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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
Omerta
Ten kraj przypomina biesagi.
 Biesagi jakiegoś wiecznego tułacza, uciekiniera, wędrowcy, który cały dobytek nosi ze sobą, zbierając jeszcze po drodze, co się trafi, wrzucając wte właśnie biesagi.
 Jest wnich wszystko. Trochę jedzenia, instrumenty, ciepłe szmaty, znalezione drobiazgi, które się kiedyś mogą przydać, jeśli trafi się okazja icoś się wydarzy, wyrwane stronice przypadkowych książek, jakiś samopał, rodzinne relikwie iobrazki zróżnymi świętymi, coś na sprzedaż, nietknięty zapas tytoniu isucharów wrazie ciupy, kilka złotych monet ibanknoty różnych państw, od dawna już poza obiegiem.
 Pełno różnych różności. Biesagi są przeciążone.
 To co łatwo było zarzucić na ramię, okazało się zbyt ciężkie podczas długiej iobfitującej wwyboje drogi.
 Trudno sobie jednak ulżyć– szkoda coś wyrzucić.
 Raz za razem biesagi trzeba przekładać zramienia na ramię albo przewieszać na tym samym ramieniu to do przodu, to do tyłu.
 Wypełniona ciężarem tkanina nie gryzie wramiona, ale ciężar stale przeważa na którąś stronę. Od szybkiego kroku biesagi rytmicznie klekoczą, uderzają oplecy ibrzuch, tłumią oddech. Wrzucone wnie rzeczy nabijają ostrymi krawędziami siniaki na żebrach.
 To co wśrodku– też się tłucze.
 Serwatka zgrudki sera rozmywa atrament na pożółkłych dokumentach. Coś się rozbiło iwyciekło.
 Zapachy się zmieszały.
 Trzeba będzie strzepać kaszę kukurydzianą zfasoli.
 Do tego deszcze, niepowstrzymywane przez tkaninę kłujące igły drzew, czepiające się idrące namokłą klapę.
 Coś się wysypuje, azałatać nie ma czym, nie ma kiedy, nie ma czego.
 Wbiesagach jest dużo różności.
 Ale znalezienie akurat tego, co trzeba, jest niemożliwe. Można wepchać rękę ispróbować wymacać. Można wyjąć to, co wpadło wpalce.
 Koniec końców okaże się, że można się bez tego czegoś spokojnie obejść.
 Ajeśli faktycznie przypili, to trzeba wysypać wszystko. Właśnie tak odnajdują się rzeczy konieczne.
 Tymczasem całą resztę, zawsze wywołującą zdumienie, bo przecież nigdy się nie pamięta, że posiada się coś tak ciekawego, trzeba zpowrotem powrzucać do torby.
 Bo wbiesagach nie ma żadnych półeczek, szufladek iprzegródek, żeby udało się jakoś swoje dobra posegregować.
 Bo ipo co, skoro itak biesagi albo zostaną skradzione przez zbójów, albo zetleją razem ztobą gdzieś pod śniegiem czy też na dnie przepaści iktoś kiedyś rozpozna twoje kości akurat po ocalałym kawałku utkanego wzoru.
 Ten kraj podobny jest do biesag również wtym, że tego słowa nie zna większość ludzi wkraju do biesag podobnym.
 Ukraińskie słowniki, jakby się ktoś im przyjrzał, doprowadzają poszukiwanie znaczeń do takiego poziomu absurdu, który staje się prawdą.
 Biesagi– mówi pierwszy– to podwójny sakwojaż. Słowo „sakwojaż” również nie wszyscy zrozumieją. Dlatego sakwojaż– jak objaśnia inny– to sytuacja bez wyjścia (pierwsze znaczenie) albo całkowite uzależnienie od narkotyków.
 Atu jeszcze podwójny sakwojaż.
 Tak samo kraj ten podobny jest do zawieszonego na nitce jabłka, które trzeba ugryźć bez pomocy rąk.
 Ido gruszki, pod którą leżysz wtrawie, czekając, aż sama wpadnie ci doust.
 Ido wszystkiego innego, nawet do waserwagi.
 Szkoda tylko, że on sam nie jest czymś takim, do czego podobna byłaby choćby gruszka.
 Lubię Archipenkę1. To on ujrzał sedno swojego kraju, które potrafił przekazać wrzeźbie.
 Po pierwsze, prawdziwą formą są nie postaci ani figury czy naczynia, lecz przestrzeń pomiędzy nimi. Forma przestrzeni „pomiędzy” niesie więcej znaczeń. To, co wydaje się otwartą próżnią, dziurą na wylot, przetwarza się– dzięki ograniczeniom sąsiednich nieprzylegających form– wniezależną, decydującą formę. Nawet wdotyku ciał to coś trzeciego, wspólnego, rodzi się nie zwypukłości, alewłaśnie zwklęśnięć.
 Po drugie, rzeźba może być polichromiczna. Czyli pomalowana.
 Ten kraj przypomina to, co wysypało się zbiesag podczas poszukiwań czegoś potrzebnego.
 Wszystko, co wnim jest– jest wysypane, anie wyjęte. Ogromną mieszaninę zprzepełnionego worka zwyczajnie wysypano na kupę. Dlatego wygląda tak chaotycznie. Dlatego Ukraina jest tak malownicza.
 Dzieci porozrzucały zabawki; chaty, miasta, fabryki, groble, parkany, tory, kioski, budynki, wagoniki, druty kolczaste, linie wysokiego napięcia, szyby naftowe iprzekaźniki komórkowe– wszystko jakby skądś wypadło istoi tam, gdzie stoi, tylko dlatego, że właśnie tam upadło.
 Bardzo dużo tu rozsypanych drzew ikrzaków.
 Dobry klimat, więc drzewa rosną same iwszędzie.
 Nie trzeba ich pilnować, do niczego nie są potrzebne, tworzą piękno, ale jeśli wyjdzie jakoś inaczej, to się je brutalnie wycina, wyrąbuje albo pali.
 Kupki irzędy drzew– zupełnie na razie nieużytkowych– rozłażą się jak chwasty.
 Kolejny znak– osobne, pojedyncze drzewa.
 Nanosi się je na mapy topograficzne, anawet na wojskowe, bo te punkty orientacyjne przetrwają dłużej niż cerkwie, cmentarze izabudowania gospodarcze.
 Kraj ten dobrze jest poznać przez florystykę, to jest to, na czym się znam. Okazuje się, że florystyczne metody faktycznie są uniwersalne. Przypadkowe drzewa przestają być przypadkowymi. Choćby dlatego, że ich chaotyczności wżaden sposób nie da się wyjaśnić.
 Jeśli chcesz się czegoś dowiedzieć, to dowiaduj się otym, jak jest. Pytanie „dlaczego tak jest” zmiejsca wszystko ubija. Niczego więcej się nie dowiesz. Jest, bo jest. Tak być musi.
 Ukraina jest roślinna.
 Nie darmo mówi się „na zielonej Ukrainie”. Ukraina to część botaniki.
 Roślinna strategia najlepiej odpowiada naszej cichej ekspansji. Roślinna zdolność przetrwania– to gwarancja naszego istnienia.
 Bardzo przypominamy górską łąkę. Jesteśmy kwiatami na niej. Wszyscy razem jesteśmy na jakiejś łące.
 Ale my– to kilkadziesiąt zupełnie różnych gatunków, którym jest tu przytulnie. Imiliony pojedynczych kwiatów iziół wszelkiego rodzaju, jakie tylko mogą być. Zpowodu różnorodności nie da się mówić ojakiejś jedności– nie jesteśmy plantacją kawy. Niemniej jesteśmy właśnie tu, na tej połoninie.
 Do tej pory najbardziej ufa się tu własnemu doświadczeniu. Nic ważniejszego nie ma. Od własnego doświadczeniazależy stosunek do kraju. Wtym sensie jesteśmy niesamowitymi indywidualistami. Wspólnie wypracowanego przeżycia wciąż jest za mało, by przeważyć to, co każdy sobie wie. Jak kwiatki, do których przylatują trzmiele.
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