
  [image: 3]


  [image: 3137]


  V I D E O G R A F


  


  Tytuł oryginału


  
    TheForsyteSaga


    Projekt okładki


    Marek J. Piwko


    Redakcja techniczna, skład, łamanie oraz opracowanie wersji elektronicznej


    Grzegorz Bociek


    Korekta


    Laura Ryndak


    ©ilustracja na okładce Knud Nielsen


    Wydanie IX, Chorzów 2014


    Edycja I


    Niniejsze wydanie oparte jest na edycji Państwowego Instytutu Wydawniczego z1962 r.


    Dystrybucja wersji drukowanej: DICTUM Sp. zo.o.


    01-942 Warszawa, ul. Kabaretowa 21


    tel. 22-663-98-13, fax 22-663-98-12


    dystrybucja@dictum.pl


    www.dictum.pl


    Wydawca: Wydawnictwa Videograf SA


    41-500 Chorzów, Aleja Harcerska 3c


    tel. 32-348-31-33, 32-348-31-35


    fax 32-348-31-25


    office@videograf.pl


    www.videograf.pl


    ©Copyright byWydawnictwaVideograf SA, Chorzów 2014


    ISBN 978-83-7835-250-1

  


  [image: 80837]


  


  
    Tytuł oryginału

  


  
    Awakening


    Tłumaczył


    Józef Birkenmajer


    Przekład przejrzany ipoprawiony

    


    Była godzina piąta po południu. Lipcowe słońce, oświetlając hall wRobin Hill poprzez grube okno wsuficie, rzucało plamę blasku akurat na zakręcie szerokiej klatki schodowej. Pośrodku tej smugi świetlnej stał mały Jon Forsyte wbłękitnym płóciennym ubranku. Włoski gorzały mu wtym oświetleniu; gorzały ioczy pod zmarszczonymi brewkami, bo oto malec— jak to już czynił niezliczone razy woczekiwaniu na przyjazd ojca imatki— zastanawiał się, wjaki sposób po raz ostatni zejść schodami na dół. Czy przebyć cztery schody jednym skokiem, apięć dalszych… na siedzeniu? Tojuż przestarzałe! Poporęczy? Ale jak? Nabuzi, nogami wprzód? Tojuż bardzo przestarzałe! Nabrzuszku, boczkiem? Doniczego! Naplecach zrozkrzyżowanymi wdwie strony ramionami? Nie wolno! Amoże na buzi, głową wprzód, wsposób nie znany dotąd nikomu poza nim samym?… Taki był powód zmarszczki na rozjaśnionej słońcem twarzyczce małego Jona…


    Wowym czasie— to jest wlecie 1909 roku— różne prostoduszne istoty, noszące się właśnie zmyślą uproszczenia mowy angielskiej, nie wiedziały nic, rzecz prosta, omałym Jonie, wprzeciwnym bowiem razie przyznałyby się doń jako do swego ucznia. Jednakże na tym świecie można wszystko aż nadto uprościć— bo oto prawdziwe imię chłopca brzmiało Jolyon, ajego żyjący ojciec izmarły brat przyrodni zdawna już zagarnęli dla siebie dwa inne skróty: JoiJolly. Trzeba nadmienić, że mały Jon uczynił, co wjego mocy, by zgodniej zpowszechną wymową nadać swemu imieniu najpierw formę Jhon, później zaś John; formę Jon przyswoił sobie dopiero wówczas, gdy ojciec wytłumaczył mu, że jest to konieczne.


    Ojciec posiadał dotąd tylko część jego serca— część nie zajętą przez stajennego Boba, co grywał na harmonii, iprzez niańkę zwaną „Da”,która wniedziele iświęta przyodziewała fioletową suknię, awżyciu prywatnym, jakie dorywczo prowadzą isłudzy domowi, nosiła nazwisko Spraggins. Matka ukazywała się chłopcu jedynie na podobieństwo zjawy sennej— cudownie pachnąca, gładziła mu główkę przed samym zaśnięciem iczasami przycinała jego złotobrązowe włoski. Gdy sobie rozbił czoło opiec wdziecinnym pokoju, przyszła zatamować krew, agdy dręczyły go złe sny, siadała na łóżku ituliła główkę chłopca do swej szyi. Była mu droga, ale daleka, ponieważ „Da” była tak bliska, awsercu mężczyzny trudno na raz pomieścić więcej niż jedną kobietę. Zojcem, naturalnie, łączyły go też więzy szczególne] wspólnoty— mianowicie mały Jon roił sobie, że gdy dorośnie, zostanie również malarzem, ztą tylko maleńką różnicą, iż nie będzie malował obrazów jak ojciec, ale ściany isufity, stojąc na desce pomiędzy dwiema drabinami, przepasany zapaćkanym fartuchem iowiany miłym zapachem świeżego wapna… Poza tym ojciec brał go zsobą do Richmond Park, gdzie chłopak mógł jeździć na kucyku, zwanym dla swej maści Myszką.


    Mały Jon urodził się ze srebrną łyżką wbuzi1— może trochę za wielką izbyt wygiętą. Nie zdarzyło mu się słyszeć, by ojciec lub matka zwracali się gniewnie czy to do siebie, czy do niego, czy do kogokolwiek innego; stajenny Bob, kucharz, Jane, Bella ireszta służby, anawet „Da”— jedyna osoba nakładająca mu pewne hamulce— zwracając się do niego mieli szczególny ton głosu. Jon był przeto święcie przekonany, że świat jest siedliskiem doskonałej anie ustającej uprzejmości iswobody.


    Świadomość Jona— dziecka 1901 roku— zaczęła się kształtować właśnie wtedy, gdy jego ojczyzna po owym przykrym ataku szkarlatyny, jakim była wojna zBurami, przygotowywała się do liberalnego odrodzenia przypadającego na rok 1906. Surowość nie była wmodzie, arodzice mieli wzniosłe pojęcia na punkcie niczym nie skrępowanej swobody swego potomstwa. Połamali przeto rózgi, pobłażali dzieciom ijuż zgóry entuzjastycznie przewidywali wspaniałe rezultaty tej metody. Poza tym mały Jon postąpił dobrze irozsądnie, wybierając sobie na ojca miłego mężczyznę lat pięćdziesięciu dwóch, który poprzednio stracił jedynego syna, ana matkę kobietę lat trzydziestu ośmiu, której był synem pierworodnym ijedynym. Jeżeli nie został czymś pośrednim między pokojowym pieskiem amałym mądralą, zawdzięczał to uwielbieniu, jakie ojciec okazywał matce, gdyż nawet mały Jon mógł zauważyć, że nie była ona tylko— jego matką iże przy niej on sam grał dopiero drugie skrzypce wsercu ojca. Jakie zajmował miejsce wsercu matki, tego jeszcze nie wiedział. Cosię tyczy „cioci” June (przyrodniej siostry wtym jednakże wieku, iż wyrosła ztego stosunku pokrewieństwa), ta, trzeba jej to przyznać, kochała go, ale traktowała zbyt obcesowo. Także ioddana mu „Da” miała gusta spartańskie: kąpiel przygotowywano mu chłodną, kolanka miał odsłonięte inigdy go nie zachęcano, by roztkliwiał się nad sobą. Gdy szło outrapioną kwestię wychowania, mały Jon podzielał zdanie tych, którzy uważali, że dzieci nie należy do niczego przymuszać. Czul sympatię do mademoiselle, która codziennie rano przez dwie godziny uczyła go języka francuskiego, historii, geografii iczterech działań. Nie były mu niemiłe ilekcje gry na fortepianie, udzielane przez matkę, ta bowiem umiała zachęcać go do uczenia się coraz nowych melodyjek, nigdy nie każąc ćwiczyć takiej, której nie lubił— tak iż chłopak wciąż palił się do zdobywania coraz to większej zwinności niezgrabnych dotąd paluszków. Pod okiem ojca uczył się rysować zabawne świnki iinne zwierzątka. Nie był wspaniale edukowanym chłopaczkiem. Jednakże— ogółem rzecz biorąc— srebrna łyżka nadal tkwiła wjego buzi nie przynosząc mu szkody, chociaż „Da” niekiedy twierdziła, że towarzystwo innych dzieci „dobrze by mu zrobiło”.


    Jakież to było rozczarowanie, gdy pewnego razu— abyło to wsiódmym roku życia— uparł się przy czymś, na co ona się nie zgodziła ipołożyła go na obie łopatki! Ten pierwszy hamulec nałożony nieskrępowanej indywidualności Forsyte’adoprowadził chłopca niemal do szału. Wtym beznadziejnie rozpaczliwym położeniu oraz wniepewności, na czym się to wszystko skończy, było coś przerażającego. Agdyby tak ona nigdy już nie dała mu powstać! Przez pięćdziesiąt sekund krzyczał wniebogłosy cierpiąc okrutne męczarnie. Najgorsze jednak— to przekonanie, że „Da” dopiero po upływie tego czasu uświadomiła sobie udrękę strachu, jaki przeżywał… Iwten oto straszliwy sposób unaocznił mu się brak wyobraźni istoty ludzkiej! Gdy dała mu powstać, był nadal przekonany, że „Da” popełniła rzecz straszną. Chociaż nie pragnął skarżyć się na nią, obawa, iż coś podobnego może się jeszcze powtórzyć, kazała mu odszukać matkę ipowiedzieć:


    — Mamusiu, nie pozwól, żeby „Da” jeszcze mnie kiedy tak przytrzymała na ziemi!


    Matka, wznosząc nad głową ręce, wktórych trzymała dwa sploty włosów— couleur de feuille morte2, jak mały Jon nie nauczył się jeszcze ich nazywać— spojrzała na niego oczyma podobnymi do skraweczków jego brunatnej aksamitnej kurteczki iodrzekła:


    — Dobrze, syneczku, nie pozwolę.


    Mały Jon był zadowolony ztego jej wystąpienia wcharakterze bóstwa opiekuńczego, zwłaszcza gdy spod stołu, gdzie wczasie śniadania oczekiwał ulubionego grzybka, usłyszał, jak mówiła do ojca:


    — Awięc czy ty powiesz „Da”, mój drogi, czy też ja mam to uczynić? Ona jest tak do niego przywiązana…


    Nato ojciec odpowiedział:


    — Tak, ale nie powinna okazywać tego wten sposób. Wiem doskonale, jakie to uczucie, gdy jest się położonym na łopatki. Żaden zForsyte’ów nie zniesie tego ani przez minutę.


    Zdając sobie sprawę, że rodzice nie wiedzą ojego bytności pod stołem, mały Jon wpadł wzupełnie nowy dla niego stan zakłopotania inie ruszył się zmiejsca, mimo iż na grzybka miał ogromną ochotę.


    Takie było pierwsze jego zanurzenie się wczarnych otchłaniach istnienia. Odtego czasu nie przeżywał już żadnych objawień— aż do dnia, gdy poszedłszy do obory, by napić się mleka wprost od krowy, udojonego właśnie przez Garratta, ujrzał cielątko Koniczynki… nieżywe! Nie dał się pocieszyć iwtowarzystwie zaniepokojonego Garratta udał się na poszukiwanie „Da”; nagle jednak zrozumiał, że nie jest ona tym kimś, kogo mu trzeba, pomknął co tchu szukać ojca iwpadł wrozwarte ramiona matki.


    — Cielątko Koniczynki zdechło! Och! Och! Takie jest flakowate!


    Uścisk matki ijej słowa: „Ależ, dziecko, uspokój się, uspokój”, utuliły go wpłaczu. Lecz jeżeli cielątko Koniczynki mogło zdechnąć… mogło się to samo przydarzyć każdemu stworzeniu… nie tylko pszczołom, muchom, chrząszczom ikurczątkom… ikażde mogło stać się równie flakowate! Jakież to było straszne… ijak rychło poszło wniepamięć!


    Następną przygodą, ito bardzo bolesną— którą matka pojęła znacznie lepiej niż „Da”— było „przysiedzenie” wielkiego trzmiela. Potem już przez cały rok nie zdarzyło się nic oistotnym znaczeniu aż do czasu, gdy po dniu fatalnego samopoczucia chłopak zakosztował choroby, na którą złożyły się: wysypka, łóżko, łyżka zmiodem imnóstwo mandarynek. Wtedy to cały świat rozkwitł nagle przed jego oczyma. Stało się to za sprawą „cioci” June; albowiem ledwo Jon stał się „kulawym kaczęciem”, June wte pędy przybyła zLondynu przywożąc książki, które wykarmiły jej wikingowską duszę, urodzoną wpamiętnym roku 1869. Książki te, sędziwe iwielobarwne, roiły się od przeokropnych zdarzeń. Ciotka czytała je małemu Jonowi aż do chwili, kiedy pozwolono mu je czytać samemu; wtedy zwiała do Londynu pozostawiając chłopcu cały stos tej lektury. Tastrawa wywoływała ferment wjego wyobraźni, aż wkońcu nie myślał już inie śnił oniczym innym, jak tylko omiczmanach, okrętach arabskich handlarzy niewolników, piratach, tratwach, kupcach drzewa sandałowego, maszynach parowych, rekinach, bitwach, Tatarach, Indianach, balonach, biegunach północnych iinnych szaleńczych rozkoszach. Gdy pozwolono mu wstać, natychmiast olinował iomasztował swoje łóżko— od kasztelu przedniego aż po rufę— po czym odbił od okrętu ipłynął wwąskiej wanience po zielonych wodach dywanu, aż dotarł do skały, na którą wdarł się za pomocą mahoniowych gałek otwierających jej szuflady, aby przytknąwszy do oka wysoką szklankę, rozejrzeć się po widnokręgu wposzukiwaniu zbawczych żagli. Później sporządził— niestety, na jeden tylko dzień— tratwę zwieszaka na ręczniki, tacki od herbaty oraz poduszek. Gdy przyniesiono mu kompot zrenklod, nie wypił soku, ale zlał go do próżnej butelki od lekarstwa izaopatrzył tratwę wotrzymany tak rum; postarał się też iopemikan, sporządzony znie dojedzonych kawałków kurczęcia, utłuczonych iwysuszonych nad ogniem, oraz osok cytrynowy przeciwko szkorbutowi, wyciśnięty ze skórek pomarańczowych zdodatkiem odrobiny zaoszczędzonego soku. Innego dnia zrobił biegun północny zcałej swej pościeli zwyjątkiem materacyka idotarł do niego na łódce zkory brzozowej (wcodziennym życiu była to krata sprzed kominka) po krwawym starciu zbiałym niedźwiedziem, zrobionym zmateracyka iczterech kręgli przybranych wnocną koszulę „Da”. Wkrótce potem ojciec, pragnąc ustatkować wyobraźnię chłopca, przyniósł mu Ivanhoe, Bevisa, książkę okrólu Arturze iLata szkolne Tomka Browna. Jon wziął się do pierwszej znich, po czym przez trzy dni budował, bronił izdobywał zamek Front de Boeufa, grając wtym widowisku kolejno każdą rolę zwyjątkiem Rebeki iRoweny; nie brakło przy tym iprzeraźliwych okrzyków: En avant, de Bracy!3— iinnych podobnych wezwań. Przeczytawszy książkę okrólu Arturze stał się niemal wyłącznie sir Lamorakiem de Gallis, bo choć wksiążce było onim niewiele, jednakże imię jego bardziej się chłopcu podobało od imion wszystkich innych rycerzy; uzbrojony wdługą tykę bambusową, rycerz na śmierć zajeździł swego starego konia na biegunach. Bevis wydał mu się mazgajowaty; zresztą potrzebne tam były lasy izwierzyna, tej zaś wpokoju dziecinnym brakło, pominąwszy dwa koty, Fitza iPucka, które nie pozwalały na poufalenie się. NaTomka Browna był jeszcze za młody. Toteż dom odetchnął zulgą, gdy po czterech tygodniach pozwolono mu wychodzić na dwór.


    Wowym miesiącu— abył to marzec— drzewa szczególnie przypominały maszty okrętowe. Wiosna ta, czarowna dla małego Jona, stanowiła okres ciężkiej próby dla jego kolan, ubranek, nade wszystko zaś dla cierpliwości „Da”, zmuszonej prać, cerować iłatać jego odzienie. Codziennie, ledwo skończyło się śniadanie, rodzice, których okna wychodziły na tę stronę, mogli widzieć rezolutną twarzyczkę ijasne włoski synka, wybiegającego zpokoju lekcyjnego, przebiegającego taras iwdrapującego się na pień starego dębu. Wten sposób rozpoczynał on dzień, ponieważ przed lekcjami nie było czasu na dalsze wyprawy. Urozmaicony powab starego dębu nigdy chłopcu nie powszedniał; miał on maszt główny, maszt przedni iprzymasztek izawsze można było zniego schodzić po pionowych linach— czyli po sznurach huśtawki. Polekcjach, kończących się ojedenastej, udawał się do kuchni po cienki plasterek sera, biszkopt idwie renklody (zapas żywności dostateczny co najmniej na zaopatrzenie łodzi ratunkowej) izjadał to wjakiś wymyślny sposób, po czym uzbrojony po zęby wstrzelbę, pałasz ipistolety wyruszał na prawdziwą wyprawę poranną, spotykając po drodze nieprzeliczone mnóstwo handlarzy niewolników, Indian, korsarzy, lampartów iniedźwiedzi. Otej porze dnia rzadko widywano go inaczej, jak zkordelasem wzębach (wyglądał niby Dick Needham), wśród hucznej palby cynkowych kapiszonów. Niejednego ogrodnika ustrzelił ziarnkiem fasoli ze swej rusznicy. Wiódł życie czynne, pełne mocnych wrażeń.


    — Jon staje się okropny— mówił pod dębem ojciec do matki. —Boję się, iż gotów się wykierować na marynarza lub inne ladaco. Czyś zauważyła uniego choćby ślad kultu dla piękna?


    — Ani śladu…


    — No,niebu niech będą dzięki, że go jeszcze nie ciągnie do kół imaszyn! Wszystko znieść mogę, tylko nie to. Pragnąłbym, żeby trochę więcej interesował się przyrodą.


    — Mawiele wyobraźni, Jolyonie.


    — Tak… Krwiożerczej wyobraźni. Czy kocha teraz kogokolwiek?


    — Nie, nikogo specjalnie… tylko wszystkich wogóle. Nie narodziło się jeszcze dziecko tak kochające ikochane jak Jon.


    — Boto twój syn, Ireno.


    Wtejże chwili mały Jon, leżąc na gałęzi wysoko ponad głowami rodziców, ustrzelił ich oboje dwoma ziarnkami fasoli, jednakże ten urywek dosłyszanej rozmowy utknął niby trudny do strawienia kęsek wjego ptasim żołądeczku. Kochający, kochany, wyobraźnia, krwiożercza wyobraźnia!… Tymczasem liście zaczęły już tworzyć gąszcz— ioto nadchodził już dzień urodzin Jona, przypadający corocznie dwunastego maja, apamiętny zawsze obiadem złożonym, znajulubieńszych frykasów, mleczka cielęcego, grzybków, makaroników ipolewki imbirowej.


    Wszakże pomiędzy owym dniem ósmych urodzin agodziną popołudniową, kiedy to Jon wsmudze lipcowego słońca stał na zakręcie klatki schodowej, zaszło kilka ważnych wydarzeń.


    „Da”, snadź strudzona ustawicznym szorowaniem kolan, chłopca, amoże posłuszna owemu tajemniczemu instynktowi, który nawet niańki zmusza do rozstania się zwychowankami, zaraz nazajutrz po urodzinach Jona pożegnała się znim wśród strumieni łez, by „wyjść”— całkowicie izupełnie— „za jednego kawalera”. Mały Jon, przed którym do tej pory rzecz tę tajono, był niepocieszony przez całe pół dnia… Nie powinni byli trzymać tego przed nim wtajemnicy!… Dwa wielkie pudełka żołnierzy wraz zbaterią armatek tudzież Młodzi trębacze, którzy znaleźli się pomiędzy prezentami urodzinowymi— wszystko to, wespół ze świeżym strapieniem, przyczyniło się do pewnego przewrotu, jaki dokonał się wchłopcu: zamiast osobiście szukać przygód inarażać własne życie, zaczął urządzać pomysłowe zabawy, wktórych wystawiał na szwank życie nieprzeliczonych zastępów żołnierzy cynowych, kamyków, kulek szklanych iziarnek bobu. Ztych różnych postaci „żeru armatniego” czynił całe kolekcje iposługując się na przemian to jednymi, to drugimi, prowadził to wojnę siedmioletnią, to hiszpańską, to trzydziestoletnią, to jeszcze inne, októrych czytywał wwielkiej Historii Europy, stanowiącej niegdyś własność dziadka. Wojny te— których przebieg, uzależniony od inwencji chłopca, mijał się niekiedy zprawdą dziejową— rozgrywały się na podłodze dziecinnego pokoju, do którego nikt nie mógł wchodzić zobawy, by nie pomieszać szyków królowi szwedzkiemu Gustawowi Adolfowi lub nie rozdeptać jakiejś armii austriackiej. DoAustriaków— ze względu na dźwięczność ich nazwy— był namiętnie przywiązany, toteż widząc, że tak mało mieli bitew zwycięskich, wymyślał przynajmniej wzabawie coraz to nowe dla nich triumfy. Ulubionymi jego generałami byli: Eugeniusz Sabaudzki, arcyksiążę Karol iWallenstein; Tilly’ego iMacka, choć byli Austriakami, oczywiście trudno darzyć sympatią (Jon słyszał pewnego razu zust ojca, że były to „operetkowe postacie”, jednakże nie bardzo rozumiał, co by to mogło znaczyć). Przepadał iza Tureniuszem, również ze względów eufonicznych.


    Opisany okres— przyczyniający dużo zmartwień rodzicom, gdyż chłopak, zamiast biegać po dworze, bawił się wdomu— trwał przez cały maj ipołowę czerwca, póki nie położył temu kresu ojciec przynosząc Przygody Tomka Sawyera iPrzygody Hucka. Przeczytawszy te książki malec poczuł, że coś się wnim zmieniło, iwyruszył znów poza bramę domu, by rozpocząć zawzięte poszukiwania jakiejś rzeki. Ponieważ wRobin Hill zprzyległościami nie było takowej, przeto zastąpić ją musiał staw, gdzie na szczęście znajdowały się lilie wodne, jętki, komary, sitowie itrzy krzaki łoziny. Potym stawie— gdy ojciec iGarratt stwierdzili przy pomocy sondowania, że dno jest bezpieczne, awoda wnajgłębszych miejscach dochodzi do dwóch stóp głębokości— pozwolono chłopcu jeździć wmałej wywrotnej łódce; spędzał wniej całe godziny, to wiosłując, to znów leżąc na dnie, niewidoczny dla Indianina Joe iinnych nieprzyjaciół. Ponadto na brzegu stawu zbudował sobie ze starych pudełek od biszkoptów wigwam, zajmujący powierzchnię bez mała czterech stop kwadratowych, akryty gałęźmi. Wszałasie tym palił maleńkie ogniska ipiekł na nich ptaki, których nie ustrzelił ze swej flinty polując wśród pól iwzagajniku, albo ryby, których nie ułowił wstawie, ponieważ ich tam wogóle nie było. Tomu zajęło resztę czerwca iów lipiec, gdy ojciec imatka bawili wIrlandii. Przez te pięć letnich, pogodnych tygodni, zostawiony sam sobie, wiódł samotne życie wświecie wyobraźni, za całe towarzystwo mając strzelbę, wigwam, łódkę iwodę; achociaż mały, ruchliwy jego umysł uporczywie odsuwał od siebie pojęcie piękna, jednakże chwilami narzucało mu się ono, to przysiadając na skrzydełku jętki, to skrząc się na kwiatach lilii wodnej, to lejąc błękit wjego oczy, kiedy leżał na wznak wzasadzce.


    „Ciocia” June, której zlecono opiekę nad nim, miała wdomu kogoś „dorosłego”, pokaszliwującego oraz lepiącego zgliny jakąś ludzką twarz, toteż nie kwapiła się nad staw, by zobaczyć, co chłopiec porabia. Pewnego razu jednakże przyprowadziła zsobą dwoje innych „dorosłych”. Mały Jon, który właśnie pomalował sobie gołe ciałko wżółte ijasnoniebieskie pasy, posługując się farbami wodnymi zojcowskiego pudełka, awe włosy wetknął parę piór kaczych— dostrzegł przybyszów izaczaił się wwiklinie. Tak jak przewidywał, podeszli od razu do jego wigwamu iuklękli, by zajrzeć do środka, toteż wydawszy okrzyk ścinający krew wżyłach, zdołał niemal doszczętnie oskalpować „ciocię” June i„dorosłą” panią, zanim te zdążyły go pocałować. Dwie osoby dorosłe zwały się „ciocia” Holly i„wujaszek” Val; „wujaszek” miał twarz ogorzałą, utykał nieco na jedną nogę iokrutnie śmiał się zchłopaka. Jon nabrał sympatii do „cioci” Holly, która, jak się zdaje, również była jego siostrą; jednakże oboje wujostwo wyjechali tego samego dnia po południu ijuż ich więcej nie widział. Natrzy dni przed spodziewanym przyjazdem ojca imatki wyjechała również— ito zwielkim pośpiechem— „ciocia” June zabierając pokaszliwującego „dorosłego” wraz zjego bryłą gliny. Mademoiselle powiedziała:


    — Biedny człowiek, był bahdzo chory; zabhaniam ci, Jonie, wchodzić do jego pokoju.


    Jon, któremu rzadko zdarzało się robić coś tylko dlatego, że mu tego zabroniono, powstrzymał się od przekroczenia zakazanej strefy, mimo że był znudzony iosamotniony. Prawdę powiedziawszy, powaby stawu już przeminęły, achłopak— którego dusza przepełniona była po brzegi niepokojem— pragnął czegoś: nie drzewa ani strzelby, czegoś miłego, miękkiego. Owe dwa ostatnie dni wydały mu się miesiącami pomimo Rozbitków morskich, gdzie czytał omatce Lee ijej strasznym fajerwerku ze szczątków okrętu. Zdążył wtedy chyba ze sto razy wejść po schodach wgórę izejść zpowrotem; zdziecinnego pokoju, gdzie obecnie sypiał, niejednokrotnie zakradał się do pokoju matki, przyglądał się wszystkiemu, nic nie ruszając, po czym szedł do ubieralni, astanąwszy na jednej nodze, jak Slingsby, koło wanny, szeptał tajemniczo, by przynieść szczęście:


    — Huś! huś! huś! szukaj kota! kota!


    Potem, znów przekradając się, otwierał szafę zsukniami matki iwdychał głęboko coś, co zdawało się go zbliżać… sam nie wiedział ku czemu.


    Uczynił to właśnie bezpośrednio przed ową chwilą, gdy stał pośrodku świetlnej smugi głowiąc się nad tym, wjaki zkilku znanych sposobów zjechać po poręczy. Wszystkie wydały mu się niedorzeczne inagle, znużony, jął iść zwolna po schodach, stopień po stopniu. Zdołał sobie wtym czasie całkiem wyraźnie uprzytomnić twarz ojca: krótką siwą bródkę, głębokie przymrużone oczy. pionową bruzdę między brwiami, żartobliwy uśmiech oraz jego smukłą postać, która małemu Jonowi wydawała się tak wysoka; matki natomiast nie mógł sobie przypomnieć. Zjej istnieniem kojarzyła się jedynie jakaś wizja odwojgu wodzących za nim ciemnych oczach; atakże zapach jej szafy.


    Whallu była Bella— rozsuwała wielkie portiery iotwierała drzwi frontowe. Jon ozwał się przypochlebnie:


    — Bella!


    — Słucham panicza.


    — Gdy oni przyjadą, podaj nam herbatę pod dębem; wiem, że lubią to najwięcej.


    — Panicz chciał powiedzieć, że panicz to lubi najwięcej?…


    Jon zamyślił się.


    — Nie, oni to lubią, żeby mnie zrobić przyjemność.


    Bella uśmiechnęła się.


    — Dobrze, dobrze, zrobię to, jeżeli panicz będzie tu siedział spokojnie inic nie spsoci, póki państwo nie przyjadą.


    Mały Jon usiadł na najniższym stopniu schodów ikiwnął głową. Bella podeszła bliżej iobejrzała go zgóry.


    — Niech panicz wstanie!— powiedziała.


    Jon wstał. Przyjrzała mu się badawczo ztyłu. Nie pozielenił się trawą, akolana wydawały się czyste.


    — Wszystko wporządku!— zawyrokowała. —Dobre dziecko! Aopalił się! Daj mi buzi!


    Icmoknęła Jona we włosy.


    — Jaki będzie dżem?— zapytał. —Tak jestem zmęczony czekaniem.


    — Agrestowy ipoziomkowy.


    Świetnie! Właśnie jego ulubione!


    Poodejściu Belli Jon przez minutę siedział spokojnie. Cisza panowała wwielkim hallu odrzwiach otwartych ku wschodowi, tak że widać było jedno zdrzew Jona, mianowicie wielki bryg, żeglujący wolniutko poprzez wewnętrzny dziedziniec. Natarasie słały się ukośne cienie kolumn. Jon wstał, przeskoczył jeden ztych cieni iobszedł wokoło klomb kosaćców zarastający środek basenu zszarawego marmuru. Kwiaty były bardzo ładne, ale pachniały słabo. Stanął wotwartych drzwiach iwyjrzał przez nie. Ajeżeli!… jeżeli nie przyjadą! Czekał już tak długo, iż dalsze czekanie wydało mu się nie do zniesienia— inaraz jego uwaga prześliznęła się zowej fatalnej możliwości na drobne pyłki kurzu wibrujące wnapływającej fali modrawego blasku słonecznego. Wyciągnąwszy rękę starał się kilka znich pochwycić. Bella powinna była odkurzyć ten skrawek powietrza! Ale może to nie był kurz— tylko to, zczego jest zrobiona światłość słoneczna? IJon poszedł zobaczyć, czy światłość słoneczna na dworze jest taka sama. Okazało się, że inna…


    Chłopak obiecał, że będzie spokojnie siedział whallu; jednakże okazało się to wprost niewykonalne. Nie mogąc usiedzieć na miejscu, przeszedł wyżwirowany podjazd ipołożył się opodal na murawie. Zerwawszy sześć stokrotek ponazywał je starannie: sir Lamorac, sir Tristram, sir Lancelot, sir Palimedes, sir Bors, sir Gawain— ikazał im kolejno staczać pojedynki, aż wkońcu sam tylko sir Lamorac, którego wybrał ze względu na szczególnie mocną łodygę, miał jeszcze głowę, choć nawet ion po trzech spotkaniach wyglądał na zdechlaka iobszarpańca. Wtrawie, która niemal prosiła się okośbę, gramolił się zwolna jakiś chrząszczyk. Każde źdźbło trawy było małym drzewem, którego pień musiał okrążać. Jon postawił sir Lamoraca nogami wdół iwydostał chrząszczyka spomiędzy traw; nieborak uciekł wdyrdy. Jon zaśmiał się, potem przestało go to ciekawić iwestchnął. Wsercu czuł pustkę. Odwrócił się ileżał na wznak. Kwitnące lipy pachniały miodem; niebo cudnie błękitniało, przystrojone kilkoma białymi obłoczkami, które wyglądały— amoże ismakowały— jak lody cytrynowe. Słychać było, jak Bob gra na harmonii jakąś murzyńską piosenkę— ichłopiec czuł jednocześnie błogość ismutek. Znów się obrócił iprzyłożył ucho do ziemi (Indianie umieją pochwycić uchem nawet zdaleka dolatujące odgłosy), jednak nie słyszał nic poza harmonią. Ale niemal wtejże chwili posłyszał słaby turkot podobny do pomruku żaren. Tak!… Tosamochód… jedzie!… jedzie!


    Zerwał się na równe nogi. Czy ma czekać na ganku, czy też wbiec na schody, na górę, awchwili gdy będą wchodzili, zawołać: „Uwaga!”, izjechać powoli po poręczy, głową do przodu? Czy też?… Samochód skręcił waleję wjazdową. Już za późno! Nie pozostało mu nic innego, jak tylko czekać ipodskakiwać zniecierpliwością. Samochód nadjechał szybko, zawarczał izatrzymał się. Ojciec wysiadł izbliżał się; było to tak, jakby nadchodziło życie. Schylił się, wtejże chwili mały Jon podskoczył wgórę— izderzyli się zsobą. Ojciec powiedział zwykłym swoim tonem:


    — Wielkie nieba! Aleś ty się opalił, mój chłopcze!


    Uczucie wyczekiwania— czegoś upragnionego— wrzało znie słabnącą siłą wduszy małego Jona… Wtedy rzuciwszy długie, nieśmiałe spojrzenie dostrzegł matkę, uśmiechniętą, wniebieskiej sukni izbłękitną woalką na kapeluszu iwe włosach. Podskoczył, jak tylko mógł najwyżej, nogami oplótł jej kibić iprzytulił się zcałych sił. Posłyszał jej westchnienie, poczuł, że iona go obejmuje. Oczy jego, jeszcze wówczas ciemnoniebieskie, wpatrywały się wciemnobrunatne tęczówki matki, aż na koniec jej wargi dotknęły jego powiek; przytulając się do niej ze wszystkich sił, posłyszał, jak pisnęła cichutko iśmiejąc się mówiła:


    — Aleś ty silny, Jonie!


    Wówczas wysunął się zjej objęć iciągnąc ją za rękę szurnął wgłąb hallu.


    Gdy siedział pod dębem, zajadając dżem, uderzały go wmatce różne szczegóły, których wpierw nie dostrzegał: tak na przykład, policzki jej były śmietankowego koloru, wciemnozłotych włosach snuły się srebrzyste nitki, na szyi nie miała, jak Bella, żadnego guza, aporuszała się cicho ispokojnie. Zauważył też parę drobnych kreseczek biegnących od kącików oczu, pod nimi zaś jakieś takie miłe cienie. Była piękna jak zawsze, piękniejsza niż „Da” lub mademoiselle, lub „ciocia” June, lub nawet „ciocia” Holly, do której nabrał wielkiej sympatii; ba, piękniejsza nawet niż Bella, która miała hoże policzki iczasami była nazbyt gwałtowna wswych wystąpieniach. Tanowa uroda matki wydała mu się rzeczą wielkiej wagi, toteż chłopak jadł tego dnia mniej, niż miał zamiar.


    Popodwieczorku ojciec wyraził ochotę przespacerowania się znim po ogrodzie. Jon odbył więc długą rozmowę na tematy ogólne, omijając sprawy tak osobiste, jak przygody sir Lamoraca iAustriaków oraz pustkę, jaką odczuwał wciągu trzech ostatnich dni iktóra oto nagle została zapełniona. Ojciec opowiadał mu omiejscowości zwanej Glensofantrim, gdzie bawił zmatką, iokrasnoludkach, które tam wychodzą zziemi, gdy na świecie wszystko ucichnie. Mały Jon stanął zrozstawionymi nogami.


    — Czy ty naprawdę wto wierzysz, tatusiu?


    — Nie, Jonie, ale myślałem, że ty uwierzysz.


    — Aczemu?


    — Bojesteś młodszy ode mnie… ato są postaci czarnoksięskie.


    Mały Jon wysunął do przodu bródkę zdołeczkiem pośrodku.


    — Nie wierzę wzjawy czarnoksięskie. Nigdy ich nie widywałem.


    — Hm!— mruknął ojciec.


    — Amamusia?


    Ojciec uśmiechnął się żartobliwie.


    — Nie, widuje tylko Pana.


    — Cóż to za Pan?


    — Taki koźlonogi bożek, co hasa wdzikich ipięknych ustroniach.


    — Czy był wGlensofantrim?


    — Mamusia mówi, że był.


    Mały Jon wspiął się na palce irozpoczął dalsze indagacje:


    — Atyś go widział, tatusiu?


    — Nie, widziałem tylko Wenus Anadyomene.


    Mały Jon zamyślił się; wszak Wenus była wspomniana wjego książce oGrekach iTrojanach. Zatem Anna było jej imieniem, aDyomene nazwiskiem. Gdy zapytał, okazało się jednak, że to jedno tylko słowo, oznaczające „wynurzająca się zmorskiej piany”.


    — Czy ona wynurzała się zpiany wGlensofantrim?


    — Tak, codziennie.


    — Jak ona wygląda, tatusiu?


    — Jest podobna do mamusi.


    — O! wtakim razie musi być…— lecz wtym miejscu urwał, przyskoczył do muru, wdrapał się na górę izręcznie zsunął się zpowrotem na dół. Czuł, że musi bezwzględnie zachować dla siebie odkrycie, że matka jest piękna. Jednak cygaro ojcowskie zaczęło tak jakoś długo się palić, iż chłopak zmuszony był na koniec zagadnąć:


    — Chciałbym zobaczyć, co mamusia przywiozła. Dobrze, tatusiu?


    Podał ten niski powód, żeby nie być poczytanym za niewieściucha, ibył nieco stropiony, gdy ojciec spojrzał nań przenikliwie, westchnął znacząco iodrzekł:


    — Dobrze, idź ją ukochać, mój chłopcze.


    Poszedł zrazu niby to powolnym krokiem, potem jednak pomknął jak strzała. Drzwi między matczyną sypialnią ajego pokojem były otwarte itędy wszedł. Matka klęczała, jeszcze pochylona nad walizą. Stał przez chwilę cichutko tuż przy niej.


    Wyprostowała się klęcząc izagadnęła:


    — Noicóż, Jonie?


    — Chciałem tylko przyjść ipopatrzeć.


    Uściskał ją znowu iona go uścisnęła, awtedy wgramolił się na parapet okna ipodkuliwszy nogi pod siebie, przyglądał się rozpakowywaniu walizy. Czynność ta napawała go nie doznawaną nigdy rozkoszą nie tylko dlatego, że matka wydobywała różne przedmioty opodejrzanym wyglądzie, ale idlatego, że miło mu było przyglądać się jej samej. Poruszała się odmiennie od wszystkich, zwłaszcza od Belli; była niezawodnie najwytworniejszą osobą, jaką zdarzyło mu się spotkać. Wkońcu uporała się zwalizą iuklękła tuż przed nim.


    — Smutno ci było bez nas, Jonie?


    Mały Jon kiwnął głową idawszy wten sposób upust swym uczuciom, kiwał nią jeszcze czas jakiś.


    — Przecież miałeś tu ciocię June?


    — Och! Ona tu miała jakiegoś pana, co wciąż kaszlał.


    Twarz matki zmieniła się iprzybrała wyraz niemal gniewny. Widząc to chłopiec dodał pośpiesznie:


    — Był to biedny człowiek, mamusiu… Tak okropnie kaszlał! Ja… ja go lubiłem.


    Matka objęła go wpasie rękoma.


    — Ty lubisz wszystkich, Jonie.


    Mały Jon zamyślił się.


    — Dopewnego stopnia…— odpowiedział. —Ciocia June wzięła mnie jednej niedzieli do kościoła.


    — Dokościoła? O-o!


    — Chciała zobaczyć, jak mnie to nastroi.


    — Inastroiło cię?


    — Tak. Zacząłem sobie ze wszystkiego żartować, więc ciocia zabrała mnie czym prędzej do domu. Nie chorowałem potem wcale. Położyłem się do łóżka, dostałem grzanego wina zwodą iczytałem Chłopców zBeechwood. Było to pyszne!


    Matka zagryzła wargi.


    — Kiedy to było?


    — O, jakie… już bardzo dawno… Prosiłem, by mnie wzięła raz jeszcze, ale ona nie chciała. Czy ty itatuś nigdy nie chodzicie do kościoła?


    — Nie, nie chodzimy.


    — Aczemu?


    Matka uśmiechnęła się.


    — No,widzisz, mój drogi, chodziliśmy jeszcze, gdyśmy oboje byli mali. Może właśnie za mali.


    — Tak, wiem— oświadczył mały Jon— to niebezpieczne.


    — Osądzisz sam to wszystko, gdy podrośniesz.


    Mały Jon odpowiedział zzastanowieniem:


    — Wcale nie pragnę być dorosłym. Nie chcę chodzić do szkoły. —Nagła, przemożna chęć powiedzenia czegoś więcej, wypowiedzenia tego, co czuł naprawdę, oblała mu twarz rumieńcem. —Ja… ja chcę pozostać ztobą, mamusiu, ibyć twoim kochankiem.


    Poczym, zdając sobie instynktownie sprawę, iż należy wykorzystać sytuację, dodał szybko:


    — Ale dziś wnocy nie chcę iść do łóżka. Nuży mnie po prostu chodzić do łóżka noc wnoc.


    — Czy znów miałeś jakieś straszne sny?


    — Może raz tylko. Czy dziś wnocy mogę zostawić drzwi do twego pokoju otwarte?


    — Dobrze, ale tylko troszeczkę. Mały Jon westchnął zzadowoleniem.


    — Aco widziałaś wGlensofantrim?


    — Same piękne rzeczy, mój drogi.


    — Coto właściwie jest piękno?


    — Coto właściwie… Ach, Jonie, to trudne zagadnienie.


    — Czy na przykład mógłbym to zobaczyć?


    Matka wstała iusiadła obok niego.


    — Możesz, ito nawet co dzień. Piękne jest niebo, gwiazdy, noce księżycowe, dalej ptaki, kwiaty, drzewa… wszystko to jest piękne. Wyjrzyj za okno— abędziesz miał piękno, mój Jonie.


    — Ale… to jest widok. Czy to już wszystko?


    — Wszystko? Nie! Cudownie piękne jest morze iruchliwe fale ospienionych grzbietach.


    — Czyś ty się znich wynurzała codziennie, mamusiu?


    Matka zaśmiała się.


    — Ajakże! Przecieżeśmy się kąpali.


    Mały Jon nagle wyciągnął ręce iobjął ją za szyję.


    — Jawiem— szepnął tajemniczo— to ty jesteś „to” naprawdę, awszystko inne tylko „na niby”.


    Matka westchnęła, zaśmiała się irzekła:


    — Ach, Jonie!


    Mały Jon zagadnął ją powątpiewająco:


    — Czy sądzisz, że taka na przykład Bella jest piękna? Janie jestem pewien.


    — Bella jest młoda… ito coś znaczy.


    — Ale ty młodziej wyglądasz, mamusiu. Jeżeli wpaść na Bellę, to można się rozbić. Nie wierzę, żeby „Da” była piękna… kiedy zaczynam otym myśleć. Amademoiselle jest prawie brzydka.


    — Mademoiselle ma twarz bardzo miłą.


    — Otak, miłą. Lubię te promyczki, mamusiu.


    — Promyczki?


    Mały Jon przytknął paluszek do jednego zkącików jej oczu.


    — Ach, te zmarszczki? Ależ one są oznaką starości.


    — One się pokazują, gdy ty się śmiejesz.


    — Ale nieładnie mi ztym.


    — Owszem, mnie się bardzo podobają. Czy ty mnie kochasz, mamusiu?


    — Tak, kocham cię. Kocham, mój drogi.


    — Izawsze tak samo?


    — Zawsze tak samo.


    — Czy bardziej, niż myślałem?


    — Bardziej… owiele bardziej.


    — Ija tak samo… wet za wet…


    Uświadamiając sobie, że nigdy dotąd wcałym swym życiu nie wywnętrzył się tak bardzo jak dzisiaj, odczuł znów nagły zwrot ku męskości sir Lamoraca, Dicka Needhama, Hucka Finna iinnych bohaterów.


    — Czy mogę ci pokazać parę sztuk?— zapytał inie czekając odpowiedzi, wyśliznął się zjej ramion istanął na głowie. Następnie, zachęcony jej nie tajonym podziwem, wszedł na łóżko irzuciwszy się głową wdół, wywinął koziołka nie dotykając niczego rękami. Sztukę tę powtórzył parokrotnie.


    Tego wieczora, obejrzawszy wszystko, co rodzice przywieźli, pozostał aż do obiadu, siedząc między nimi przy okrągłym stoliczku, którego zwykli używać, gdy jadali we dwójkę. Był niezmiernie podniecony. Matka miała na sobie popielatą wciepłym tonie suknię, zkremowym szlaczkiem wyhaftowanym zmałych różyczek, aokalającym smaglejszą od niego szyję. Jon wpatrywał się wnią uporczywie, póki figlarny uśmiech ojca nie zwrócił nagle jego uwagi na leżący przed nim plasterek ananasa. Była to pora późniejsza od tej, októrej zazwyczaj kładł się do łóżka. Matka poszła wraz znim na górę, aon rozbierał się powoli, ażeby zatrzymać ją dłużej przy sobie. Gdy nie miał już na sobie nic prócz piżamki, powiedział:


    — Obiecaj mi, że nie odejdziesz, póki nie skończę pacierza.


    — Obiecuję.


    Klęcząc na łóżku ico chwila nurkując twarzą wpościeli, mały Jon trzepał prędko pod nosem modlitwę ico chwila odmykał jedno oko, aby przyjrzeć się matce stojącej cichuteńko, zuśmiechem na twarzy.


    — Ojcze nasz— brzmiały końcowe słowa pacierza— który jesteś wniebie… święć się… mamusiu… przyjdź Królestwo… mamusiu… jako wniebie tak ina ziemi… chleba naszego… mamusiu… daj nam dzisiaj… iodpuść nam nasze winy… jako wniebie tak ina ziemi… naszym winowajcom… inie wódź nas na pokuszenie, ale nas zbaw ode złego. Amen!… Baczność!


    Skoczył iprzez długą chwilę pozostał wjej objęciach. Ułożywszy się już do snu, nie wypuszczał jej ręki zuścisku.


    — Nie zamkniesz już bardziej drzwi? Prawda, że nie? Czy chcesz na dłużej odejść, mamusiu?


    — Zejdę na dół ibędę grała tatusiowi.


    — O, to dobrze! Będę się przysłuchiwał.


    — Ej, chyba nie! Musisz przecież zasnąć.


    — Spać mogę każdej nocy.


    — Właśnie dziś jest taka sama noc jak każda inna.


    — Onie! Jest całkiem nadzwyczajna!


    — Wtakie właśnie noce sypia się najlepiej.


    — Ale jeżeli ja zasnę, mamusiu, nie usłyszę, kiedy przyjdziesz.


    — Nodobrze, więc przyjdę cię pocałować. Jeżeli się obudzisz, będziesz otym wiedział, ajeżeli byś się nie obudził, to itak poczujesz, żem cię pocałowała.


    Mały Jon westchnął.


    — Niech tak będzie!— odrzekł. —Widzę, że będę musiał się ztym pogodzić. Mamusiu!


    — Co, synku?


    — Jakie było nazwisko tej, wktórą tatuś wierzy? Wenus Anna Diomenes?


    — Och, mój aniołku! Anadyomene!


    — Tak, ale imię, jakie ja tobie nadałem, owiele bardziej mi się podoba.


    — Jak mnie nazwałeś, Jonie?


    Mały Jon odparł nieśmiało:


    — Ginewra! TozOkrągłego Stołu… Właśnie teraz mi to przyszło na myśl… Tylko jej włosy, co prawda, były rozpuszczone.


    Zwrócone ku niemu oczy matki zdawały się poprzez niego patrzeć gdzieś wdal.


    — Nie zapomnisz przyjść, mamusiu?


    — Nie zapomnę, oile położysz się izaśniesz.


    — Aha, więc zawieramy układ!— imały Jon przymknął powieki.


    Poczuł jej wargi na czole inatychmiast potem usłyszał kroki. Otwarł na chwilę oczy, by dostrzec cień matki przemykający przez drzwi, iwestchnąwszy, zamknął znowu powieki.


    Czas zaczął płynąć.


    Przez jakieś dziesięć minut chłopak, wierny przyrzeczeniu, usiłował zasnąć przerachowując kolejno wmyśli wielką liczbę baranów— była to stara recepta „Da” na sprowadzenie snu. Zdawało mu się, że na tym liczeniu zbiegły mu chyba całe godziny; uważał, że już lada chwila matka powinna wrócić. Zrzucił zsiebie wszystkie okrycia.


    — O, jak mi gorąco!— powiedział, awciemności głos jego zabrzmiał jakoś dziwnie, jak gdyby nie jego własny. —Czemu ta mama nie nadchodzi?— Usiadł na łóżku. Musi zobaczyć! Wstał złóżka, podszedł do okna iodchylił nieco roletę. Nadworze nie było ciemno; Jon nie wiedział, czy to światło dzienne, czy też księżyc, który wydawał się ogromny. Miał on pocieszną, wykrzywioną twarz, jak gdyby się wyśmiewał zchłopca, toteż Jon nie miał ochoty nań patrzeć. Później dopiero, przypomniawszy sobie słowa matki, że noce księżycowe są piękne, jął wpatrywać się we wszystko, co widział. Oddrzew słały się grube cienie, gazon wyglądał jak kałuża rozlanego mleka, aoczom otwierały się dalekie, dalekie przestrzenie. Widać było rzeczy— hen— niezmiernie odległe, kędyś bodaj za krawędzią świata, awszystko wydawało się jakieś odmienne irozlewne. Przez odemknięte okno płynęła jakaś miła woń.


    „Chciałbym mieć gołębicę, jak Noe!”— pomyślał.


    Księżyc się śmieje buzią okrągłą —


    Świeci iświeci jasnością ciągłą…


    Wiersz ten ni stąd ni zowąd zjawił się wjego głowie, apotem chłopiec posłyszał muzykę… Cichutką… atak miłą! Tograła mamusia! Przypomniał sobie ociasteczku spoczywającym wszufladzie komody. Wydobywszy je podszedł zpowrotem do okna. Wychylił się to gryząc ciastko, to znów przestając jeść, żeby lepiej słyszeć muzykę. „Da” nieraz opowiadała, że aniołowie wniebie grają na harfach; jednak pewno nie jest to ani wpołowie tak miłe jak przysłuchiwanie się wksiężycową noc grze mamusi, połączone zzajadaniem ciastka. Jakiś chrząszcz bzyknął mu koło ucha, jakaś ćma musnęła po twarzy. Muzyka ucichła, przeto mały Jon cofnął główkę zpowrotem do pokoju. Mamusia już zpewnością nadchodzi! Nie chciał, by zobaczyła, że nie śpi. Wrócił do łóżka inaciągnął wszystkie koce niemal na głowę. Jednak zapomniał zasunąć roletę ido pokoju wdzierała się smuga światłości księżycowej: widział, że padła na podłogę tuż koło nogi łóżka iposuwała się ku niemu ustawicznie apowoli, jak gdyby żywa. Muzyka zabrzmiała znowu, lecz ledwie słyszalna… senna muzyka… piękna… senna… muzyka… senna… sen… sen…


    Czas upływał, muzyka to wzmagała się, to słabła, to cichła zupełnie. Światłość księżycowa przypełzła ku twarzyczce małego Jona. Chłopak przewrócił się przez sen ileżał na wznak, brunatną piąstką ściskając mocno koce. Kąciki oczu drgnęły lekko— zaczął śnić. Śniło mu się, że pił mleko zmiseczki, która była księżycem, aznaprzeciwka przyglądało mu się wielkie czarne kocisko, uśmiechając się pociesznie, niby ojciec Jona, iszepcąc zcicha: „Nie pij za wiele!” Mleko to przeznaczone było dla kota, toteż chłopak wyciągnął rękę przyjaźnie, by pogłaskać zwierzątko— lecz ono wtejże chwili znikło bez śladu. Miska stała się łóżkiem, wktórym leżał, agdy próbował się zniego wydostać, nie mógł odnaleźć krawędzi… Nie mógł znaleźć… nie mógł… nie mógł… nie mógł się wydostać!… Tobyło okropne!… o-krop-ne…


    Zaszlochał cicho przez sen… Nadobitkę łóżko naraz poczęło kręcić się wkółko— kręciło się poza nim iwnim samym— wirowało wciąż uparcie izawzięcie, rozżarzając się do czerwoności, amatka Lee zRozbitków morskich kręciła nim bez przerwy! Och, jakaż była okropna!… Coraz prędzej iprędzej!… Wkońcu on sam iłóżko, imatka Lee, iksiężyc, ikot— wszystko to razem stało się jednym kołem, kręcącym się bez przerwy, wciąż iwciąż… Okropność!… Okropność!… Okropność!


    Krzyknął przenikliwie…


    Przez kręgi koła przebił się czyjś głos:


    — Kochanie! Kochanie!


    Chłopak zbudził się— stał włóżku otwierając szeroko oczy.


    Przy nim stała matka zwłosami rozpuszczonymi jak Ginewra; objął ją kurczowo iukrył wnich twarz.


    — Och! och!


    — No,no, już wszystko wporządku, mój skarbie. Jużeś się obudził. Nocicho, cicho! Nic się nie stało!


    Ale mały Jon wciąż powtarzał:


    — Och! och!


    Głos matki, taki aksamitny, mówił mu wucho:


    — Totylko księżyc świecił ci prosto wtwarzyczkę, dziecino!


    Mały Jon chlipnął wfałdy jej szlafroka:


    — Amówiłaś, że on jest piękny. Och!


    — Ale spać przy nim nie można, Jonie. Ikto go tu wpuścił? Czy odsunąłeś roletę?


    — Chciałem zobaczyć, która godzina… Wyjrzałem… wyjrzałem na dwór… słysza… słyszałem, jak ty grałaś, mamusiu… i… izjadłem ciastko…


    Jednakże zwolna pocieszał się iuspokajał, awduszy zbudziła się chęć wytłumaczenia się ze swojej trwogi.


    — Matka Lee kręciła mnie wkółko iwszystko było rozżarzone do czerwoności— wymamrotał.


    — Ej Jonie, czegóż innego można się spodziewać, gdy ktoś zjada ciastka położywszy się do łóżka?


    — Tylko jedno, mamusiu— imuzyka była przez to owiele piękniejsza. Czekałem na ciebie bardzo długo… Myślałem, że to już chyba jutro.


    — Moje kaczątko! Toż to dopiero jedenasta!


    Mały Jon milczał przez chwilę, ocierając się noskiem ojej szyję.


    — Mamusiu, czy tatuś jest wtwoim pokoju?


    — Nie, dziś go nie ma.


    — Czy mogę przyjść?


    — Jeżeli tylko masz ochotę, mój pieszczochu.


    Mały Jon, ledwo posiadając się zradości, cofnął się nieco.


    — Jakoś inaczej teraz wyglądasz, mamusiu… owiele młodziej.


    — Tomoje włosy, kochanie.


    Mały Jon wziął wrękę cały ich pęk, gruby, ciemnozłoty, przetykany gdzieniegdzie srebrnymi nitkami.


    — Podobają mi się— rzekł— aty mi się podobasz najwięcej ze wszystkich osób, jakie znam.


    Iwziąwszy ją za rękę, począł ciągnąć ku drzwiom. Gdy przeszli, zamknął je zwestchnieniem ulgi.


    — Którą stronę łóżka wolisz, mamusiu?


    — Lewą.


    — Doskonale.


    Inie tracąc czasu, nie zostawiając jej najmniejszej sposobności do zmiany postanowienia, wszedł do łóżka. Wydało mu się znacznie wygodniejsze niż jego własne. Westchnął raz jeszcze, przycisnął głowę do poduszki ileżąc przyglądał się skłębionej walce rydwanów, dzid imieczy, jaka zawsze jawiła się na powierzchni koców, ilekroć na ich włoski spojrzał pod światło.


    — Więc to nic nie było? Naprawdę nic?— zapytał.


    Matka, siedząc przed lustrem, odpowiedziała:


    — Nic oprócz księżyca itwej rozgorączkowanej wyobraźni. Nie powinieneś tak się podniecać, Jonie.


    Lecz mały Jon, jeszcze niezupełnie panując nad nerwami, odpowiedział hardo:


    — Jasię nie balem nic anic! Doprawdy nic anic!


    Ileżąc przyglądał się dalej włóczniom irydwanom. Czas mu się dłużył.


    — Ach. mamusiu, pośpiesz się!


    — Ależ, kochanie, muszę zapleść włosy.


    — Onie! Nie rób tego dzisiaj! Jutro będziesz miała tylko robotę zich rozplataniem. Teraz chce mi się już spać; jeśli nie przyjdziesz, to mi się odechce.


    Matka— biała ikwiecista— podniosła się istanęła przed potrójnym lustrem toaletowym. Mógł teraz widzieć trojakie jej odbicie: odwrócony kark, włosy połyskujące pod światło ijej roześmiane ciemne oczy. Uznał to za niepotrzebne, więc powiedział:


    — Chodź, chodź, mamusiu. Jaczekam.


    — Dobrze, dobrze, kochanie, zaraz przyjdę!


    Mały Jon zamknął oczy. Wszystko przybrało obrót wnajwyższym stopniu zadowalający— żeby tylko ona się pośpieszyła!


    Poczuł, że łóżko drgnęło: to ona wchodzi! Mając wciąż oczy zamknięte zapytał sennie:


    — Czy tak nie miło?


    Usłyszał głos matki mówiący coś do niego, poczuł na nosku dotyk warg. Matka leżała czuwając ipieściła go wmyślach całą mocą swego uczucia, aon przytuliwszy się do niej zapadł wsen bez widziadeł zamykający całą dotychczasową jego przeszłość.

    


    


    Przypisy


    
      
        1 Idiomatyczne wyrażenie angielskie odpowiadające polskiemu: „urodzić się wczepku”.

      


      
        2 kolor zeschłych liści (fr.)

      


      
        3 Naprzód, de Bracy!
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