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      Istnieją ludzie, którzy wywołują duchy.


      Ja wywołuję ciała.


      Salwa an-Nu’ajmi


      


      –Nie odpowiadam zaswoje sny.


      –Owszem, odpowiada pan.


      Bruno Schulz


      

    

  


  
    
      


      CZĘŚĆ PIERWSZA

    

  


  
    
      


      1. PONIEDZIAŁEK


      Ruskich Bukownik nie ma nażadnej mapie. Odkąd wyjechałem zlesistej doliny Rymanowa-Zdroju, wokoło wznosiły się wyłącznie wzgórza, wzgórza iwzgórza, bezwstydnie nagie ijałowe. Żeby choć chałupa, żeby większy kawałek lasu – ale tu nic, pusto. Droga otwarta przede mną, nikogo zprzodu, nikogo ztyłu, pedał gazu kusi, ale strach nacisnąć, kiedy trasa kręta jak ciało zaskrońca wciąż wznosi się iopada.


      Mijam starą cerkiew – drewno czarne odwilgoci, impregnowane halnym wiatrem iupływającymi latami, dzwonnica zapadnięta, okna jak martwe oczodoły. Obok cerkwi wyblakła zielona tabliczka wkształcie strzałki wprawo, białe litery głoszą: „Ruskie Bukowniki 5”.


      Podnią mniejsza, biała zbrązowym rysunkiem kościoła: „Podkarpacki Szlak Architektury Drewnianej, Zespół Klasztorny oo. Zmartwychwstania Pańskiego, XVIIIw.”. Skręcam.


      ORuskich Bukownikach dowiaduję się przypadkiem. Jestem wdrodze dosanatorium „Iwona”, zamną trzysta kilometrów drogi, jadę zLublina. Sanatorium ma rymanowski adres, ale skierowano mnie tędy; podobno to jedyna droga dojazdowa.


      Gdy tylko trafiam doRymanowa-Zdroju, pytam miejscowego odrogę do„Iwony” – widzę, ubrany schludnie, choć gęba czerwona, zjeżona odkilkudniowego zarostu. Kiedy odsuwam zeszmerem szybę po stronie pasażera, uderza mnie zapach taniego wina.


      –To dej pan pięć złoty – krzywi gębę wszczerbatym uśmiechu, usta po lewej stronie otwiera szerzej niż po prawej, mówi jakby bokiem, szyderczo, pokątnie. – Nawino.


      –Panie, ja tylko odrogę dosanatorium „Iwona” pytam! – niecierpliwię się. – „I-wo-na”!


      –No to se pan pytej. – Uśmiech tamtego jeszcze szerszy, jeszcze bardziej szczerbaty, oczy jasne iczyste jak niebo, jak kryształki lodu.


      Wypluwam zsiebie ciche „kurwa”, ruszam zpiskiem. Szyby nie zasuwam. Ludzi wzdłuż ulicy mało, wdodatku to kuracjusze, ale zinnych sanatoriów. O„Iwonie” nikt nie słyszał. Plecy iramiona coraz mocniej odczuwają kilometry, które zostawiłem zasobą.


      Drogę pokazała mi dopiero kobieta zdzieckiem. To ona skierowała mnie naRuskie Bukowniki.


      –Naskrzyżowaniu zakościołem skręci pan wprawo, minie korty tenisowe iwyjedzie zmiasteczka, ijeszcze raz wprawo przy starej cerkwi. Trzeba minąć wieś, Ruskie Bukowniki, itam jest sanatorium, nakońcu drogi. Tylko dojazd niedobry, bo piechotą to można szybko dojść, ścieżką ischodkami wgórę, o, tu, za„Stomilem”, niedaleko.


      Jadę więc po wertepach przez te Ruskie Bukowniki – domów pięć nakrzyż, wszystkie krzywe, zgarbione, kryte azbestem. Wraz zzapachem młodej wiosny dośrodka pcha się odór kurzych gówien. Zasuwam szybę. Po prawej czarny, drewniany kościół klasztorny, niegdyś zapewne cerkiew. Dzwonnica osobno, ztyłu, zaniewysokim murem zczerwonej cegły, kulą się domki zakonników. Ciekawe, czy to ciągle grecka świątynia, czy może już rzymska, jak wiele wtym rejonie. Kręcę głową, wierzyć się nie chce, czas zatrzymał się tu chyba przed pięćdziesięciu laty. Zkościoła przez uchylone drzwi przeciska się chudy chłopak zwiadrem imopem wrękach, gimnazjalny meszek sypie się mu nad górną wargą. Obrzuca niechętnym spojrzeniem moje srebrne suzuki iodwraca się.


      Sanatorium drzemie jakieś pół kilometra zawsią, wcieniu okrywającego się już młodą zielenią lasu. Bryła budynku szarawej barwy, prosta, prawie sześcienna, tylko weranda, ogród zimowy itaras ponad nim nieco ożywiają całość. Styl – naoko: późny Gierek. Ale skalniak jest barwny nawet otej porze roku, choć kwiecień dopiero się rozpoczął, aduże okna odfrontu sprawiają miłe wrażenie. Rzut oka wbok – iniespodzianka, domek fiński zjacuzzi natyłach, właściwie już wlesie. Odprężam się lekko, napięcie barków, pleców ipośladków ustępuje. Zajeżdżam po wysypanej białym, chrzęszczącym żwirem alejce prawie podsamo wejście. Naparkingu zaledwie trzy samochody. Ostatecznie sanatorium wygląda nie najgorzej. Należy mi się wypoczynek.


      ***


      Kiedy zgłosiłem swoją obecność wportierni izałatwiłem wszystkie formalności, wbiurze naparterze poinformowano mnie, że doktor Bryniewicz tego dnia już nie przyjmuje imuszę stawić się wgabinecie nazajutrz po śniadaniu. Przekazałem dokumentację lekarzowi dyżurnemu imiła pani zrecepcji zaprowadziła mnie domojego pokoju podnumerem 18.


      Pokój numer 18 znajduje się napierwszym piętrze, tuż obok tarasu. Korytarze iklatka schodowa sanatorium „Iwona” wyłożone są po staroświecku boazerią, zapach drewna przenika wszystko; popołudniowe słońce znaczy deski złotymi smugami. Pokój jest niewielki, ale sympatyczny: ściany wkolorze soku grejpfrutowego, własna łazienka, łóżko, które nawet bardzo nie skrzypi. Dokolacji było jeszcze daleko, cisnąłem więc torbę napodłogę, wziąłem szybki prysznic iposzedłem naspacer po okolicy.


      Łagodne zbocze spływało kuwschodowi, wstronę Rymanowa. Miasteczko wdolinie rozciągnięte jak biały potok, po drugiej stronie doliny zza moich pleców słońce rozświetlało porosły szarawą buczyną miękki garb wzgórza. Mój cień szedł przede mną. Wyższe góry po prawej okrywał już przedwieczorny półmrok. Chłodno, rześko; wpowietrzu wisiał zapach mokrej ziemi ifiołków – zapach młodej wiosny.


      Stała tam, gdzie ścieżka przechodzi wdrewniane schodki, skąd rozciąga się najszerszy widok. Przed nią sztalugi, obraz nawpół ukończony, wiatr szarpał lekko jej miedziane włosy zciemnymi odrostami. Sztruksowy brązowy żakiet, oliwkowa spódnica, dłonie wrękawiczkach bez palców. Spostrzegła mój cień, ale malowała dalej; zatrzymałem się okilka kroków od niej.


      –Bardzo piękny obraz.


      Odwróciła głowę, popatrzyła, zasłaniając dłonią oczy odświatła ikrzywiąc nieładnie usta. Spojrzenie dłuższe niż przelotne.


      –Piękny to ma pan wzrok, skoro pan stamtąd widzi. – Głos głęboki, trochę ochrypły. Odkaszlnęła, wróciła domalowania.


      –Przepraszam, nie znam się nasztuce – odpowiedziałem po prostu, uśmiech sam pchał się nausta.


      –Wiem.


      Podszedłem bliżej. Malowała teraz motylka cytrynka, kanarkowa żółć odcinała się odszarozłotego tła uzdrowiskowego pejzażu. Zapach fiołków jakby się nasilił, powiał wiatr. Wpewnej chwili zdało mi się, że motyl poruszył skrzydełkami, aliście osiki wrogu obrazu zadrżały. Mrugnąłem. Obraz był oczywiście nieruchomy.


      –Całkiem jak prawdziwe…


      –Przecież nie zna się pan nasztuce.


      –Może wtakim razie pani opowie mi coś oniej?


      –Bardzo proszę – przerwała, motyl był już prawie skończony. – To są sztalugi. To płótno. To paleta, farby, pędzel. Ato ja. Malowałam właśnie pejzaż podtytułem Spokój nad Rymanowem.


      –Proszę więc malować dalej.


      –Pejzaże maluję tylko znatury. – Spojrzała natarczywie. Oczy orzechowe.


      Uszy zapłonęły mi zewstydu, bąknąłem jakieś słowa przeprosin ipożegnania. Chyba nie odpowiedziała. Powlokłem się zpowrotem dosanatorium, szło mi się sztywno, miałem wrażenie, że wtyłek wetknięto mi kijek. Odwróciłem się raz, gdy dostałem zadyszki izatkało mnie wpiersi. Patrzyła namnie nadal. Ruszyłem niezgrabnie dalej: tyłek sztywny, uszy płoną, wpiersi zatyka. Jak gówniarza mnie spławiła, aja nic przecież… Obok mnie przeleciał cytrynek.


      Nie poszedłem nakolację, przegryzłem tylko snickersa, umyłem zęby irzuciłem się nałóżko. Uszy płonęły nadal.


      Jak gówniarza.


      Itak upłynął ranek iwieczór, dzień pierwszy.

    

  


  
    
      


      2. WTOREK


      Nazajutrz wstaję późno iledwo zdążam naśniadanie. Wjadalni wstylu retro nie ma zbyt wielu osób. Samotnie siadam przy czteroosobowym stoliku nanogach zrzeźbionego wroślinne motywy żelaza, nad głową kandelabr zeszkiełkami. Nałożyłem sobie porcję płatków śniadaniowych zmlekiem, chleb zserkiem ziarnistym, jem, jem, zjadłem, już się zbieram, już wstaję…


      Zapach fiołków, zapach wiosny.


      –Dzień dobry – odzywa się pierwsza.


      Namoment staje mi serce.


      –Dzień dobry… – Wstaję gwałtownie, uderzyłem nogami okant stołu, naczynia isztućce zadźwięczały, spadła położona naskraju łyżeczka, schylam się, by ją podnieść, niezgrabnie, niezgrabnie. Aona nie rusza się zmiejsca, tylko stoi, stoi ipatrzy, oczy orzechowe, bezczelne oczy, niewinnie bezczelne. Wkącikach ust czai się uśmiech, ale zwiastuje śmiech zemnie, nie domnie.


      –Przepraszam, muszę iść. – Mój głos jak zdyszany, tylko śliny nie przełknąć, tylko nie przełknąć!… Przełknąłem więc. – Dowidzenia.


      –Dowidzenia. – Słodkie ibezczelne to jej „dowidzenia”!


      Wychodzę szybko zjadalni (kijek wtyłku – kroki sztywne jak uradzieckiego sołdata). Ona tutaj?! Wpadam najakąś staruszkę, przepraszam, przepraszam, już jestem nakorytarzu – znikłem, nie ma mnie.


      Ocieram zczoła pot. Kilka głębokich wdechów, kilka chwil dla uspokojenia serca. Nie myśleć otym, że znów zachowałem się jak smark, nie myśleć, nie myśleć. No więc myślę imyślę. Wstyd. Nie wiem, jakim cudem trafiam przed drzwi pokoju numer 6, gdzie mieści się gabinet lekarski. Puk, puk. Nikt nie protestuje, więc naciskam klamkę.


      Gabinet wkolorze brzoskwini, przyjazny, słoneczny, meble ciemne, stylowe.


      Lekarz okazuje się nie doktorem Bryniewiczem, apanią doktor Bryniewicz. Właśnie je pączka, uśmiecha się przepraszająco, cukier puder najej ustach, nameszku powyżej górnej wargi.


      –Mmmhm. – Wskazuje mi krzesło, siadam.


      Jest młoda, nawet chyba młodsza ode mnie, koło trzydziestki. Uśmiech ładny, miły, oczy bardzo niebieskie podciężkimi odtuszu rzęsami ijasną, asymetryczną grzywką. Biały fartuch doniej pasuje, nasmukłej szyi łańcuszek zczarnym, wąskim, prostopadłościennym wisiorkiem; stąd już tylko ojedno króciutkie spojrzenie dowylotu cienistej doliny, lecz choćbym przechodził przez ciemną dolinę, zła się nie ulęknę…


      –Wczym mogę pomóc? – pyta. Głos ma jasny, pastelowy, nagranicy śmiechu.


      –No… nazywam się Robert Z., wczoraj po południu przyjechałem dosanatorium. Pani doktor już nie było, wbiurze powiedzieli, żebym się dopani dzisiaj zgłosił, dokumentację zostawiłem dyżurnemu.


      –Mhm. – Przerzuca papiery zprawa nalewo, zprawa nalewo, szybkie spojrzenie wmoją stronę – jej uśmiech, mój uśmiech – iwraca doprzerzucania kartek, karteczek, karteluszek. – Aha, tutaj pan jest.


      –Jestem tu cały czas, pani doktor.


      Jej uśmiech, mój uśmiech.


      –Pan Robert Z. Co my tu mamy? A, już wiem, czytałam dzisiaj rano: astma oskrzelowa, niezbyt zaawansowana, bierze pan, widzę, broncholityki… mhm… Niedomykalność zastawki mitralnej – no tak, to może pogłębiać objawy zestrony płuc. O,propafenon też pan zażywa? No, dobrze, że ztej grupy, gdyby pan brał beta-blokery, to pańska partnerka nie byłaby pewnie zadowolona. Pan ma, jak widzę, problemy sercowe?


      –Nie mam, ostatnio jestem sam.


      Śmiech.


      –Ale jakieś kołatania, częstoskurcze, przyspieszony rytm serca, ucisk wzatoce szyjnej, tutaj, koło gardła?


      –Nie, nic takiego, odkąd zażywam leki, nic się nie dzieje.


      Wyrównuje moje papiery, zszywa, odkłada nabok; łokcie nastole, dłonie splecione, pochyla się wmoją stronę. Długie, czarne kolczyki kołyszą się jak wahadła.


      –No, to my się już tutaj panem zaopiekujemy jak nigdzie indziej! Proszę się rozebrać.


      –Całkiem? – pytam zuśmiechem.


      –Jeśli ma pan takie życzenie – odpowiada, śmiejąc się. Zęby ma bardzo, bardzo białe. – Mnie wystarczy, jeżeli rozbierze się pan odpasa. Wgórę, oczywiście.


      Zdejmuję oldskulową sztruksową marynarkę ikoszulkę zkrótkim rękawem, siadam należance, doktor Bryniewicz zamną. Pachnie świeżo, owocowo. Zimny dotyk słuchawki namojej piersi, naplecach.


      –Wszyscy tutaj wsanatorium są tacy sympatyczni czy jedynie pani?


      –Ejże, niech pan nie gada, bo mi strasznie wstetoskopie buczy! No faktycznie, są szmery systoliczne nad zastawką. Aszmery oddechowe zaostrzone. Inie, panie Robercie, nie wszyscy, to tylko ja jestem taka wyjątkowa ijedyna wswoim rodzaju. – Uśmiecha się, mruży oczy. – Jeszcze tylko ciśnienie… O, sto czterdzieści nadziewięćdziesiąt pięć – zawsze pan ma podwyższone czy pan się czymś denerwuje? Proszę się nie bać, ja krzywdy nie robię – no, może czasami. Niech się pan już ubiera. Czyli tak: będzie pan brał udział winhalacjach codziennie przed południem, między dziewiątą ajedenastą wsanatorium „Eskulap” przy ulicy Parkowej… To taki duży budynek nad rzeką, znajdzie pan bez problemu… ztą karteczką. – Siada przy biurku, pisze coś nakarteluszku, stuk, stuk, stuk, stuk: przybija dwie pieczątki. – Ponadto wpijalni zaopatrzy się pan wwodę mineralną „Tytus” – ostrzegam, jest strasznie niedobra! – ibędzie pił po pół szklanki przed jedzeniem. Pijalnia jest niedaleko „Eskulapa”, idzie się bulwarem wzdłuż rzeczki. Bardzo tam ładnie. Tu panu napiszę wszystkie zalecenia.


      Stuk, stuk, stuk, stuk.


      –Po obiedzie będzie pan brał udział wćwiczeniach rehabilitacyjnych, już tutaj unas, w„Iwonie”. – Stuk, stuk, stuk, stuk: kolejne pieczątki. – Proszę nie zgubić tych kartek! Aha, iniech pan kupi sobie paczkę balonów idmucha.


      –Przepraszam?


      –Balony. Dmuchać. – Wyjmuje zszuflady niebieski balonik, jej uśmiech staje się coraz szerszy. Muszę mieć strasznie głupią minę. – Proszę spróbować.


      –Pani doktor się zemnie naśmiewa.


      –Gdzieżbym śmiała! – Odsłania białe, białe zęby, przechyla głowę. – Poprawia wentylację płuc. Śmiało.


      Biorę balonik niepewnie, czuję rumieniec wypełzający natwarz. Gdy byłem dzieckiem, długo nie potrafiłem nadmuchiwać balonów – nadymałem się, nadymałem, atu nic. Było mi wstyd, koledzy naśmiewali się, ciota, ciota. Nauczyłem się dopiero, mając czternaście lat, abył to już wiek nabalony zbyt poważny iprzeszedłem dowłasnej pamięci jako balonowa oferma. Iteraz mi wstyd, że nawet balonika nie będę potrafił przy pani doktor Bryniewicz nadmuchać, że znów naniedojdę, naciotę wyjdę… Dmucham, phhh, phhh – balonik rośnie, pęcznieje, pęcznieje, większy iwiększy. Phhh, phhh – już jest wielkości mojej głowy, tchu mi brakuje, odejmuję odust itrzymam tak zaośliniony dzyndzelek. Doktor Bryniewicz śmieje się cicho, kolczyki się kołyszą, aja minę mam pewnie głupszą igłupszą.


      –No, ipięknie pan potrafi baloniki nadmuchiwać!


      Abalon wysmykuje mi się zrąk (amoże puszczam go celowo – kto to wie?), pierdząc bezwstydnie irozpryskując drobne kropelki śliny, tańczy po całym gabinecie, wiruje chwilę wrogu podsufitem, plfrrrr – ispada napodłogę obok stóp pani doktor, mokry, niemiły flak.


      –O, panie Robercie, proszę podnieść balonik – rozkazuje doktor Bryniewicz.


      Schylam się, klękam ujej stóp, posłuszny każdemu jej słowu… Pani doktor ma białą spódniczkę dokolan. Łydki bardzo długie, bardzo zgrabne, bardzo gładkie, bardzo złote ibłyszczące… Delikatnym ruchem zrzuca białe lekarskie chodaczki – stópki drobne, zniebieskimi żyłkami iwidocznym wciąż deseniem: paseczkami zeszłorocznej opalenizny. Delikatne paluszki wabią, wabią, wabią – jak tu nie dać się skusić? Przymykam oczy, muskam jej stopy ustami, językiem, lekko, leciutko, pani doktor podwija paluszki, wzdycha. Wyżej iwyżej, obok kostki, wzdłuż ścięgna Achillesa nawewnętrzną stronę łydki; gęsia skórka podmoimi wargami.


      –O, panie Robercie, o!


      Językiem wypisuję najej skórze zaklęcia, kreślę wilgotne, tajemne znaki, zaklinanie-czarowanie. Pani doktor kładzie mi nogę naramieniu, pocałunki, pocałunki, muśnięcia językiem – wyżej iwyżej, wdolinkę podkolanem – zapach jej ciała… zapach jej ciała. Runy ześliny schną po wewnętrznej stronie jej uda, pani doktor zakłada drugą nogę namoje drugie ramię. Unoszę nosem rąbek spódniczki, usta same się rwą, by całować wyżej iwyżej, iwyżej, i…


      –O, panie Robercie, o, o, o!


      –O, panie Robercie, proszę podnieść balonik.


      Podnoszę posłusznie, miętolę wpalcach mokrą gumę. Doktor Bryniewicz uśmiecha się półgębkiem, ręce napiersiach złożone, odchyla się wfotelu, spogląda wpółgroźnie spod ciężkich odtuszu rzęs. Kręci chwilę głową iwybucha śmiechem.


      –Niech się pan już nie wygłupia. No, proszę zmykać, żeby pan zdążył nadzisiejszą inhalację.


      ***


      Reszta w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      3. ŚRODA


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      4. CZWARTEK


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      5. PIĄTEK


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      6. SOBOTA


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      CZĘŚĆ DRUGA

    

  


  
    
      


      1. BRAT LEMKA, KOSMA


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      2. KOSMA, BRATDROWNIAK


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      3. BRAT LEMKA, BRATDROWNIAK


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      4. BRAT DROWNIAK


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      5. MY


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      CZĘŚĆ DRUGA

    

  


  
    
      


      1. RZECZY, KTÓREWIDUJESIĘ CZASEM WEWŁASNEJ GŁOWIE


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      2. RZECZY, OKTÓRYCH MARZYSIĘ CZASEM WNIEDZIELĘ


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      3. RZECZY, OKTÓRYCH CZYTASIĘ WKSIĄŻKACH


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      4. RZECZY, KTÓRESĄ TAKIESAME, ALEJEDNAKINNE


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      5. RZECZY, KTÓRYCH MOŻNA SIĘTYLKO DOMYŚLAĆ(1)


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      6. RZECZY, KTÓREMAJĄ SMAKSŁOŃCA


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      7. RZECZY, KTÓRYCH MOŻNASIĘ TYLKO DOMYŚLAĆ(2)


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      8. RZECZY, KTÓRE KOŃCZĄSIĘ INACZEJ, NIŻMOŻNABY SIĘSPODZIEWAĆ


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      ZAKOŃCZENIE


      Dostępne w pełnej wersji
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