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      Odautorki


      Nie ja jedna żałuję, że nie dano nam możliwości przeredagowania własnego życia albo wręcz przejścia go odpoczątku, zwiększą wiedzą idoświadczeniem, dzięki czemu zadrugim razem moglibyśmy uniknąć mylnych wyborów ikretyńskich błędów.


      Naszczęście mogę dać taką możliwość moim bohaterkom. Po co? Adlatego, że mój debiut, Straszne historie ootyłości ipożądaniu, miał wszelkie zalety, ale iwszelkie wady pierwszej książki.


      Ta powieść powstała ztamtej. Jest jednak odniej grubsza imądrzejsza, zupełnie jak dzisiejsza Anna Fryczkowska jest grubsza imądrzejsza odtamtej, która w2007 roku skakała dogóry zradości, że ktoś chce wydać jej debiut, apotem płakała nad paskudnymi różowymi okładkami, przy których upierał się wydawca.


      To nie jest ta sama książka. Jest tylko doniej podobna, jak dojrzała kobieta domłodej dziewczyny.


      Tak, nadal uważam, że potyczki kobiet zich własnymi ciałami to bardzo ważny temat. Iwżyciu, iwliteraturze.

    

  


  
    
      


      Mam osiemdziesiąt lat, robię sto brzuszków dwa razy dziennie, zeszłam doczterdziestu kilo.


      Eve Ensler, Dobre ciało


      


      Orozdynione, onadmierne


      ipodwojone odrzuceniem szaty,


      ipotrojone gwałtownością pozy


      tłuste dania miłosne!


      Wisława Szymborska, Kobiety Rubensa
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      Stanik ogabarytach kamizelki kuloodpornej bezwstydnie rozkładał miseczki nabrzegu wanny.


      Jej współlokatorka, żeby wyglądać po ludzku, musiałaby stracić przynajmniej pół siebie. Baśka tylko szesnaście procent. Już zaczynała żałować, że tu przyjechała.


      Nienawidziła pokoi hotelowych. Jeżeli gdzieś jest piekło, to wygląda właśnie tak – buraczkowa wykładzina dywanowa napodłodze, po której deptały setki zagrzybionych stóp. Nie swój sedes zeźle wyprofilowaną deską, naktórej siedzieć trudno ibrudno. Szafa, wktórej czuć obcymi ciuchami, zdyktą porysowaną przez pokolenia, które wrogu przyklejały gumę natyle dyskretnie, że sprzątaczka ją przeoczyła. Poduszka przesiąknięta cudzymi snami, ale wśrodku, bo zwierzchu zapachy kryją się podwczasowym płynem zmiękczającym. Jakie koszmary ścigały ludzi wtej pościeli? Już wiedziała, że będzie miała problem zzaśnięciem.


      Czuła ulgę, że jest narazie sama, choć była to samotność względna, wśród porozwlekanych cudzych rzeczy, obok zajętego lepszego łóżka, co zmiejsca ją wkurzyło, wkońcu wypadałoby przynajmniej zapytać.


      Jaka współlokatorka jej się trafi?


      Najlepsza byłaby przezroczysta, neutralna obecność. Wsparcie bez zapachów, staników, wygniecionych poduszek, niepotrzebnego gadania. Dwa tygodnie męki, już je przeczuwała, patrząc narzeczy tamtej. Stara będzie czy młoda? Bezguście wkażdym razie, wróżowych swetrach wielkości namiotu, zajmujących dwie trzecie szafy, pachnących perfumami starszej pani. Czytała babskie pisma, które otwierały się nastronach kulinarnych. Kosmetyki polskie, tanie, bezpretensjonalne. Zero luksusu, zero wdzięku, zero uroków życia. Wsportowe buty – jak płetwy – wprzedpokoju wciśnięte raczej używane skarpetki. Gdzie włóczy się ta baba odwudziestej pierwszej dwadzieścia trzy?


      Stanęła nad jej walizką, zawahała się. Nie, wolała nie znać małych, śmierdzących tajemnic, pamiętników, romansideł, gaci zbrązową smugą, nocnego T-shirtu przesiąkniętego potem. Niech siedzą wplastikowej trumience, dojrzewając dopowrotu swojej pani.


      Zahaczyła długopisem ramiączko stanika irzuciła nałóżko współlokatorki.


      Myć się? Ajeśli tamta wejdzie?


      Spać? Ajak tamta wejdzie?


      Położyć się nałóżku, niby luzacko, iudawać obojętność, gdy tamta wejdzie?


      Gorzej niż noc poślubna.


      Wybiegła nabalkon, zachłysnęła się czarnym mroźnym powietrzem nocy, cudzym papierosem palonym nabalkonie obok. Stały obie, Baśka ipalaczka, udając, że się nie widzą, obie chciały być same, ale tylko jedna znich dmuchała intensywną wonią, więc ta druga musiała wrócić dopokoju, szczelnie zamknąć drzwi balkonu iczekać, czekać natowarzystwo, zktórym przyjdzie jej spędzić następne dwa tygodnie.
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      Pukanie, niepewne.


      Janina Pindel. Albo jakoś tak.


      Baśka, ityle. Przecież nie będą po nazwisku.


      Janiny wiek wieloznaczny, jak to ugrubasek. Twarz bez zmarszczek, grubym się wkońcu nie robią, ale podbródek należałoby raczej nazwać podbródem, poniżej wypiętrzał się cycował, podnim brzuchował icipował, podktórymi trzęsły się uda, azkażdego dałoby się wykroić po jednej pokaźnej dziewczynie. Aprzy tym wszystkim zero kompleksów, bo Janina już po chwili chodziła wbeżowej halce po pokoju. Stęchła woń jej ciała przebijała spod dezodorantu, więc Baśka schowała się podkołdrą. Nie spoufalać się, nie gadać, światło gasić ilulu. Późno już, naszczęście.


      To znaczy Janina powinna odrazu usnąć bez gadania, bo Baśka musiała jeszcze połknąć parę stron durnej powieści-usypiacza, woczekiwaniu, aż zadziała pastylka nasenna.


      –Nie, światło mi nie przeszkadza – zaznaczyła tolerancyjnie Janina, dzięki czemu Baśka mogła czytać, aż czarna mgła zasnuła oczy. Żeby tylko nie myśleć, co może spotkać ją weśnie; śmiertelnie wykończyć się nudą romansidła, czekając, aż powieki same opadną.


      Pieprzona Janina (oceniając naoko, dawno temu pieprzona) chrapała jak mąż Baśki. Odniego Baśka wynosiła się nakanapę wsalonie. NaJaninę mogła tylko gwizdać.


      Zaósmym gwizdem usnęła. Czarna dziura, naszczęście. Bez snów. Bez NIEJ.
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      Naporanną rozgrzewkę oczywiście postanowiła zaspać, tak dobrze jej było wkokonie kołdry. Wnocy mięła ją izwijała wkłąb, miętosiła poduszkę, oswajała tapczan, który dorana stał się już miękki, bezpieczny. Teraz porzucała go zżalem, wracała zkażdą sztuką garderoby, wkładała nanim majtki, skarpetki, wreszcie nanim wcisnęła się wdres. Dziś nie czekało jej nic miłego, tylko głód imorderczy wysiłek zadawany mięśniom, ale po to przecież przyjechała wlistopadzie nad morze.


      Baśki już dawno wpokoju nie było, porzuciła zasłane po hotelowemu łóżko. Plan dnia leżący nastole zdradzał, że wybrała się naporanny rozruch. Janina aż się wzdrygnęła. Siłą się powstrzymała, by znowu nie opaść natapczan. Trzeba działać. Nie odpuszczać. Tak chciałby Paweł.
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      Zeszła zwagi.


      Wczasy odchudzające miały reżim zakonny. Zamiast spowiedzi zbiorowej – ważenie; zamiast jutrzni – marszobieg; zamiast mszy porannej – śniadanie zdwustu kilokalorii; zamiast różańca – aqua aerobik; zamiast nieszporów – step, czyli wykańczające ćwiczenia zprzenośnym schodkiem.


      –Sto osiemnaście kilo idziewięćdziesiąt dekagramów – triumfalnie zakrzyknęła ważąca ipowtórzyła, zesmakiem przełknąwszy ślinę, po czym okrągłymi cyframi wpisała wynik donotesu: 118,9. Widniał tam, dwa razy większy niż inne: 69, 72, 87. Dumne trzy cyfry przed przecinkiem.


      Reszta kobiet, już zważonych, zaszumiała, zachichotała, zadrżała, co Janinie uświadomiło, że itutaj jest parszywym hipopotamem, to słowo padło teraz zjakichś młodych, naoko dwudziestoparoletnich ust. Była gwoździem programu, trzymanym przez ważącą nakoniec godziny szczerości, naogromny deser. Nakrzepiące porównanie.


      Podniosła głowę. Oczekiwały po niej skruchy? Nic ztego. Ona nakażde zeswoich stu osiemnastu kilo solidnie zapracowała dobrym jedzeniem. Nie pierogami zsupermarketu, nie ciastami zespożywczego, nie chipsami ani kupnym majonezem.


      Ona gotowała. Celebrowała doprawianie ipodprawianie, nie bała się nowych ziół, wlewania win ibrandy, fantazyjnych sosów, masła mieszanego zoliwą, anawet gęsiego smalcu, dzięki któremu wszystko zyskiwało nową jakość. Była dumna zeswojej kuchni, uważała, że ma wyraz ijest nader smaczna, ale Paweł nigdy nie bywał zadowolony.


      –Zadużo tłuszczu, zamało witamin. Bo imnie utuczysz, jak tak dalej pójdzie. Izawału dostanę.


      –Nie smakuje ci?


      –Aczy ja mówię osmaku? Czytałaś kiedyś, choćby wtych swoich babskich gazetkach, oskładnikach odżywczych?


      Kiedy obiad pyrkotał naogniu, aona zmyła już noże, deski, blaty, garnczki, miseczki, lubiła łowić zgarnków twardawy makaron, sos, któremu brakowało ostatniej szczypty pieprzu, lekko jeszcze różowe wśrodku mielone. Nakładała sobie wszystkiego po troszku ijadła naparapecie okiennym, patrząc, czy on nie idzie, ipodczytując kobiece gazety. Najbardziej lubiła jadać wbiałej, emaliowanej miseczce zwytartą kalkomanią wkształcie tulipanka. Mama podarowała ją małej Janinie przed wyjazdem naktóryś obóz zuchowy. Janina trochę się wstydziła używać jej przy posiłkach (wszyscy przecież mieli menażki), ale wnocy brała miseczkę dośpiwora, żeby przez chwilę poczuć się bliżej domu.


      Potem szybko myła miskę ichowała ją nasam tył szafki, aprzy Pawle starała się już jeść malutko.


      –Dziobiesz jak ptaszek, co? – pastwił się nad nią. – Jak struś! – puentował triumfalnie, czego nienawidziła, bo dowcip był przynajmniej tak stary jak ich małżeństwo.


      Ajeśli po obiedzie zerknęła dorondla, rzucał jej pełne nagany spojrzenia.


      Jak te dziewczyny tutaj.


      Zaraz im przejdzie, tego była pewna. Zdziewczynami zawsze się dogadywała, to zfacetami szło jej gorzej.
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      Śniadanie. Pierwszy posiłek wświątyni szczupłej figury. Nastole, ozdobione kwiatem zrzodkiewki zlistkiem selera naciowego, czekały dwie surówki zprzewagą kapusty icukinii. Bo takie niskokaloryczne? Albo takie tanie. Wkażdym razie bezsmakowe, aoporanku gwałcące wszelką przyzwoitość. Poranek powinna rozpoczynać słodka bułeczka ikawa ześmietanką. Lubnawet zlodami waniliowymi. Albo jajecznica, topiące się nagorących tostach masło, adotrzeciego tosta miód wrzosowy igorzkawa marmolada pomarańczowa. Wszystko to oczywiście pojawiało się nakuchennym stole, gdy już Janina wyprawiła Pawła dopracy, nakarmiwszy go przedtem owsianką nachudym mleku.


      Kucharki rozsadzały nowo przybyłe według niezrozumiałego klucza. Janina wkażdym razie wylądowała przy tym samym stole co nerwowa Baśka icztery inne panie, bo stoły były tu duże, choć jedzenia mało.


      –Jasia – przedstawiła się ipodała dłoń sąsiadkom. Panie, wyszarzałe bez makijażu, bo jakoś żadna poza Baśką nie zdecydowała się umalować, zwłosami zebranymi wkitki, wwyszczuplających optycznie czarnych dresach, zdawały się podobne jak wieloraczki.


      Ta dzika Baśka tylko mruknęła coś wstylu: „Mówcie mi Baśka”, ipochyliła się nad jedzeniem, jakby wolała nie gadać znikim. NaJaninę wogóle nie spojrzała.


      Po zimnej podwójnej surówce zwarzyw nastąpiły warzywa naciepło, czyli równie mdła kalarepka faszerowana marchewką. Janina zainteresowała się zestawem przypraw, który stał naśrodku stołu. Posoliła, choć sól wyglądała naziołową, czyli mało słoną, posypała tymiankiem, wcisnęła czosnku, ale niewiele to pomogło wygotowanej naparze kalarepce, która rozpadała się podnaciskiem widelca. Nie chciała wybrzydzać, panie naokoło jadły bez entuzjazmu, ale jadły, tylko ona porzuciła kalarepkę przeciętą przez środek, by zabrać się zapomidory, otaczające ją upieczonym wianuszkiem.


      –Niezbyt smaczne te pomidory. Otej porze roku jedynie czereśniowe nadają się dojedzenia. – Bez przekonania rozorała widelcem pomidorowoczerwoną podróbkę.


      Jedna zdziewczyn (jak jej było? Ania?) wpatrzyła się wnią badawczo. Janina chwilę wytrzymała, ale wkońcu odwzajemniła spojrzenie. Bez entuzjazmu. Była bowiem prawie pewna, co zaraz nastąpi.


      –Ja cię chyba skądś znam – zastanowiła się Ania.


      No istało się. Aprzecież Janina naco dzień bez trudu zachowywała anonimowość, bo wtelewizyjnych ciuchach, telewizyjnych kosmetykach itelewizyjnej fryzurze zmieniała się nie dopoznania. Bez makijażu oczy ginęły wpulchnych bezmiarach twarzy, usta zamieniały się wwąską szparę, awłosy bez doczepek wyglądały naprawdę tak sobie. Granatowy polar, wktórym próbowała się schować, też mało przypominał papuzie telewizyjne bluzki. Właściwie można ją było poznać głównie po głosie. Ciepłym, radiowym.


      –Uroda też radiowa – lubił kąsać Paweł, gdy jeszcze chciało mu się dowcipkować.


      –Niemożliwe! – wykrzyknęła Ania. – Nie możesz być tą panią, która prowadzi Gotuj zJasią. Ale… taką minę zrobiłaś przy pomidorach… jak wtedy, gdy wprogramie próbujesz czegoś niezbyt smacznego. To ty, prawda? Wyglądasz dużo szczuplej niż wtelewizji.


      –To ona? – zreflektowała się kolejna współbiesiadniczka. – Tak. Owiele szczuplej wygląda. Imłodziej. Ładnie wygląda. Ładnie. – Wpatrzyła się wJaninę, jakby oddzielała je niezbyt czysta szyba.


      Janina dosunęła suwak polarowej bluzy, ochronę przed spojrzeniem raczej symboliczną, po czym zerknęła natwarz Baśki izdecydowała wjednej chwili, że się przyzna. Wszystko, żeby utrwalić ten szok wykrzywiający regularne rysy współlokatorki.


      –Miałam nadzieję, że tutaj zachowam incognito – powiedziała iodrazu się zawstydziła, tak pretensjonalnie zabrzmiało to zdanie. – Mam przecież urlop – złagodziła.


      –Przyjechałaś schudnąć? Nie rób nam tego! Tak miło wreszcie popatrzeć wtelewizji nakobietę onormalnych wymiarach.


      –Normalnych? – prychnęła Baśka.


      Prychnęła? Nie, Janinie się chyba wydawało, bo Baśka właśnie odchodziła odstołu.


      Icały triumf nanic.


      –Później pogadamy. – Uśmiechnęła się dorozemocjonowanych dziewczyn. Jeszcze się dobrze nie zaczęło, ajuż była zmęczona. Izaraz odeszła zaBaśką, unosząc zesobą talerzyk zczterema cząstkami jabłka, wołający opomstę donieba deser.


      Zadrzwiami stołówki przystanęła, by skubnąć kawałek. Po tych mdławych jarzynach nagle zdał jej się niebiańsko słodki.


      


      Reszta w pełnej wersji
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