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  1.

  Klan Kellych


  Rodzina Kellych pochodzi z Irlandii. John Henry, dziadek Grace, spędził pierwsze lata życia w Newport w hrabstwie Mayo. Pewnego ranka 1867 roku, znużony wydzieraniem ziemi tego, czego nie mogła mu już dać, uznał, że musi wydobyć się z biedy. Miał siedemnaście lat, Ameryka lśniła blaskiem swych bogactw, postanowił je zdobyć. Spakował więc to, co mu jeszcze pozostało, i wyruszył za ocean. Nowy Świat obdarował go żoną i dziesięciorgiem dzieci, ale nie fortuną, na którą liczył.


  Po wielu przygodach rodzina osiedliła się w Filadelfii (w stanie Pensylwania) z niezłomnym zamiarem polepszenia swojego losu. Jednak mimo starań małżonki, Mary Ann, która dokonywała cudów ze skromną pensją męża, wkrótce głód zajrzał im w oczy. Z bólem serca rodzice zaczęli wysyłać dzieci do pracy, gdy tylko skończyły dziesięć lat. Wśród nich był przyszły ojciec Grace, John, na którego wszyscy wołali Big Jack.


  Urodził się w 1890 roku w East Falls, trzy kilometry od centrum Filadelfii, w irlandzkim getcie zamieszkanym wyłącznie przez O’Harów i O’Brianów, którzy zbudowali swoje drewniane baraki dokoła wielkiej fabryki włókienniczej Dobsona, największego producenta dywanów i wykładzin na Wschodnim Wybrzeżu. Jak wiele innych dzieci imigrantów, John Kelly, wcześnie opuściwszy szkolną ławę, zatrudnił się w fabryce włókienniczej, a potem został praktykantem w cegielni. Podczas pierwszej wojny światowej walczył we Francji, gdzie wykazał się siłą charakteru i nieprzeciętną tężyzną fizyczną. Johna rozpierała energia, a ambicją mógłby przenosić góry. Po powrocie z frontu torował sobie drogę w życiu pięściami i żywiołowością: został mistrzem boksu w amerykańskiej piechocie, wyróżniał się także w wioślarstwie, które było jego prawdziwą pasją i stało się dla tego syna irlandzkiego robotnika – podobnie jak boks i koszykówka dla czarnoskórych Amerykanów – sposobem na awans społeczny.


  Był niebieskookim szatynem o regularnych rysach twarzy, prostym nosie, ładnych zębach i znamionującym silną wolę podbródku, który miał przekazać wszystkim swoim dzieciom, łącznie z Grace. Podobnie jak jego ojciec, był dumny ze swojej krzepy i przekonany, w czym wyprzedzał współczesnych, o wielkim znaczeniu dobrej kondycji fizycznej, dlatego kiedy tylko mógł, uprawiał sport. Podczas gdy jego starsi bracia walczyli o zdobycie pozycji w społeczeństwie – co nie pozostawia zbyt dużo czasu na rozrywkę – on wykorzystywał każdą wolną chwilę, by trenować. Niezmordowanie wiosłował w dół i w górę rzeki Schuylkill, przecinającej miasto.


  Jack Kelly został sportowcem, który odniósł najwięcej zwycięstw w dziejach wioślarstwa w Stanach Zjednoczonych. Wygrawszy wszystkie najważniejsze zawody międzynarodowe, zapragnął wziąć udział w najsłynniejszych zawodach wioślarskich epoki, Diamond Challenge Sculls w Henley-on-Thames w Wielkiej Brytanii. Odpowiedź na jego prośbę o dopuszczenie do rywalizacji nadeszła pewnego dnia pocztą: Nie możemy zaakceptować Pańskiej kandydatury, gdyż nie jest Pan dżentelmenem. Został odrzucony, bo zarabiał na życie pracą własnych rąk.


  Nie załamał się. W tym samym, 1920 roku zdobył złoty medal na Igrzyskach Olimpijskich w Belgii, pokonując ówczesnego mistrza z Henley. Sukcesy sportowe dodawały mu skrzydeł, żadne progi nie były dla niego za wysokie. Na basenie klubu Turngemeinde, gdzie zwykły spotykać się filadelfijskie wyższe sfery, olśnił go skok do wody niejakiej Margaret Katherine Majer. Niebieskooka blondynka o nordyckim typie urody, młodsza od niego o dziewięć lat, była modelką i nauczycielką gimnastyki, a wywodziła się ze starej, szesnastowiecznej pruskiej szlachty. Trzydziestego stycznia 1924 roku poślubił ją z wielką pompą w kościele Świętej Brygidy – Margaret przeszła na katolicyzm. Dostawszy od jej brata Waltera pożyczkę wysokości siedmiu tysięcy dolarów, John przystąpił do rozkręcania ceglanego interesu.


  Firma P.H. Kelly Building Company szybko zaczęła znakomicie prosperować. Dzięki ciężkiej pracy, urokowi osobistemu i skuteczności – w dobrze dobranych proporcjach – przyszły ojciec Grace stworzył największe na całym Wschodnim Wybrzeżu przedsiębiorstwo tej branży. To ono dostarczyło materiały do budowy dworca w Filadelfii, jak również słynnego Radio City Music Hall w Nowym Jorku. Jack został milionerem. W 1925 roku uznał, że czas zbudować własny dom. Oczywiście z cegły! Miał on stanąć na rogu Henry Avenue i Coulter Street, w eleganckiej dzielnicy Germantown, pięć minut drogi od rzeki, na której brzegu wspinał się w dzieciństwie na drzewa, by zrywać jabłka. Architektowi powiedział tylko: „Chcę, by przed drzwiami ciągnęła się szeroka aleja, na której będę mógł parkować samochód”. Pragnął mieć aleję, jaką widział przed innymi okazałymi rezydencjami w dzielnicy, dawniej zastrzeżonej dla najszacowniejszych filadelfijskich rodzin, a zakazanej dla irlandzkich „prostaków”.


  „Tata, którego przedsiębiorstwo było wówczas w pełnym rozkwicie, z pewnością myślał, że będzie miał dużo dzieci – wspomina Lizanne Kelly. – Kazał wybudować ogromny, wspaniały dom przy Henry Avenue trzysta dziewięćdziesiąt jeden. Było w nim siedemnaście pokoi i stał w takim miejscu, że wszędzie mogliśmy dojść pieszo. Było to bardzo przydatne w czasach, gdy benzyna była racjonowana, to znaczy podczas drugiej wojny światowej”.


  Rozmiary domu dobrze oddają skalę marzeń Jacka Kelly’ego i okazały się jak najbardziej odpowiednie, by przyjąć klan Kellych. Pierwsze dziecięce wrzaski rozległy się tam w czerwcu 1925 roku – to wrzeszczała Margaret Katherine, później zwana Peggy. Pani Kelly, słynna ze swych talentów organizacyjnych, wydała na świat jeszcze troje dzieci w regularnych odstępach czasu. John Brendan junior, jedyny syn, zwany przez całą rodzinę Kell, urodził się w maju 1927 roku. Po nim pojawiła się Grace Patricia w 1929 roku i wreszcie Elizabeth Anne, zwana Lizanne, w czerwcu 1933. Gdy na świat przyszła Grace – dwunastego listopada 1929 roku – jej ojciec był już miliarderem i, jak się wydaje, nieznacznie tylko odczuł krach na giełdzie, który wstrząsnął posadami Ameryki.


  Zgodnie z irlandzką tradycją, gdy rodzi się dziewczynka, ojciec spisuje życzenie na karteczce i wsuwa ją do butelki. W dniu dwudziestych urodzin wydobywa się przesłanie i odczytuje. Dwunastego listopada 1929 roku John, stojąc przy łóżku żony, napisał: Mam nadzieję, że Grace będzie równie dobra i urocza jak jej mama. Oto życzenie, które miało się spełnić ponad wszelkie oczekiwania. Rodzice wybrali dla trzeciego dziecka imię siostry Johna, która zamierzała robić karierę sceniczną, lecz zmarła w wieku dwudziestu dwóch lat. Państwo Kelly, wyróżniający się przymiotami ciała, silną osobowością, poczuciem honoru i umiłowaniem dyscypliny, mieli wywrzeć ogromny wpływ na Grace. Dziewczynka była trzecim dzieckiem, „zaklinowanym” między uwielbianym przez rodziców bratem – był przecież jedynym spadkobiercą nazwiska – a ostatnią, rozpieszczaną córeczką, nie było więc jej łatwo. Jednak rodzice wychowywali całą czwórkę w dyscyplinie, a jednocześnie z poczuciem humoru, wpajając dzieciom silne przywiązanie do klanu. Margaret trzymała swoje stadko krótko. „Nie należę do kobiet, które czekają, aż mąż wróci z pracy i zaprowadzi porządek”, mówiła później. Nie miała zresztą wyboru, bo John Kelly rzadko bywał w domu. Przez sześć dni w tygodniu pochłaniały go interesy i polityka, w niedziele zaś – gra w golfa, którą traktował z wielkim nabożeństwem. Poza tym miał liczne kochanki – im też musiał poświęcać trochę czasu[1].


  Na zdjęciach klan Kellych prezentuje się jak ucieleśnienie amerykańskiego snu – wszyscy tryskający zdrowiem, opaleni, uśmiechnięci. Tylko Grace, niezdarna i chuda, trzyma się z tyłu, jakby była wystraszona. Ma jednak wdzięk sarenki. Zawsze miała wyglądać, jakby była gotowa do ucieczki – na tym, między innymi, polegał jej urok… Była bardzo delikatną dziewczynką, od wczesnego dzieciństwa często się przeziębiała i nękały ją napady astmy. W pierwszych latach życia chorowała niemal bez przerwy. Margaret Kelly bardzo się martwiła o swoją „małą Grace” i ciągle wymyślała sposoby, by przywrócić jej siły. Jej brat opowiada ze szczegółami, jak odkładała dla Grace sosy z mięs, która miała zjeść, maczając w nich chleb, do ostatniej kropelki. Mała często musiała leżeć w łóżku, w wielkim ceglanym domu przy Henry Avenue, podczas gdy jej siostrom i bratu, cieszącym się doskonałym zdrowiem, wolno było bawić się na dworze. Lecz nie wydaje się, by cierpiała z tego powodu, ponieważ potrafiła siedzieć godzinami wśród swoich lalek. Wszystkie trzy panienki Kelly uwielbiały lalki i Grace często bawiła się lalkami Peggy i Lizanne, bo nie chciała niszczyć swoich.


  „Przez całe życie – opowiada Lizanne – Grace cierpiała na okropne alergie, ale znosiła to dzielnie. Nasza matka, która bardzo pragnęła zostać lekarzem, miała doskonale zaopatrzoną apteczkę i przy byle kichnięciu Grace musiała pochłaniać zatrważające dawki oleju z wątroby dorsza i znosić potworne kataplazmy z musztardy. By uniknąć tych domowych medykamentów, moja siostra nauczyła się wzmacniać ciało poprzez regularne uprawianie sportu”. Delikatna, blada dziewczynka wzbudzała niepokój otoczenia: „Grace zawsze pociągała nosem – wspomina Gloria Otley, której ojciec, Jess, odpowiedzialny w firmie za sporządzanie kosztorysów, był prawą ręką Jacka Kelly’ego. – Mówiliśmy jej ciągle: «Gracie, wysmarkaj się, przestań pociągać nosem! Gracie, masz tu chusteczkę!»”.


  Była trochę oderwana od rzeczywistości. Słabe zdrowie uniemożliwiało jej udział w hałaśliwych zabawach rodzeństwa. Nie pasowała do tej rodziny niepoprawnych rozrabiaków. „Zawsze była trochę inna” – zwierzała się jej matka. „Zachowywałam się w stosunku do Grace jak małpa – wyznaje Lizanne. – Jeśli miała coś, co ja chciałam mieć, po prostu zabierałam jej to, byłam bezwzględna. Pewnego razu (Grace miała wtedy około pięciu lat) zezłościłam się na nią i zamknęłam ją w szafie. Miałam nadzieję, że zacznie się rzucać, krzyczeć, że przynajmniej raz wytrącę ją z równowagi. Kilka razy podchodziłam do drzwi szafy, żeby sprawdzić, czy zaczyna się denerwować i wpadać w gniew. Czas mijał, a z szafy nie dochodził żaden dźwięk. W końcu moja cierpliwość się wyczerpała i otworzyłam drzwi. Nawet nie podniosła na mnie wzroku. Rzuciła tylko: «Cześć, Lizzie!». Po prostu najzwyczajniej w świecie bawiła się w szafie. Ona jedna z całej naszej rodziny potrafiła zachować spokój. Nasza starsza siostra Peggy zawsze jej broniła. Pewnego razu nawet spoliczkowała Johna, bo wyrzucił Grace ze swojego szałasu. Poza tym Peggy, którą tata mianował głową klanu, podejmowała się roli ochroniarza siostry za każdym razem, gdy mama zbliżała się ze swoją straszliwą apteczką”.


  Gracie nie mogła rywalizować z rodzeństwem pod względem sprawności fizycznej, jednak rekompensowała to sobie bujną wyobraźnią. Wkrótce po ósmych urodzinach poszła ze swoją przyjaciółką Alice Waters na film o Marii Skłodowskiej-Curie. Gdy tylko wróciły do domu, zabrały się do urządzania laboratorium w piwnicy Alice. Odsunęły stoły pod ściany i zastawiły je butelkami z zabarwioną na różne kolory wodą. Zakończywszy te przygotowania, dwie uczone zwabiły do pracowni małego sąsiada, Rusty’ego Koellego. „Damy ci środek wzmacniający”, spokojnie oznajmiła Grace, wlewając do zielonkawej mikstury nieco wody sodowej. Przerażony Rusty wziął nogi za pas, a dziewczęta wybuchnęły śmiechem.


  Spośród osób otaczających Grace w dzieciństwie jedna odgrywała szczególnie ważną rolę: George Godfrey Ford, zwany Fordie. Lizanne wspomina: „Fordie był niewysokim Murzynem, zawsze w dobrym humorze. Poznali się z tatą w czasach, gdy pracowali w cegielni. Wkrótce po ślubie rodzice zaproponowali mu, by z nimi zamieszkał, a Fordie – Bogu niech będą dzięki! – się zgodził. Bez niego nasze życie byłoby zupełnie inne. Potrafił zmienić pieluchę, kładł nas spać, zajmował się ogrodem… Gdy byliśmy starsi, organizował nam przyjęcia i nawet nauczył nas prowadzić samochód. Zrobiłby dla nas wszystko!”. Maree Rambo, bliska przyjaciółka Grace, twierdzi: „Praktycznie rzecz biorąc, to Fordie wychował Grace”. W 1954 roku on sam powiedział dziennikarzowi: „Nim Grace położyła się spać, pytała mnie o zdanie na różne tematy. Mówiłem jej, jak ja rozumiem sprawy, i zwykle słuchała mojej rady”.


  Grace zaczęła chodzić do szkoły niedługo przed piątymi urodzinami, jesienią 1934 roku. Uczęszczała do instytucji Ravenhill Academy prowadzonej przez Siostry Wniebowzięcia w parafii Świętej Brygidy. Była dobrą uczennicą, ale dość bierną. Jednak raz zdarzył się wyjątek: podczas świąt Bożego Narodzenia błyskotliwie zagrała swoją pierwszą rolę, anioła czuwającego nad Dzieciątkiem Jezus. Malutka dziewczynka zaskoczyła swoich rodziców i całą publiczność swobodą na scenie i wyrazistym głosem. Trzymała plastikowego bobaska tak ostrożnie, jakby był żywy.


  Boże Narodzenie było dla niej czasem radości, lecz także smutku. Żal jej było ściętych świerków, mimo że przecież Mikołaj miał pod nimi kłaść prezenty. „Już w dzieciństwie kochałam drzewa – opowiadała później. – W dolinie Delaware w Pensylwanii, gdzie się wychowywałam, było ich mnóstwo. Są dla mnie jedną z tajemnic przyrody”.


  Lecz Boże Narodzenie to także jedyny dzień w roku, kiedy mogła późno położyć się spać i łamać obowiązujące reguły. Bo Grace nie znosiła kłaść się spać – przed zaśnięciem zawsze musiała długo rozmawiać z lalkami. Jej matka wspominała: „Gdy była dzieckiem, odgrywała prawdziwe sztuki z ich udziałem. Potrafiła każdej dać inny głos, inny charakter. Była bardzo cierpliwa i spokojna. Lubiła, gdy inni zwracali na nią uwagę, lecz jeśli tego nie robili, nie płakała”.


  Z wielu powodów Boże Narodzenie było ważnym świętem w domu Kellych. Przygotowania trwały tygodniami, od szóstego grudnia. Rodzeństwo modliło się codzienne za „małych Indian, biedne czarne dzieci Południa i miliony chińskich sierot”. Grace i jej siostry robiły bukiety z suszonych kwiatów i sprzedawały je sąsiadom, a utarg przeznaczały na cele charytatywne. Była też szopka, a Gracie zawsze pamiętała, by postawić przed nią gwiazdę betlejemską. Uwielbiała kwiaty i znała wzruszającą legendę o tym, jak Trzej Królowie przybyli ofiarować je Dzieciątku Jezus. Mała pastereczka była zbyt uboga, by uczynić to samo, lecz wróżka rzekła jej, by otarła łzy, i pokazała kwiat rosnący w śniegu. „Nie ma nic bardziej niewinnego”, powiedziała. Grace przepadała za bajkami, a gdy historia była smutna, głośno szlochała. Była dzieckiem bardzo uczuciowym i kiedy czymś się przejmowała, to całym sercem. Pewnego roku, tuż przed Bożym Narodzeniem – miała wtedy siedem lat – zaproszony przez państwa Kellych Douglas Fairbanks junior pocałował ją w policzek, a ona przez dwa dni nie chciała umyć buzi… Bardzo utożsamiała się ze swoimi ulubionymi bohaterami.


  Grace lubiła zielniki. Cieszyło ją też, gdy dostawała w prezencie wełnę do robienia na drutach albo wzory do haftowania. Jej rączki zawsze były zajęte, ale nie znosiła pomagać w kuchni. Uwielbiała się przebierać i miała duszę kolekcjonerki: przechowywała wszystkie listy, jakie dostała, przypinane znaczki, programy teatralne i tym podobne. Podczas gdy jej rodzeństwo wolało wyszaleć się na dworze, Grace miała swój własny świat.


  Latem cały klan Kellych wyruszał do Ocean City w stanie New Jersey. Dzieci jechały z rodzicami samochodem, ale nie Grace – ona podróżowała starą ciężarówką, którą prowadził Fordie. Pani Kelly zawsze się bała, że będą mieli wypadek, lecz to nie powstrzymywało córki przed wdrapaniem się na siedzenie obok Fordiego, gdy tylko załadowane zostały bagaże rodziny, a nawet meble. Fordiemu i Grace podróż nad ocean zabierała dwa razy więcej czasu niż reszcie towarzystwa, lecz upływała wesoło: śmiali się, opowiadali sobie różne historie, śpiewali. Bez wątpienia Fordie był pierwszą osobą, która stwierdziła, że jeśli Grace nie jest sportsmenką, tak jak jej rodzeństwo, to nie jest to powód do zmartwień.


  Grace miała szczęśliwe dzieciństwo, była chroniona, ale nie odizolowana od świata. „Jak wszystkie dzieci, uwielbialiśmy się przebierać – opowiada Lizanne. – W deszczowe popołudnia wystawialiśmy krótkie przedstawienia albo w domu, albo u sąsiadów, którzy wybudowali na strychu miniaturowy teatr. Był przeuroczy – z maleńką kurtyną, reflektorami i miniaturowymi lożami…”


  Żadne z dzieci nie wiedziało o romansach ojca. Choć były liczne, Jack i Margaret postanowili, że klan Kellych pozostanie wzorową amerykańską rodziną. „Grace Kelly została wychowana zgodnie z zasadami ustanowionymi przez matkę – wyjaśnia jej biograf James Spada. – Pozory triumfowały nad rzeczywistością. Mimo miłosnych przygód męża pani Kelly ani razu nie wspomniała o rozwodzie”.


  Jack podtrzymywał co prawda swój wizerunek idealnego ojca idealnej rodziny, lecz w pełni wykorzystywał swój urok osobisty i fortunę. Co roku w lutym wyjeżdżał poswawolić na Florydę – bez żony i dzieci, rzecz jasna. Miał romans zarówno z recepcjonistką w biurze, jak i z sekretarką. Margaret Kelly robiła dobrą minę do złej gry. W domu nigdy nie rozmawiało się także o życiu seksualnym brata Jacka, George’a Kelly’ego, który został dramaturgiem. Podejrzewano, że jest homoseksualistą i współżyje ze swoim służącym Williamem, lecz przy Henry Avenue jego szczególne upodobania stanowiły temat tabu.


  Jak wspomnieliśmy, Grace uczęszczała do prowadzonej przez zakonnice Ravenhill Academy, gdzie uczono między innymi, że istnieje taki sposób posługiwania się sztućcami do ryby, który jest miły Bogu. Przez całe życie na Boże Narodzenie Grace wysyłała swoim dawnym nauczycielkom kartki z życzeniami i praktykowała taką religijność, jaką wyniosła ze szkoły: katolicyzm o ludzkim obliczu, z Chrystusem o starannie ufryzowanej brodzie, łagodnie mówiącym nieroztropnym dziewczynkom: „Idź i więcej nie grzesz!”. Grace nie nękał ani mistycyzm, ani poczucie winy.


  W wieku mniej więcej dwunastu lat otrzymała pozwolenie na zostanie pink girl, to znaczy kimś pomiędzy harcerką a siostrzyczką miłosierdzia, co w tamtych czasach było dla nastolatki szczytem marzeń. W praktyce oznaczało to, że podczas wojny należała do grona wolontariuszy pomagających w szpitalu i że miała za zadanie roznosić chorym tace z posiłkami – co w zasadzie było zastrzeżone dla starszych wolontariuszy. Grace przepadała za swoimi dyżurami. Nie tyle z powodu samej pracy, ile z uwagi na teatralny charakter, jaki jej nadawała. Pewnego dnia poprosiła, by pozwolono jej zanieść posiłek mężczyźnie, który po operacji miał zabandażowane oczy. Ta nowa sytuacja ją fascynowała i oczywiście nie zamierzała zadowolić się nakarmieniem pacjenta. Chciała wnieść światło do jego pogrążonego w mroku życia. „Teraz rarytas: zupa z zielonego żółwia specjalnie sprowadzona z królewskiego pałacu w Barcelonie”, oznajmiła zdumionemu mężczyźnie, zanurzając łyżkę w pozbawionej smaku polewce. Zwęglone kotlety stały się udźcem sarny upolowanej w parku pewnego księcia, a pudding z tapioki został ponoć przyrządzony na dworze pewnego cesarza.


  Mniej więcej w tym samym czasie Grace po raz pierwszy stanęła na prawdziwej scenie, a to dzięki Old Academy Players z East Falls. Powierzono jej rolę w Don’t Feed the Animals (Nie karmić zwierząt). Na reżyserce Ruth Emmert wielkie wrażenie zrobiła zdolność koncentracji tej młodziutkiej dziewczyny – była przekonana, że Grace ma czternaście lat, i zaskoczyło ją, gdy odkryła jej prawdziwy wiek, którego dziewczynka nie chciała ujawnić w nadziei, że dostanie trudniejszą rolę. Dostrzegłszy wielkie upodobanie Grace do wszystkiego, co związane z teatrem, Ruth Emmert zaproponowała jej, by zajęła się kostiumami. Grace była wniebowzięta. Czuła, że będzie się doskonale wywiązywać ze swoich obowiązków. Miała wrodzone wyczucie koloru i formy. Podczas gdy jej siostry nie przywiązywały wagi do stroju, ona stawiała sobie za punkt honoru, by być zawsze dobrze ubraną i wyglądać bez zarzutu.


  Na scenie spisała się znakomicie. W dzień po premierze miejscowy krytyk napisał: Panna Kelly olśniewająco przeszła sceniczny chrzest bojowy. Później odnajdujemy ją w obsadzie sztuki jej stryja George’a pod tytułem The Torch-Bearers (Niosący pochodnie), której akcja rozgrywa się w Filadelfii. I tym razem zwróciła na siebie uwagę. Jeden z dziennikarzy tak skomentował przedstawienie: Z mojego miejsca widać było wyraźnie, że jeśli ktoś miał nieść w teatrze pochodnię tej rodziny, to tym kimś powinna być Grace Kelly. Umiłowanie teatru Grace miała w genach, w każdym razie tych ze strony Kellych: jej dwaj stryjowie, Walter i George, zyskali już w tamtym czasie sławę w teatralnym świecie. Pierwszy zrobił karierę w wodewilu, drugi w 1925 roku otrzymał Nagrodę Pulitzera za jedną ze swoich sztuk.


  Grace uwielbiała, gdy stryj George zapraszał ją na obiad i snuł opowieści o literaturze, teatrze i rolach. „Stryja można słuchać całą noc – stwierdziła, gdy miała siedemnaście lat. – Jest najwspanialszym i najbardziej inteligentnym człowiekiem, jakiego znam. O czymkolwiek by mówił, ukazuje całe piękno tej rzeczy i jej ukryte znaczenia”. Pewnego zimowego poranka, na przełomie 1940 i 1941 roku, udało się jej obejrzeć występ zespołu Ballet Russe de Monte Carlo. Zafascynowana Barysznikowem, postanowiła, że zostanie primabaleriną. Musiała jednak porzucić ten zamiar – była wysoka, jak na swój wiek.


  Grace bardzo wcześnie zaczęła interesować się swoją kobiecością – u wrażliwej i inteligentnej dziewczynki to rzecz normalna. U niej jednak to zainteresowanie przybierało dość szczególne formy: spędzała całe godziny na ogrodowej huśtawce, mocno wyrzucając nogi do przodu, by nabrać rozpędu, a kiedy koleżanki z klasy dociekały, skąd ta pasja do huśtania, wyjaśniła im nieznoszącym sprzeciwu tonem: „Od długiego huśtania ma się ładne nogi”. Jedna ze szkolnych koleżanek wspomina: „Ciągle masowała sobie piersi w nadziei, że urosną”. Jej matka z kolei oświadczyła bez ogródek: „Nie była księżniczką z bajki”. Jednak siostra Grace Lizanne mówi co innego: „Nie przechodziła przez ten niewdzięczny okres, kiedy nastolatki są niezgrabne; ładna i szczupła, nie miała problemów z cerą, bezpośrednio ze stadium harcerki wkroczyła w stadium królowej balu, niezauważalnie, idąc pomalutku swoją drogą”.


  W 1943 roku Grace rozpoczęła naukę w Stevens School, gdzie panowała surowa dyscyplina. Była przeciętną uczennicą, miała duże trudności z nauką francuskiego. Lata szkoły średniej nie należały do najszczęśliwszych w jej życiu. Pewnego dnia miała nawet powiedzieć: „Okres dorastania jest raczej straszny, prawda? Byłam dość nieśmiała, zresztą nigdy nie cechowała mnie nadmierna wylewność… Jedne lata były wspaniałe, inne potworne. Przepełnione lękiem. To nie był szczęśliwy okres”. „Byłam w młodości bardzo nieśmiała – zwierzyła się w 1974 roku, będąc już księżną. – Byłam taka bezbarwna, że musiano mnie przedstawiać ludziom kilka razy, by mnie zauważyli. Na nikim nie robiłam wrażenia”. Nie trzeba być doświadczonym psychologiem, by w tych kokieteryjnych słowach jednej z najsłynniejszych piękności globu usłyszeć skargę młodej dziewczyny: „Nie robiłam wrażenia na tacie”.


  Przez cały okres dorastania Grace tak naprawdę nie borykała się z problemami i konfliktami właściwymi dla tego wieku. Nigdy poważnie nie przeciwstawiła się rodzicom, nie miała w sobie nic ze zbuntowanej nastolatki. Na zdjęciach klasowych – na których nie sposób nie podziwiać jej wspaniałych złocistych włosów, błękitnych oczu i niemal doskonałych rysów twarzy – odróżnia się od innych dziewcząt dojrzałością i rzadką w tak młodym wieku subtelnością. Cały jej rocznik, nękany młodzieńczym trądzikiem, musiał jej zazdrościć mlecznej, nieskazitelnej cery.


  W almanachu szkoły średniej figuruje jako członkini jednego ze stowarzyszeń uczniowskich, Beta Sigma O. Ubrana w sweter, plisowaną spódniczkę, białe podkolanówki i mokasyny, z włosami obciętymi na pazia, jest bez wątpienia jedną z najładniejszych dziewcząt na zdjęciu, w każdym razie jedną z nielicznych, których miejscowemu fotografowi nie udało się oszpecić. W almanachu 1947 roku, kiedy uzyskała dyplom ukończenia szkoły, podpis pod zdjęciem głosi: Grace jest jedną z piękności naszej klasy. Pełna fantazji i zawsze skora do śmiechu, bez trudu zdobywa przyjaciółki. Ta urodzona imitatorka słynie z talentu aktorskiego, który tego roku sięgnął szczytu, gdy grała Piotrusia Pana w wiosennym przedstawieniu.


  Joseph Kenworth, siedemnastoletni uczeń klasy maturalnej, był w liceum chłopakiem Grace. Opisuje ją w bardzo pochlebnych słowach: „Była urocza, inteligentna, wesoła. Wszyscy chłopcy, którzy z nią chodzili, natychmiast zakochiwali się po uszy w tej piękności, może mi pan wierzyć”. Wydaje się więc, że te młodzieńcze lata były jednak szczęśliwe. „Największa figlarka, jaką kiedykolwiek znałem – opowiada kolega z klasy. – Jedna z piękności naszego rocznika, pełna życia, zawsze gotowa śmiać się i zaprzyjaźnić”. „Grace miała wielu adoratorów” – potwierdza inny chłopiec z jej roku.


  * * *


  koniec darmowego fragmentu

  zapraszamy do zakupu pełnej wersji


  [1] Dorothea Sitley, przyjaciółka rodziny Kellych, przez długi czas będąca kierownikiem ds. public relations w domu towarowym Gimbels, zdradziła Arthurowi Lewisowi, biografowi Kellych w Filadelfii, że pewnego dnia Jack Kelly zamówił dwadzieścia siedem zestawów do makijażu po sto pięćdziesiątych dolarów każdy, by podarować je swym „przyjaciółkom” na Gwiazdkę.
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