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  ROZDZIAŁ 1


  Marszałek Sejmu był pełen najgorszych przeczuć. Nic dziwnego. Blondyn na mównicy nabierał rozpędu.


  — Nie możemy dysponować czyimś życiem. Człowieczeństwo nie na tym polega. Nie możemy wybierać między wygodą społeczeństwa ażyciem jego dzieci! — perorował.


  Jeżeli nic go nie powstrzyma, będzie tak mówił kolejne pół godziny. Atego nie zniesie nikt — no, może oprócz zapatrzonych wniego dziennikarek. Sam przed sobą marszałek musiał przyznać, że jest na co popatrzeć: krakowski poseł miał niewiele ponad trzydziestkę, zero brzucha, metr osiemdziesiąt, doskonałe maniery iłobuzerski uśmieszek czający się wkąciku ust. Na ten uśmieszek leciała damska część Sejmu bez względu na orientację polityczną, adziennikarki Sawicki owijał sobie wokół palca już przy pierwszej kawie. Być może prywatnie był mniej konserwatywny, ale zmównicy zamiast przemówień wygłaszał kazania.


  — Nie wolno nam, powtarzam, nie wolno zgodzić się na zabijanie nienarodzonych! — grzmiał, na oko sobie amuzom, Sawicki.


  — Pan jest zKrakowa czy zTorunia, panie pośle? — Wysoki damski głos przerwał mu wpół słowa. Przez salę przeszedł szmer — przytomni budzili śpiących. Zapowiadała się draka: posłanka partii LiN lubowała się wskandalizujących wypowiedziach inosiła bardzo krótkie spódniczki. Miała też naprawdę bogatego męża, podobno bardziej zainteresowanego pieniędzmi niż łóżkiem, imogła przebierać wsejmowych kochankach jak wkoszu przejrzałych gruszek. Wnudniejsze dni szef klubu LiN przyjmował zakłady: komu uda się zaprosić na kawę Sylwię Golczyńską? Nieliczni wygrani cieszyli się szacunkiem kolegów do chwili, wktórej przyznawali, że od kawy się zaczęło — ina niej skończyło.


  A teraz Sylwusia, jak mówili oniej koledzy zklubu, dawała wkość konserwatyście Sawickiemu.


  — Wydaje mi się, że widziałam już gdzieś pańskie przemówienie. Wpewnej gazecie. Ajej nazwa zaczynała się na literkę N. Ibyła dwuczłonowa.


  Zanim marszałek zdążył zainterweniować, posłanka zatrzasnęła wtorebce lusterko iszminkę, którymi bawiła się przez ostatni kwadrans, iruszyła do drzwi, odprowadzana spojrzeniami męskiej części Sejmu, chwiejąc się odrobinkę na absurdalnie wysokich szpilkach. Taksówka już na nią czekała.


  ***


  — Poznałam nową dziewczynę — powiedziała Irmina, obracając wpalcach filiżankę zielonej herbaty.


  Krótkie rude włosy zaczesała do góry, odsłaniając czoło. Owinięta błękitnym szalem, wyglądała raczej na romantyczną marzycielkę niż na twardą izdecydowaną założycielkę Fundacji Les, która nigdy nie zgadzała się na wywiady zdziennikarzami płci męskiej, twierdząc, że faceci zawsze wszystko spieprzą.


  Sylwia zprzyjemnością piła podwójne espresso. Za nie właśnie lubiła „W Biegu Café" itam zazwyczaj spotykała się zprzyjaciółką. Obie miały tu względnie blisko.


  — No, opowiadaj! Jaka ona jest? Kiedy się poznałyście? — dopytywała posłanka.


  Irmina wzięła głęboki wdech.


  — Jest piękna. Ma długie czarne włosy, piękne piersi, niski głos ijest niesamowicie seksowna. Nie mogłam przestać na nią patrzeć. To było na naszej firmowej imprezie. Przyszła zprzyjaciółką. Ale nie są razem. Anawet gdyby były, jest oco walczyć. — Irmina zentuzjazmem zabrała się do czekoladowej babeczki, którą kelner postawił przed nią na stoliku.


  — Mówisz jak facet — zaśmiała się Sylwia, która na spotkania zIrminą nigdy nie wkładała bluzki zdekoltem iwciąż jeszcze czuła się nieswojo, kiedy przypominała sobie, jak kiedyś przez cały wieczór przyjaciółka gapiła się na jej zbyt wyeksponowane piersi.


  — Przestań. Nie powiedziałam, że chcę się znią przespać!


  — Aja mam na oku kogoś, zkim bym chciała… — spróbowała zakończyć temat Sylwia. Podziałało. Irmina poprawiła się na wysokim barowym stołku.


  — No, no… Ikto tym razem? Oile dobrze pamiętam, poprzedni był zSojuszu Obrońców Ojczyzny iwyglądał jak Rambo, dopóki nie zdjął koszulki.


  — Nie, tym razem to konserwatywny prawicowiec zzacięciem ideologicznym. Wszystkie laski na sali oblizują się, kiedy wchodzi na mównicę. Niezłe ciacho. Kawaler, zdobrego domu, rodem zKrakowa, kobiety wdrzwiach przepuszcza…


  — Cudowny dupek?


  — Może nawet prawiczek. Uwielbiam mu udowadniać, że się myli. Raz się nawet zarumienił, jak powiedziałam jakiś sprośny żarcik, wyobrażasz sobie?


  Zachichotały obie.


  — Spotykasz się znim?


  — Wdrodze do kibla wSejmie. Iostatnio raz jechałam znim windą. Ale nic się nie działo. Może dlatego, że razem znami jechał też tłum spoconych sojuszników.


  Urwała iwyjęła ztorebki wibrujący telefon. Zerknęła na wyświetlacz.


  — Przepraszam cię, dzwoni mój ulubiony redaktor Nachalski — szepnęła konspiracyjnie iprzyłożyła aparat do ucha.


  — Cześć, Michałku, czego ode mnie potrzebujesz? — Słuchała chwilę wskupieniu, po czym rzuciła lekko: — Wczwartek? Nie ma sprawy, jestem twoja.


  — Kolejny wywiad zsejmową skandalistką? — zapytała Irmina zustami pełnymi babeczki.


  — Lepiej. Zaproszenie do programu publicystycznego. Na debatę oustawie aborcyjnej. Wporze największej oglądalności.


  ***


  Echo mnożyło ich kroki, kiedy wąską klatką schodową wspinali się do niewielkiego mieszkania Adama. Marcin wyprzedzał przyjaciela okilka stopni. ZSawickim trudno było konkurować: dwadzieścia lat młodszy, nie miewał zadyszki nawet po sprincie na siódme piętro, atym bardziej na piąte. Itak Adaś dobrze się trzymał jak na swoje pięćdziesiąt trzy. Marcin przypuszczał, że to skutek ascetycznego trybu życia: Adam żył bardziej jak zakonnik, nie jak robiący doktorat kapłan.


  — Naprawdę przesadziłem? — zapytał poseł, zatrzymując się przed drzwiami. Choć się starał, zjego głosu przebijało coś wrodzaju rozczarowania.


  — Powiem ci, jak usiądziemy — wydyszał Adam, grzebiąc wkieszeni wposzukiwaniu kluczy.


  Chwilę później Marcin siedział już wwygodnym skórzanym fotelu, aw kuchni posykiwał ekspres do kawy — prezent od młodego posła ijego rodziców na pięćdziesiąte urodziny. Spokojny zazwyczaj Adam prawie na nich wtedy nakrzyczał — że za drogi, że nie dla niego życie wluksusie. Ale przyjął prezent, żeby nie robić Sawickim przykrości, ateraz, odziwo, zprzyjemnością zniego korzystał. Oprócz pralki imikrofalówki było to jedno zniewielu udogodnień wtym ascetycznym mieszkaniu. Od podłogi do sufitu ciągnęły się półki zapchane książkami. Stół, łóżko, mała szafa, nocna lampka — nawet dywanu nie miał. Dwa skórzane fotele kupił za namową Marcina, pogodziwszy się wkońcu ztym, że to nie luksus, ale wymóg gościnności.


  Wszedł teraz do pokoju zdwiema filiżankami kawy. Postawił je na stole, szybkim ruchem zdjął koloratkę ipołożył na okładce Słuchacza Słowa Rahnera.


  — Nie było źle. To, co mówiłeś, ma sens. Ale musisz popracować nad przekazem. Nad formą. Od mówienia kazań jestem ja. Jeśli będziesz nudził zmównicy, twój pomysł umrze, kiedy będziesz zniej schodził.


  Marcin pociągnął pierwszy łyk kawy. Była idealna.


  — Co robię nie tak? — zapytał.


  — Próbujesz na siłę przemówić ludziom do sumień. Jesteś patetyczny, aza tym nikt nie przepada. Mówisz banały. To moje zdanie, Marcinku.


  — Adaś, ale jak ja mam mówić inaczej otym, że nie można zabijać dzieci? Mam przedstawić raport, przeczytać im statystyki, suche dane? To nic nie da. Kiedy mówię prawdę, nikt nie chce słuchać.


  — Itu się mylisz. Ludzie chcą słuchać prawdy. Ale ty chcesz dotrzeć do tłumów, anie do jednostek. Aprawda wmediach dobrze się nie sprzeda. Nie ma wtym, co mówisz, nic kontrowersyjnego, nic innego, nic nowego. Oni wszyscy już to słyszeli — Sejm, dziennikarze, widzowie. Jeśli zależy ci na tłumach, musisz prawdę ładnie opakować. Interesująco.


  — Nie wiem, czy zależy mi na tłumach. Poza tym zawsze mi mówiłeś, że prawda broni się sama — odparował Marcin.


  Adam wmilczeniu upił kolejny łyk kawy.


  — Jednak za mało posłodziłem — mruknął. — Przyniósłbyś staruszkowi cukier?


  Marcin poderwał się zfotela ipo chwili wrócił zpełną cukierniczką.


  — Skąd to wziąłeś? — ostro zapytał ksiądz.


  — Jak zwykle, zszafki nad zlewem — odpowiedział zdziwiony poseł.


  — Przecież nie prosiłem, żebyś przyniósł cukierniczkę. Wszafce jest przecież cukier, wsłoiku po majonezie.


  Marcin ze śmiechem opadł na fotel.


  — Dobrze, Adaś. Pomóż mi znaleźć odpowiednią cukierniczkę.


  ***


  Rozmowy wSzoku słynęły zpodejmowania kontrowersyjnych tematów. Tytuł programu wziął się od pierwszego miejsca, wktórym był prowadzony: pubu „Shock Zone". Później pomysł spodobał się górze iRozmowy dostały czas wstudiu — na żywo. Od kilku lat były nazywane „społecznym barometrem". Prowadzący Michał Nachalski po mistrzowsku dobierał rozmówców, którzy wzałożeniu mieli dyskutować na istotne tematy, ale itak kończyło się na tym, że skakali sobie do oczu. Rzecz jasna, nie przeszkadzało im to iść po programie na piwo.


  Tym razem Nachalski był zsiebie naprawdę zadowolony. Sawicki, inteligent zKrakowa, starał się logicznie przedstawić swoje stanowisko. Tyle że nie był to najlepszy sposób, kiedy się mówiło do kobiety, która miała chyba dwucentymetrowe czerwone paznokcie ispódniczkę ledwo zakrywającą to, co powinna zakrywać. Jak to określił realizator: jak zszalika. Ito wyjątkowo wąskiego.


  „Właściwie Sawicki jest przegrany" — pomyślał redaktor, gdy młody poseł próbował jeszcze dyskutować zSylwusią. Daremnie. Spódniczka wyraźnie sprawiała, że tracił rezon.


  — Nie można zapewniać sobie wygody kosztem czyjegoś życia. Trzeba brać odpowiedzialność za to, co się robi, wtym wypadku za swoje życie seksualne — mówił.


  — Apan bierze odpowiedzialność za swoje życie seksualne? — chciała wiedzieć posłanka, ale nie udało jej się speszyć przeciwnika.


  — To — odpowiedział — akurat nie ma nic do rzeczy.


  — Itu się pan myli. — Golczyńska wyraźnie się ożywiła. — Właśnie, że ma. Tylko pan, jako mężczyzna, tego nie rozumie. Mężczyźni muszą mieć ustalone zasady ogólne. Potem dopasowują do nich rzeczywistość. Ajeśli nie da się dopasować, wciskają na siłę wgotowy szablon. — Wycelowała wniego palec wskazujący. — Tak jest zkobietami zgwałconymi.


  — Mówiłem już okobietach zgwałconych: nie są winne. Itak samo nie są winne dzieci! — Marcin nie dawał za wygraną.


  — Ależ ja mówię oczymś zupełnie innym! Okobietach, które nienawidzą gwałciciela inie chcą urodzić jego dziecka. Nie chcą, żeby żyło zpiętnem, nie chcą, żeby żyło znienawidzone przez własną matkę. Itakie kobiety usuwają początkowy zlepek komórek, kiedy jeszcze nie jest za późno. Kiedy nie można mówić, że wbrzuchu mają dziecko. — Sylwusia gestykulowała zawzięcie, ajej paznokcie migały wblasku reflektorów jak małe światełka ostrzegawcze.


  Operatorowi kamery skierowanej na posła wydało się, że Sawicki na moment stracił oddech. Szybko go jednak odzyskał.


  — Pani wybaczy, ale trudno mi dyskutować zkimś, kto najwyraźniej opuścił kilka istotnych lekcji biologii. Dziecko, czyli człowiek, ma swój własny kod genetyczny. Od początku, czyli od poczęcia aż do śmierci, człowiek ma jeden iten sam zapis kodu. Nic się wnim nie zmienia, od kiedy połączą się komórki rozrodcze, co następuje zaraz po zapłodnieniu. Człowiek jest człowiekiem od poczęcia, pani poseł. Nasze prawo też to przecież zauważa. Aborcja ieutanazja nie różnią się wiele — to zabójstwo, tylko wpierwszym wypadku ofiara jest całkowicie bezbronna.


  — Pan chyba słucha Radia Maryja iczyta „Nasz Dziennik".


  — Pani chyba nie słucha inie czyta niczego. — Marcin nie dał się wyprowadzić zrównowagi. Zresztą, Golczyńska trafiła wdziesiątkę. Czytał. Czytał również „Najwyższy Czas!" i„Gazetę Polską". Czytał też „Wyborczą", aczasami nawet „Fakty iMity". Lubił być dobrze poinformowany.


  — Widzę, że wyczerpały się panu argumenty, panie pośle.


  Sawicki milczał przez chwilę. Nachalski pogratulował sobie wduchu. Dyskusja zaczęła przypominać kulę śniegu puszczoną zgórki: wystarczy dobrze uformować początek ilekko popchnąć. Ioto chodziło. Nie dość, że goście odwalali za niego całą robotę, to jeszcze — zgodnie zjego założeniem iwbrew oczekiwaniom publiczności — inteligent przegrywa zkobietą, która do Sejmu trafiła wprost zwybiegu dla modelek. Wszyscy, którzy znali Sylwię lepiej, wiedzieli, że miejsce wparlamencie to prezent ślubny od teścia. Golczyński senior pochodził ze starej czerwonej gwardii ibył głęboko rozczarowany swoim jedynym synem, który zoficjalną polityką nie chciał mieć nic wspólnego. „Musi być zadowolony zsynowej" — pomyślał redaktor.


  — Wyczerpały mi się argumenty logiczne, którymi nie udało mi się do pani trafić. Dlatego przyniosłem obrazki — powiedział spokojnie Sawicki, sięgając do szczupłej teczki, do tej pory leżącej przed nim na szklanym stole.


  W reżyserce umieszczonej nad telewizyjnym studiem, zktórego na żywo emitowany był program, zawrzało. Ekipa miała wprawę iintuicyjnie wyczuwała nadciągającą burzę.


  — Maciuś, daj mi posła na dwójce. Zrób zbliżenie na to, co wyjmuje zteczki. — Realizator wiedział, że nie ma chwili do stracenia.


  — Jezu — jęknęła stojąca obok niego praktykantka.


  Powiększone zdjęcie, które trzymał wrękach poseł, pojawiło się na telebimie, by zgromadzona wstudiu publiczność mogła je zobaczyć.


  — Nasza cywilizacja staje się cywilizacją obrazkową. Słowa nie przemawiają do nas tak jak obraz. Dlatego, pani Sylwio, przyniosłem kilka zdjęć.


  Sylwia patrzyła na telebim zobrzydzeniem na twarzy.


  — Opowiem państwu, co widać na obrazku — ciągnął Sawicki. — To ludzka dłoń. Dłoń abortera, który właśnie dokonał zabiegu usunięcia zlepku komórek, jak to pani, pani Sylwio, wcześniej nazwała. Jeśli przyjrzymy się dokładniej, wtej krwawej masie zobaczymy maleńką nóżkę. Irączkę. Ipozostałości główki.


  — To obrzydliwe — rzuciła Sylwia, czując nagle, że przegrywa.


  — Michał, zbliżenie na jej twarz, szybko. Wyrównaj. Biorę. — Wreżyserce realizator prawie krzyczał do mikrofonu. Praktykantka wybiegła na korytarz.


  — Panie pośle, to nie jest zdjęcie, które należy pokazywać publicznie. — Nachalski wiedział, że nie uda mu się uratować sytuacji. Iże oglądalność pobije tę sprzed roku, kiedy dwaj utajeni geje ze świata kultury wyszli zukrycia izaręczyli się na wizji. Cóż, najwyraźniej nie docenił przeciwnika. Sawicki wykorzystywał ostatnie kluczowe minuty programu. Ciekawe, kto mu to podpowiedział.


  — Proszę, niech pan mi jeszcze przez moment nie przerywa — walczył oswoje Sawicki. — Wnaszym kraju chlubimy się przywilejem wolności słowa. To zdjęcie mówi za mnie. Areakcja pani poseł ipana redaktora, ipaństwa, którzy teraz to oglądają, uświadamia mi, że mówi naprawdę wiele. Zgadzam się — to jest obrzydliwe. Tak jak obrzydliwe były zbrodnie dokonywane przez hitlerowców, którzy mordowali niewinne kobiety idzieci. Zbrodnia jest rzeczą obrzydliwą. Aprojekt ustawy, który przygotowało pani ugrupowanie, właśnie taką obrzydliwość zamierza uczynić zgodną zprawem iogólnie dostępną.


  Sylwia otwarła usta, by odeprzeć atak, ale sekundnik wielkiego zegara wreżyserce przesuwał się nieubłaganie.


  — Trzy, dwa, jeden, schodzimy — zarządził realizator.


  Widzowie siedzący przed telewizorami jeszcze nie wiedzieli, że czeka ich długa seria reklam piwa iśrodków przeciwbólowych, apo nich — mdły film sensacyjny sprzed pięciu lat. Realizator zaczerpnął powietrza jak człowiek, który za długo przebywał pod wodą, wstał zkrzesła iwychylił się, by przez oszkloną ścianę popatrzeć, czy Golczyńska poda rękę Sawickiemu.


  Nie podała.


  ***


  Sylwia była wściekła.


  Łapała już za klamkę sprowadzonej osobiście przez ugrzecznionego Nachalskiego taksówki, kiedy ktoś chwycił ją za ramię.


  — Proszę mnie nie dotykać — powiedziała, nie odwracając się. Była pewna, że na jej ramieniu spoczywa jedyna dłoń, której nie uścisnęła po programie.


  Sawicki zabrał rękę, nachylił się do taksówkarza ipodał mu banknot stuzłotowy.


  — Ta pani nigdzie nie jedzie — powiedział.


  Taksówkarz nie byłby sobą, gdyby nie wykorzystał takiej okazji.


  — Miłego wieczoru państwu życzę — rzucił i, łapiąc banknot, odjechał zpiskiem opon. Anuż rozwścieczona ślicznotka zmieni zdanie. Wożenie takich nie należało do przyjemności. Często robił kursy spod telewizji — wśród dziennikarzy miał opinię dyskretnego. Po wszystkich monologach swoich wysoko postawionych pasażerów czuł głębokie obrzydzenie do mediów ipolityki.


  — Czego pan ode mnie chce? — zapytała Sylwia. Sawickiemu wydawało się, że zaraz zacznie prychać jak rozzłoszczona kotka.


  — Sylwio, niech pani się na mnie nie gniewa. Odłóżmy na bok politykę, jesteśmy po pracy. Znam świetne miejsce, wktórym podają najlepsze wWarszawie pierogi zkapustą igrzybami.


  „Skąd on wie opierogach?" — przemknęło Sylwii przez głowę. Zmiłością do pierożków kryła się, jak mogła. Zanim została modelką, mogła je jeść okażdej porze dnia inocy, później musiała znich zrezygnować, żeby trzymać linię inie wylecieć zpracy. Potem wyszła za mąż za człowieka na szczycie inie wypadało wcinać pierogów, kiedy inni konsumowali filet zsoli albo polędwiczki wsosie truflowym.


  W tyle głowy zawyła jej malutka syrena alarmowa. „On cię podrywa, kretynko! Najlepsze ciacho wcałym Sejmie poleciało na ciebie!"


  Uspokoiła się od razu. Wchodził na jej teren. Jeszcze mu pokaże.


  — Skąd wiesz, że lubię pierogi? — zapytała.


  Marcin, który zcałych sił starał się nie patrzeć na jej nogi, zauważył przejście na ty izobaczył przed sobą szansę.


  — Wiem nie tylko to — odparł. Zaintrygować. Tajemnice działają na kobiety jak magnes.


  Uśmiechnął się imachnął na przejeżdżającą taksówkę.


  ***


  — Gdzie się podziałaś po programie? Zaszyłaś się gdzieś, żeby przecierpieć porażkę? — zapytała Irmina, wygrzebując zpapierowej torebki kolejny orzeszek.


  Jej bezpośredniość była denerwująca. Sylwia przeklinała wduchu pomysły przyjaciółki. Karmienie wiewiórek wparku Łazienkowskim przy lodowatym wietrze iwohydnej listopadowej mżawce naprawdę nie należało do przyjemności. „Raczej do wymyślnych tortur" — pomyślała, kuląc się wcienkim płaszczyku. Nie powiedziała jednak ani słowa; są rzeczy, zktórymi się nie walczy, trzeba po prostu przeczekać, ato była właśnie jedna znich. Przychodziły tu we dwie po każdej nieudanej randce Irminy. Czyli — średnio dwa razy wmiesiącu. Wzimie było najgorzej.


  — Musiałaś być nieźle wkurzona, skoro nawet nie odbierałaś telefonu — ciągnęła Irmina opatulona wszkarłatny wełniany szal. Uparcie rzucała orzeszki na trawnik, chociaż wzasięgu wzroku nie było żadnej nierozsądnej wiewiórki chcącej umrzeć na zapalenie płuc. Sylwia przyglądała się jej bez entuzjazmu. Szczegółowe omawianie cudzych problemów, by zagłuszyć bolesne randkowe wspomnienia, też należało do rytuału.


  — Byłam zajęta. Jadłam pierogi — wyjaśniła.


  — Zkim?


  — ZSawickim.


  — ZTYM Sawickim? Tym samym, który kwadrans wcześniej zbił wszystkie twoje argumenty ispuścił cię po brzytwie na wizji wporze największej oglądalności?


  — Ztym samym — spokojnie przyznała posłanka.


  — Nie poznaję cię. — Irmina wrzuciła pustą torebkę do kosza iruszyła wstronę łazienkowskiej kawiarenki. — Chodźmy. Opowiesz mi, jak uległaś urokowi twojego sejmowego ciasteczka.


  Kilka minut później obrażona na cały świat kelnerka, wyglądająca jak relikt nie tak dawno minionej epoki, zrozmachem postawiła przed nimi dwie filiżanki brązowawego płynu. Irmina zrezygnacją zamieszała łyżeczką wswojej filiżance.


  — To nie wygląda na cappuccino.


  Sylwia ostrożnie powąchała płyn, rozejrzała się dookoła isprawnym ruchem wylała zawartość filiżanki do stojącej wpobliżu doniczki zwielką palmą.


  — Ciacho okazało się orzechem, ito trudnym do zgryzienia — rzuciła wprzestrzeń, przyglądając się, jak dwoje angielskich turystów próbuje wytłumaczyć kelnerce, że nie zamawiali omletu, tylko sernik.


  Irmina spojrzała na nią badawczo.


  — Zabrał mnie do małej przyjemnej pierogarni. Jedzenie było super. Pogadaliśmy, wiesz, zupełnie niezobowiązująco. Apotem wezwał dla mnie taksówkę, podał kierowcy mój prywatny adres, pocałował mnie wrękę iznikł.


  — Nie zabrał cię do siebie?


  — Nie.


  — Nie zaproponował, że cię odprowadzi?


  — Nie.


  — Naprawdę znim nie spałaś?


  Sylwia westchnęła.


  — Naprawdę.


  — Podsumujmy. Wiedział opierogach. Znał twój prywatny adres. Gapił się na ciebie wstudiu zzachwytem, nawet jak się wydawało, że przegrywa dyskusję. Zabrał cię na kolację, ito wdość jednoznaczny sposób… Idalej nic?... On musi być gejem. Ito była randka przykrywka, bo prawicowcy zjedliby go na przekąskę, gdyby się tylko dowiedzieli.


  — Nie jest gejem — powiedziała wojowniczo Sylwia.


  — Nie wiesz tego.


  — Nie jest. Pewne rzeczy się czuje. Ja czuję. Poleciał na mnie.


  Turyści, zrezygnowani, zabrali się do konsumpcji zimnych omletów. Nie były smaczne, sądząc zich min. Sylwia westchnęła ipopatrzyła na zniecierpliwioną przyjaciółkę.


  — Jak twoja randka? — odbiła piłeczkę, łamiąc zasady. Nie mówiło się onieudanych randkach Irminy, dopóki ona sama nie zaczynała otym opowiadać.


  — Jak zwykle. Ona jest jednak hetero. Była zlekka przerażona, kiedy zaproponowałam jej… Nieważne. Nie zmieniaj tematu. Ty na niego lecisz.


  ROZDZIAŁ 2


  Marcin lubił deszcz. Kojarzył mu się zdzieciństwem ikroplami bębniącymi wdach kamienicy przy Poselskiej. To był ukochany kalambur jego ojca: poseł zPoselskiej. Ikiedy towarzystwo śmiało się grzecznie, dodawał: „a gdybyśmy tak mieszkali na Kanoniczej…". Wciąż miał mały żal do syna, że nie został księdzem.


  — Co podać, proszę pana? — Zwyrazu twarzy francuskojęzycznego kelnera wyczytał, że pytanie zostało zadane przynajmniej trzeci raz.


  — Kawę.


  Kelner spojrzał na niego przeciągle. To nie było miejsce, do którego przychodziło się wypić kawę igapić na strumyki deszczu płynące po szybie. To była restauracja „Comme Chez Soi", miała pięć gwiazdek iczterocyfrowe ceny, ażeby udobruchać kelnera, trzeba było zamówić przynajmniej filet zsoli isałatkę zkrabów na przystawkę. Marcin nie znosił frutti di mare. Oraz konwersacji po francusku zkelnerami.


  — Czekam na przyjaciela — powiedział. — Będziemy razem jeść obiad.


  Kelner uniósł brwi.


  — Co może mi pan polecić? Słyszałem, że można tu zjeść fantastyczne…


  — Mule zfrytkami? — wszedł mu wsłowo kelner iodrobinę się rozpogodził. — Tak, zdecydowanie są godne polecenia. Ale, jeśli pan woli, mamy też stek — przeszedł na angielski, co mogło oznaczać dwie rzeczy: że ocenił wprawnym okiem ubranie Marcina iuznał go za Anglika albo że miał dość słuchania, jak domniemany Anglik kaleczy francuskie zwroty grzecznościowe.


  Mark jak zwykle się spóźniał. Było to zdumiewające, jeśli wzięło się pod uwagę, że Marcus John Templeton III był dobrze wychowanym synem angielskiego lorda, agdyby tego było mało, skończył Oksford. Co prawda, od kiedy dostał świetnie płatną posadę wunijnej stolicy, zaczął nosić skarpetki iprzestał zamawiać piwo do sałatki zkrabów. „Chociaż akurat tu chyba nikogo by to nie zdziwiło" — pomyślał Marcin, który znał belgijską miłość do piwa.


  Popijał doskonałą kawę, czekając na przyjaciela. Wspominał ostatnie spotkanie, na którym Marcus rzucił mimochodem, że towarzyskie spóźnienia to jego jedyna przestrzeń wolności. „I coś wtym jednak jest" — przyznał znowu Sawicki, tym razem sam przed sobą.


  Marcus nie był kolejnym politycznym znajomym, ustawowym kumplem, parlamentarnym kawoszem. Poznali się na żeglarskiej wyprawie dookoła świata, którą ojciec zafundował Marcinowi na zakończenie studiów. Należał mu się taki odpoczynek: skończył kierunek, którego nazwy reszta studentów AGH nie potrafiła nawet powtórzyć. Mówili po prostu: „zarządzanie gazem". Wtrakcie trzytygodniowej wyprawy Marcus iMarcin zdążyli się pobić, apotem zaprzyjaźnić na śmierć iżycie wportowej spelunie podczas kolejnej bójki, tym razem zmiejscowymi piratami. Spotykali się od tamtej pory dwa razy do roku, raz uMarcusa, raz uMarcina, by przez trzy dni zwiedzać najgorsze knajpy ipodejrzane puby. Kończyli jednak „bartrip", jak kiedyś nazwali swoją włóczęgę, wnaprawdę eleganckiej restauracji. Cieszyli się jak dzieci zodkrytego przez Marcina znaczenia słówka „bar" — używanego na określenie miliona amerykańskich dolarów. Nazywali ten ostatni wieczór „comebacknight" iudawali młodych milionerów, zostawiając hojne napiwki kłaniającym im się wpas ugrzecznionym kelnerom.


  Dopił resztki zimnej kawy, przypominając sobie poprzednie „bartripy". Brukseli nie zwiedzał wten sposób jeszcze nigdy. Zagapił się na krople na szybie zmieniające kolor wrytm migających neonów.


  Ktoś klepnął go po łopatkach. Ipo chwili znalazł się wniedźwiedzim uścisku przyjaciela.


  ***


  Sylwia nie przepadała za Brukselą. Araczej — za parlamentarnymi wycieczkami, jak je nazywali koledzy zLiN.


  Przemówienia bez treści, bankiety, które miały służyć zacieśnianiu więzi między politykami Europy, asłużyły raczej promocji ekskluzywnych alkoholi ieuropejskiemu życiu erotycznemu — wszystko to śmiertelnie ją nudziło. Po dwóch latach wSejmie wiedziała już, że jest wysyłana na zagraniczne fronty zdwóch powodów: nie przeszkadzała jej skąpa dieta, aona sama stanowiła element dekoracyjny. Nie dziwiła się temu: krążyły plotki, że jej własny mąż zainwestował wzwiązek zmodelką, by móc łatwiej prowadzić trudne negocjacje biznesowe. Sama czasami dorzucała do tych plotek coś pikantniejszego, kiedy zbytnio się zużyły. Lubiła, kiedy oniej szeptano.


  Jeszcze wsamolocie Sylwia przejrzała swój referat. „Swój" nie było chyba najlepszym określeniem; układali go spece od PR, apotem konsultowali zzarządem. Aona była tylko aktorką odgrywającą perfekcyjnie przygotowaną rolę.


  Tym razem do asysty przydzielono jej Bronka iMariusza. Obaj wjej wieku, byli wugrupowaniu nowym nabytkiem izzachwytem nosili na oficjalnych przyjęciach klubowe krawaty wbiało-niebieskie paski. Teraz też mieli je na sobie iwystawiali na próbę cierpliwość blond stewardesy, próbując ją poderwać na głodne kawałki oSejmie.


  Może ibyli wysocy, uśmiechnięci, przystojni, mieli — odziwo — dobrze skrojone garnitury, ale wich oczach Sylwia dostrzegała pustkę. Widziała ją już wcześniej — woczach koleżanek zwybiegu. Pustka charakteryzowała ludzi głupich. Sylwia uważała, że ludzie naprawdę inteligentni zajmują się biznesem. Ludzie mądrzy interesują się bowiem zarabianiem pieniędzy, aludzie głupi — ich wydawaniem. Inteligentny, na przykład, był jej mąż, którego nie widziała od miesiąca. Widywali się, gdy jej potrzebował. Dzwonił wtedy zParyża czy Londynu, gdzie załatwiał swoje sprawy — Sylwia nigdy ote sprawy nie pytała. Nie musiała załatwiać nic; mogła wyjść zSejmu ztorebką, wsiąść do taksówki, która już czekała, pojechać na lotnisko, żeby stewardesa zhonorami wprowadziła ją do samolotu. Lubiła nawet ten specyficzny wyraz, który pojawiał się na twarzach obsługi, kiedy zdawali sobie sprawę ztego, że to naprawdę żona jednego znajbogatszych Polaków. Cóż ztego, że trzecia. Ważne, że aktualna. Andrzej dbał nawet ojej garderobę: na miejscu czekała na nią idealnie skrojona suknia, odpowiednia do okazji, szyta przez paryską lub nowojorską krawcową, której Sylwia nie musiała nawet spotykać. Po kolacji mąż obdarzał ją jakąś drogocenną błyskotką. Traktował ją jak księżniczkę; na początku nawet myślała, że jest wniej zakochany. Teraz czasami sypiali ze sobą, chociaż zdarzało im się to coraz rzadziej. Nigdy go nie pytała, czy ją zdradza; było jej to doskonale obojętne. To była niepisana część ślubnej intercyzy. Ślub był, rzecz jasna, cywilny — żadnych białych sukienek, żadnego rzucania bukietami. Jeden znajlepszych prawników przygotował intercyzę, wprezencie ślubnym od teścia dostała własne mieszkanie, gratis — mandat poselski, ijuż. Wbiznesie nie ma miejsca na uczucia.


  Z westchnieniem przypomniała sobie ostatnią wizytę wBrukseli. Na lotnisko, pod same schodki, przyjechał po nią elegancki biały mercedes. Wersja kobieca: wbarku było malibu, sheridan’s, passoã, ozdobna butelka grand marnier ijej ulubiony czekoladowo-miętowy baileys, azamiast eleganckiego stołu pod laptopa — równie elegancka toaletka.


  A teraz musi jechać metrem. Metrem!


  Metro zdecydowanie nie było ulubionym środkiem transportu Sylwii. Wolałaby na wieczorny bankiet pojechać taksówką, ale chłopcy wytłumaczyli jej, że zapłacą jak za zboże. Nie chciało jej się znimi dyskutować, tłumaczyć, że tyle samo zazwyczaj wydaje na obiad albo na fryzjera. Nie chciała też jechać bez nich, żeby potem nie musieć ich szukać, więc ustąpiła. Dopiero kiedy wobcisłym wełnianym płaszczyku narzuconym na króciutką małą czarną zjechała schodami wczeluść metra, przez chwilę żałowała. Włożyła swoje ukochane szpilki, wktórych miała dobrze ponad metr osiemdziesiąt, iwszyscy gapili się na jej nogi. Nawyk zawodowy kazał jej spoglądać prosto woczy nie licznym, którzy odważyli się na to wcześniej. Chłopcy mieli sporą frajdę, eskortując ją przez tłum na peronie. Prawdę mówiąc, nie spodziewała się takiego tłumu; liczyła na szybki przejazd wpustawym wagonie. Niezbyt przyjemnie zrobiło się już przy wsiadaniu: belgijscy dżentelmeni przepuścili ją wdrzwiach, wykorzystując okazję do obejrzenia sobie jej nóg. Chłopcom nie poszło tak łatwo. Skończyło się na tym, że stali po dwóch stronach wejścia, oddzieleni od siebie grupką Arabów.


  „Pieprzone metro" — myślała Sylwia, czując prawie, jak szpilki wbijają się wpodłogę wagonu. Wmyślach liczyła przystanki: kiedy drzwi otworzyły się po raz siódmy iwmetrze wreszcie trochę się poluzowało, poczuła, że ktoś łapie ją za tyłek. Wpierwszym odruchu krzyknęła głośno, zwracając na siebie uwagę wszystkich. Odwróciła się. Zmierzyła wzrokiem obleśnie wyglądającego grubego Araba ze złotym sygnetem na palcu. Wzięła, na ile to było możliwe, zamach i— trzasnęła go wtwarz. Nauczy się nie zadzierać zPolkami.


  Arab był chyba kimś ważnym. Złapał się za twarz, krzycząc coś łamanym niderlandzkim, aSylwia poczuła na ramionach ciężkie łapy dwóch ciemno ubranych mężczyzn zgrupki, która oddzieliła ją wcześniej od chłopaków. Teraz też widok zasłaniało im dwóch potężnych Amerykanów — sądząc po tuszy, żuciu gumy iniechlujnym ubiorze.


  „Nie jest dobrze" — przemknęło Sylwii przez głowę. Jeden zprzyjemniaczków odezwał się do niej łamaną francuszczyzną:


  — Chyba nie wiesz, kim jest pan Walid, kobieto.


  Otworzyła usta, żeby powiedzieć mu coś do słuchu omolestowaniu, ale ciężkie ręce szybko znikły zjej ramion. Kiedy odwróciła się, żeby spojrzeć napastnikowi woczy, zobaczyła Marcina.


  Zamrugała szybko. Popatrzyła jeszcze raz.


  Facet był do niego naprawdę podobny. Niesamowite. Rozmawiał teraz wjakimś dziwnym języku zArabami. Zmyli się jak niepyszni, kiedy tylko otworzyły się drzwi. Pasażerowie udawali, że nic się nie stało. Sylwia zwróciła się ku swojemu wybawcy, szybko układając wgłowie długie, ładne zdanie po francusku. Popatrzyła na faceta jeszcze raz.


  — Widzę, że znowu spotykamy się wwarunkach bojowych — powiedział płynną polszczyzną.


  ***


  Charles, kelner obsługujący salę numer dwa, zawahał się. Rzadko się zdarzało, żeby ktoś, jedząc obiad w„Comme Chez Soi", przychodził ponownie na kolację. Wielu wolało zjeść zapiekanki, dołożyć trochę ikupić używanego forda fiestę.


  Anglik, który jadł tu już dzisiaj obiad zprzyjacielem, wzbudził sympatię Charles’a dopiero wtedy, gdy przyszło do zostawiania napiwku. Zaczął się wtedy zastanawiać, kim, ulicha, jest ten człowiek. Idlaczego nie przychodzi częściej.


  A teraz siedział przy tym samym stoliku zpiękną kobietą. Przepiękną — stwierdził kelner, zastanawiając się, skąd ona pochodzi. Szczupła, wysoka, ubrana trochę zbyt wieczorowo, zdługimi włosami związanymi wluźny kok. Miała idealne nogi. Zreflektował się. Przecież nie może gapić się na klientkę.


  — Dobry wieczór, czy mogę państwu zaproponować coś na kolację? — zapytał po francusku, zgodnie zzasadami, które ustalił szef.


  — Zprzyjemnością posłucham pana propozycji — odpowiedziała kobieta. Mówiła płynnie po francusku. Anglik spojrzał na nią ze zdziwieniem.


  — Nie wiedziałem, że mówisz po francusku — powiedział po polsku.


  — Wielu rzeczy jeszcze omnie nie wiesz — odparła, nie przestając się uśmiechać.


  Zamówiła frutti di mare. Marcin westchnął wduchu ipoprosił to samo. Stara zasada mówi: chcesz wzbudzić zaufanie — pij to, co twój rozmówca. Nie był pewien, czy zasada dotyczyła jedzenia, ale postanowił zaryzykować.


  — Co tutaj robisz? — zapytała, gdy kelner postawił przed nimi wino iprzystawki, tłumacząc się niezręcznie, że to na koszt firmy.


  — Oto samo miałem cię zapytać. — Spojrzał jej woczy.


  — Przyjechałam wygłosić referat wParlamencie Europejskim.


  — Jak poszło?


  — Świetnie.


  — Masz wysoką samoocenę.


  — Aty zastanawiających znajomych.


  — To nie byli moi znajomi. — Założył ręce na piersiach wobronnym geście.


  — Co takiego im powiedziałeś, że uciekli stamtąd zpodkulonymi ogonami?


  — Że jesteś objęta ochroną wprogramie dla świadków iże kłopoty, które sobie szykują, są większe, niż mogą sobie wyobrazić.


  — Doprawdy? Ito ich zniechęciło?


  — Dodałem jeszcze coś od siebie. — Uśmiechnął się porozumiewawczo.


  I nagle coś się stało, jakby przeskoczyła między nimi jakaś iskra.


  Oboje spuścili wzrok. Chwila się przedłużała. Przerwał ją ugrzeczniony kelner, stawiając na stole owoce morza. Sylwia zmierzyła przeciągłym spojrzeniem ośmiorniczki na swoim talerzu. Nie przepadała za frutti di mare, ale wtej akurat restauracji nie wypadało zamawiać nic innego. Zerknęła na Marcina. Akurat na nią patrzył.


  — Dlaczego… — zaczęli równocześnie irównocześnie przerwali.


  — Dokończ — ustąpił Marcin.


  — Nie, ty zacząłeś pierwszy.


  — Ale ty jesteś kobietą. Proszę, dokończ.


  Spojrzał na nią tak, że przeszedł ją dreszcz. Znała dobrze to spojrzenie: nie było nachalnym wzrokowym obmacywaniem, nie było propozycją. Informowało, że ona jest zdobyczą, adrapieżnik zamierza ją zjeść inie będzie trudził się pytaniem ozdanie.


  Zazwyczaj ignorowała takie zaczepki, ale on miał coś woczach. To coś.


  — Dlaczego… — Przez to spojrzenie całkiem zgubiła wątek. Niemożliwe. To się jej nie zdarzało. — Dlaczego tak na mnie patrzysz? — Pytanie wymknęło jej się niechcący, aż zasłoniła sobie ręką usta jak mała dziewczynka.


  Marcin przyglądał się uważnie swoim krewetkom. Zsatysfakcją zauważyła, że się zmieszał.


  — To znaczy jak? — zapytał.


  Już, już miała odpowiedzieć.


  — Przepraszam bardzo was — odezwał się ktoś nad ich głowami.


  Wątły blondyn zkozią bródką wwieku wczesnoemerytalnym przypatrywał się im uważnie. Wręce ściskał jakiś papier.


  — Usłyszał, że wy po polski dyskutują. Ipytać chciałem, czy na liście się podpisać.


  Oboje potrzebowali kilku sekund, by oprzytomnieć.


  — Kim pan jest? — zapytała Sylwia.


  — Jaka lista? — wtym samym momencie zadał pytanie Marcin.


  — Bo jest to skompilowane. Ja tu mam lista. Na tym się podpisujecie?


  Na horyzoncie zamajaczył czujny kelner, ale Marcin gestem dał mu do zrozumienia, że kontroluje sytuację.


  — Niech pan na chwilę znami usiądzie iwyjaśni — powiedziała Sylwia.


  — Nie, ja nie siadać. Tu mam lista. Wy jesteście Polaki?


  — Tak. Proszę pokazać ten papier — powiedział Marcin.


  Czytał go przez chwilę, apotem oddał mężczyźnie.


  — Ja nie będę tego podpisywał — stwierdził.


  Facet skrzywił się izwrócił do Sylwii:


  — Bellissima podpisze? — zapytał.


  — To jest list wobronie polskiego reżysera. Zpoparciem, żeby zwolnili go zwięzienia — wytłumaczył Marcin, zanim Sylwia zdążyła przeczytać nagłówek.


  — Ity nie podpisujesz? — zdziwiła się Sylwia.


  — Nie.


  Blondyn niecierpliwie stukał kantem dłoni wblat stołu. Na palcu miał złoty sygnet.


  — Dlaczego nie chcesz tego podpisać? Przecież on nic złego nie zrobił, może odpowiadać zwolnej stopy. Nie muszą go trzymać wwięzieniu.


  Marcin spojrzał na nią ze zdumieniem.


  — Podpisuję — ogłosiła Sylwia. Facecik wyszarpnął zkieszeni długopis. Sylwia wypełniła odpowiednie kratki.


  — Romeczek dziękować jest — zzadowoleniem powiedział gość iwyszedł zsali.


  Sylwia spojrzała na Marcina.


  — Może kiedyś ja też będę wtakiej sytuacji ibędę potrzebowała pomocy. Jakiegoś podpisu. Tak jak on. Imoże on wtedy też podpisze jakiś mój list.


  — Zamierzasz molestować seksualnie nieletnich?


  — Akto tu mówi omolestowaniu?


  Sawicki pogrzebał widelcem wtalerzu idyskretnie odsunął na bok krewetkę. „Taka śliczna, ataka głupia" — przemknęło mu przez myśl.


  — Nie wiesz, oco jest oskarżony Polański? Zresztą, nieważne. Pytałaś ocoś, zanim ten dziwak nam przerwał.


  Sylwia nieruchomym wzrokiem wpatrywała się wośmiorniczki na swoim talerzu.


  — On nie był dziwakiem. Ludziom trzeba pomagać. Muszę iść. — Wstała od stolika, zanim zdążył zareagować.


  — Ale… przecież dopiero zaczęliśmy jeść — zaprotestował, czując, że wypada nieprzekonująco.


  — Ja już skończyłam — ucięła Sylwia, zakładając płaszcz trzymany przez kelnera. „Od kiedy to kelnerzy podają płaszcze gościom?" — pomyślał Marcin, apotem spojrzał na nogi Sylwii ina Charles’a, który miał minę jak kocur wsadzający łapę do dzbanka ze śmietanką.


  — Chcesz wracać sama? — poderwał się; sztućce zbrzękiem spadły na podłogę. Na sali zapadła cisza, wszyscy znacząco spojrzeli na Sawickiego. Uznał, że będzie się tym przejmował później.


  Zmierzyła go tylko chłodnym spojrzeniem.


  — Merci, monsieur — powiedziała do kelnera iwyszła, ścigana ukradkowymi spojrzeniami bogatych Europejczyków, którzy pluli sobie wbrodę, że przyszli dzisiaj zżonami.


  Sawicki wponurym nastroju wrócił do swoich krewetek. Nie było sensu za nią biec. Mógłby tylko oberwać jak tamten Arab wmetrze. „Zawróciła mi wgłowie" — pomyślał irozbawiła go staroświeckość tego stwierdzenia. Tak mówił pewnie ojciec omamie. Starał się przypomnieć sobie, jak myślał oDorocie, zanim zostawiła go dla Kuby — kolegi ze studiów, który nie miał samochodu inie mógł zabierać jej do kina co weekend, za to układał dla niej piosenki kabaretowe. Śmiała się znich do łez. Spotkał kiedyś Kubę na ulicy. Mieli już dwoje dzieci, atrzecie było wdrodze.


  A on dalej był sam.


  Skinął na kelnera. Koniec tego. Trzeba wracać do domu. Za półtorej godziny miał samolot do Warszawy. Rano ekspresem pojedzie do Krakowa. Jak co tydzień. Wsam raz, żeby jeszcze zdążyć na „dwunastkę" do dominikanów.


  Kelner patrzył za nim ze zdumieniem. Zamówić dwie porcje frutti di mare za sumę, którą Charles przeznaczał na tygodniowe utrzymanie siebie ikota, żeby pogrzebać wnich widelcem iwyjść? „Co te kobiety wyprawiają zfacetami" — pomyślał, po czym ze zdumieniem odkrył, że pod talerzem dziwny Anglik zostawił kolejny solidny napiwek.


  ***


  Ekspres zWarszawy do Krakowa zatrzymał się zpiskiem izgrzytaniem. Marcin wysiadł, przepuszczając przed sobą starszą panią. Krakowski dworzec nie zmieniał się nic anic; zawsze ten sam charakterystyczny zapach, zawsze wiatr hulający po peronach. Kilku żebraków, morze spieszących się ludzi, różnojęzyczny tłum. Wtunelu „Magda" — bukiniści istraganiki ze słodkimi bułkami, czapkami, majtkami ipreclami.


  Nie brał taksówki; przeciął plac przed Galerią Krakowską, najbrzydszym chyba budynkiem wrankingu architektonicznych paskudztw wKrakowie. Konkurował znim „szkieletor", do którego wszyscy już zdążyli się przyzwyczaić, inowy budynek opery — trzykrotnie przekraczający budżet początkowy zestaw klocków zwielkimi oknami tam, gdzie zabrakło już pieniędzy na czerwone ściany. Wprzejściu podziemnym kupił różę dla mamy, dla siebie nabył Książeczkę oczłowieku Ingardena iwynurzył się na Plantach. Przeszedł pod Teatrem Słowackiego iSzpitalną, mniej zatłoczoną niż oblegana Floriańska, doszedł do kościoła Mariackiego. Potem przebił się przez Rynek pełen gapiów zróżnych stron świata, obwieszonych elektronicznym sprzętem wszelkiej maści. Przeczekał przechodzącą wycieczkę Japończyków. Wczapkach zdaszkiem izcyfrowymi gupikami prawie przyrośniętymi do rąk przypominali mu czasy studenckie ikawały, które robili zpaczką zAGH. Kiedyś stanęli przy pierwszym lepszym kamieniu na Plantach izaczęli pokazywać go palcami, robić zdjęcia iopowiadać jakąś niestworzoną historię. Kiedy tylko odeszli, do kamienia podbiegła skośnooka wycieczka izjeszcze większym zapałem uwieczniła zupełnie niewinny kamyczek na setkach zdjęć. Uśmiechnął się do siebie na to wspomnienie. Szedł teraz Bracką izaglądał wokna mijanych knajpek wposzukiwaniu znajomych. Jakoś po studiach wszyscy się rozjechali, paczka się rozpadła, nawet krakusów trudno było spotkać ot tak, jak dawniej, bez umawiania się. Przeciął franciszkańskie podwórko, zktórego wywędrowały już na szczęście paskudne rzeźby aniołów, wyglądające jak odpady produkcyjne zfabryki rynien przemysłowych. Ciekawe, co wymyślą wtym roku. Spojrzał wokna kurii. Papieskie, jak zwykle, było udekorowane, żeby dzieciaki przymuszone do wycieczki szkolnej śladami Jana Pawła II nie zrobiły zdjęcia niewłaściwemu oknu. Zprzyjemnością pomyślał okucharkach, które pewnie szykowały już elegancki obiad. Co prawda do czternastej zostało jeszcze trochę czasu, ale ksiądz kardynał lubił imponować swoim gościom. Tym razem oprócz Sawickich na obiedzie miał być marszałek, jeszcze nie do końca wdobrym stanie po wypadku na nartach. I, oczywiście, sekretarz.


  Ksiądz Bożydar Kot był dobrym znajomym Marcina. Inteligentny, dobrze wykształcony, zpoczuciem humoru, potrafił rozmawiać nawet opolityce. Poznali się przy okazji akcji charytatywnej, wktórej uczestniczyli Sawiccy, akardynał inaugurował jakiś koncert. Spiesząc się do kardynała, sekretarz upuścił talerz zprzekąskami wprost na kolana Marcina. Przekąskami do dołu, oczywiście. Uratowało to Marcina od śmierci znudów, aKot też był zadowolony, że ma zkim porozmawiać.


  I już był pod drzwiami. Wbiegł po schodach inie zdążył nawet wyjąć klucza: mama miała wyostrzony zmysł słuchu ijuż stała wdrzwiach. Zza niej wyglądał ojciec. Jak zwykle ucieszyli się na jego widok, ale czasu nie było wiele, więc po uściskach matki iżartobliwych wymówkach ojca, że coś mu długo zeszło zprzyjazdem, ruszyli spiesznie na Stolarską, do dominikanów. Tęsknił za bazyliką Świętej Trójcy, za jej chłodnym wnętrzem — bogatym, ale nie nazbyt absorbującym, za panującą tu ciszą pozwalającą się skupić itrwać wskupieniu tyle, ile było człowiekowi potrzeba. Tęsknił za piękną liturgią traktowaną zszacunkiem zarówno przez zakonników, jak iprzez wiernych. Za rzeczowymi, krótkimi, nigdy nieprzegadanymi homiliami, które traktowały oBogu iczłowieku, anie mnóstwie innych nużących spraw.


  ***


  Kilka minut po drugiej zjawili się wkurii, trochę spóźnieni, jak nakazuje krakowska tradycja. Kardynał osobiście witał Sawickich wdrzwiach salonu. Jak za każdym razem między panią Sawicką agospodarzem wywiązała się przyjacielska sprzeczka: kto kogo powinien całować wrękę. Helena, zwana przez znajomych piękną Heleną, utrzymywała, że to ona powinna całować kardynalski pierścień. Kardynał zaprzeczał, twierdząc, że występuje incognito. Była to ich tradycyjna gra towarzyska. Sawicki senior przypatrywał się temu zpobłażaniem, ana koniec brał żonę pod rękę iprowadził do stołu, dając kardynałowi możliwość zamienienia zMarcinem kilku słów wcztery oczy.


  — Jak nasze sprawy, synu? — pytał kardynał, aMarcin niezmiennie odpowiadał:


  — Jest dobrze ibędzie jeszcze lepiej, ekscelencjo.


  — Widziałem twoje ostatnie wystąpienie. Masz rację — mówił wtedy kardynał. Był to jedyny zmienny element wstałym schemacie ich przedobiedniej wymiany zdań. Czasami stwierdzał: „Czytałem wywiad ztobą. Dobrze powiedziałeś" albo „Darek oglądał cię wtelewizji imówił, że świetnie sobie radzisz".


  — Dziękuję — odpowiadał Marcin.


  — Pamiętaj, ile zawdzięczasz swoim rodzicom — pouczał go stary kapłan, zbliżając się do stołu. Marcin na samym początku tej znajomości zastanawiał się, czy jest to zdanie przeznaczone dla jego uszu, czy raczej dla uszu jego rodziców. Teraz, po ładnych kilku latach, nie musiał się zastanawiać. Wiedział.


  Rodzice rozmawiali zmarszałkiem. Usiadł obok sekretarza.


  — Słyszałem, że zaangażowałeś się wkampanię przeciwko aborcji? — zagadnął go ksiądz.


  — Tak. WWarszawie działa Fundacja Za, oni pomagają Łukaszowi Szczygłowi pokazywać tę jego wystawę wróżnych miastach. Zacząłem znimi współpracę.


  — Przypuszczam, że połowa mediów wytoczyła ci wojnę iniedługo skończą się zaproszenia do telewizji.


  — Też tak myślałem, ale zdziwisz się: dostałem etykietkę kontrowersyjnego konserwatysty, ładnie brzmi, prawda? Jestem rozchwytywany itylko czekam, aż zaproszą mnie do rozmowy zJanyszyn.


  — Daj znać wcześniej, nie chciałbym przegapić — poprosił Kot iuśmiechnął się do siostry zakonnej, która postawiła przed nim francuski krem zzielonego groszku. — Powiedz mi jeszcze, co to za afera ztym waszym senatorem?


  — Echo zWarszawki dotarło aż tu?


  — Mówi się wcałej Polsce, aw takich wypadkach Krakówek uwielbia zabierać głos — odparował Bożydar.


  — Wszystko, co piszą, to nieprawda — Marcin nieznacznie podniósł głos. — Facet był szantażowany. Rozmawiałem znim; znamy się dość dobrze. Nigdy by czegoś takiego nie zrobił.


  — Nie masz racji, synku. — Czasami Marcin nie znosił kobiecej podzielności uwagi. — Jeśli twierdzisz, że możesz za kogoś ręczyć, jesteś jeszcze za młody na politykę.


  — Mamo, przecież prosiłem!


  Widząc nadciągającą burzę, kardynał stanął na wysokości zadania.


  — Kochani, słyszałem świetny kawał zmojej, jak to się teraz mówi, branży. Dlaczego na mszę chodzą prawie same kobiety?


  Wszyscy zamilkli wuprzejmym oczekiwaniu na puentę.


  Kardynał nabrał tchu.


  — Bo to jedyna okazja, żeby zobaczyć, jak mężczyzna zmywa po sobie! — obwieścił triumfalnie ipierwszy się roześmiał.


  — Grają teraz świetny spektakl: Szczęśliwe dni Becketta zKomorowską iFerencym — powiedział marszałek, kiedy ucichł śmiech. — To koniecznie trzeba zobaczyć. Komorowska daje zsiebie wszystko. Grali to unas na Scenie Kameralnej. Wyobraźcie sobie, kiedy się dowiedziała, że tam jest sześć rzędów, prawie wpadła whisterię. Ona zazwyczaj gra dla dwóch, zczego jeden stanowią jej znajomi. Kiedyś bilety na jej przedstawienie wykupili sami lekarze. Weterynarii. Iobsługa nie chciała jej powiedzieć, dla kogo będzie grać, bo bali się, że nie wyjdzie na scenę!


  Na stole pojawiła się kaczka zjabłkami. Kardynał postawił dziś na kuchnię francuską. To dawało nadzieję na wyśmienity deser. Niebezpieczeństwo zostało zażegnane. Nie zdarzało się, żeby ktoś kłócił się przy obiedzie umetropolity krakowskiego.


  ***


  — Workowicz nie jest pozbawiony zasad moralnych, mamo — powiedział młody poseł, kiedy szli powoli Plantami wkierunku domu.


  — Ty wiesz lepiej, synku — odparła imocniej przytuliła się do męża. Drobna ifiligranowa, wczasach młodości bywała przez niego noszona na rękach; nawet teraz dość często się to zdarzało. Sawicki senior był barczystym, potężnie zbudowanym szatynem. Nosił czarną, dobrze przystrzyżoną brodę, asiwiejące skronie tylko dodawały mu tego, co Helena nazywała urokiem osobistym, ajej przyjaciółki — seksapilem.


  Marcin westchnął wduchu. Oboje mieli ciągoty artystyczne, oceniali ludzi po oczach — to matka — albo po uścisku dłoni — to ojciec. Ignorowali opinię publiczną tak dalece, jak to było możliwe, aw modzie sami wytyczali nowe trendy. Przeważnie nie mylili się wswoich ocenach, ale ich syn uważał, że wprzypadku Workowicza nie mają racji.


  Janusz Workowicz był prawicowym senatorem zpodziemną przeszłością. Niedługo po tym, jak młody poseł zawitał do Warszawy, Workowicz stał się dla niego politycznym wzorem. Świetnie wychowany, dla wszystkich uprzejmy, cierpliwie odpowiadający na najgłupsze nawet pytania dziennikarzy, uznawał prawdę za wartą najwyższego poświęcenia. Wzorowy ojciec bliźniaczek Oli iUli — zrezygnował zprestiżowego przyjęcia uprezydenta, bo obiecał córkom, że wieczór po maturze spędzi tylko znimi. Marcin dostał się pod jego opiekuńcze skrzydła, kiedy trafił do Unii Prawości. Uważał go za swojego mentora. Idealizował go, chociaż sam się przed sobą do tego nie przyznawał. Matka, zdumiona uwielbieniem, jakim darzył senatora jej sceptycznie nastawiony do autorytetów syn, podchodziła do niego zpowątpiewaniem. Uważała, że nie ma ludzi doskonałych, aim bardziej doskonały ktoś się wydawał, tym bardziej był dla niej podejrzany. Oczywiście wśród osób publicznych. Marcin wyjątkowo nie chciał jej słuchać — jedna zniewielu kłótni między nim amatką dotyczyła właśnie Workowicza. Powiedział jej wtedy, że owszem, może ijest światowej sławy skrzypaczką, ale od polityki wtym domu jest on. Zamilkła urażona, ajej obawy rosły. Nie interesowała się podziałami politycznymi; uważała, że są względne iłatwo mogą się zmienić. Widziała wiele takich zmian wokresie, wktórym ceną za wyjazd na zagraniczne stypendium na jednej zeuropejskich uczelni muzycznych było podpisanie oświadczenia owspółpracy. Niektórzy naprawdę współpracowali. Kraków wciąż leczył się ztych ran, mimo że minęło już dwadzieścia lat. Iciągle otwierały się nowe, jeszcze bardziej ropiejące.


  Ojciec obejrzał się przez ramię.


  — Synu, nie myśl otym dzisiaj. Jest niedziela, jesteś wdomu. Pracę zostaw wpracy. Powiedz lepiej, co słychać uAdama.


  ***


  Telefon rozświergotał się słowiczym trelem. Sylwia, przytomniejąc, przypomniała sobie, że taki dzwonek ustawili jej Bronek zMariuszem. Chyba za karę, bo byli dość urażeni tym, że nie dotarła wraz znimi na bankiet. Twierdzili, że jej szukali, ale tak do końca im nie wierzyła. Na taki bankiet młode partyjne wilczki bardzo rzadko miały wstęp; wkraju właściwie nigdy im się to nie udawało. Najeść się kawioru iinnych paskudztw, napić alkoholu zwyższej półki, pogapić na piękne kobiety towarzyszące ważnym mężczyznom ipomarzyć, że ioni będą kiedyś dyskretnie pokazywani jako ludzie wielcy — taki mieli bankietowy plan.


  Nie chciało jej się odbierać. Zegar mówił, że dochodzi dziesiąta, aświergotanie dodawało uroku szaremu dniowi.


  Przewróciła się na drugi bok ipomyślała, że mimo wszystko lubi niedziele. Niedziela zazwyczaj kojarzyła jej się zkacem, dochodzeniem do siebie przed poniedziałkiem, nudą irodzinnymi obiadkami — choć tych ostatnich na szczęście nie było wjej życiu zbyt wiele. Ale plusem niedzieli było to, że mogła wylegiwać się włóżku, chodzić do południa wpiżamie inie przejmować się tym, że ktoś może nagle zacząć jej potrzebować.


  Zastanowiła się jeszcze nad naiwnością chłopaków. Byli młodzi inastawieni na karierę, ale nie mieli za dużo do powiedzenia wżadnej sprawie. Wzasadzie mówili tylko to, co usłyszeli wtelewizji, bo do czytania prasy najwyraźniej się nie zniżali. No chyba że wInternecie. Co gorsza, przedstawiali te nielogiczne wywody jako swoje przemyślane zdanie, budząc ciche śmiechy klubowej starszyzny.


  Sylwia nie była naiwna już od dawna. Naiwna modelka to modelka wykorzystywana przez wszystkich do wszystkiego, atego Sylwia nigdy nie mogła ścierpieć. Straciła kilka kontraktów, sporo złudzeń inauczyła się zimnej kalkulacji. Dlatego wyszła za Andrzeja: uważała to za kolejny korzystny kontrakt. Emocje potrafiła zazwyczaj pozostawić na boku.


  I tak też zamierzała rozegrać Sawickiego. Bez emocji. Niech się trochę pougania, niech poczuje, że musi ją zdobyć. Jak się postara, będzie jeszcze fajniej. Aona mu będzie delikatnie pomagać, żeby się przypadkiem nie rozmyślił.


  Wyobraziła sobie, jak satysfakcjonująco może się skończyć ta znajomość. Wdyskusji był niezły — musiała to przyznać. Ibyła ciekawa, czy równie dobry jest włóżku.


  ***


  Ewa wyłączyła dyktafon.


  — Dzięki, panie pośle. Zrobiliśmy kawał dobrej roboty — powiedziała, wyciągając do niego rękę.


  Miała mocny, prawie męski uścisk dłoni. Marcin bardzo to lubił. Męczyły go damskie rączki przypominające wdotyku zdechłego śledzia. ZEwą było inaczej — byli partnerami. Rzecz jasna na tyle, na ile polityk idziennikarka mogą nimi być.


  Znali się od dwóch lat, czyli od początku kariery parlamentarnej Sawickiego. Najpierw myślał, że Ewa na niego leci. Tak twierdzili jego klubowi koledzy. Uważali, że kobieta, która nie opuszcza ani jednego przemówienia Marcina, jest na bieżąco ze wszystkimi jego działaniami iprzeprowadza znim dwugodzinne wywiady przynajmniej raz wmiesiącu, wybrała taki sposób, żeby zwrócić jego uwagę. Przez pierwszy rok Marcin tak właśnie na nią patrzył — do momentu, wktórym przyszła na kolejny wywiad, promieniejąc ibłyskając obrączką. Miał nawet przez chwilę do siebie żal, że nie zawalczył oEwusię — jak mówił oniej, kiedy jej nie było. Przyzwyczaił się do jej obecności na wystąpieniach, wyjazdach, konferencjach prasowych ikiedy zbliżała się jego kolej, zerkał dyskretnie wkierunku miejsca, gdzie zazwyczaj siedziała, by upewnić się, że jest. Kiedy poważnie się rozchorowała iprzez miesiąc nie uczestniczyła wżyciu Wiejskiej, czuł, że czegoś mu brakuje. Jego ugrupowanie walczyło wtedy oprawa ojców dyskryminowanych przez sądy rodzinne. Marcin był pomysłodawcą projektu ikimś wrodzaju jego rzecznika prasowego. Zamiast Ewy przyszła robić wywiad młodziutka praktykantka. Kiedy Sawicki przeczytał później zapis rozmowy, uznał, że wysłali ją na pierwszy wywiad wżyciu iże trafiło na niego, bo słynął zrzadkiej wstolicy uprzejmości. Praktykantka zjawiła się na szpilkach, wmini, myliła obrońcę zprokuratorem, chichotała po każdej wypowiedzi Marcina inie potrafiła obsługiwać dyktafonu. Kiedy tydzień później wSejmie znowu zjawiła się Ewa, Marcin zradości pomylił kartki ztekstem przemówienia, sprawiając tym dziką frajdę lewicy.


  Siedzieli teraz wspokojnej kawiarence i— jak zwykle po skończonym wywiadzie — pili café latte.


  — Jest coś, oczym powinieneś wiedzieć — powiedziała poważnie Ewa.


  — Takich rzeczy jest całe mnóstwo — spróbował zażartować, ale nie podchwyciła tego.


  — To nic śmiesznego — ciągnęła. — Jest kilka osób, którym bardzo zależy na tym, byś znikł ze sceny.


  — To nie nowość.


  — Nie do końca. Zależy im bardziej niż zwykle. Naraziłeś się obroną praw ojców. Teraz narażasz się kampanią przeciw aborcji. Zrobiłeś się naprawdę niewygodny, bo opinia publiczna zaczyna dostrzegać, że masz rację. Twoje argumenty są trafne, przekonują ludzi. Jesteś jednym zniewielu, którzy potrafią wpolityce służyć prawdzie.


  Marcin był zdumiony. Ewa nie miała wzwyczaju prawić mu komplementów. Skoro od nich zaczęła, cios, który za chwilę otrzyma, będzie potężny. Takie były reguły gry.


  — Nic na mnie nie mają. Jestem czysty. Nie ćpam, nie piję, nie korzystam zdamskich usług ani tym bardziej zmęskich, nie biorę do kieszeni, nie mam nic wspólnego zmafią żadnej narodowości, nie biorę pożyczek, jeżdżę pociągiem. Co mogą mi zrobić?


  — Skompromitować cię.


  — Jak? Spreparują dowody? Nie uda im się. Od tego mamy sądy.


  Ewa pokręciła głową. Był naiwny jak dziecko.


  — Sylwia — powiedziała.


  Marcin popatrzył na nią uważnie. Jego twarz nie wyrażała nic. Opanował to do perfekcji.


  — Co „Sylwia"?


  — Nie udawaj przede mną. Nie jestem głupią blondynką. Też widzę, co się dzieje.


  — Co się dzieje?


  — Wpadła ci woko… aty jej.


  — To chyba nic złego, że podoba mi się piękna kobieta. To samo możesz powiedzieć owszystkich posłach zwyjątkiem tych, którzy wolą panów. Wszystkim Sylwia wpadła woko.


  — Ale nie wszyscy wpadli jej woko. Mówi się, że ostatnio Sylwia poluje. Na ciebie. Ona nie jest ztwojej stajni, Marcin. Ona gra winnej drużynie. Niebezpieczniejszej, niż ci się wydaje. Ma pieniądze. Ma wprawę wuwodzeniu. Ijest mężatką.


  — Nadal nie wiem, oczym mówisz.


  Ewa pochyliła się do niego przez stół. Popatrzyła mu badawczo woczy. Gdyby nie trening wizerunkowy, zmieszałaby go przenikliwość jej spojrzenia.


  — Marcin. Nie wiem, jakie są twoje prywatne sprawy. Nie chcę wiedzieć, chyba że ty zechcesz otym mówić. Nie musisz udawać. Chcę ci tylko powiedzieć, że jest wmojej branży facet, który dla kasy zrobi wszystko. Iwłaśnie dostał na ciebie zlecenie. Nie od twoich przeciwników zSejmu, oczywiście, oni są za mali. Inie od naczelnego. Od służb. Mówię to tak bardzo nieoficjalnie, jak się da. Nie mam dowodów. To tylko podejrzenia, ale one się potwierdzają. Mówi się, że to on wrobił Workowicza na zlecenie Pawłowskiego. Stara sprawa, ciągnie się od procesu księdza Jerzego. Iten facet ma cię skompromitować. Poseł prawicy uwodzi żonę milionera. To się świetnie sprzeda.


  — Jak się nazywa? — zapytał.


  — Fischer.


  — Dzięki. Będę otym pamiętał.


  Ewa wstała od stolika.


  — Do następnego — powiedziała, zarzuciła płaszcz izniknęła wdrzwiach.


  Marcin dopił ostatni łyk latte, która teraz była już raczej frappé.


  Pierwszy raz okłamał Ewę. Iwdodatku zdawał sobie sprawę, że ona otym wie.


  ***
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