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Wakacje


Spokój jeziora


Lilka leżała na brzuchu na
drewnianym pomoście iwdychała cudowny zapach wodorostów, wody 
iwakacji. Atakże kilku świętej pamięci rybek iinnych jeziornych
stworzeń.
Zupełnie jej to nie
przeszkadzało. 
Była sama.
To ostatnie, szczerze mówiąc,
zdarzało się jej rzadko. Cieszyła się bardzo tymi chwilami, chociaż
równocześnie odrobinkę już tęskniła za hałaśliwym, kolorowym
mieszkaniem, gdzie na czterdziestu paru metrach kwadratowych tłoczyli
się iprzemieszczali: rodzice, dwie przesadnie ruchliwe dziewczynki,
dwa nieprzepadające za sobą kociaki, niewiele większy od kociaków
pies rasy chihuahua, zwany Ciufcią, ona sama iżółw.
Może akurat żółw tłoczył się
najmniej, zazwyczaj siedział wswoim ulubionym miejscu, czyli za filtrem
wakwarium. Filtr był zielony, żółw również.
Spokojnie obserwował codzienną
bieganinę bursztynowymi oczami. Czasem zpolitowaniem kiwał
głową.
Lilka odnosiła niekiedy wrażenie,
że zżółwiem rozumie się najlepiej. Podobnie podchodzili do
życia.
Żółw miał swój filtr, ona –
błękitny fotel przy oknie, za wiklinową szafką, na której stały
jej książki idrobiazgi. Jeżeli, oczywiście, nie „pożyczyła”
ich sobie akurat któraś zsiostrzyczek.
Oboje uwielbiali obserwować
świat.
Lilce, tak wogóle, przeszkadzało
bardzo mało rzeczy.
Chociaż ostatnio zrobiło się ich
jakby więcej. Odrobinę.
Pewnie dlatego, że była
w„trudnym” wieku. Tak twierdziły wszystkie znajome ciocie,
przychodzące czasem do mamy na pogaduchy. Te niepalące zasiadały przy
kuchennym stole, rozglądały się nerwowo za jakimiś ciasteczkami
(mama wkońcu nauczyła się mieć pod ręką rozmaite przegryzki),
zakładały nogę na nogę iwzdychały:
–Wszystko dobrze, tylko czemu
te nasze dzieci muszą być wtakim trudnym wieku?
I zaczynała się opowieść oAnce
czy Grażynie, skądinąd doskonale Lilce znanych.
Wcale nie podsłuchiwała specjalnie,
po prostu wbloku zwielkiej płyty ściany nie stanowią dla dźwięków
większej przeszkody. Czasem któraś zciotek podnosiła się
od stołu, jak gdyby chciała przymknąć drzwi od kuchni. Nic 
ztego. 
W domu Lilki nie było drzwi od
kuchni.
Mama zdjęła je dawno temu, bo
tylko przeszkadzały. Tato wyniósł je do garażu. Leżały tam pewnie
do dziś wjakimś zapomnianym kącie.
Gorzej było zciotkami palącymi,
te mama od razu wystawiała na balkon. Wychodziła tam razem znimi,
chociaż sama przestała palić dawno temu. Wykazywała jednak zrozumienie
dla cudzego nieszczęścia zwanego uzależnieniem.
Tato ten rodzaj nieszczęścia
nazywał raczej głupotą.
Ciotek balkonowych nie dało się
podsłuchać, aszkoda.
Lilka lubiła wiedzieć.
W domu nikt nie miał przed sobą
żadnych większych tajemnic, po prostu niektóre sprawy były wspólne
trochę bardziej, aniektóre trochę mniej. Do wspólnych należały
nieodmiennie dzieci. Izwierzęta. Iporządek wmieszkaniu, araczej
próby opanowania wiecznego bałaganu. Każdy opiekował się każdym, jak
popadło, bez wyznaczonego harmonogramu, za to wszystko musiało być
zrobione, gdyż wprzeciwnym wypadku tato zabierał głos iprezentował
jedną ze swoich słynnych min.
Na widok takiej miny mniejszy 
zkotów schował się kiedyś pod piekarnik.
Do spraw nieco mniej wspólnych
zaliczały się osobiste zajęcia każdego zdomowników ikwestie
odzieżowe. Pod tym względem wdomu panował cudowny luz, nawet
czteroletnia Jagódka samodzielnie wybierała sobie ciuszki zprzepastnej
komody. Swoją drogą, smarkula miała całkiem niezłe wyczucie smaku
ikoloru, zapewne po mamie. Mama służyła jako głos doradczy, ale
nigdy nie narzucała swojego zdania, wychodząc zzałożenia, że 
wwychowaniu dzieci istnieją sprawy znacznie bardziej zasadnicze niż
kolor ifason wdziewanej spódnicy.
Do spraw osobnych zaliczały się
wieczne kłopoty natury finansowej, wktóre rodzice usilnie starali
się nie wtajemniczać potomstwa.
Nic ztego.
Lilka itak wiedziała swoje.
Nie przeszkadzało jej zbytnio,
że większość ciuchów otrzymała wspadku po starszych kuzynkach
(kuzynki zamieszkiwały różne kraje świata, od Austrii po Australię,
iprzysyłane raz na jakiś czas ubrania były ładne imodne –
niejedna koleżanka zklasy rzucała na jej spódniczkę czy sweterek
okiem pełnym uznania). 
Nie pragnęła tych wszystkich
kolorowych zabawek, filmów czy kolejnych gier komputerowych. Miała
zwierzęta. Swoje własne: żółw, młodszy kot oraz Ciufcia były
od zawsze pod jej osobistą kuratelą. Żywe, anie na baterie, jak 
uwiększości koleżanek zklasy.
Z komputera korzystała,
kiedy się dało: wszkolnej świetlicy, wdomu – wieczorami,
kiedy smarkule siedziały już wwannie, amama jeszcze nie dopadła
swojego zdezelowanego, oklejonego taśmą laptopa (właśnie zgubiła
przedostatnią śrubkę). Czasem usąsiadki.
Lilka kochała komputery – dawały
dostęp do wszelakiej wiedzy. Ponad rok temu odkryła dla siebie strony
National Geographic ipodobne. Godzinami mogła czytać, wyszukiwać
ipoznawać świat. Nie stroniła również od gier, chociaż na te
ostatnie brakowało jej czasu, aniekiedy – nerwów.
W efekcie wrozmaitych strzelankach
igrach zręcznościowych na głowę bili ją chłopcy zklasy ijej
własna średnia siostrzyczka. Ale wstrategii igrach logicznych nie
miała sobie równych.
Porównując się zrówieśnikami,
nie czuła się gorsza.
Starannie przeanalizowała
samą siebie pod tym względem po łzawych zwierzeniach jednej 
zkoleżanek. Baśka prawie ryczała. Wjej domu ustawicznie brakuje
pieniędzy, nie na życie, ale na takie rzeczy jak komórka dla niej,
palmtop, spodnie firmowe zamiast podróby rodem ze stadionu...
Lilka wduchu wzruszyła ramionami. 
Wnajwiększym lumpeksie na Starówce można było wygrzebać spodnie
dowolnej firmy, jeśli miało się tylko chęć oraz cierpliwość,
jeżeli chodzi okomórkę – na upartego wystarczyło wypytać
licznych wujków, prawie każdy trzymał jakiś model sprzed trzech
lat wszufladzie. Zkieszonkowego uzbierać na starter za dwadzieścia
złotych –  igotowe. Sama tak zrobiła. 
Ale Baśki nie interesowała komórka
po wujku. Po co jej stara? Chciała mieć taką, jak Alicja, zdostępem
do internetu, aparatem fotograficznym, dyktafonem iodtwarzaczem MP3. 
Zinną nawet nie ma się co pokazywać.
Lilka ponownie wzruszyła
ramionami. Jej zdaniem telefon to nie kolega ze szkolnej
dyskoteki. Służy do odbierania wiadomości, anie pokazywania
się.
Baśka po pewnym czasie również
wzruszyła ramionami iodeszła zpoczuciem, że nikt jej nie
rozumie.
Pod tym względem były zupełnie
różne, choć dzieciństwo spędziły na tym samym trzepaku.
Lilka poważnie zastanowiła się
nad sobą.
Jeśli miałaby czegoś zazdrościć
tym, których rodzice zarabiali ciężkie pieniądze (znała takich
kilkoro), to podróży. 
Ciągnęło ją do całego ogromnego
świata. Na pamięć znała –  jedynie teoretycznie – amazońskie
puszcze, zabytki południa Europy, ogromne miasta Ameryki Południowej,
kanadyjskie lasy. Wiedziała wszystko ofaunie iflorze dowolnego
zakątka kuli ziemskiej. Ico ztego?
Za granicą znalazła się tylko
raz, jak rodzice byli młodzi, zwariowani imieli trochę więcej
kasy do wydania. Namiętnie jeździli na nartach, ito nie wBiałce
albo Szczyrku, ale wszędzie wEuropie. Wtedy zabrali ją do Francji,
wAlpy. Miała osiem miesięcy.
Nic ztego, cholera, nie
zapamiętała.
Czasem próbowała zmusić oporny
mózg do uwolnienia obrazów idźwięków, które, jak wiedziała,
gdzieś tam sobie trwały, zakopane wgłębi szarych komórek.
Podobno ludzki mózg zapamiętuje
wszystko od pierwszej chwili, tylko do większości wspomnień sprzed
drugiego roku życia nie mamy dostępu. Może dlatego, że mózg
jest nastawiony na przechowywanie wświadomości jedynie informacji
niezbędnych do dalszego rozwoju – tak wiele ich jest wciągu
pierwszych miesięcy, że dodatkowe rzeczy ulegają zatarciu. Amoże
dlatego, że te pierwsze miesiące totalnej zależności od innych,
kiedy człowiek nie może nawet przemieścić się winne, lepsze miejsce
ani porozumieć zotoczeniem, są tak przykre, że lepiej je wyrzucić
zpamięci?
Uważa się, że nowo narodzone
dzieci przez kilka tygodni uśmiechają się wyłącznie wtedy, kiedy
śpią. Lilka miała okazję obserwować to zjawisko uswojej najmłodszej
siostrzyczki. Wszystko się zgadzało. Mama powiedziała, że dziecko uczy
się uśmiechać wmiarę poznawania twarzy najbliższych iich reakcji. 
Ato senne zjawisko to nic innego jak odruch, wdodatku sprzężony 
zmało romantycznym przemieszczaniem się gazów wjelitach.
Lilka wyrobiła sobie na ten temat
własne odmienne zdanie. Mianowicie sądziła, że uśmiech od zawsze jest
po prostu uśmiechem – oznaką szczęścia, zadowolenia, radości. Te
kilka tygodni po urodzeniu musi być straszne. Zamiast stałego dowozu
pokarmu – głód, nowe dźwięki, za zimno albo za gorąco. Wtyłek
mokro. Świecą po oczach, przyzwyczajonych do łagodnej ciemności. 
Zczego tu się cieszyć?
Tylko wsnach wraca spokój iutracone
poczucie bezpieczeństwa. Można się uśmiechnąć.
Z czasem człowiek się przyzwyczaja
izaczyna radować tym, co ma. Ajest inne wyjście?
Lilka zamykała oczy iszukała
wspomnień. Jak pachnie Francja? Co widziała, przytroczona do mamy 
wnosidełku? Jak wygląda świat zperspektywy bobasa, podawanego zręki
do ręki?
Podobno była roześmianym,
zadowolonym zżycia dzieckiem. Co ją tak śmieszyło?
Czasem wydawało jej się, że
już-już widzi jasny pokój, śnieg za oknem, kolację na dziwnym,
kwadratowym stole. Pamięta. Ale jak ośmiomiesięczny niemowlak mógł
wyglądać przez okno?
Chyba to tylko wyobraźnia.
Dlaczego inni mogą jeździć sobie
po świecie, chociaż świat ich nic, ale to nic nie obchodzi? Wracają
ztych swoich wypraw opaleni, obładowani pamiątkami, pokazują zdjęcia
morskich plaż iluksusowych hotelowych basenów...
A jak człowiek chce się od nich
dowiedzieć, jak tam jest Naprawdę, co czują imyślą tubylcy, jak
toczy się to fascynujące Inne Życie – nie mają do powiedzenia
prawie nic. Niektórzy potrafią opisać smak potraw. Ciepło morskiej
wody. Park rozrywki.
I tyle. Taki sam lunapark, jak
wszędzie.
Tymczasem Lilka chciałaby poznać
wszystko od podszewki. Poznać tych Innych. Wiedzieć, co myślą,
jak sobie radzą, dlaczego się śmieją. Co Ich przeraża.
Dobrze, że wysłali ją przynajmniej
na tę Suwalszczyznę.
Zawsze to coś innego niż Mielec
iMielec. Fajne miasto, ale czy dlatego trzeba wnim spędzić całe
życie?
Świat jest przecież taki
wielki.
Czy istnieje gdzieś człowiek, który
na własne oczy obejrzał cały świat? Chyba nie. Te kilkadziesiąt
lat może nie wystarczyć.
Właśnie. Życie jest krótkie, 
aLilka ciągle tkwi wjednej okolicy tylko dlatego, że wiecznie brakuje
tych głupich pieniędzy.
Leżąc wciąż na pomoście
iprzypatrując się małym, ruchliwym rybkom, powzięła rzetelne
postanowienie: będzie osobą bogatą. Opływającą wfundusze.
Jeszcze nie wie dokładnie, jak to
zrobi. Ale musi się udać.
–Ona śpi – stwierdziła
przenikliwym szeptem Paulinka, pochylając się nad wyciągniętą
na tapczanie Lilą tak, że jasne kędziorki połaskotały Lilkę 
wnos. Mała chwilę nasłuchiwała. –  Całkiem śpi.
Jej braciszek postanowił zbadać
sprawę trochę głębiej. Małe paluszki grzebały Lilce woku,
usiłując rozchylić zaciśnięte powieki.
–Ma oko – wydał werdykt po
namyśle. – Ale nie patrzy. Śpi. Albo nie żyje.
Paulinka przyłożyła ucho do
klatki piersiowej.
–Puka – ucieszyła się. –
Chyba żyje.
Mateuszek wypróbował, czy stopa
Lilki jeszcze działa, przejeżdżając po niej kanciastym patyczkiem. To
przesądziło sprawę.
Lilka zerwała się 
zpościeli.
–Żyje! – zawołały bliźnięta
irozpoczęły codzienny rytuał skakania po łóżku, niezależny od
tego, czy pod kołdrą znajdował się właśnie jakiś kluczowy fragment
jej osoby, czy też nie. Lilka wydała zsiebie słaby jęk.
–Dzieci, nie budźcie cioci! –
Ich matka stanęła wprogu ze stosem świeżo wypranej bielizny
pościelowej. 
–Ona nie śpi! – stwierdziły,
co niewątpliwie było prawdą. –  Dzień! Jest już dzień!
–Nie śpię – przyznała Lilka,
nieco przyduszona dwoma potworkami wpasiastych piżamkach. – Żyję,
nie śpię izaraz wam wypowiem największą bitwę poduszkową whistorii
województwa podlaskiego!
Dzieciaki pisnęły zzachwytem,
ciotka pokręciła głową.
–Nie chcę widzieć poduszek na
podłodze – roześmiała się iznikła wkorytarzu.
Poduszki fruwały raczej po tapczanie,
ale...
–Zrobiłem śnieg! – zapiszczał
zachwycony Mateusz, sięgając do wnętrza rozprutej kołdry iwyrzucając
wpowietrze kolejną garść pierza. Lilka zreflektowała się po minucie,
plując piórami.
–Przestań! Orany,
przestań!
Głowa cioci, czujnej istoty,
pojawiła się wdrzwiach.
–Co się... O!
–On zrobił śnieg – wyjaśniła
Paulinka.
Kolejny piękny wakacyjny dzień
zaczął się tym razem od wielkiego sprzątania.

Opowieść oświecy


Ciocia Kasia miała rude włosy,
spory brzuszek, który bezskutecznie starała się ukryć pod workowatymi
tunikami iswetrami, oraz radosne podejście do życia. Spodziewała
się właśnie trzeciego potomka.
Dwoje innych, umorusanych trzylatków
akurat ładowało się Lilce na kolana. 
–Kocham cię najbardziej na
świecie – wyznała Paulinka, ocierając zufnością nos ojej
ramię.
–Ja też, ja też! – krzyczał
Mateuszek, ciągnąc ją za sweterek zdrugiej strony. – Ja cię
kocham naj-o-krop-niej! Ty jesteś naj-pięk-niej-sza! Jak Królowa
Śniegu.
–Królowa Śniegu była zła
– poprawiła go siostra. – Jesteś piękna jak Kubuś Puchatek!
–Albo Fiona! – dodał mały
ze szczerego serca. – IShrek! – Aco będzie żałował ulubionej
cioci.
Lilka zachichotała, apotem
obejrzała się przez ramię. Ciekawe, co otakich gorących wyznaniach
myśli matka dzieciom?
Ciocia, oparta opiec (prawdziwy,
zprzypieckiem, na którym można było nawet spać), obdarzyła
całą trójkę promiennym uśmiechem. 
–To bardzo ładnie, dzieci,
że kochacie ciocię – powiedziała ciepło. – Ateraz dajcie jej
spokojnie zjeść, zupa na stole.
Tak naprawdę Lilka dla dzieciaków
była kuzynką, ito trzeciego rzędu. Mieli wspólną prababcię. Ale
ze względu na różnicę wieku ciocia zdecydowała, że właściwym
określeniem dla dorastającej już Liluni będzie „ciocia”,
niezależnie od następstwa pokoleń. 
Z początku Lilka czuła się
dość nieswojo ztym określeniem. Później, owiele później, po
wielu niespodziankach, jakie szykował dla niej los wte wakacje –
zrozumiała.
W świecie cioci Kasi, jej dzieci 
imęża, wktórym niepodzielnie panował naturalny rytm wyznaczany przez
pory karmienia koni, kur ibajecznie kolorowych kaczek pewnej rzadkiej
odmiany oraz inne obowiązki gospodarskiego życia, do podstawowych
zasad rodziny należały świadomość swojego miejsca iszacunek dla
starszych.
Starszych choćby oniecałe
dziesięć lat.
Lilka też pokochała ciocię, jej
lśniący czystością dom isurowe zasady. Ciocia, choć wciąż młoda
– cztery lata młodsza od jej własnej mamy – budziła respekt. Była
jednocześnie bardzo miłą iciepłą osobą.
Razem zwujkiem prowadzili
nietypowy tryb życia – przez całą zimę mieszkali wSuwałkach,
w„miastowym” mieszkaniu – ale wczesną wiosną przenosili
się do swego gospodarstwa nad brzegiem jeziora, gdzie żyli wśród
koni, kur ikaczek. Mieli również ogromną pieczarkarnię, gdzie
na drewnianych półkach, wyłożonych kompostem, dojrzewały małe
białe grzybki, nieodparcie przywodzące na myśl Hatifnatów 
zMuminków. Lilka błądziła wśród półek, 
zPaulinką wramionach iMateuszkiem uczepionym jej indyjskiej, wakacyjnej
spódniczki, iopowiadała im oHatifnatach, Muminkach iMałej Mi.
Słuchali uważnie zoczami jak
spodki. Musiała tylko pilnować kolejności – raz Paula na rączkach,
aMati uboku, to znów na odwrót. Jeśli zbyt długo zajmowała się
tylko jednym, niezależnie od tematu opowieści lub zabawy, wybuchała
piekielna awantura. Tak to już jest zbliźniakami.
Nauczyła się rozpoznawać wyraz
znudzenia czy też poczucia krzywdy na małych buziach izapobiegać
aferom, zanim na dobre się rozkręciły.
Ze wstydem pomyślała, że do tej
dwójki rozbrykańców ma więcej cierpliwości niż do swych własnych,
młodszych sióstr.
Może klimat tak na nią
wpływał. 
Nagle pomyślała otym, jakie
wrażenia zwakacji przedstawi swoim koleżankom zklasy: „Codziennie
rano wychodziłam zciocią na drugie podwórko sypać ziarna dla
zgłodniałego drobiu. Potem przychodził czas na fascynującą wyprawę
do pieczarkarni zdwójką trzylatków, zktórymi dyskutowałam 
oMuminkach iżyciu. Popołudnia spędzałam samotnie nad jeziorem,
kąpiąc się albo wylegując na pomoście. Wieczorami uczyłam się od
cioci wyszywania poduszek haftem krzyżykowym irównież rozmawiałam
ożyciu. Aczasem nawet – omiłości”.
Parsknęła śmiechem. Też mi
„fascynująca” opowieść.
A jednak, mimo wszystko, były to
bardzo udane wakacje.
–Złapałam twoje spojrzenie
– powiedziała ciocia, wyjmując zkoszyka robótkę dla siebie
iLilki. Bliźniaki już spały, utulone do snu kolejną Lilkową
bajeczką. Na ich potrzeby musiała przypomnieć sobie ulubione opowieści
mamy zwczesnego dzieciństwa. Nie było to trudne, ponieważ mama
powtarzała je do dziś, usypiając najmłodszą Kluseczkę. Co nieco
dobiegało do żółtego pokoju, który Lilka dzieliła zMisią.
„Znam je doskonale – pomyślała
tego wieczora Lilka, posyłając uśmiech bliźniakom, których oczy
świeciły znad kołderki jak cztery brązowe paciorki. – Inawet umiem
powtórzyć tak, żeby się podobały – stwierdziła zzaskoczeniem. –
Dlaczego więc to mama zawsze musi usypiać Kluseczkę, choć często
pod koniec dnia pada ze zmęczenia? Dlaczego nie chciałam opowiadać
ich Miśce, gdy oto prosiła?”.
Ciocia spojrzała na Lilkę znacząco,
zatem Lilka skupiła się na słowach cioci.
–Które spojrzenie ciocia
złapała? – spytała ze śmiechem. – Trochę ich dzisiaj
było.
–Patrzyłaś, czy nie jestem
zazdrosna. Bliźniaki cię uwielbiają.
–Aciocia nie ma nic przeciwko
temu – bardziej stwierdziła, niż spytała Lilka.
–Aty bywasz zazdrosna? –
zapytała wodwecie ciocia. Również zabrzmiało to jak
stwierdzenie.
Lilka zastanowiła się uczciwie,
ale niezbyt długo.
–Czasem
jestem. Potwornie. Zwłaszcza że mama jest niesprawiedliwa – pożaliła
się. – Zawsze poświęca więcej uwagi młodszym córkom. Izawsze
to ja muszę ustępować, jakby co.
–Ja jestem młodszą siostrą
– powiedziała zuśmiechem ciocia. – Zawsze mi się wydawało, że
moja starsza siostrzyczka ma więcej praw iprzywilejów iże jej jest
lepiej. Może chodzić spać później. Może oglądać filmy zrodzicami,
amnie wyganiają spać po dobranocce – to chyba najbardziej odczuwałam
imiałam za złe. Dostaje same nowe ciuchy, aja muszę donaszać po
niej. Ma swoje poważne, szkolne sprawy, amnie nawet nie wolno dotknąć
jej zeszytów imuszę się trzymać zdala od jej biurka. To, że powinna
mi ustępować, też wiedziałam. Traktowałam to jako jedyne znależnych
mi praw. Taka zemsta, rozumiesz. Często to wykorzystywałam.
Lilka roześmiała się nagle,
bo przypomniało jej się, jak sama nauczyła pięcioletnią Miśkę
czytać ipisać, aMiśka odwdzięczyła się, odrabiając za nią
zadania domowe. Wbrew zakazom.
W zeszycie ćwiczeń do klasy
trzeciej było wtedy miejsce na wykonanie plakatu promującego zachowania
sprzyjające zdrowiu. Miśka, używając nielegalnie jej własnych,
pastelowych kredek, nasmarowała wielki kosz pełen jabłek, całkiem
udanych bananów oraz pomarańczy. Pod spodem drukowanymi kulfonami
wypisała zaś pamiętny slogan: „MYJ OWCE”.
Nauczycielka poczuła się zlekka
zszokowana zarówno poziomem prac plastycznych, jak iprzekazem. Trzeba
przyznać, że sama Lilka nie zauważyła wcześniej tego dzieła,
ponieważ najzwyczajniej wświecie zapomniała ozadaniu. Doznała
równocześnie ataku paniki iśmiechu.
Nauczycielka była na poziomie,
zrozumiała. Lilka odrobiła zadanie samodzielnie na osobnej kartce,
korzystając zresztą zpomysłu siostrzyczki, tyle że umyte zostały
owoce.
Pół roku później Miśka znów
przystąpiła do odrabiania zadań, tym razem zczwartej klasy. Sama
chodziła do zerówki. Polecenie wzeszycie ćwiczeń brzmiało:
„Wybierz iprzepisz dwa logicznie powiązane ze sobą zdania zczytanki,
tworzące odrębną całość”.
W Lilkowym zeszycie Miśka napisała
wyrazistym drukiem: „JESIENIĄ ROLNICY KOPIĄ BURKI. ZBURKÓW ROBI
SIĘ CUKIER”.
Smarkula wciąż miała tendencję
do „zjadania” niektórych samogłosek.
„Logiczne – chociaż, muszę
przyznać, trochę makabryczne. Biedne Burki. Lilianie proponuję
pilnować zeszytów przed młodszym rodzeństwem, arodzicom
gratuluję udanej pociechy” –  napisała pod pracą znająca życie
pani od polskiego.
Lilka opowiedziała cioci oba
wydarzenia. Ciocia uśmiała się serdecznie, trzymając oburącz za
okrągły brzuch.
–Teraz ciocia sama stanie przed
podobnym problemem – zauważyła Lila, patrząc znacząco na jej
splecione dłonie.
–Wiem – przyznała ze
spokojem. – Już przed nim stoję, jak sama pewnie zdążyłaś
zauważyć. Iwiesz, co ci powiem?
–Że każde dziecko kocha się
tak samo? – spytała Lilka zleciutkim znużeniem. Słyszała to zdanie
od mamy wystarczająco często, żeby zdążyło jej się znudzić.
–Nie wiem, czy tak samo –
spojrzała na nią zaskoczona ciocia. – Raczej nie – dodała
po namyśle. – Ale wiesz, najlepszą opowieść odzieleniu się
prawdziwą miłością usłyszałam, jak byłam jeszcze bardzo młoda. Co
śmieszniejsze, każdy znas ją słyszy przynajmniej raz wroku, tyle
że mało kto zwraca na to uwagę. Uczestniczyłaś kiedyś wmszy 
wWielką Sobotę, zpoświęceniem ognia iwody?
–No pewnie! – potwierdziła
Lilka. Oprócz rorat, na które chodziła zdziadkiem ciemną nocą
przez uśpione jeszcze ulice Mielca, zkolorowym lampionem wdrżącej
zporannego chłodu dłoni, msza wWielką Sobotę była jednym 
znajwspanialszych wydarzeń roku. Nauczyły się zbabcią wciskać
do kościoła zaraz za procesją iobserwować, jak płomienie świec
obejmują wposiadanie zaciemnioną świątynię. Apóźniej pojawiał
się błysk światła, rozbrzmiewały organy ipotężny śpiew.
Dla Lilki najpiękniejsze doznania
religijne zdecydowanie miały coś wspólnego ze światłem, ciemnością
ipłomieniami świec.
Dla cioci chyba także.
–Jest taki fragment wpieśni
pochwalnej Chrystusa – Światła onaturze ognia. „Dzieli się on,
nie doznając uszczerbku”. Pamiętasz to?
Lilka powoli pokręciła
głową. Szczerze mówiąc, zawsze chłonęła klimat, nie wsłuchując
się wsłowa.
–Awidzisz. – Ciocia Kasia
pokiwała głową iodwróciwszy zręcznie swoją skomplikowaną
robótkę, rozpoczęła kolejny ścieg. Spod jej palców wyrastały na
białym płótnie kwiaty imotyle. – Powiedziała mi to moja babcia,
twoja prababcia. Nie pamiętasz jej.
–Miałam dwa latka, jak umarła
– wyszeptała Lila. – Nie wiem oniej zbyt wiele.
–Była bardzo mądra. – Uśmiech
cioci stał się ciepły iodległy, sięgała do wspomnień. –
Mądra idobra, ibardzo odważna. Spędziłam wtedy unich święta,
rozmawiała ze mną tak, jak ja ztobą teraz. – Wjej głosie odezwały
się tęsknota iduma iLilka pomyślała nagle, po raz pierwszy 
wżyciu, odługim łańcuchu pokoleń, otych wszystkich kobietach 
imłodych dziewczętach, które wtakie właśnie wieczory nad haftami
dzieliły się wspomnieniami irozmawiały onajważniejszych życiowych
sprawach. „Tak powinno być – zrozumiała nieoczekiwanie. – Szkoda,
że moja mama jest taka zabiegana. Inie umie haftować”.
–Babcia opowiadała mi odawnych
czasach, otradycji io tamtej pieśni, którą słyszałyśmy wcześniej
wkościele – kontynuowała ciocia, jakby odgadując myśli Lilki 
igwałtowną tęsknotę za tymi, których nigdy nie poznała. – Mówiła
mi, że to najpiękniejsza opowieść omiłości. To właśnie miłość
jest tym ogniskiem, które się dzieli, nie doznając szkody. Odpalałaś
kiedyś jedną świeczkę od drugiej?
Lila spojrzała na ciocię jak na
szaloną. Jasne, że tak!
–Sama widzisz – roześmiała
się ciocia, bezbłędnie odczytując jej minę. – Czy pierwszej
świeczce, po odpaleniu, ubyło płomienia? Nie! Itak właśnie jest
zmiłością. Można rozpalić następne ognisko, lampę, świeczkę,
pochodnię – nie gasząc poprzednich. Można kochać męża, każde 
zkolejnych dzieci inaczej, ale tak samo mocno. Płomień się dzieli,
nie doznając uszczerbku. Tak jak wstarej pieśni.
–Prawdziwa zciebie poetka,
moja Kasiu – podsumował wujek, dla kontrastu przytupując 
wprogu przybrudzonymi gumiakami. Pewnie zamykał pieczarkarnię 
iwszystkie zwierzęta. Przyniósł ze sobą zapach mokrego zmierzchu
istodoły.
–Zdejmij, kochanie, to eleganckie
obuwie – poprosiła ciocia. – Zamiatałam dzisiaj.
–Widzę. – Wujek zostawił
gumiaki na progu ipodszedł do stołu. – Piękny ten nasz domek. Jak
zawsze zresztą – dorzucił, ogarniając spojrzeniem jedną ztrzech
niewielkich izb, wypełnionych staroświeckim umeblowaniem iwszelkim
rupieciem.
Lilka, przyzwyczajona raczej
do miejskiego minimalizmu, po raz pierwszy zgodziła się znim
całkowicie.
Wujek wyciągnął ręce itakim
samym gestem pogładził po głowach iciocię, iLilę.

Wszystko się zmienia


–Mam dla ciebie wiadomości,
idobrą, i... sama nie wiem jaką – powitała ją wprogu ciocia
Kasia. Lilka właśnie wypływała się jak szalona wjeziorze. Wracała
do domu na drżących ze zmęczenia nogach.
–Najpierw złą – zdecydowała,
patrząc na nią spod mokrych kosmyków.
–Obie są powiązane. Sama nie
wiem, co otym sądzić. Pierwsza to taka, że twoi rodzice nie bardzo
mogą się po ciebie zgłosić. Mają spory zakręt wtej swojej pizzerii
iani wolnej chwili.
Lilka jęknęła. To typowe dla
rodziców. Zawsze firma na pierwszym miejscu, potem wszystko inne. 
–Poza tym – ciągnęła ciocia,
nie zważając na minę Lilki – nie oznacza to wcale, że będziesz
musiała tłuc się sama pociągiem. Nie pozwolimy na to. Możesz
pojechać zwujkiem, ma różne sprawy do załatwienia na południu
Polski. Tyle że musielibyście wyruszyć wkrótkim czasie, może
nawet jutro.
„Akurat, kiedy zaczęłam
się do was przyzwyczajać – burknęła wduchu Lilka. – No, ale
cóż. Wakacje itak kończą się za tydzień”.
–Może być – mruknęła
niechętnie. – Ale wcale nie jestem zachwycona – przyznała, co
wywołało uśmiech na twarzy cioci.
–Tak będzie najlepiej, Liluniu,
chociaż najchętniej zatrzymałabym cię dłużej – oświadczyła,
aLilka uświadomiła sobie, że to prawda. – Było nam dobrze 
ztobą.
–Amnie zwami – wyznała
najzupełniej szczerze.
Ostatni wieczór poświęciły
na pakowanie, sprzątanie, wymyślanie prezentów. Nie było leniwych
rozmów przy robótce iświecach.
„To, co najfajniejsze, kończy
się zawsze zupełnie nieoczekiwanie” – pomyślała Lilka zciężką
pretensją do losu iświata.
Opowiedziała zafascynowanym
bliźniakom najbardziej zakręconą kosmiczną bajkę, jaką
znała. Usnęły, uczepione jej obydwu dłoni.
Nazajutrz pożegnała się zcałym
zwierzyńcem, pieczarkarnią pełną Hatifnatów irybkami wjeziorze. Na
koniec ucałowała dwa pulchne pysiaczki iwyściskała ciotkę na cały
długi rok. Nadchodził pogodny, wciąż jeszcze letni zmierzch. Przed
nimi, bez większej przesady, do pokonania Polska wzdłuż.
–Przyjedź koniecznie 
wnastępne wakacje! – wołała za nią ciocia. – Przyjedźcie 
zsiostrzyczkami! Tadek, nie szarżuj na drodze! Dziecko wieziesz!!!
Wujek poruszał krzaczastymi brwiami,
skręcając za bramą zpiskiem ifantazją. Puścił oko do Lilki,
przypiętej bezpiecznie pasami na przednim fotelu.
Ciotka, jak zwykle, zdążyła
jeszcze pogrozić mu palcem.
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