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Dla Myli, Willego, Naushon i Sereny,


gdziekolwiek idziecie
  
Podziękowania


Serdecznie dziękuję Myli Kabat-Zinn, Sarah Doering, Larry’emu
Rosenbergowi, Johnowi Millerowi, Danielle Levi Alvares, Randy’emu
Paulsenowi, Martinowi Diskinowi, Dennisowi Humphreyowi i Ferrisowi
Urbanowskiemu, którzy przeczytali pierwsze szkice tej pracy, dzieląc się
ze mną cennymi spostrzeżeniami i dodając mi otuchy. Wdzięczny jestem
także Trudzie i Barry’emu Silversteinom, dzięki którym w okresie
najbardziej intensywnej pracy mogłem przebywać na ranczu Rocky Horse,
oraz Jasonowi i Wendy Cookom, którzy podczas tych wspaniałych dni dali
mi poznać smak Dzikiego Zachodu. Szczególne podziękowania należą się
redaktorom tej książki, Bobowi Millerowi i Mary Ann Naples, za ich
niezachwiane dążenie do doskonałości i przyjemność pracy z nimi.
Dziękuję wreszcie rodzinie Hyperionów – moim agentom literackim,
Patricii Van der Leun, Dorothy Schmiderer Baker, która zaprojektowała
układ książki, oraz Beth Maynard, autorce opracowania graficznego, za
uwagę i troskliwość okazane przy pracy nad tym dziełem.


Wprowadzenie


Czy wiesz o tym? Wszystko sprowadza się do tego, że dokądkolwiek
idziesz, jesteś tam, gdzie właśnie kroczysz. Cokolwiek kończysz, jest
tym, co właśnie ukończyłeś. O czymkolwiek myślisz w tej chwili, jest
tym, co cię zaprząta. Cokolwiek się zdarzyło, już się zdarzyło. Ważne
jest to, co zamierzasz z tym zrobić. Innymi słowy: „Co teraz?”.


Czy ci się to podoba, czy nie, naprawdę musisz troszczyć się tylko o tę
chwilę. Wszyscy jednak zbyt często postępujemy tak, jakbyśmy wciąż
zapominali, że jesteśmy właśnie tutaj i właśnie w tej sytuacji. W każdej chwili znajdujemy się na skrzyżowaniu tu i teraz. Ale gdy
miejsce, w którym jesteśmy, niknie w obłoku zapomnienia, natychmiast się
gubimy. „Co teraz?” staje się prawdziwym problemem.


Zagubieniem nazywam chwilową utratę kontaktu ze sobą samym i z pełnią
swoich możliwości. W zamian pogrążamy się w mechanicznym patrzeniu,
mechanicznym myśleniu i mechanicznym działaniu. W takich chwilach
zrywamy łączność z tym, co w nas najgłębsze i co stwarza być może
najwspanialsze sposobności dla naszej inwencji, uczenia się i rozwoju.
Jeśli nie jesteśmy uważni, takie chwile braku jasności mogą przedłużać
się i wypełnić nam większość życia.


Aby naprawdę znaleźć się tam, gdzie jesteśmy, gdziekolwiek to jest,
musimy zatrzymać się w swoim doświadczeniu na czas wystarczająco długi,
by mogła w nas wniknąć obecna chwila; na czas wystarczająco długi, by
prawdziwie poczuć obecną chwilę, ujrzeć ją w pełni, uświadomić sobie i w ten sposób lepiej poznać i zrozumieć. Tylko wówczas możemy przyjąć
prawdę o tej chwili naszego życia, wyciągnąć z niej naukę i ruszyć
dalej. Często jednak pochłania nas przeszłość, to, co już minęło, albo
przyszłość, która jeszcze nie nastała. Szukamy jakiegoś innego miejsca,
gdzie, jak ufamy, rzeczy potoczą się lepiej, szczęśliwiej, przyjmą obrót
bliższy naszym pragnieniom, albo znowu będzie tak jak kiedyś. Przeważnie
tylko częściowo uświadamiamy sobie to wewnętrzne napięcie, jeśli w ogóle. Co więcej, również tylko częściowo świadomi jesteśmy tego, co w istocie robimy w swoim życiu i ze swoim życiem, oraz jak nasze działania
i, na mniej uchwytnym poziomie, nasze myśli wpływają na to, co widzimy i czego nie widzimy, co robimy i czego nie robimy.


Na przykład, zwykle zupełnie nieświadomie zakładamy, że nasze sądy –
pojęcia i opinie, które żywimy w danej chwili – są „prawdą” o tym, co
jest „tam” w świecie i „tutaj” w naszych umysłach. A na ogół tak nie
jest.


Drogo płacimy za to błędne i nie sprawdzone założenie, za nasze nieomal
umyślne lekceważenie bogactwa obecnych chwil. Przypomina to skażenie
radioaktywne, które niepostrzeżenie wciąż narasta i coraz silniej wpływa
na nasze życie, a my nic o tym nie wiemy albo jesteśmy wobec niego
całkowicie bezradni. Możemy nigdy nie być naprawdę tam, gdzie właśnie
jesteśmy, nigdy nie osiągnąć pełni swoich możliwości. Zamiast tego
zamykamy się w urojeniu, że wiemy, kim jesteśmy, że wiemy, gdzie
jesteśmy i dokąd zmierzamy, że wiemy, co się dzieje – nieustannie
spowici w myśli, fantazje i impulsy, przeważnie dotyczące przeszłości i przyszłości, tego, czego pragniemy i co lubimy, oraz tego, czego lękamy
się i czego nie lubimy. Wszystko to ciągnie się nieprzerwanie,
przesłaniając nam drogę i grunt, na którym stoimy.


Książka, którą właśnie masz w rękach, mówi o budzeniu się z takich snów
i z koszmarów, w które one często się zmieniają. Jeśli nie wiesz, że
pogrążony jesteś w takim śnie, to znajdujesz się w stanie zwanym przez
buddystów „ignorancją” lub nieuważnością. Uświadamianie sobie tej
niewiedzy zwane jest „uważnością”. Obudzenie się z tego snu jest celem
medytacji, systematycznego doskonalenia przytomności, świadomości
obecnej chwili. Budzenie się związane jest nierozdzielnie z tym, co
moglibyśmy nazwać „mądrością”, głębszym zrozumieniem przyczyny i skutku
oraz wzajemnego powiązania rzeczy, dzięki czemu nie jesteśmy już
uwięzieni w owładniętej snem rzeczywistości, którą sami stworzyliśmy.
Jeśli chcemy znaleźć wyjście z niej, musimy bardziej zważać na tę
chwilę, bowiem tylko w niej możemy żyć, rosnąć, czuć i zmieniać się.
Musimy stać się bardziej świadomi i zabezpieczyć się przed Scyllą i Charybdą przeszłości i przyszłości i przed światem snu, który one nam
oferują w miejsce życia.


Medytacja nie jest czymś dziwacznym i tajemniczym, jak to się często
sądzi. Aby medytować, nie musisz stać się jakimś zombi, rośliną,
egocentrycznym narcyzem, obserwatorem własnego pępka, „odlotowcem”,
czcicielem, entuzjastą, mistykiem albo filozofem Wschodu. Medytacja
polega po prostu na tym, by być sobą i wiedzieć co nieco o tym, kim się
jest. Ma ci uświadomić, czy ci się to podoba, czy nie, że kroczysz
ścieżką; ścieżką, która jest twoim życiem. Medytacja może pomóc nam
dostrzec, że ta ścieżka, którą zwiemy naszym życiem, ma kierunek; że
zawsze się rozwija, chwila za chwilą; i że to, co dzieje się teraz, w tej chwili, wpływa na to, co zdarzy się potem.


Jeśli to, co dzieje się teraz, wpływa na to, co zdarzy się potem, to
czyż nie warto od czasu do czasu rozejrzeć się trochę wokół, żeby mieć
nieco pełniejszy kontakt z tym, co się dzieje? Dzięki temu możesz
uświadomić sobie swoją wewnętrzną i zewnętrzną postawę, jasno ujrzeć
ścieżkę, po której właśnie stąpasz, oraz kierunek, w którym zmierzasz.
Czyniąc to, być może uzyskasz możliwość wytyczenia sobie innej ścieżki,
bliższej twojej wewnętrznej istocie – ścieżki duszy, ścieżki serca,
twojej ścieżki przez duże Ś. W przeciwnym razie impet twojej
nieświadomości w tej chwili zabarwia następną chwilę. Dni, miesiące i lata szybko mijają niezauważone, bezcelowe, niedocenione.


Nic łatwiejszego niż trwać w sytuacji przypominającej osuwanie się po
zamglonym, śliskim stoku prosto do grobu; lub, w chwili jasności, która
czasem przed śmiercią rozprasza opary, przebudzić się i zrozumieć, że
wszystkie twoje poglądy o tym, jak należy żyć i co jest ważne, były w najlepszym razie niesprawdzonymi półprawdami opartymi na lęku i niewiedzy, jedynie twoimi własnymi tłumiącymi życie ideami; nie była to
prawda, a twoje życie nie musiało być takim, jakim było.


Nikt nie może za nas wykonać tej pracy budzenia się, choć nasza rodzina
i przyjaciele czasami rozpaczliwie próbują dotrzeć do nas, pomóc nam
widzieć jaśniej albo wyrwać nas z zaślepienia. Ale ostatecznie jedynie
ty sam możesz przebudzić siebie. Jeśli tego dokonałeś, gdziekolwiek
idziesz, tam jesteś. To twoje własne życie odsłania się przed tobą.


U końca długiego życia poświęconego nauczaniu uważności Budda podsumował
swą naukę dla uczniów – z których część zapewne liczyła, że ułatwi im
znalezienie własnych ścieżek – tymi słowami: „Bądźcie światłem dla
siebie”.


W mojej poprzedniej książce, Full Catastrophe Living1
próbowałem przeciętnemu Amerykaninowi udostępnić ścieżkę uważności, tak
aby nie uważał jej za coś ezoterycznego, buddyjskiego lub mistycznego,
lecz raczej za coś rozsądnego. Uważność wiąże się przede wszystkim z przytomnością i świadomością, które są powszechnymi ludzkimi
przymiotami. Ale większość ludzi uważa te zdolności za rzecz naturalną i nie myśli o ich systematycznym rozwijaniu, prowadzącym do samopoznania i mądrości. Medytacja jest procesem, poprzez który pogłębiamy uważność i świadomość, doskonalimy je i czynimy z nich większy praktyczny użytek w życiu.


Full Catastrophe Living można uważać za przewodnik przeznaczony dla
ludzi zmagających się z fizycznym lub emocjonalnym bólem albo
wytrąconych z równowagi na skutek zbyt silnego stresu. Chciałem nakłonić
czytelnika, aby skierował swoją uwagę na rzeczy, które wszyscy tak
często ignorujemy, i w ten sposób, poprzez własne bezpośrednie
doświadczenie, uświadomił sobie, że mogą istnieć bardzo uzasadnione
powody, by wpleść uważność w materię własnego życia.


Nie sugeruję bynajmniej, że uważność jest jakiegoś rodzaju panaceum czy
łatwym sposobem na rozwiązanie wszystkich problemów życiowych. Daleki
jestem od tego. Nie znam żadnych cudownych recept i, szczerze mówiąc,
nie szukam ich. Pełnia życia malowana jest zamaszystymi uderzeniami
pędzla. Do zrozumienia i mądrości można dojść wieloma ścieżkami. Każdy z nas staje wobec innych potrzeb i dla każdego co innego jest warte
zachodu w życiu. Każdy musi wytyczyć własny szlak, który będzie
odpowiadał temu, do czego jest gotowy.


Z pewnością do medytacji musisz być przygotowany. Musisz podjąć ją we
właściwej chwili swojego życia, w chwili, gdy jesteś gotowy słuchać
uważnie własnego głosu, własnego serca, własnego oddechu – być po prostu
obecnym dla nich i z nimi, bez konieczności udawania się gdziekolwiek
lub robienia czegoś lepszego czy innego. To ciężka praca.


Full Catastrophe Living napisałem z myślą o ludziach, którzy byli
pacjentami naszej kliniki łagodzenia stresu w centrum medycznym
uniwersytetu Massachusetts. Zachęciły mnie do tego godne uwagi zmiany,
jakie zaszły w umysłach i ciałach ludzi, gdy zaprzestali prób
rozwiązania bolesnych problemów, które przywiodły ich do kliniki, i podjęli ośmiotygodniowe intensywne ćwiczenia w otwieraniu się i słuchaniu, właściwe praktyce uważności.


Jako mapa podróży, Full Catastrophe Living musiała być dostatecznie
szczegółowa, by komuś w ciężkim położeniu umożliwić ostrożne nakreślenie
własnego szlaku. Musiała odpowiadać na pilne potrzeby zarówno ludzi z poważnymi problemami medycznymi i chronicznym bólem, jak i tych, którzy
cierpią w różnego rodzaju stresujących sytuacjach. Musiała więc zawierać
znaczną ilość informacji dotyczących stresu i choroby, zdrowia i leczenia, oraz obszerne instrukcje do medytacji.


Ta książka jest inna. Pragnę, by wszystkim ludziom, nie tylko tym,
których życie jest zdominowane przez stres, ból i chorobę, zapewniała
szybki i łatwy dostęp do istoty medytacji uważności i jej zastosowań.
Dedykuję ją szczególnie tym, którzy opierają się sztywnym programom,
którzy nie lubią, jak im się mówi, co mają robić, ale są wystarczająco
zainteresowani uważnością i jej znaczeniem, by za pomocą kilku
znalezionych tu i tam porad i sugestii próbować odnaleźć jakiś sens.


Jednocześnie dedykuję ją tym, którzy już praktykują medytację i dążą do
tego, by wgląd i poszerzona świadomość wzmacniały i pogłębiały swój
wpływ na ich życie. W krótkich rozdziałach tej książki skupiłem się na
istocie uważności, zarówno w naszych formalnych próbach praktyki, jak i w wysiłkach wprowadzenia jej we wszystkie aspekty naszego codziennego
życia. Każdy rozdział to rzut oka na jedną ściankę wielobocznego
diamentu uważności. Drobne obroty tego kryształu spajają kolejne
rozdziały w całość. Niektóre mogą brzmieć podobnie, ale każda ścianka
jest również inna, niepowtarzalna.


To badanie diamentu uważności dedykuję wszystkim, którzy wytyczają
ścieżkę prowadzącą do większej równowagi psychicznej i mądrości. Wymaga
to gotowości do głębokiej obserwacji bieżących chwil, bez względu na to,
co ze sobą niosą, ze wspaniałomyślnością, życzliwością dla siebie i otwartością wobec wszelkich możliwości.


W części pierwszej badam racjonalne podstawy i tło podjęcia lub
pogłębiania praktyki uważności. Zachęcam czytelnika, by na wiele różnych
sposobów próbował wprowadzić uważność w swoje życie. W części drugiej
badam niektóre podstawowe aspekty formalnej praktyki medytacji. Formalna
praktyka to szczególne okresy czasu, w których celowo odkładamy inne
zajęcia i stosujemy określone metody rozwijania uważności i koncentracji. W części trzeciej badam zakres zastosowań i perspektywy
rozwoju uważności. Niektóre rozdziały wszystkich trzech części kończą
się konkretnymi propozycjami włączenia w codzienne życie elementów
zarówno formalnej, jak i nieformalnej praktyki uważności. Znajdują się
one pod nagłówkiem „SPRÓBUJ”.
  
CZĘŚĆ I


KWIAT TEJ CHWILI


Tylko ten dzień świta, którego jesteśmy świadomi.


HENRY DAVID THOREAU: Walden


Czym jest uważność?


Uważność (mindfulness) jest starożytną praktyką buddyjską, posiadającą
głębokie znaczenie dla współczesnego świata. To znaczenie nie ma nic
wspólnego z buddyzmem per se ani z byciem buddystą, lecz wypływa z przebudzenia i życia w harmonii ze sobą i światem; z dociekania, kim
jesteśmy, ze zgłębiania naszego poglądu na świat i naszego miejsca w nim, z kształcenia w sobie uznania dla pełni każdej chwili życia. A nade
wszystko z utrzymywania kontaktu.


Z buddyjskiego punktu widzenia zwykły stan naszej świadomości jest
poważnie ograniczony i ograniczający, przypominając pod wieloma
względami bardziej przedłużenie snu niż czuwanie. Medytacja pomaga nam
przebudzić się z tego snu mechaniczności i nieświadomości, dzięki czemu
możemy korzystać z pełnego zakresu swoich świadomych i nieświadomych
możliwości. Mędrcy, jogini i mistrzowie zen przez tysiące lat
systematycznie penetrowali to terytorium; nauka, jaką wyciągnęli z tych
badań, może stworzyć na Zachodzie dobroczynną przeciwwagę dla właściwych
naszej kulturze dążeń do kontrolowania i ujarzmiania natury zamiast
uznania, że jesteśmy jej nieodłączną częścią. Ich wspólne doświadczenie
wskazuje, że poprzez uważną i systematyczną samoobserwację, służącą
wewnętrznemu badaniu własnej natury, a w szczególności natury własnego
umysłu, możemy w swoje życie wprowadzić więcej zadowolenia, harmonii i mądrości. Równocześnie proponuje spojrzenie na świat, które dopełnia
zasadniczo redukcjonistyczne i materialistyczne podejście dominujące
obecnie w zachodnim sposobie myślenia. To spojrzenie nie jest ani
wyłącznie „wschodnie”, ani mistyczne. W1846 roku w Nowej Anglii Thoreau
dostrzegł ten sam problem, związany z naszym zwykłym stanem umysłu, i z wielką pasją pisał o jego niepomyślnych następstwach.2


Uważność bywa nazywana sercem buddyjskiej medytacji. Jest to zasadniczo
prosta koncepcja, której moc ujawnia się w praktycznym zastosowaniu.
Oznacza szczególny rodzaj uwagi: świadomej, skierowanej na obecną chwilę
i nieosądzającej. Taka uwaga wykształca wielką świadomość, jasność i akceptację bieżącej sytuacji. Budzi nas do faktu, że życie rozwija się
tylko w pojedynczych chwilach. Jeśli przez wiele chwil nie jesteśmy w pełni przytomni, możemy nie tylko przeoczyć to, co najcenniejsze w życiu, ale również możemy nie uświadomić sobie własnych możliwości
rozwoju i przemiany.


Zmniejszona świadomość obecnej chwili stwarza nieuchronnie dalsze
problemy, również z powodu naszych nieświadomych i automatycznych
działań i zachowań, często kierowanych przez głęboko zakorzenione lęki i niepewność. Jeśli nie rozwiązujemy tych problemów, one z czasem
rozrastają się i w końcu rodzą uczucie ugrzęźnięcia i braku kontaktu.
Skutkiem tego możemy stracić wiarę w możliwość ukierunkowania swoich
energii w sposób prowadzący do większego zadowolenia i szczęścia, być
może nawet do większego zdrowia.


Uważność pozwala nam w prosty, lecz pewny sposób ruszyć z martwego
punktu, ponownie skontaktować się z własną mądrością i witalnością. Daje
nam możliwość decydowania o kierunku i jakości naszego życia, włączając
w to związki z rodziną, pracą, otoczeniem, całą Ziemią i, co
najważniejsze, związek ze sobą samym jako osobą.


Kluczem do tej ścieżki, leżącej u korzeni buddyzmu, taoizmu i jogi,
którą znajdujemy również w pracach takich ludzi jak Emerson, Thoreau i Whitman oraz w mądrości rdzennych mieszkańców Ameryki, jest docenienie
obecnej chwili i pielęgnowanie bliskiego z nią związku poprzez
nieustanne obserwowanie jej z troską i wnikliwością. Jest to dokładne
przeciwieństwo postawy traktującej życie jako coś oczywistego.


Prostą konsekwencją nawyku ignorowania chwil obecnych na rzecz tych,
które mają dopiero nadejść, jest dotkliwy brak świadomości wątku życia,
w który jesteśmy wpleceni. Oznacza to również brak świadomości i zrozumienia własnego umysłu oraz jego wpływu na nasze postrzeganie i postępowanie. Drastycznie ogranicza to nasze zrozumienie własnego
człowieczeństwa, naszych związków z innymi i otaczającym nas światem.
Tradycyjnie obszarem takich fundamentalnych dociekań duchowych była
religia. Uważność jednak niewiele ma wspólnego z religią, jeśli pominąć
najbardziej podstawowe znaczenie tego słowa, które wskazuje na
usiłowanie przeniknięcia głębokiej tajemnicy życia i uznania swego
ścisłego związku ze wszystkim, co istnieje.


Kiedy podtrzymujemy uważność w sposób otwarty, nie ulegając swoim
chęciom i niechęciom, opiniom i uprzedzeniom, wyobrażeniom i oczekiwaniom, otwierają się nowe szanse i mamy okazję uwolnienia się z kajdan nieświadomości.


Dla mnie uważność jest po prostu sztuką świadomego życia. Żeby ją
uprawiać, nie musisz być buddystą czy joginem. W istocie, jeśli wiesz
cokolwiek o buddyzmie, to rozumiesz, że najważniejszą sprawą jest być
sobą i nie próbować stać się czymś innym, niż jesteś. Buddyzm polega w gruncie rzeczy na utrzymywaniu kontaktu ze swoją najgłębszą naturą i pozwalaniu, by ona swobodnie z nas wypływała; na przebudzeniu się i widzeniu rzeczy takimi, jakimi są. Słowo „budda” oznacza po prostu
kogoś, kto przebudził się do swojej własnej natury.


Dlatego uważność nie będzie sprzeczna z żadną wiarą czy tradycją –
religijną bądź naukową – ani nie będzie próbowała niczego ci sprzedać,
szczególnie nowego systemu wiary albo ideologii. Jest jedynie
praktycznym sposobem utrzymywania ściślejszego kontaktu z pełnią naszego
istnienia przez systematyczny proces samoobserwacji, badania siebie i świadomego działania. Nie ma w niej niczego zimnego, analitycznego ani
nieczułego. Praktykę uważności znamionuje ton łagodny, rozumiejący i ożywczy. Można by ją również określić jako „serdeczność”.


* * *


Pewien uczeń powiedział: „Kiedy byłem buddystą, doprowadzałem swoich
rodziców i przyjaciół do szału, ale odkąd jestem buddą, nikogo nie
denerwuję”.


Prosta, lecz niełatwa


Choć praktyka uważności może być prosta, niekoniecznie musi być łatwa.
Uważność wymaga wysiłku i dyscypliny, z tego prostego powodu, że siły
przeciwstawiające się uważności, mianowicie nasza nawykowa nieświadomość
i mechaniczność, działają z wielką uporczywością. Są tak mocne i tak
dalece wymykają się naszej kontroli, że podtrzymanie prób świadomego
chwytania chwil i zachowanie uważności wymaga wewnętrznego zaangażowania
i pewnego rodzaju pracy. Ale jest to praca przynosząca głębokie
zadowolenie, ponieważ styka nas z wieloma aspektami życia, które
nawykowo przeoczamy i tracimy.


Jest to również praca oświecająca i wyzwalająca. Oświecająca, ponieważ
dosłownie pozwala nam jaśniej widzieć i dzięki temu głębiej zrozumieć te
obszary naszego życia, z którymi nie mamy kontaktu lub których nie
chcemy dostrzec. Może to oznaczać zetknięcie z głębokimi emocjami –
takimi jak żal, smutek, poczucie krzywdy, gniew i lęk – których zwykle
nie dopuszczamy do świadomości lub którym nie pozwalamy się wyrazić.
Uważność może również pomóc nam uznać wartość takich uczuć, jak radość,
spokój i szczęście, które często mijają niespostrzeżone i niedocenione.
Jest to praca wyzwalająca, ponieważ dzięki niej zaczynamy w nowy sposób
istnieć w swoim ciele i w świecie, co może wyzwolić nas z kolein, w które tak często wpadamy. Stwarza również nowe możliwości, gdyż ten
sposób utrzymywania uwagi otwiera drogę do ukrytych w nas głęboko
zasobów inwencji, inteligencji, wyobraźni, bystrości, zdecydowania i mądrości.


Szczególnie łatwo umyka naszej świadomości fakt, że myślimy w istocie
bez przerwy. Nieustanny strumień myśli płynący przez nasz umysł
pozostawia bardzo mało miejsca dla wewnętrznej ciszy. Prawie nigdy nie
pozwalamy sobie po prostu być, bez kręcenia się w kołowrocie nieustannej
aktywności. Zbyt często nasze działania nie są świadome, lecz wymuszane
przez całkowicie zwyczajne myśli i impulsy płynące przez umysł jak rwąca
rzeka, jeśli nie jak wodospad. Ten strumień porywa nas i w końcu
zatapia, niosąc w miejsca, do których może nie chcemy trafić lub nawet
nie wiemy, że do nich zmierzamy.


Medytacja uczy nas, jak wydostać się z tego strumienia, usiąść na jego
brzegu, słuchać go i uczyć się od niego, a potem użyć jego energii, by
prowadził nas zamiast zadręczać. Ten proces nie przebiega sam z siebie,
w magiczny sposób. Wymaga energii. Taki wysiłek doskonalenia swojej
zdolności do bycia w obecnej chwili zwiemy „praktyką” lub „praktyką
medytacji”.


* * *


Pytanie: Jak mogę rozplatać powikłanie znajdujące się całkowicie
poniżej poziomu mojej świadomości?


Nisargadatta: Poprzez bycie ze sobą… Poprzez obserwowanie siebie w codziennym życiu z czujnym zainteresowaniem, z intencją zrozumienia, a nie osądzania, z pełną akceptacją wszystkiego, co może się pojawić,
zachęcasz to, co spoczywa głęboko, by wydostało się na powierzchnię i uwalniając uwięzione energie, wzbogaciło twoje życie i świadomość. To
wielka praca świadomości, która przez zrozumienie natury życia i umysłu
usuwa przeszkody i uwalnia energie. Inteligencja jest bramą wolności, a czujna uwaga jest matką inteligencji.


NISARGADATTA MAHARAJ: I Am That


Zatrzymanie


Rozpowszechnione jest przekonanie, że medytacja jest jakimś szczególnym
rodzajem aktywności, ale nie jest to zupełnie słuszne. Medytacja jest
czymś całkowicie naturalnym. Czasami mówimy żartem: „Po prostu siedź i nic nie rób”. Ale medytacja nie polega również na samym siedzeniu.
Trzeba zatrzymać się i być obecnym, to wszystko. Przez większość czasu
biegamy w koło i coś robimy. Czy potrafisz zatrzymać się w swoim życiu,
choćby tylko na chwilę? Czy może to być właśnie ta chwila? Co by się
stało, gdybyś to zrobił?


Dobrym sposobem na zatrzymanie tej całej aktywności jest przejście na
chwilę w „stan bycia”. Myśl, że jesteś wiecznym obserwatorem, że jesteś
ponadczasowy. Jedynie obserwuj tę chwilę, w żaden sposób nie próbując
jej zmienić. Co się dzieje? Co czujesz? Co widzisz? Co słyszysz? Zabawne
jest to, że gdy tylko się zatrzymasz, natychmiast odnajdujesz siebie,
tutaj. Rzeczy stają się prostsze. W pewnym sensie jest tak, jakbyś
zmarł, a świat toczy się dalej. Gdybyś naprawdę umarł, natychmiast
zniknęłyby wszystkie twoje zobowiązania i przestałbyś być za cokolwiek
odpowiedzialny. Wszystko jakoś by dobiegło końca bez ciebie. Nikt inny
nie może przejąć twojego niepowtarzalnego harmonogramu zajęć. On zmarłby
lub zniknął wraz z tobą, tak jak to było z każdym innym zmarłym
człowiekiem. Nie traktuj więc go z taką śmiertelną powagą.


Skoro tak, to może nie musisz akurat teraz wykonać jeszcze jednej
rozmowy telefonicznej, nawet jeśli sądzisz, że musisz. Może nie musisz
akurat teraz czegoś przeczytać albo załatwić jeszcze jednej sprawy.
Jeśli, wciąż żyjąc, pozwolisz sobie rozmyślnie na kilka chwil „umrzeć”
dla naporu czasu, to znajdziesz czas dla obecnej chwili. Tak
„umierając”, naprawdę stajesz się bardziej żywy teraz. Możesz to
osiągnąć, zatrzymując się. Nie ma to nic wspólnego z biernością. A kiedy
postanowisz znowu ruszyć, będzie to już inny rodzaj ruchu, ponieważ się
zatrzymałeś. Dzięki zatrzymaniu ruch staje się żywszy, bogatszy,
konkretniejszy. Pomaga ono utrzymać we właściwej perspektywie wszystkie
rzeczy, o które się martwimy i z którymi czujemy się nieswojo. Ono nas
prowadzi.


SPRÓBUJ:


Od czasu do czasu w ciągu dnia zatrzymaj się, usiądź i zwróć uwagę na
swój oddech. Może to trwać pięć minut lub pięć sekund. Pozwól sobie w pełni zaakceptować obecną chwilę, łącznie ze swoim samopoczuciem i tym,
co się wokół ciebie dzieje. W tym czasie nie próbuj niczego zmienić,
jedynie oddychaj i pozwól wszystkiemu płynąć. Porzuć myśl, że w tej
chwili coś powinno być inaczej; zgódź się w umyśle i sercu, by ta chwila
była właśnie taką, jaką jest, i pozwól sobie być właśnie takim, jakim
jesteś. Potem, gdy będziesz gotowy, idź tam, gdzie ci serce wskazuje, z uwagą i zdecydowaniem.


To jest Tym


Rysunek w piśmie New Yorker: Dwóch mnichów zen w szatach i z ogolonymi
głowami, jeden młody, drugi stary, siedzi obok siebie ze skrzyżowanymi
nogami na podłodze. Młodszy patrzy z pewnym zakłopotaniem na starszego,
który zwraca się w jego stronę i mówi: „Nic się nie dzieje potem. To
jest Tym”.


To prawda. Normalnie, gdy podejmujemy jakieś działania, jest rzeczą
zupełnie naturalną, że oczekujemy odpowiedniego wyniku swoich wysiłków.
Chcemy ujrzeć rezultaty, choćby miało to być tylko przyjemne uczucie.
Jedynym znanym mi wyjątkiem od tej reguły jest medytacja. Medytacja jest
jedyną intencjonalną, systematyczną ludzką aktywnością, która w gruncie
rzeczy dąży do tego, byśmy nie próbowali udoskonalić siebie ani nie
starali się dotrzeć gdzie indziej, lecz po prostu uświadomili sobie,
gdzie jesteśmy teraz. Może właśnie na tym polega jej wartość. Być może
każdy powinien robić w swoim życiu choć jedną rzecz tylko dla niej
samej.


Ale nazywanie medytacji „czynnością” nie jest właściwe. Lepszym
określeniem jest „bycie”. Gdy rozumiemy, że „To jest Tym”, możemy puścić
przeszłość i przyszłość i przebudzić się do tego, czym jesteśmy teraz, w tej chwili.


Ludzie na ogół nie chwytają tego od razu. Chcą medytować, żeby się
zrelaksować, doświadczyć jakiegoś szczególnego stanu, stać się kimś
lepszym, zmniejszyć stres albo ból, przełamać stare nawyki i wzorce,
osiągnąć wolność albo oświecenie. Są to wszystko słuszne powody, by
podjąć praktykę medytacji, ale staną się źródłem problemów, jeśli
będziesz oczekiwał takich rezultatów tylko dlatego, że teraz medytujesz.
Ogarnie cię pragnienie „szczególnego doświadczenia” albo będziesz wciąż
oczekiwał oznak postępu i jeśli wkrótce nie poczujesz czegoś
niezwykłego, możesz zacząć wątpić w ścieżkę, którą wybrałeś, albo
zastanawiać się, czy „robisz to dobrze”.


Gdy czegoś się uczysz, takie nastawienie jest zazwyczaj zupełnie
słuszne. Oczywiście, żeby coś kontynuować, musisz dostrzegać jakiś
postęp. Ale z medytacją jest inaczej. Z punktu widzenia medytacji każdy
stan jest szczególny, każda chwila jest szczególna.


Kiedy porzucamy pragnienie, aby w tej chwili działo się coś innego, w znaczący sposób zbliżamy się do spotkania z tym, co jest tu i teraz.
Oczekując, że coś osiągniemy albo rozwiniemy się w jakiś sposób, jedynie
cofamy się z miejsca, w którym stoimy. Jeśli nie wiemy naprawdę, gdzie
stoimy – a jest to wiedza płynąca bezpośrednio z doskonalenia uważności
– to możemy jedynie kręcić się w kółko, mimo wszystkich naszych wysiłków
i oczekiwań. Jeśli zatem – w praktyce medytacji – chcemy gdzieś dotrzeć,
najlepiej jest zaprzestać wszelkich prób dotarcia gdziekolwiek.


* * *


Kiedy twojego umysłu nie przesłaniają rzeczy zbędne,


Jest to najlepszy czas w twoim życiu.


WU-MEN


SPRÓBUJ:


Od czasu do czasu przypominaj sobie: „To jest Tym”. Zastanów się, czy
istnieje w ogóle coś, do czego nie można by zastosować tej maksymy.
Pamiętaj, że akceptacja obecnej chwili nie ma nic wspólnego z rezygnacją
w obliczu zdarzeń. Oznacza jedynie zdecydowane uznanie, że dzieje się
to, co się dzieje. Akceptacja nie mówi ci, co masz robić. Co będzie
potem, jaką podejmiesz decyzję – to musi wypłynąć z twojego zrozumienia
chwili. Możesz próbować działać z głębokiego przekonania, że „To jest
Tym”. Czy to wpływa na twoje działania lub reakcje? Czy jesteś w stanie
uznać fakt, że w bardzo realnym sensie to może być naprawdę twój
najlepszy czas, najlepsza chwila twojego życia? Gdyby tak było, co by to
oznaczało dla ciebie?


Chwytanie chwil


Zachowywanie przytomności jest najskuteczniejszym sposobem chwytania
chwil. W ten sposób doskonalimy uważność. Uważność oznacza, że jesteśmy
obudzeni. Oznacza, że wiemy, co robimy. Ale kiedy zaczynamy skupiać się,
na przykład na tym, czego pragnie nasz umysł, zwykle szybko znowu
stajemy się nieświadomi, wpadamy w mechaniczną nieuważność. Częstą
przyczyną tych zaników świadomości jest wir niezadowolenia z tego, co
widzimy lub czujemy w tej chwili, z czego rodzi się pragnienie, żeby
pojawiło się coś innego, żeby nastąpiła jakaś zmiana.


Sam możesz łatwo zauważyć skłonność umysłu do uciekania od obecnej
chwili. Próbuj po prostu utrzymać uwagę skupioną na jakimś obiekcie,
choćby przez krótki czas. Przekonasz się, że doskonaląc uważność, musisz
wciąż pamiętać, aby być obudzonym i świadomym. Musisz przypominać sobie,
żeby patrzeć, czuć, być. To takie proste… Być czujnym z chwili na
chwilę, utrzymywać świadomość w strumieniu nieskończonych chwil, być
tutaj, teraz.


SPRÓBUJ:


Zapytaj siebie w tej chwili: „Czy jestem obudzony? Gdzie jest mój umysł
teraz?”.


Świadomość oddechu


Dobrze jest mieć ognisko uwagi, linę kotwiczną, która wiąże nas z obecną
chwilą i nie pozwala umysłowi odejść zbyt daleko. Bardzo dobrze służy
temu celowi oddech. Może być prawdziwym sprzymierzeńcem. Kierując uwagę
na oddech, przypominamy sobie, że jesteśmy tu i teraz, dzięki czemu
możemy być również w pełni świadomi wszystkiego, co się dzieje.


Oddech może pomóc nam w chwytaniu chwil. Zadziwiające jest, że większość
ludzi tego nie wie. Przecież oddech jest zawsze z nami, tuż pod naszym
nosem. Zdawałoby się, że moglibyśmy choćby przez zwykły przypadek odkryć
kiedyś jego użyteczność. Istnieje nawet powiedzenie: „Nie miałem czasu
odetchnąć” (albo „złapać oddechu”), które ma dać nam do zrozumienia, że
chwile mogą być w interesujący sposób powiązane z oddechem.


Aby kształcić uważność przy pomocy oddechu, wystarczy dostroić się do
odczucia, jakie wraz z nim powstaje… Do odczucia oddechu wchodzącego w ciało i oddechu wychodzącego z ciała. To wszystko. Po prostu odczuwaj
oddech. Oddychaj i wiedz, że oddychasz. Nie znaczy to, że masz oddychać
głęboko albo na siłę, próbować odczuwać coś szczególnego albo
zastanawiać się, czy robisz to dobrze. Nie znaczy to również, że masz
myśleć o swoim oddechu. Chodzi jedynie o jasną świadomość wchodzącego i wychodzącego oddechu.


To nie musi trwać długo. Powrót do obecnej chwili za pomocą oddechu nie
wymaga czasu, a jedynie zmiany w ukierunkowaniu uwagi. Jeśli jednak dasz
sobie trochę czasu, by zebrać chwile świadomości razem, oddech za
oddechem, chwila za chwilą – czekają cię wielkie przygody.


SPRÓBUJ:


Pozostań z jednym pełnym wdechem i jednym pełnym wydechem, utrzymując
umysł otwarty i wolny dla właśnie tej chwili, właśnie tego oddechu.
Porzuć wszelką myśl, że masz coś osiągnąć albo że coś ma się zdarzyć.
Jedynie wracaj do oddechu, gdy umysł wędruje, łącząc chwile uważności
razem, oddech za oddechem. Próbuj robić to od czasu do czasu podczas
lektury tej książki.


Kabir mówi: Uczniu, powiedz mi, czym jest Bóg?


On jest oddechem w oddechu.


KABIR


Praktykuj, praktykuj, praktykuj


Wytrwałość jest pomocna w tej praktyce. Gdy zaczniesz zaprzyjaźniać się
ze swoim oddechem, natychmiast spostrzeżesz, że nieświadomość jest
wszędzie. Oddech uczy cię, że nieświadomość nie tylko towarzyszy twojemu
światu, ona jest twoim światem. Przekonujesz się o tym, gdy raz za
razem spostrzegasz, że nawet przy najlepszych chęciach nie jest tak
łatwo być stale świadomym oddechu. Wiele rzeczy nas niepokoi, odwodzi
uwagę, nie pozwala się skoncentrować. Spostrzegamy, że z biegiem lat
umysł wypełnił się, niczym strych, starymi walizkami i masą rupieci.
Samo zrozumienie tego jest wielkim krokiem we właściwym kierunku.


Praktyka to nie próba


Słowo „praktyka” oznacza tutaj doskonalenie uważności, ale nie chodzi o jego zwykłe znaczenie podejmowania kolejnych prób dla nabrania większej
wprawy, aby dobrze wypaść podczas przedstawienia albo zawodów.


Praktyka uważności oznacza, że w każdej chwili jesteśmy całkowicie
obecni. Nie będzie żadnego „przedstawienia”. Jest tylko ta chwila. Nie
próbujemy niczego polepszyć ani gdzieś dotrzeć. Nie dążymy nawet do
szczególnych wglądów i wizji. Nie zmuszamy się również do porzucenia
osądów, do osiągnięcia spokoju albo relaksu. W żadnym razie nie
pobudzamy samoświadomości ani nie skupiamy się na własnych troskach.
Zamiast tego jedynie zachęcamy siebie do w pełni świadomego spotkania z obecną chwilą, by najlepiej, jak potrafimy, zrealizować stan ciszy,
uważności i spokoju, właśnie tutaj i właśnie teraz.


Oczywiście gdy podtrzymujesz praktykę i właściwy rodzaj stałego lecz
łagodnego wysiłku, cisza, uważność i spokój rozwijają się i pogłębiają
same. Dzieje się to za sprawą twojego postanowienia, by trwać w spokoju
i obserwować bez reagowania i osądzania. Urzeczywistnienia i wglądy,
głębokie doświadczenia spokoju i radości pojawią się na pewno. Ale
niesłuszne byłoby twierdzenie, że praktykujemy po to, by osiągnąć te
doświadczenia albo że im jest ich więcej, tym lepiej.


Istotą uważności jest praktykowanie dla samej praktyki i przyjmowanie
każdej chwili tak, jak przychodzi – przyjemna czy nieprzyjemna, dobra,
zła lub odpychająca – a potem pracowanie z nią, ponieważ to właśnie ona
jest obecna teraz. Przy takiej postawie samo życie staje się praktyką.
Wtedy zamiast mówić, że wykonujesz praktykę, lepiej byłoby powiedzieć,
że praktyka stwarza ciebie albo że samo życie staje się twoim
nauczycielem medytacji i przewodnikiem.


Praktykując, nie musisz schodzić z własnej drogi


Dwa lata, jakie Henry David Thoreau spędził w Walden Pond, były przede
wszystkim osobistym eksperymentem z uważnością. Thoreau postanowił żyć w ten sposób, aby rozkoszować się cudownością i prostotą bieżących chwil.
Ale dla praktyki uważności nie musisz schodzić z własnej drogi ani
szukać jakiegoś szczególnego miejsca. Wystarczy znaleźć trochę czasu na
spokój i to, co zwiemy niedziałaniem, a potem zestroić się ze swoim
oddechem.


Całe Walden Pond jest w twoim oddechu. Cud zmieniających się pór roku
jest w oddechu; twoi rodzice i dzieci są w oddechu; twoje ciało i umysł
są w oddechu. Oddech jest strumieniem łączącym ciało i umysł, łączącym
nas z rodzicami i dziećmi, łączącym nasze ciało z ciałem zewnętrznego
świata. Jest to strumień życia. W tym strumieniu pływają same złote
rybki. Aby zobaczyć je wyraźnie, nie potrzebujemy niczego prócz soczewek
świadomości.


* * *


Czas jest tylko strumieniem, w którym łowię. Piję z niego; ale gdy piję,
widzę piaszczyste dno i dostrzegam, jaki jest płytki. Jego słaby
strumień przemija, ale wieczność pozostaje. Piłbym głębiej; ryba na
niebie, której dno usiane jest kamykami gwiazd.


THOREAU: Walden


Wieczność doprawdy ma w sobie coś prawdziwego i wzniosłego.


Ale wszystkie te chwile, miejsca i zdarzenia są teraz i tutaj. Sam Bóg
jest najpotężniejszy w obecnej chwili i nigdy, przez wszystkie wieki,
nie będzie bardziej boski.


THOREAU: Walden


Budzenie się


Gdy podejmujesz praktykę medytacji poświęcając jej trochę czasu każdego
dnia, nie oznacza to, że nie będziesz już w stanie myśleć albo poruszać
się po okolicy czy załatwiać różnych spraw. Oznacza to, że będziesz
lepiej wiedział, co robisz, ponieważ zatrzymałeś się na chwilę i patrzyłeś, słuchałeś, rozumiałeś.


Thoreau ujrzał to nadzwyczaj jasno w Walden Pond. Jego końcowe
przesłanie brzmi: „Tylko ten dzień świta, którego jesteśmy świadomi”.
Jeśli mamy uchwycić rzeczywistość naszego życia, gdy jej doświadczamy,
musimy przebudzić się do naszych chwil. Inaczej bowiem całe dnie, a nawet cale życie może minąć niezauważone.


Jeden z praktycznych sposobów budzenia się polega na patrzeniu na innych
ludzi i pytaniu siebie, czy naprawdę widzisz ich, czy tylko swoje myśli
o nich. Czasami nasze myśli działają jak okulary, przez które widzi się
tylko sen. Kiedy je zakładamy, widzimy dzieci ze snu, męża ze snu, żonę
ze snu, pracę ze snu, kolegów ze snu, rodziców ze snu, przyjaciół ze
snu. W teraźniejszym śnie możemy żyć dla przyszłego snu. Nie wiedząc o tym, zabarwiamy wszystko, nakładając na każdą rzecz własne pomieszanie.
Choć rzeczy we śnie mogą się zmieniać i sprawiać wrażenie wyrazistych i realnych, jednak jest to nadal sen, w którego sidła wpadliśmy. Ale jeśli
zdejmiemy te okulary, być może – tylko być może – zobaczymy nieco
prawdziwiej to, co jest tutaj i teraz.


Thoreau czuł, że aby tego dokonać, musi na dłuższy czas odejść w jakieś
samotne ustronie (pozostawał w Walden Pond przez dwa lata i dwa
miesiące). „Odszedłem do lasu, bo chciałem żyć rozważnie, stykać się
jedynie z podstawowymi przejawami życia i spróbować poznać to, czego ono
ma mnie nauczyć, by w swojej ostatniej chwili nie odkryć, że nie żyłem”.


Był najgłębiej przeświadczony, że: „Dotrzeć do sedna dnia dzisiejszego,
oto najwyższa ze sztuk… Nigdy nie spotkałem człowieka całkowicie
obudzonego. Jak mógłbym spojrzeć mu w twarz?”.


SPRÓBUJ:


Pytaj siebie od czasu do czasu: „Czy jestem teraz przebudzony?”.


* * *


Głębio mej duszy, słuchaj mnie, największy duch,


Nauczyciel jest blisko,


przebudź się, przebudź się!


Biegnij do jego stóp –


właśnie teraz stoi tuż przy twojej głowie.


Spałeś przez miliony, miliony lat.


Dlaczego nie obudzić się tego ranka?


KABIR


Nie komplikuj


Jeśli postanowisz zacząć medytować, nie ma potrzeby mówić o tym innym
ludziom, rozmawiać o tym, dlaczego to robisz albo co ci to daje. W istocie jest to najprostszy sposób roztrwonienia rodzącej się energii i entuzjazmu dla praktyki, blokowania swoich wysiłków, tak iż nie będą
mogły nabrać impetu. Lepiej nie reklamować swojej medytacji.


Za każdym razem, gdy poczujesz silną potrzebę, by mówić o medytacji, o tym jaka jest cudowna albo jaka jest trudna, co ci daje w tych dniach
albo czego nie daje, gdy chcesz przekonać kogoś, że i dla niego byłaby
cudowna, uświadom sobie, że w ten sposób tworzysz jedynie jeszcze więcej
myśli. Raczej poświęć więcej czasu na medytację. Ta potrzeba minie i każdy na tym zyska – zwłaszcza ty.


Nie zatrzymasz fal, ale możesz nauczyć się surfingu


Panuje powszechne przekonanie, że medytacja jest sposobem na uwolnienie
się od presji świata albo własnego umysłu, ale jest to błędne wrażenie.
Medytacja nie polega na odgradzaniu się od rzeczy. Jest jasnym widzeniem
rzeczy i celowym przyjmowaniem wobec nich uważnej postawy.


Ludzie przychodzący do naszej kliniki szybko zaczynają zdawać sobie
sprawę, że stres jest nieuniknioną częścią życia. Choć prawdą jest, że
poprzez dokonywanie inteligentnych wyborów możemy unikać pogarszania
swojej sytuacji, jest jednak w życiu wiele rzeczy, na które nie mamy
żadnego lub mamy niewielki wpływ. Stres jest częścią życia, częścią
ludzkiego losu, jest wrodzony samej istocie człowieczeństwa. Ale nie
znaczy to, że musimy być ofiarami potężnych sił działających w naszym
życiu. Możemy nauczyć się pracować z nimi, rozumieć je, znajdować w nich
znaczenie, dokonywać świadomego wyboru i używać ich energii, by rozwijać
siłę, mądrość i współczucie. Gotowość do objęcia tego, co jest w obecnej
chwili, i pracowania z tym, stanowi istotę całej praktyki medytacji.


Aby zrozumieć, jak działa uważność, wyobraźmy sobie, że nasz umysł jest
powierzchnią jeziora albo oceanu. Na wodzie zawsze są fale. Czasami
duże, czasami małe, a czasami prawie niewidoczne. Te fale wzbudza wiatr,
który przychodzi i odchodzi, zmienia kierunek i intensywność, dokładnie
tak samo jak wiatry stresu i zmiany w naszym życiu, które podnoszą fale
w naszych umysłach.


Ludzie nie znający medytacji sądzą, że ona jest jakimś szczególnym
wewnętrznym zabiegiem, który w magiczny sposób uspokaja te fale, dzięki
czemu powierzchnia umysłu staje się równa, cicha i spokojna. Ale jak nie
możesz uspokoić fal, kładąc na wodzie szklaną płytę, tak samo nie możesz
sztucznie stłumić fal swojego umysłu. Jeśli spróbujesz to uczynić,
sprowadzisz nie spokój, lecz jedynie więcej napięcia i wewnętrznej
walki. Nie znaczy to, że spokój jest nieosiągalny. Rzecz w tym, że nie
można go osiągnąć przez nierozważne próby stłumienia naturalnej
aktywności umysłu.


Dzięki medytacji możemy w znacznym stopniu schronić się przed wiatrem
pobudzającym umysł. Jeśli nie będziemy podsycali wzburzenia, z czasem
może się znacznie uspokoić. Ale ostatecznie, czego byśmy nie robili,
wiatry życia i umysłu i tak będą wiały. Medytacja prowadzi do
zrozumienia tego zjawiska i uczy, jak sobie z nim radzić.


Duch praktyki uważności został dobrze uchwycony na plakacie
przedstawiającym siedemdziesięcioletniego jogina, Swamiego
Satchita-nandę, z okazałą siwą brodą i w powiewających szatach,
ślizgającego się na desce surfingowej po falach hawajskiej plaży. Napis
mówił: „Nie zatrzymasz fal, ale możesz nauczyć się surfingu”.


Czy każdy może medytować?


Często zadawano mi to pytanie. Przypuszczam, że ludzie pytają o to, bo
sądzą, iż każdy inny może medytować, ale nie oni. Chcą, by ich upewnić,
że nie są jedyni, że mogą utożsamić się z przynajmniej kilku innymi
ludźmi, jakimiś biednymi duszami, które urodziły się niezdolne do
medytacji. Ale to nie takie proste.


Jeśli myślisz, że jesteś niezdolny do medytacji, to trochę tak, jakbyś
myślał, że nie potrafisz oddychać albo koncentrować się lub relaksować.
Niemal każdy oddycha bez trudu. A w odpowiednich okolicznościach prawie
każdy potrafi się skoncentrować i zrelaksować.


Ludzie często mylą medytację z relaksem albo jakimś innym szczególnym
stanem, który trzeba osiągnąć albo poczuć. Gdy spróbujesz raz lub dwa
razy i niczego nie osiągniesz ani nie poczujesz niczego szczególnego,
wówczas myślisz, że jesteś jednym z tych ludzi, którzy tego nie
potrafią.


Ale w medytacji nie chodzi o odczuwanie w jakiś szczególny sposób.
Chodzi o to, byś odczuwał w taki sposób, w jaki odczuwasz. Nie chodzi o opróżnianie umysłu lub uspokajanie go, chociaż spokój rzeczywiście
pogłębia się w medytacji i można go systematycznie doskonalić. W medytacji chodzi przede wszystkim o to, by pozwolić umysłowi być takim,
jaki jest, i wiedzieć, jaki on jest w tej chwili. Rzecz nie w tym, by
dokądś dotrzeć, ale w tym, by pozwolić sobie być tam, gdzie już jesteś.
Jeśli nie rozumiesz tego, będziesz myślał, że jesteś niezdolny do
medytacji. Ale to tylko kolejne myśli, a w tym przypadku – niewłaściwe
myśli.


To prawda, że wytrwanie w medytacji wymaga energii i zaangażowania. A zatem, czy nie byłoby słuszniej powiedzieć: „Nie wytrwam”, zamiast: „Nie
potrafię tego zrobić”? Każdy może usiąść i obserwować swój oddech albo
umysł. Nie musisz nawet siedzieć. Możesz robić to idąc, stojąc, leżąc,
balansując na jednej nodze, biegnąc albo biorąc kąpiel. Ale trzeba
zdecydowania, by robić to choćby przez pięć minut. Trzeba pewnej
dyscypliny, by uczynić z medytacji część swojego życia. A więc gdy
ludzie mówią, że nie potrafią medytować, naprawdę chodzi im o to, że
szkoda im czasu na medytację albo że gdy próbują, nie podoba im się to,
czego doznają. Nie tego szukają, nie tego się spodziewają. Nie spełnia
to ich oczekiwań. Być może powinni spróbować ponownie, tym razem
porzucając swoje oczekiwania i jedynie obserwując.


Pochwała niedziałania


Jeśli choćby na chwilę siadasz do medytacji, będzie to czas
niedziałania. Ważne jest, by nie mylić niedziałania z nierobieniem
niczego. Są to dwie zupełnie różne rzeczy. Tutaj chodzi o świadomość i intencję. W istocie, one są kluczem.


Z pozoru wydaje się, że istnieją dwa rodzaje niedziałania, jeden
polegający na niewykonywaniu żadnej zewnętrznej pracy, drugi na tym, co
możemy nazwać aktywnością bez wysiłku. Ostatecznie okazują się być tym
samym. Liczy się wewnętrzne doświadczenie. To, co zwykle nazywamy
formalną medytacją, oznacza okres czasu, w którym celowo zatrzymujemy
wszelką zewnętrzną aktywność i pielęgnujemy spokój. Wszystko, co mamy
wówczas do zrobienia, to być w pełni obecnym w każdej chwili. Nie robimy
nic. Być może takie chwile niedziałania są największym darem, jaki
możemy sobie ofiarować.


Thoreau często godzinami siedział w drzwiach i tylko obserwował, tylko
słuchał, gdy słońce przechodziło po niebie, a światło i cienie zmieniały
się niedostrzegalnie.


* * *


Bywało, że nie umiałem poświęcić rozkwitania obecnej chwili dla żadnej
pracy, umysłowej czy fizycznej. Uwielbiam mieć szeroki margines w życiu.
Czasami, w letni poranek, po zwykłej kąpieli, od świtu do południa
siedziałem w zalanych słońcem drzwiach, przepełniony czcią, pośród
sosen, orzechów i sumaków, w niczym nie zmąconej samotności i spokoju,
gdy ptaki śpiewały wokół lub wyfruwały z cichego domu, dopóki słońce
wpadające przez zachodnie okno albo hałas wozu jakiegoś podróżnego na
odległym gościńcu nie przypomniał mi o upływie czasu. Rosłem w tych
chwilach jak zboże nocą i były one znacznie lepsze niż jakakolwiek praca
rąk. Nie był to czas odjęty z mego życia, ale jakby dodatkowy, zupełnie
poza tym, który został mi przydzielony. Zrozumiałem, co ludzie Wschodu
rozumieją przez kontemplację i zaniechanie prac. Przeważnie nie zważałem
na uciekające godziny. Dzień płynął, jakby przyświecał jakiejś pracy;
był ranek, i oto już jest wieczór, a nic godnego uwagi nie zostało
zrobione. Zamiast śpiewać jak ptaki, w milczeniu uśmiechałem się do mego
ustawicznie dobrego losu. Jak wróbel ćwierkał na orzechu przed mymi
drzwiami, tak ja chichotałem lub cichutko nuciłem, a on mógł słyszeć
mnie w moim gnieździe.


THOREAU: Walden


* * *


SPRÓBUJ:


Jeżeli prowadzisz codzienną praktykę medytacji, dostrzegaj w jej trakcie
jak rozkwita obecna chwila. Jeśli wstajesz wcześnie rano, próbuj wyjść
na zewnątrz i patrzeć (wrażliwie, uważnie i przytomnie) na gwiazdy,
księżyc, na wstający świt. Czuj (wrażliwie, uważnie, przytomnie)
powietrze, chłód, ciepło. Uprzytomnij sobie, że świat wokół śpi. Patrząc
w gwiazdy, pamiętaj, że spoglądasz miliony lat wstecz. Przeszłość jest
obecna tu i teraz.


Potem idź i medytuj, siedząc lub leżąc. Niech ta lub każda inna praktyka
będzie okazją do zaniechania wszelkich działań, do wejścia w stan bycia,
w którym jedynie przebywasz w spokoju i uważności, obserwując, jak
teraźniejszość rozwija się z chwili na chwilę, niczego nie dodając,
niczego nie odejmując, rozpoznając, że „To jest Tym”.


Paradoks niedziałania


Ponieważ w naszej kulturze tak wielkie znaczenie przywiązuje się do
działania i postępu, trudno jest nam zrozumieć smak i czystą radość
niedziałania. Nawet w wolnym czasie staramy się czymś zajmować i jesteśmy nieuważni. Radość niedziałania wynika z faktu, że nic innego
nie musi się wydarzyć, aby ta chwila była pełna. Zawarta w tym mądrość
i wypływający z niej spokój wynikają ze świadomości, że coś na pewno się
wydarzy.


Gdy Thoreau mówi: „Był ranek, i oto już jest wieczór, a nic godnego
uwagi nie zostało zrobione”, dla ludzi przedsiębiorczych, dążących do
postępu, jest to niczym machanie czerwoną płachtą przed bykiem. Ale kto
może zaręczyć, że to, czego Thoreau dokonał jednego ranka spędzonego w drzwiach, jest mniej znaczące czy też przynosi mniej dobra niż całe
życie poświęcone interesom, przeżyte z niewielkim zrozumieniem dla
spokoju i rozkwitania obecnej chwili?


Thoreau śpiewał pieśń, której trzeba słuchać z uwagą również i dzisiaj.
On nadal wskazuje każdemu, kto chce słuchać, głębokie znaczenie
kontemplacji i nieprzywiązania do żadnego rezultatu poza czystą radością
bycia, „znacznie lepszą niż jakakolwiek praca rąk”. Przypomina to
starego mistrza zen, który powiedział: „Ho ho. Przez czterdzieści lat
sprzedawałem wodę nad rzeką i niczego się nie dorobiłem”.


To zakrawa na paradoks. Jedynie wówczas możesz zrobić coś wartościowego,
gdy twój wysiłek wynika z niedziałania i gdy przestajesz troszczyć się o to, czy przyniesie on jakiś pożytek, czy nie. Inaczej bowiem egoizm i chciwość mogą się wkraść i wypaczyć twój stosunek do pracy lub samą
pracę, która stanie się wtedy w jakiś sposób powierzchowna, wykrzywiona,
nieczysta i w końcu nie przyniesie pełnego zadowolenia, nawet jeśli
będzie dobra. Wszyscy naukowcy znają ten stan umysłu i strzegą się przed
nim, ponieważ hamuje proces twórczy i zakłóca zdolność do jasnego
widzenia wzajemnych powiązań.


Niedziałanie w działaniu


Niedzialanie może powstać zarówno podczas aktywności, jak w bezruchu.
Wewnętrzny bezruch stapia się z zewnętrzną aktywnością do takiego
stopnia, że działanie spełnia się samo. Aktywność bez wysiłku. Nic
wymuszonego. Nie ma żadnego wysiłku woli, żadnego małostkowego „ja”,
„mnie”, lub „moje”, które by sobie przypisywało rezultat, a jednak nic
nie zostaje niedokończone. Niedziałanie jest kamieniem węgielnym każdego
rodzaju aktywności. Oto klasyczny opis niedziałania, który powstał w Chinach w trzecim wieku:


Kucharz księcia Wen Huei


Patroszył wołu.


Ręka poszła do przodu,


Ramię w dół,


Wepchnął stopę,


Naparł kolanem,


Wół cicho


Rozpadł się na kawałki,


Błyszczący topór świstał


Jak łagodny wiatr.


Raz! Dwa!


Jak święty taniec,


Jak „Morwowy Gaj”,


Jak odwieczne harmonie!


„Znakomicie!” – wykrzyknął książę,


„Twoja metoda jest bezbłędna!”


„Metoda?” – zapytał kucharz


Odkładając topór.


„Podążam za Tao,


Które przekracza wszelkie metody!”


„Gdy zaczynałem


Patroszyć woły,


Widziałem przed sobą


Całego wołu


Jako jedną masę.


Po trzech latach


Nie widziałem już tej masy.


Widziałem różnice.


„Ale teraz nie widzę niczego


Oczami. Chwytam całą swoją


Istotą.


Moje zmysły są bezczynne. Duch


Wolny do pracy bez planu


Podąża za własnym instynktem,


Prowadzony naturalną linią,


Tajemnym otworem, ukrytą przestrzenią,


Mój topór znajduje własną drogę.


Nie przecina żadnego stawu, nie łamie żadnej kości”


„W stawach są wolne miejsca;


Ostrze jest cienkie i ostre:


Gdy cienkie ostrze


Natrafia na to miejsce,


Nie trzeba ci więcej przestrzeni!


Tnie jak wiatr!


Dlatego mój topór już dziewiętnaście lat


Wygląda jak dopiero co naostrzony!


„To prawda, że czasami stawy


Są twarde. Czuję, gdy się do nich zbliżam,


Zwalniam, obserwuję uważnie,


Zatrzymuję się, ledwie ruszam ostrzem,


I ciach! partia mięsa odpada,


Osuwając się jak gruda ziemi.


„Wtedy cofam ostrze,


Stoję nieruchomo


I pozwalam, by radość pracy


Wypełniła mnie.


Czyszczę ostrze


I odkładam”.


Książę Wen Huei powiedział:


„Otóż to! Mój kucharz pokazał mi


Jak powinienem żyć!”


CHUANG TZU


Spełnianie niedziałania


Niedziałanie nie ma nic wspólnego z lenistwem czy biernością. Wprost
przeciwnie. Oddawanie się niedziałaniu w bezruchu i wśród aktywności
wymaga wielkiej odwagi i energii. Nie jest też łatwo znaleźć specjalny
czas na niedziałanie i wytrwać w obliczu wszystkiego, co musi być w życiu zrobione.


Ale ludzie, którzy czują, że zawsze muszą coś robić, nie powinni obawiać
się niedziałania. Może okazać się, że dzięki praktykowaniu niedziałania
„zrobili” jeszcze więcej i w dodatku lepiej. Niedziałanie oznacza po
prostu, że pozwala się rzeczom być i rozwijać po swojemu. Może to
wymagać olbrzymiego wysiłku, ale jest to wysiłek pełen wdzięku i sprawności, wysiłek bez wysiłku, „działanie bez działającego”,
doskonalone przez całe życie.


Aktywność bez wysiłku zdarza się czasami w tańcu i sporcie wyczynowym
najwyższej klasy; wówczas wszystkim zapiera dech w piersiach. Ale zdarza
się również w każdej dziedzinie ludzkiej aktywności, od malowania
obrazów przez reperowanie samochodu do wychowywania dzieci. W pewnych
sytuacjach lata praktyki i doświadczenia kumulują się, dając nam nową
zdolność, która pozwala działać poza techniką, poza wysiłkiem, poza
myśleniem. Wówczas działanie staje się czystym wyrazem sztuki, bycia,
puszczenia wszelkich wysiłków – stopieniem umysłu i ciała w ruchu.
Drżymy w oczekiwaniu wspaniałego dokonania, sportowego czy
artystycznego, ponieważ pozwala nam ono uczestniczyć w magii prawdziwego
mistrzostwa, doznać choćby na krótko uniesienia i być może odczuć
pragnienie, by każdy z nas, na swój własny sposób, mógł doświadczyć
takich chwil łaski i harmonii w swoim własnym życiu.


Thoreau powiedział: „Dotrzeć do sedna dzisiejszego dnia, oto najwyższa
ze sztuk”. Martha Graham, mówiąc o sztuce tańca, wyraziła to tak: „Cała
istota zawiera się w tej jednej chwili w ruchu. Uczyń tę chwilę żywą i wartą doświadczenia. Nie pozwól, by minęła nie zauważona i nie
wykorzystana”.


Żaden mistrz medytacji nie wyraziłby tego jaśniej. Możemy ćwiczyć się w tej pracy, wiedząc dobrze, że niedziałanie jest pracą całego życia; i pamiętając stale, że potrzeba działania jest w nas zwykle tak silna, iż
oddawanie się niedziałaniu, jak na ironię, wymaga znacznego wysiłku.


Medytacja i praktyka niedziałania są tym samym. Nie praktykujemy, by
rzeczy stały się doskonałe ani by robić coś w sposób doskonały. W istocie praktykujemy po to, aby zrozumieć (urzeczywistnić) fakt, że
rzeczy już są doskonałe, właśnie takie, jakie są. Wiąże się to ściśle z pełnym doświadczaniem obecnej chwili, bez nakładania na nią czegokolwiek
dodatkowego, z dostrzeganiem jej czystości i świeżej zdolności do
zrodzenia kolejnej chwili. Wówczas, wiedząc co jest czym, widząc z wielką jasnością i uświadamiając sobie, że nie wiemy więcej, niż
naprawdę wiemy, rozpoczynamy działanie, ruszamy z miejsca, zajmujemy
stanowisko, podejmujemy ryzyko. Niektórzy porównują to ze strumieniem
chwil przepływających gładko, swobodnie, jedna w drugą w łożysku
uważności.


SPRÓBUJ:


Sprawdź, czy w każdym momencie dnia potrafisz odkryć rozkwitanie obecnej
chwili – w zwykłych chwilach, w chwilach „pomiędzy”, nawet w ciężkich
chwilach. Pracuj nad tym, by pozwolić rzeczom rozwijać się naturalnie.
Nie wymuszaj żadnych zdarzeń ani nie odrzucaj tych, które nie zgadzają
się z twoim wyobrażeniem o tym, co „powinno” się wydarzyć. Zobacz, czy
potrafisz wyczuć „przestrzenie”, przez które mógłbyś przejść bez
wysiłku, w duchu kucharza Chuang Tzu. Jeśli z rana znajdziesz trochę
czasu, by po prostu być, zwróć uwagę, jak to może zmienić jakość reszty
dnia. Obserwuj, jak znaczący wpływ na cały dzień wywiera fakt, że
rozpocząłeś go od uznania tego, co w tobie najważniejsze. Sprawdź, czy
zwiększyło to twoją zdolność do odczuwania, doceniania i reagowania na
rozkwitanie każdej chwili.


Cierpliwość


Pewne postawy lub cechy wspierają praktykę medytacji i tworzą żyzną
glebę, w której wzrastać mogą nasiona uważności. Przez wytrwałe
doskonalenie tych cech faktycznie uprawiamy grunt własnego umysłu,
dzięki czemu może on stać się prawdziwym źródłem jasności, współczucia i właściwego działania.


Wewnętrznych cech wspierających praktykę medytacji nie można narzucić,
wprowadzić ustawą albo dekretem. Można je jedynie kształcić, a to
staje się możliwe dopiero wtedy, gdy twoja wewnętrzna motywacja nabiera
wystarczającej siły, byś nie chciał już tworzyć cierpienia i pomieszania
ani sobie, ani innym. Sprowadza się to do postępowania etycznego –
koncepcji obecnie zawzięcie atakowanej w wielu kręgach.


Słyszałem w radiu, jak ktoś określił etykę jako „posłuszeństwo wobec
zasad, których nie da się wymusić”. Nieźle. Postępujesz właściwie z wewnętrznych powodów, a nie dlatego że ktoś liczy punkty ani dlatego, że
mógłbyś ponieść karę, gdyby cię złapano na łamaniu zasad. Postępujesz
niezależnie. Słuchasz wewnętrznego głosu, tak samo jak dla doskonalenia
uważności uprawiasz wewnętrzną glebę. Ale nie możesz żyć w harmonii,
jeśli twoje postępowanie nie jest etyczne. Etyka to płot chroniący twój
ogródek przed kozami, które mogłyby zjeść wszystkie młode pędy.


Cierpliwość uważam za jedną z podstawowych postaw etycznych. Jeśli
pracujesz nad cierpliwością, niemal nieuchronnie rozwijasz uważność, a twoja praktyka medytacji stopniowo staje się bogatsza i dojrzalsza.
Jeśli naprawdę nie będziesz próbował znaleźć się w tej chwili gdzie
indziej, cierpliwość sama zatroszczy się o siebie. Przypomina to nam, że
wszystko rozwija się w swoim własnym tempie. Nie można przyspieszyć pór
roku. Gdy przychodzi wiosna, trawa sama rośnie. Pośpiech zwykle nie
pomaga i może przyczynić wiele cierpienia – czasami nam, czasami tym,
którzy muszą być z nami.


Cierpliwość jest zawsze aktualną alternatywą dla wewnętrznego niepokoju
i niecierpliwości. Zdrap powierzchnię zniecierpliwienia, a znajdziesz
pod nią gniew. To silna energia, powstająca z pragnienia, by rzeczy
miały się inaczej, niż się mają, i obwiniania za to kogoś (często
siebie) lub czegoś. Nie znaczy to, że nie możesz spieszyć się w razie
konieczności. Nawet spieszyć się można cierpliwie, uważnie, poruszać
szybko z własnego wyboru.


Z perspektywy cierpliwości dana rzecz się dzieje, ponieważ dzieją się
inne rzeczy. Nic nie jest oddzielone ani odizolowane. Nie ma żadnej
absolutnej, ostatecznej, odpowiedzialnej za wszystko, podstawowej
przyczyny. Gdy ktoś uderzy cię kijem, nie rozgniewasz się na kij ani na
ramię, które nim machnęło; rozgniewasz się na osobę, do której należy to
ramię. Ale jeśli spojrzysz trochę głębiej, nie znajdziesz żadnej
przekonywającej podstawowej przyczyny ani miejsca, w które mógłbyś
skierować gniew, nawet w tej osobie, która dosłownie nie wie, co czyni,
i dlatego w tej chwili działa bezrozumnie. Gdzie powinniśmy szukać winy,
kogo karać? Może powinniśmy złościć się na rodziców tej osoby, za
nadużycia, jakich być może dopuścili się na bezbronnym dziecku? A może
na świat, za brak współczucia. Ale czym jest świat? Czyż sam nie jesteś
częścią świata? Czy sam nie masz gniewnych impulsów i czy w pewnych
okolicznościach nie budzą się w tobie gwałtowne, nawet mordercze
impulsy?


Dalajlama nie okazuje Chińczykom gniewu, mimo że chiński rząd przez lata
prowadził wobec Tybetańczyków politykę ludobójstwa, kulturowej zagłady
ich instytucji, wierzeń i wszystkiego, co jest im drogie, oraz
ekologicznej zagłady ziemi, na której żyją. Gdy po otrzymaniu przez
Dalajlamę pokojowej nagrody Nobla jakiś sceptyczny reporter zapytał go o ten wyraźny brak gniewu do Chińczyków, Dalajlama odpowiedział coś w tym
sensie: „Zabrali nam wszystko; czy mam pozwolić, by zabrali również mój
umysł?”.


Taka postawa jest objawem niezwykłego spokoju… Wewnętrznego spokoju,
którego źródłem jest zrozumienie tego, co najbardziej podstawowe, i zewnętrznego spokoju, powstającego z ucieleśnienia tej mądrości w zachowaniu i działaniu. Spokój i gotowość okazania cierpliwości w obliczu tak ogromnych wyzwań i cierpień może powstać jedynie poprzez
wewnętrzne doskonalenie współczucia; współczucia, nie ograniczającego
się tylko do przyjaciół, ale odczuwanego również wobec powszechnie
potępianych ludzi, którzy pod wpływem niewiedzy zadają cierpienie tobie
i tym, których kochasz.


Tak dalekosiężne, bezinteresowne współczucie opiera się na tym, co
buddyści nazywają „właściwą uważnością” i „właściwym zrozumieniem”. Ono
nie powstaje tak po prostu samo z siebie. Trzeba je praktykować,
doskonalić. Nie znaczy to, że nie pojawiają się uczucia gniewu, lecz, że
gniewu można użyć, pracować z nim, wykorzystać go tak, aby jego energie
zasilały cierpliwość, współczucie, harmonię i mądrość w nas i w innych.


Za każdym razem, gdy się zatrzymujemy, siadamy do medytacji i stajemy
świadomi strumienia własnego oddechu, rozwijamy cierpliwość. Te chwile,
gdy zachęcamy siebie do większej otwartości, do większej cierpliwości,
do pełniejszego kontaktu z płynącymi chwilami, w sposób naturalny
rozszerzają się również na pozostały czas naszego życia. Wiemy, że
wszystko rozwija się w zgodzie ze swoją naturą. Możemy pozwolić swojemu
życiu również rozwijać się w ten sposób. Nawet jeśli jest to bolesne,
nie musimy pozwalać, by nasze niepokoje i pragnienie osiągnięcia
określonych rezultatów dominowały nad jakością obecnej chwili. Gdy
musimy naprzeć, napieramy. Gdy musimy ciągnąć, ciągniemy. Ale wiemy
również, kiedy nie napierać i kiedy nie ciągnąć.


W ten sposób próbujemy wnieść równowagę w obecną chwilę, rozumiejąc, że
w cierpliwości zawarta jest mądrość, wiedząc, że to co wydarzy się
potem, będzie w ogromnej mierze zależało od tego, jacy jesteśmy teraz.
Pamięć o tym pomaga, gdy w swojej praktyce medytacji stajemy się
niecierpliwi albo gdy w codziennym życiu ogarnia nas zniechęcenie,
niecierpliwość i rozdrażnienie.


* * *


Czy masz cierpliwość czekać


aż twój muł opadnie i woda stanie się klarowna?


Czy potrafisz trwać nieporuszony


aż właściwe działanie zrodzi się samo z siebie?


LAO-TZU: Tao-te-Ching


* * *


Istnieję, bo jestem, i to wystarcza,


Choćby nikt na świecie nie wiedział o tym, jestem zadowolony,


I choćby wszyscy wiedzieli, jestem zadowolony.


Jeden świat o tym wie, dla mnie bez porównania największy,


a jestem nim ja,


I czy dziś otrzymam to, co mi się należy, czy za dziesięć tysięcy


albo za dziesięć milionów lat,


Mogę z radością przyjąć to teraz, albo, równie radośnie,


mogę poczekać.


WALT WHITMAN: Leaves of Grass


SPRÓBUJ:


Gdy powstaną niecierpliwość i gniew, badaj je. Sprawdź, czy potrafisz
przyjąć inny punkt widzenia, widzieć rzeczy jako ukazujące się w swoim
czasie. Jest to szczególnie przydatne, gdy znajdujesz się pod presją
albo napotykasz na przeszkodę w czymś, co chcesz lub musisz zrobić. Jak
by się to nie wydawało trudne, próbuj nie napierać na sytuację w tej
chwili, lecz wsłuchuj się w nią uważnie. Co ona ci mówi? Co ci radzi
zrobić? Jeśli nic, to po prostu oddychaj, pozwól rzeczom być tak, jak
są, pozwól sobie na cierpliwość i nadal słuchaj. Jeśli ta sytuacja coś
ci mówi, to zrób to, ale zrób to uważnie. Potem przerwij, czekaj
cierpliwie, słuchaj ponownie.


Gdy podczas formalnej praktyki medytacji obserwujesz łagodny strumień
oddechu, zauważ, jak umysł od czasu do czasu próbuje przejść do czegoś
innego, jak chce wypełnić twój czas albo coś zmienić. W takich chwilach
zamiast zapominać się próbuj siedzieć cierpliwie z oddechem i jasną
świadomością tego, co ukazuje się w każdej chwili, pozwalając, by
ukazywało się bez przeszkód, niczego nie narzucając… Jedynie obserwuj,
jedynie oddychaj… Ucieleśniaj spokój, stań się cierpliwością.


Puszczanie


Powiedzenie „odpuść sobie” miałoby wielkie szanse w konkursie na
najbardziej wyświechtany komunał stulecia w nurcie New Age. Codziennie
jest nadużywane, błędnie stosowane. Puszczanie jest tak znaczącym
wewnętrznym aktem, że zasługuje na rozważenie, nawet jeśli stało się
komunałem. Praktyka puszczania uczy czegoś niezwykle doniosłego.


Puszczanie należy rozumieć dosłownie. To zachęta, by przestać lgnąć do
czegokolwiek – czy będzie to idea, rzecz, zdarzenie, jakiś szczególny
moment, pogląd czy pragnienie. To świadome postanowienie, by poddać się
z pełną akceptacją strumieniowi obecnych chwil, zgodnie z tym, jak się
rozwijają. Puścić – to znaczy przestać wymuszać, opierać się albo
zmagać. W zamian otrzymujemy coś potężniejszego i zdrowszego, co
powstaje z pozwolenia, by rzeczy były tak, jak są. Nie pozwalamy, by
usidliło nas pragnienie rzeczy albo odrzucanie ich, lepkość pragnień,
chęci i niechęci. To tak, jakbyś pozwolił otworzyć się swojej dłoni,
żeby puściła coś, czego się trzymała.


Ale usidla nas nie tylko lepkość pragnień związanych z wydarzeniami
zewnętrznymi. Czepiać się można nie tylko rękami. Lgniemy również
umysłem. Sami siebie wciągamy w grzęzawisko, ponieważ trzymamy się,
często kurczowo, ciasnych poglądów, egocentrycznych nadziei i pragnień.
Puszczanie w istocie oznacza, że postanawiamy być przezroczyści dla
ogromnej siły naszych upodobań i uprzedzeń, a także dla nieświadomości,
która popycha nas do lgnięcia do nich. Aby stać się przezroczystymi,
musimy pozwolić, by lęki i niepewność wyczerpały się w polu pełnej
świadomości.


Puszczenie możliwe jest tylko wówczas, gdy uświadomimy sobie i zaakceptujemy fakt, że ugrzęźliśmy, gdy pozwolimy sobie dostrzec
soczewki, które wsuwamy zupełnie bezwiednie pomiędzy obserwatora i obserwowany obiekt, soczewki, które filtrują i zabarwiają, wykrzywiają i kształtują nasze widzenie. Możemy otworzyć się w tych trudnych chwilach,
szczególnie jeśli potrafimy uświadomić sobie, że szukając własnej
korzyści, uwikłaliśmy się albo w dążenie i lgnięcie, albo w potępianie i odrzucanie.


Spokój, wgląd i mądrość mogą zaistnieć jedynie wówczas, gdy potrafimy
całkowicie zatopić się w obecnej chwili, bez konieczności szukania,
zatrzymywania lub odrzucania czegokolwiek. To można samemu sprawdzić.
Spróbuj choćby dla zabawy. Sam sprawdź, czy puszczenie, gdy część ciebie
naprawdę chce być uwikłana, nie przynosi głębszego zadowolenia niż
lgnięcie.


Nieosądzanie


Już po krótkim okresie medytacji odkrywamy, że część umysłu nieustannie
osądza nasze doświadczenia, porównując je z innymi doświadczeniami albo
z oczekiwaniami i normami, które tworzymy, nierzadko pod wpływem lęku.
Lęku, że nie jestem dostatecznie dobry, że zdarzy się coś złego, że
wszystko, co dobre, minie, że ludzie mnie skrzywdzą, że nie będzie tak,
jak ja chcę, że tylko ja o czymś wiem, że tylko ja o niczym nie wiem.
Mamy skłonność do patrzenia na świat przez ciemne okulary: przez
soczewki tego, czy coś jest dla mnie dobre czy złe, albo czy jest zgodne
z moimi przekonaniami lub światopoglądem. Jeśli jest dobre, lubię to.
Jeśli nie jest dobre, nie lubię tego. Jeśli nie jest ani dobre, ani złe,
to jest mi to obojętne i mogę tego prawie nie zauważać.
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    Wydanie polskie: Życie piękna katastrofa, wydawnictwo Czarna Owca,
Warszawa 2013. [wróć]



      	
      
    Henry David Thoreau (1817–1862) był jednym z czołowych przedstawicieli
transcendentalizmu, prądu filozoficzno-religijnego rozwijającego się w połowie XIX w. na wschodzie USA. Poczynając od roku 1845 spędził dwa
lata samotnie wśród lasów nad jeziorem Walden w stanie Massachusetts,
poświęcając się prostym pracom fizycznym, kontemplacji, obserwacji życia
przyrody i pracy umysłowej. Swoje wglądy i przemyślenia z tego okresu
zawarł w głośnym zbiorze esejów Walden, or Life in Woods wydanym w 1854 r. (wydanie polskie: Walden czyli życie w lesie, przekład Haliny
Cieplińskiej, PIW 1991) (przyp. red. pol.). [wróć]
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