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…love supreme, a love supreme,


a love supreme, a love supreme…
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LICZYŁ JUŻ KAMIENIE NA PROMENADZIE. Zaczęło się tydzień wcześniej,
właściwie przed Bożym Narodzeniem. Jeden kamień dwa trzy cztery pięć
dwadzieścia sto. Wydawały się większe, gdy słońce zaczynało chylić się
ku brzegom Maroka po drugiej stronie morza, gdy jego cień wyginał się
nad nadmorską promenadą, do falochronów na wschodzie. Znów zaczynał
liczyć kamienie.


Czas wracać do domu.


Las od razu przechodził w pustynię. Nadal nosił karabin, wciąż ten sam –
Husqvarna – z którego zastrzelono dwadzieścia dzikich zwierząt, może
sto. Szedł przez miasto. To było jego miasto. Tam był u siebie. Tam był
myśliwym pełną gębą. Brakowało mi tego – powiedział do mężczyzny,
którego minął przed Nordstan1. Mężczyzna miał na sobie
skórzaną kurtkę, czapkę, rękawice, grube buty. A więc była zima. Wskazał
na karabin. W nikogo nie mierzył, po prostu szedł ulicami i trzymał broń
przed sobą. „Fajnie, że wróciłeś!”, zawołał mężczyzna. „Udanego
polowania. Bestii jest tu aż nadto!”. Słyszał krzyki dobiegające z przepaści, przed nim, z tyłu i po bokach. Boże, jak mi tego brakowało.
Krzyczał, nie przestawał krzyczeć, dopóki Angela nim nie potrząsnęła.
Wtedy wrócił do rzeczywistości.


Właściwie to nie była zima. Tam w ogóle miało nie być zimno, o to
właśnie chodziło.


– Styczeń, idealna pora na powrót do Göteborga – powiedziała. –
Rewelacyjna pogoda.


– Wiem – odparł. – Dlatego chcę zaczekać do lutego.


– Bez różnicy, też będzie do dupy – powiedziała. Nie uśmiechała się. Nie
było w tym nawet cienia żartu. – Co cię tak ciągnie do powrotu, te
koszmarne sny?


– Tak.


– Eriku, powinieneś z kimś porozmawiać.


– Rozmawiam z tobą.


– Zachowujesz się czasem jak mały uparty chłopiec.


– Wszyscy nosimy w sobie kolejne etapy swojego życia – odparł.


– Ale nie musimy wszystkich uzewnętrzniać.


– Angelo, jesteśmy tu od dwóch lat. Ja… ja nie wiem…


– Moglibyśmy poczekać do lata. Czy nie o to chodzi? Żeby nie wracać do
Göteborga w styczniu?


– W lutym.


– Cojones, Eriku.


– Przeklinasz po hiszpańsku. Jesteś w swoim żywiole.


– Zgadza się. Dokładnie o tym rozmawiamy.


– Cojones – powiedział.


– Lilly spytała kilka dni temu, co to znaczy. I jeszcze co znaczy
conjo.


– I co jej powiedziałaś?


– Prawdę.


– Wy, lekarze, nie macie cienia delikatności.


– Bo za dużo się napatrzyliśmy – odparła. – Ty też za dużo się
napatrzyłeś.


– Wiem. Tylko że… ja już nie mogę. To nie narkotyk. Chodzi o co
innego.


– Boże drogi.


– Zresztą Bergen jest gorsze. Bergen zimą to najgorsze miasto na
świecie.


– Co ma do tego Bergen? Jak się tam znaleźliśmy?


– Odbyłem podróż w wyobraźni.


– Więc mam się cieszyć, że nie pojadę do Bergen? Że zamiast tego pojadę
do miasta, które zimą jest ździebko lepsze od Bergen?


– Właśnie, masz się cieszyć jak cholera – odparł.


Siedzieli na balkonie. Było już późno. Dziewczynki spały. Elsa zasnęła
przed chwilą, a Lilly wiele godzin temu. Nie słyszały szumu
rozciągającego się w dole starego miasta. Winter też nie słyszał. Na tym
między innymi miało polegać ich nowe życie. Mieli się wtopić w hiszpańskie miasto. Po jaką cholerę miałby wracać do dawnego życia na
północy, do śmierci na północy?


– Jeszcze jestem na to za młody – powiedział. – Za młody na emeryturę.
Wiesz, że kiedyś byłem najmłodszym komisarzem w szwedzkiej policji
kryminalnej?


– Chyba gdzieś o tym czytałam.


Podniósł kieliszek do ust. Wino miało smak żelaza i ziemi. Lokalne, z tych tańszych, ale i tak lepsze od win z północy. Ziemia w Andaluzji
jest czerwieńsza.


– I chcesz odejść jako jeden z najstarszych?


– Nie wiem. Chyba nie.


– Teraz jest jeszcze niebezpieczniej niż za czasów twojej młodości.


– Wciąż jestem młody.


– Przestępczość w Göteborgu osiągnęła światowy poziom. Za czasów twojej
młodości tak nie było.


Nie odpowiedział. Miała rację. W ciągu ostatnich piętnastu lat
wykonywania swojego tak zwanego zawodu wiele razy był bliski śmierci.
Tak zwanego powołania. Zawsze było bardzo niebezpiecznie. W tym rzecz.
Wypił łyk wina. Nie czuł się pijany. W kraju, w którym wino leje się bez
końca, nie można się upić.


– Nie wiem dlaczego – powiedział. – Wiem tylko, że jeszcze z tym nie
skończyłem.


– Nie zamierzam zrzędzić. Nigdy tego nie robiłam.


– To prawda.


– Dwa lata temu o mało nie utonąłeś w basenie – powiedziała.


– Nie zapomniałem o tym.


– Co będzie następnym razem?


– Nie będzie następnego razu.


– Jak mam to rozumieć?


– Chcesz jeszcze wina? – Sięgnął po butelkę, drugą tego wieczoru.


– Ja nie jadę – powiedziała. – Ja i dziewczynki nie pojedziemy. Elsa
musi dokończyć drugą klasę.


– Oczywiście.


– A może i trzecią.


– Oczywiście.


– Wciąż nie możesz wydorośleć. – Wstała i wyszła do pokoju. Nie zamknęła
za sobą balkonu.


Patrzył, jak idzie po kamiennej podłodze. Przyjemnie chodzić boso po tej
podłodze, pomyślał, zwłaszcza odkąd założyliśmy ogrzewanie podłogowe.
Ludzie myśleli, że zwariowaliśmy.


Nasłuchiwał odgłosów nocy. Nie było wśród nich żadnego, którego by nie
znał. W uszach miał szum, ale przyzwyczaił się, taka ścieżka dźwiękowa
towarzysząca myślom.


Wstał i poszedł do pokoju Lilly. Kamienna podłoga była chłodna, ale nie
zimna. Nigdy nie była zimna. Lilly pochrapywała. Odwrócił ją delikatnie
na bok i poszedł do pokoju Elsy. Niewyraźnie wymamrotała coś przed sen,
ale nie dosłyszał. Wyszedł. Na dworze już zapowiadał się świt. Otworzył
balkon i wyszedł. Pachniało igliwiem, piaskiem, kamieniami, solą i benzyną, jakby las, pustynia, morze, miasto i góry stanowiły jedną
całość. Wrócił do pokoju, ale nie zamknął drzwi balkonowych. Na stoliku
przed kanapą leżała okładka do CD, Pharoah Sanders, Save Our Children.
Słuchali tego wieczorem. Jazz z Afryki. Ocalcie nasze dzieci. Przeszył
go dreszcz, jak od wiatru od Morza Śródziemnego. Wiedział, że gdy wróci
na północ, stanie się coś potwornego, coś, czego jeszcze nigdy nie
przeżył. Przyciągało go. Czekało na niego.



  	
      
    Nordstan – galeria handlowa w centrum Göteborga (wszystkie przypisy
tłumaczki). [wróć]
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TO BYŁO DROBNE OGŁOSZENIE w rubryce zwierzęta: mały pies, małe
ogłoszenie. Coś o tym, że to szczenię rasy mieszanej. Zadzwonił,
odebrała kobieta. Podała adres. Nie bardzo wiedział, gdzie to jest, ale
nie spytał. Gdzieś w południowej części miasta, można sprawdzić. Nie
miał GPS-a, ale na końcu Żółtych Stron są mapki poszczególnych dzielnic.
Pytanie, jak długo tam pozostaną. Wkrótce wszystko będzie zapisywane w wersji cyfrowej. Nie narzekał, bo nie ma sensu narzekać, biadolić, nikt
się tym nie przejmuje. Tylko idioci narzekają.


Powiedziała, że zadzwonił jako pierwszy. Dziwne, można by przypuszczać,
że telefony będą się urywały. Ludzie nie mają nic innego do roboty, ale
wiele osób nie lubi mieszańców, on też. Chociaż pies to jednak co
innego. Jeśli teraz przyjedzie, będzie miał pierwszeństwo.


Nic o tym nie powiedział Liv.


– Pojadę na Frölunda torg1, potrzebny mi śrubokręt gwiazdkowy.


Samo mu się tak powiedziało. Miał całe mnóstwo śrubokrętów gwiazdkowych,
w samochodzie też. Coś trzeba było powiedzieć. Uwierzyła. W sprawie
narzędzi miał ostatnie słowo.


– Nie potrzeba nic do domu? – spytała.


– Nie wiem.


– Sprawdzę – powiedziała.


Słyszał, jak idzie do kuchni i otwiera lodówkę. Znów zgrzytnęły drzwi.
Pewnie, kto by się przejmował, chociaż akurat teraz się przejął. Po
powrocie naoliwi zawiasy. Może nawet któryś wymieni. Ma odpowiednie
narzędzia.


– Mógłbyś kupić jeden kefir i jedno mleko! – zawołała.


Do Frölunda torg po jeden kefir i jedno mleko, pomyślał. A on się nawet
nie wybiera w tamtą stronę.


– Okej – odparł.


– Mógłbyś wypożyczyć jakiś film! – zawołała.


Nie odpowiedział.


– Słyszałeś?


– Nie jestem głuchy. A co byś chciała?


– Żeby nie było żadnego okropieństwa.


Nad Näset2 krążyło kilka mew. W bladym słońcu wydawały się czarne
jak kruki. Wisiało nad szkierami, wątłe i nieśmiałe jak
dwudziestopięciowatowa żarówka. Ale zawsze, chociaż to zima. Niebo było
matowe i mgliste. Mało śniegu. Suche drogi, nie ma co narzekać. Spojrzał
na siebie we wstecznym lusterku.


– Nie narzekam – powiedział.


Skręcił w stronę Billdal, potem w prawo, w kierunku wysp Amund. Ze
wzniesienia zobaczył morze. Zatoka wyglądała jak obraz: czerń, biel,
trochę żółci i błękitu.


To musi być w pobliżu Stora Amundö. Zaparkował koło placu, na którym
zimowały jachty. Na tablicy napis: „MARINA AMUNDÖ”. Był tu już, wiele
razy. Przyjrzał się mapie. To niedaleko. Minął duży parking i ruszył
wąską drogą. Domy stały tak, jakby się ukrywały przed morzem, każdy
osobno. Było to wciąż miasto, ale jednak co innego. Odgłosy miasta tam
już nie dochodziły. Więcej lasu niż morza, ale pachniało morzem. Jeszcze
raz sprawdził adres. Numer się zgadzał, to ten dom, drewniany, zbudowany
dość niedawno. Musiał być drogi, chociaż na taki nie wyglądał. Na
skrzynce, starodawnej, z zielonego plastiku, nie było nazwiska. Podobała
mu się, bo te nowe, blaszane, na zamek, są groteskowe, wielkie jak domy
letniskowe i jeszcze z daszkami. Nacisnął przycisk. W domu rozbrzmiał
sygnał przypominający raczej ryk wiertarki niż dzwonek. Usłyszał głosy,
chyba dzieci. Szczekanie psa. Dobrze trafił. Kobieta wyglądała na mniej
więcej tyle lat, ile jej dał, sądząc po głosie. Nie była ani młoda, ani
stara. Miała na sobie koszulę i dżinsy. Jego wzrok przyciągnęły czerwone
skarpetki. Na wysokości jej kolan zobaczył małą twarzyczkę i oczy.
Patrzyły na niego tak, jak się patrzy na kogoś niebezpiecznego,
wstrętnego. Tak pomyślał.


Szczeniak biegał mu koło nóg. Mały łepek. Zdziwiły go długie łapy, ale
kompletnie się nie znał na psach.


– Pan Christian… Runstig? – spytała.


– Tak. Pani Sandra?


Przytaknęła.


– A to Lassie – powiedział i kiwnął głową na szczeniaka. Pies pobiegł w głąb przedpokoju. Bawił się.


– Ona się nie nazywa Lassie – zaprotestowała mała twarzyczka.


– Żartowałem – powiedział. – A jak się nazywa?


Dziecko nie odpowiedziało. Twarzyczka zniknęła. Usłyszał kroczki na
podłodze, cichutkie, jakby spadały liście. Oczyma wyobraźni zobaczył
liście niesione wiatrem nad podłogą przez przedpokój i dalej przez
wszystkie pokoje.


– Dzieciom jest przykro – powiedziała kobieta.


– Rozumiem – odparł. Tak mu się wydawało. Wiedział, że dzieci lubią psy,
może nawet wszystkie zwierzęta. Lubienie zwierząt leży w naturze dzieci.
Niektóre wyrywają nogi muchom, ale to mniejszość. Lepiej lubić zwierzęta
niż ludzi. Zwierzęta zawsze są niewinne.


– Jest u nas dopiero od tygodnia – odezwała się. – Ale już drugiego dnia
dostałam wysypki.


Nie widział żadnej wysypki, ale to pewnie prawda, dlaczego nie?


– To przykre – zgodził się.


W głębi rozległ się krzyk dziecka. Chyba bardzo małego.


– Mała się obudziła – powiedziała kobieta.


– Ile… państwo mają dzieci?


– Troje. – Kobieta spojrzała za siebie, potem znów na niego. – Nigdy nie
przypuszczałam, że mogę mieć alergię na sierść. W każdym razie psią.
Albo akurat tego psa.


Wydawało mu się, że się uśmiechnęła.


– Nie sposób tego przewidzieć – odparł.


– Jak byłam młodsza, nic takiego się nie działo. O ile mi wiadomo, nigdy
nie byłam na nic uczulona.


Psiak wybiegł na schodki, potem wpadł z powrotem do domu. Mały, ale z dużym ozorkiem. Gdzieś czytał, że ten wystający ozór ma coś wspólnego z oddychaniem. Człowiek nie mógł być dla niego aż tak ważny, żeby miał
wywalać na niego język.


– To mieszanka labradora z border collie – powiedziała. – Podobno border
collie nie uczulają, ale może to chodziło o pudle.


Zaśmiał się.


– Dla mnie rasa jest bez znaczenia – powiedział.


– Mam nadzieję, że pan… że państwo ją polubią.


Za nim ulicą przejechał jakiś samochód. Nie obejrzał się za siebie.
Odgłos wskazywał na to, że samochód odjechał w stronę morza. Prószył
rzadki śnieg. Padał z pustego i bezbarwnego już nieba.


– To będzie niespodzianka dla żony – powiedział.


– W takim razie oby się nie okazało, że ma alergię.


– Wiem, że nie ma.


– Proszę, niech pan wejdzie.


– To nie potrwa długo – powiedział.



  	
      
    Plac i jednocześnie centrum handlowe w Göteborgu. [wróć]



    	
      
    Näset – dzielnica mieszkaniowa na półwyspie o tej samej nazwie. [wróć]
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WINTER PRZESZEDŁ PRZEZ PRÓG, którego właściwie nie było. Budynek policji
został zmodernizowany, dostosowany do nowych czasów. Sporo się wydarzyło
w ciągu tych dwóch lat. Jego miejsce na parkingu znikło w jakiejś
dziurze. Po prostu zbrodnia. Tu kiedyś był dom jego mercedesa. Padał
śnieg. Zakrył krater, i bardzo dobrze.


Jadąc na górę, spojrzał na swoją twarz w lustrze. W chłodnym świetle
windy wyglądała na postarzałą. Zobaczył na niej groźną zapowiedź
starości. Na razie tylko zapowiedź, tak jak powinno być. W wieku
pięćdziesięciu dwóch lat ma się taką twarz, na jaką się zasługuje. W lustrze widział ściany windy. Wyglądała jak cela, jak zwiastun tego, co
go czeka. Wy, którzy wchodzicie. Lustro wyglądało na nowe. Był przy
zdejmowaniu starego. Pewien zatrzymany zranił się, czy raczej próbował
się zranić. Ale teraz ktoś postanowił inaczej, ktoś próżny. Bez
niepokoju o przyszłość. Może to Halders.


Ściany wydziału te same co dawniej, chociaż nazwa się zmieniła: wydział
zabójstw, WZ. Miały nieokreślony kolor kojarzący się z domem towarowym
albo z izbą tortur. Boże, jak on nienawidził tego koloru bez koloru.
Między innymi dlatego zostawił to całe gówno. Powód błahy, ale znaczący.
Pozostałe powody zostawił na dnie basenu w Nueva Andalucía.


Ale tu jest przyszłość. To jego decyzja, on tu decyduje. To jego ściany,
jego korytarze, jego pokój, jego widok z okna. Jego grupa. Jego myśliwi.
Zapukał do otwartych drzwi salki konferencyjnej. Siedzący przy stole
odwrócili się do niego. Większość znał, dzięki Bogu.


– Syn marnotrawny – odezwał się Fredrik Halders. Podszedł i uściskał go.
To, że Halders kogoś uściskał i że tym kimś był mężczyzna, mogło mieć
związek z przebudową gmachu. Tu i ówdzie nastąpiło jakieś poluzowanie,
twarde stało się miękkie.


– Gdyby był synem marnotrawnym, który zbłądził, toby go tu nie było –
powiedziała Aneta Djanali. Ona też wstała.


– Witamy w KGB – powiedział Halders, cofając się kilka kroków. – Albo w GRU. Zresztą cały budynek ma dostać nową nazwę. Zgadnij jaką.


– Łubianka? – spróbował Winter.


– Zgadłeś! – Halders cofnął się jeszcze o krok. – Wiesz, Eriku,
myślałem, że bardziej utyjesz.


Pierwszym świadkiem był Robert Krol. Już kilka godzin po odkryciu
zbrodni opowiedział Winterowi, co się wydarzyło, kiedy jak co dzień
przed południem spacerował dróżkami prowadzącymi w dół, do morza, a potem na wzgórza i ścieżką koło domów.


Od godziny znów padał śnieg, takie same wielkie płatki jak kilka dni
wcześniej. Wcale mu się to nie podobało. Skoro nie spadł do sylwestra, i potem też, to mogłoby tak już zostać, bo wkrótce i tak będzie wiosna,
prawda? Ziemia nie tęskni za tą bielą, skoro nawet w grudniu jej nie
było. Dzieciom może się podobać, ale przecież to Göteborg, tutejsze
dzieci są przyzwyczajone do tego, że zimą nie ma śniegu. Dla tych, co
chcą na niego popatrzeć, są góry. On nie musi. Jego kolory to zieleń i błękit. Po placu zabaw przy skrzyżowaniu ścieżki rowerowej z Amundövikslinga, przy której mieszkał, biegały dzieci. Kilkoro
wdrapywało się na wieżę. Wyglądała jak mostek kapitański na statku. W każdym razie jemu przypominała mostek. Nawiązywała do otoczenia: z jednej strony zatoka, z drugiej morze.


Na drodze, którą szedł, było pełno błota pośniegowego. Ślady kół
skręcały raz w jedną, raz w drugą stronę, jakby kierowca miał promile we
krwi. Pomyślał sobie: jak dobrze, że włożył kalosze. Inne buty po takim
spacerze byłyby zupełnie zniszczone. Śnieg wciąż padał, ale płatki były
teraz mniejsze i twardsze. Zrobiło się zimniej. Zresztą czuł wiatr przez
kurtkę. Temperatura spadła z szybkością zrzuconego z góry kamienia.
Zamarzające koleiny w śniegu wyglądały jak brudne fale, zastygłe w drodze na ląd.


Ze skrzynki na listy przed domem Sandry wystawało kilka gazet. Stary
typ, bez zamka. Zmoczone, zaśnieżone, wyglądały bardzo smętnie. Zauważył
je, gdy schodził w dół, do mostu Amundö. Podszedł, żeby je wcisnąć do
skrzynki, ale nie dało się. Były sztywne od mrozu. W skrzynce już była
jakaś gazeta. I poczta. Trzy gazety z trzech dni. Sandra mogła wyjechać
z dziećmi, może do Jovana. Pewnie już ma mieszkanie, a nie ciągle te
hotele. Chyba mu mówiła, jak kiedyś wpadli na siebie – kiedy to było? –
że zamieszkał na stałe w Sztokholmie. Nie wyglądała na zachwyconą, ale
kto by się cieszył w jej sytuacji? Pamięta wszystko, co się wydarzyło, i to, co było niedawno, i to, co pół wieku temu. Wszystko pamięta.


Od trzech dni przychodził tam każdego przedpołudnia, a jej volvo 70 cały
czas stało. Nigdy nie wprowadzała samochodu do garażu, gdy była w domu
sama z dziećmi. Pewnie nie ma odwagi. Kobiety raczej boją się wjeżdżać
samochodem do garażu. Pewnie mają jakiś problem z oceną odległości albo
ze zmysłem orientacji. Z czego to wynika? Samochód stał tak od dawna.
Był na nim i stary, i nowy śnieg. Jak się dostała do miasta? Chyba przez
te trzy dni musiała robić jakieś zakupy? Z trojgiem dzieci bez samochodu
nie sposób się stąd wydostać. Rozejrzał się. Wszedł na posesję, podszedł
do drzwi i zadzwonił. Słyszał, jak dzwonek odbija się między ścianami
jak echo. Można by sądzić, że dom jest większy niż w rzeczywistości,
jakby go zbudowano z kamienia, a nie z drewna. Zadzwonił ponownie. Nikt
nie otwierał, nie było słychać kroków. Jeszcze raz nacisnął dzwonek. Był
zimny, jeszcze trochę, a palec by mu przymarzł. Obejrzał się za siebie.
Dzwonek brzmiał jakoś martwo. Wydało mu się, że słyszy krzyk. W środku
krzyczało dziecko. Zawołał:


– Halo, Sandra! Halo! Jest tam kto?!


On i Irma nie mają dzieci. Wrócił do domu tak szybko, jak mu pozwalało
kolano. Wiedział, że ona czeka na niego w domu, zawsze będzie czekać.
Śnieg przestał padać, zrobiło się zimno, cholernie zimno.


– Zadzwoń na policję! – zawołał głośno, stojąc w przedpokoju. Zimno
wpadło za nim przez otwarte drzwi jak północny wiatr. Zawołał jeszcze
raz.


Centrala wysłała do Amundövik radiowóz. Wiadomo było tylko tyle, że w zamkniętym domu prawdopodobnie jest niemowlę. Inspektor Vedran Ivankovic
dotarł pod wskazany adres, przeciskając się między zwałami śniegu i fińskimi sankami, które ktoś zostawił przed furtką.


– Jak na wsi – powiedziała Paula Nykvist, wskazując na starodawne sanki.
– Prawdziwa idylla.


– Bo to jest wieś – odparł Ivankovic. – Taka mała wioska.


– Tam ktoś stoi. – Paula Nykvist kiwnęła głową do Roberta Krola. Czekał
przed domem. Chodził tam i z powrotem. Miał siwą brodę i spiczastą
dzianinową czapkę. – Wygląda jak stary wilk morski.


Zaparkowali i wysiedli.


– Jest w tym coś dziwnego – powiedział Krol, podchodząc. Lekko kulał. –
Dziecko krzyczy. Mają w domu niemowlę i ta mała krzyczy, ale nikt nie
otwiera.


Paula Nykvist kiwnęła głową. Podeszła bliżej. Dom wyglądał na duży i mały jednocześnie. Była akurat najjaśniejsza pora dnia, a mimo to
wydawało się, jakby tonął w mroku, w ciemnościach zimowej nocy. To zła
ciemność, pomyślała. Już kilka razy byłam w takiej sytuacji i wyczuwam
zło, jeszcze zanim spojrzę mu prosto w twarz.


– Drzwi są zamknięte na klucz – powiedział Krol. – Sprawdzałem. Nikt nie
otwiera.


Ivankovicovi i Pauli Nykvist też nikt nie otworzył.


Zaczekali, aż sygnał dzwonka ucichnie.


– Słyszę dziecko – powiedziała Paula.


Poczuła lęk. Nie bała się, ale czuła lęk. Nie bała…


– Samochód nie był ruszany od co najmniej trzech dni – powiedział wilk
morski. – I nikt nie wyjmował poczty ze skrzynki.


Znów usłyszała krzyk niemowlęcia. Chyba trochę słabszy, pomyślała, z tamtej strony. Podeszła do okna, kilka kroków w lewo od drzwi. To
stamtąd dobiegał krzyk. Starła szron z szyby i zajrzała. Niedaleko okna
stało łóżeczko, dostrzegła w nim jakiś ruch. Pokój musi być na lewo od
przedpokoju.


– Wchodzimy! – zawołała do kolegi.


Otwarcie zamka zabrało Ivankovicowi piętnaście długich sekund.


Weszli. Pierwszy Ivankovic, za nim Paula. Poszła prosto do pokoju
dziecka. Wyjęła je z łóżka, w którym było mokro i gorąco, i zimno,
wszystko naraz, jak najgorzej.


Ivankovic już w przedpokoju poczuł zapach, jakby ten zapach rzucił się
na niego od drzwi w głębi domu. Wiedział, co to za smród, ale musiał się
upewnić. Poszedł dalej i zobaczył zwłoki. Zadzwonił na komendę.
Wiadomość przekazano dalej, powinna już dotrzeć do WZ. Paula przyszła z lewej, z czymś na rękach. Za nią szedł stary. Coś mówił.


Winter i Ringmar jechali samochodem na południe. Śnieg wciąż padał.
Kąpielisko Askim wyglądało jak jedno wielkie białe pole, a morze jak
nieruchoma biała masa. Na środku pola stał samotnie rower. Coś mu
przypominał, ale nie mógł sobie uprzytomnić co.


– Wieczorami, gdy dzieci były małe, czasem przyjeżdżaliśmy tu na
rowerach – powiedział Ringmar, patrząc na rower, na pole i stare budynki
należące do kąpieliska. – W tamtych czasach wieczory często były piękne.
– Odwrócił się do Wintera. – Myślałeś o tym? Że wtedy zawsze były piękne
wieczory?


Światła się zmieniły i Winter ruszył. Pomyślał, że kiedyś nie było tam
świateł. Wyjazd na obwodnicę Säröleden z parkingów kąpieliska był
koszmarny. Powinni byli częściej jeździć na rowerach. Ringmar ma rację.
Ale Ringmar jest o dwieście lat starszy, więcej zrobił w życiu. Winter
ma to wszystko jeszcze przed sobą. Za rok Bertil przejdzie na emeryturę,
a może dopiero za dwa. Albo za dziesięć. Bertil jest mocniejszy od
samego życia, będzie trwał wiecznie.


– Wieczory były piękne – powtórzył Ringmar. – Imigranci sobie gotowali i na całej plaży pachniało pieczonym mięsem. Przynosili własne ruszty.


– Pamiętam – powiedział Winter. – Pięknie pachniało.


– Nie wiem, jak jest teraz – ciągnął Ringmar. – Może już tu nie
przychodzą.


– Latem możemy przyjechać tu na rowerach – zaproponował Winter. Jechał
dalej, na południe.


– Lepiej samochodem. Jakoś nie chce mi się jechać rowerem tak daleko –
odparł Ringmar.


– Samochodem to już nie to samo, Bertilu. Zresztą jesteś w lepszej
formie niż ja.


Ringmar nie odpowiedział.


– Nie podoba mi się to, co wkrótce będę oglądał – powiedział po chwili.


Z lewej minęli pływalnię. Kiedyś Ringmar woził tam Moę i Martina na
naukę pływania. Gdy dzieci były na basenie, robił przebieżkę: koło
kościoła, nad trasą, potem w dół do kąpieliska Hovås, koło starego
dworca i z powrotem. To był inny świat, drugi koniec znajomego świata, w którym żył obecnie. Wtedy też miał wrażenie, jakby biegł przez obcy
świat. Inaczej pachniało. Przypominało mu o tym, że Göteborg to wielkie
miasto. Potem dzieci przestały chodzić na pływalnię, ale i tak
przyjeżdżał tu kilka razy w tygodniu i robił tę samą rundkę. Rozumiał,
że to forma terapii, chociaż nie wiedział, co leczy. Zrozumiał później,
gdy nie miał już żony i syna, a córkę tylko z rzadka. Zastanawiał się
wtedy, czy zabiegać się na śmierć, jak stary kłusak, który ma dość
całego tego gówna. Czasami wciąż się nad tym zastanawiał, chociaż wcale
nie chciał. Autodestrukcyjna autoterapia.


Winter zjechał z trasy i skręcił koło starego budynku Kodaka.
Przypomniało mu się, jak z Angelą i dziećmi jeździli na skałki Stora
Amundö, żeby się kąpać i opalać. Tutaj wszystko przypominało mu o dzieciach. To, co go czekało, też wiązało się z dziećmi, tyle wiedział
od tych z radiowozu.


Dlatego wrócił. Już od pierwszego dnia pracy w nowym wcieleniu. Witamy w domu, panie Winter.


Policjanci czekali na ulicy przed domem razem ze starszym mężczyzną. Gdy
wysiadali, chyba akurat coś im wyjaśniał. Kiedy zobaczył Wintera i Ringmara, podszedł kilka kroków na krzywych nogach.


– Dziecko jest u mojej żony – powiedział.


– Karetka w drodze – powiedziała Paula Nykvist. – Powinna już być. To
pilne. Niedobrze jest.


– Żona pana Krola podaje dziecku płyny – wyjaśnił Ivankovic, wskazując
głową na Krola.


– Jest pielęgniarką, to znaczy była. Wie, co robić.


Ale Winter ich nie słuchał. Nasłuchiwał czego innego. Miało to związek z tym, na co teraz patrzył: dom, samochód na podjeździe, droga, w tle
skały, drzewa, wiatr i śnieg, biały śnieg przykrywający wszystko jak
stary koc.


W uszach miał krzyk, przedzierający się przez szum w uszach,
zagłuszający wszystko. Ten krzyk miał tam pozostać, tylko tam, był jak
czarny krąg wokół tego domu na końcu świata. Teraz widział tylko dom.
Pokrywający go miejscami śnieg nagle stał się czarny. Jakby dom stał na
dnie krateru, do którego wpadł wiatr, żeby już nigdy nie wzlecieć do
góry.


Odwrócił się do Ivankovica.


– Ile ciał widziałeś?


– Dwa albo trzy. Nie jestem pewien.


– Gdzie?


– Trudno powiedzieć.


– Czy ta kobieta mieszkała tu sama z dziećmi?


– Zdaje się, że mąż czasowo mieszka gdzie indziej.


– Dlaczego? – spytał Winter, mówiąc raczej do siebie. Nikt jeszcze nie
znał odpowiedzi. Dlaczego? Zakres pytania jest zbyt szeroki. Zawsze to
przeklęte dlaczego. Pojawia się przedwcześnie i tak trudno na nie
odpowiedzieć. Nie da się, to jak pytanie pochodzące od Boga.


– Jovan pracuje… gdzie indziej – powiedział Krol.


– Ma na imię Jovan?


– Tak. Manpower1.


– Facet nazywa się Jovan Manpower? – spytał Ringmar.


Krol spojrzał na niego, jakby był niespełna rozumu.


– Wejdziemy przez garaż – powiedział Winter, ruszając przed siebie.


Drzwi garażu nie były domknięte, zacięły się od mrozu. Winter szarpnął
je dłońmi w rękawiczkach i pociągnął. Powoli ustąpiły. W środku panował
mrok. W głębi dojrzał jeszcze jedne drzwi i poszedł tam po betonowej
posadzce. Za plecami słyszał oddech Bertila. Szli w milczeniu. Drzwi
prowadziły do małego przedpokoju. Winter zobaczył jeszcze jedne drzwi.
Cisza aż dzwoniła w uszach. Podszedł i otworzył. Jeszcze jeden
przedpokój, większy i widniejszy. Od razu poczuł ten zapach, odór
śmierci. Na całym świecie nie ma nic, co dałoby się z tym porównać.


Zobaczył maleńki bucik. Na podłodze leżała rękawiczka, tuż obok jego
buta. Bertil też ją zauważył. Przechodząc przez próg, zatrzymał się.
Odwrócił się i bez słowa spojrzał na Wintera. Winter odruchowo stanął
koło niego i zajrzał do pokoju, zapewne salonu: kanapa, dwa fotele,
płaski telewizor, regał z książkami, witryna z porcelaną i szkłem, na
sofie para dżinsów, na stoliku kilka guzików, jakby udawały pionki do
gry w jakąś grę towarzyską, na podłodze podarta bluzka, zmasakrowane
ciałko, częściowo przykryte czymś w rodzaju pledu. Bertil poruszył ręką,
wskazał coś lufą pistoletu. Żaden z nich nic nie mówił, poruszali się
bardzo ostrożnie. Winter wiedział, że w uszach musi mu szumieć naprawdę
głośno, ale nie słyszał tego. Wszystko przesłoniła adrenalina. Skupił
się na patrzeniu, patrzeniu, teraz, nie wtedy, gdy wszystko zostanie
stąd zabrane, oznaczone, przeanalizowane, zdejmą ślady DNA, prześwietlą
i poddadzą obdukcji. Tylko teraz ma szansę stworzyć sobie obraz na
podstawie pierwszych wrażeń, nie jakiejś rekonstrukcji, powtórki, tylko
ostrego obrazu. Sprawca opowie mu, co się tutaj stało, w jakiej
kolejności i jak. W tym obrazie chodzi raczej o to, czego brakuje, niż o to, co jest.


– Sypialnia – powiedział. Odwrócił się i podszedł do ostatnich drzwi.
Były otwarte. Pierwszym, co zobaczył, było martwe światło. Usiłowało się
wedrzeć z zewnątrz przez jedyne okno. Próba równie beznadziejna jak
próba przywrócenia życia kobiecie i dziecku leżącym na podwójnym łóżku,
które wypełniało znaczną część pokoju. Oboje nie żyli od wielu dni, tyle
wiedział o technice kryminalistycznej. A ten, który pozbawił ich życia,
zrobił to gruntownie.


– Rany boskie – odezwał się zza jego pleców Bertil. Wyraził jego własne
myśli.


Winter nie odpowiedział.


– To bije wszelkie rekordy – stwierdził Ringmar.


– Tylko nie rekordy.


– Duszę się – powiedział Ringmar.


Od okna dobiegał jakiś odgłos. W pierwszej chwili Winter pomyślał, że
ktoś puka, ale to ptak stukał dziobem. Chciał się dostać do środka. Może
się przyjaźnił z dziewczynką leżącą na łóżku. Nie wlatuj tutaj. Widział
zarys maleńkiej sylwetki ptaszka za szybą. Przypominało to teatr cieni.
Nigdy tu nie wlatuj.


Łóżko było posłane, ciała leżały na narzucie, głowy nie sięgały
poduszek. Kobieta leżała w dziwnie wygiętej pozycji, jakby ćwiczyła
jogę. Nic jej nie pomoże ta joga, chyba że na tamtym świecie. Winter
czuł w dłoni chłód pistoletu. Broń była równie bezsensowna jak światło
dnia z początku lutego. Choćby nie wiadomo ile razy wystrzelił ze
swojego sig sauera, dla tych martwych ludzi nic to nie zmieni. A czy on
potrafi coś zmienić? Przecież po to wrócił do domu. Tęsknił za domem. Za
pracą, za pościgiem. Ten, który właśnie się zaczął, będzie największy ze
wszystkich dotychczasowych.


Psina, na razie jeszcze bezimienna, patrzyła na niego wzrokiem
wyrażającym wszystko albo nic. Niewiele inteligencji czy choćby pamięci.
Wątpił, żeby pies pamiętał coś po zaledwie kilku dniach, jeśli w ogóle.
Nie znał się na psach. Liv też nie, ale ucieszyła się, gdy przyprowadził
nowego domownika.


– Jak ona się wabi?


– Musimy jej wymyślić imię.


– Czy to nie dziwne?


– Nie powiedzieli, jak się wabi.


– Żeby się tylko nie okazało, że mam alergię – powiedziała Liv.


– Wziąłem ją na próbę, na pięć dni.


– Tak się umówiliście?


– Tak. Kobieta ma alergię. Okazało się, kiedy już wzięli psiaka.


– No to nie wezmą jej z powrotem. – Liv pogładziła szczeniaka po szyi. –
Nie muszą. Zostaniesz u nas, kochana. – Podniosła wzrok. – Przyszła do
nas w styczniu. Nazwiemy ją Jana2.


– Gdyby była kotem, nazwalibyśmy ją Jama3.


– Cha, cha. – Poklepała suczkę po pyszczku. – Witamy w domu, Jana. –
Spojrzała na niego. – Droga była?


– Nie. Czterysta koron, cena raczej symboliczna. Ta pani powiedziała, że
głównie po to ją wyznaczyła, żeby nie dzwonili jacyś wariaci, którzy
akurat przeczytali ogłoszenie.


Wstał z krzesła.


– Zapomniałem o zakupach.


– Nie szkodzi – odparła. – I tak nie mam dziś ochoty nic oglądać.


– Potrzebny mi nowy śrubokręt gwiazdkowy. Stary się zniszczył.


Po domu kręcili się technicy. W białych ubraniach wyglądali jak
Marsjanie. Winter widział ich z zewnątrz, z zaśnieżonego trawnika, na
którym stał. Wszystko było znajome i obce zarazem. Usłyszał krzyk,
spojrzał w górę i ujrzał czarne ptaki wzlatujące nad morzem. Wyglądały
jak sieć rozpięta pod niebem. Dobry odruch: jak najszybciej odlecieć z tego piekła.


Bertil patrzył w inną stronę. Winter zobaczył Haldersa i Anetę, właśnie
wysiedli z nieoznakowanego samochodu. No i dobrze. Będą wszyscy razem,
aż to się skończy, bo będzie ścigał tego skurwiela choćby na drugim
końcu świata. Szczera myśl, banalna, ale skomplikowana.


– Fuck, co tu się stało? – spytał Halders.


– Dwoje dzieci, kobieta – odparł Ringmar. – Wydaje się, że od noża.


– Kuchennego?


– Nie wiem.


Halders się rozejrzał. Nic mu się tam nie podobało. Nigdy nie lubił
ślepych uliczek. Przedmieścia, miasteczka willowe i idylle to ślepe
uliczki. Nie lubił ani miejsc zbrodni, ani samych zbrodni. Właściwie nie
lubił wszelkiej przemocy, choć dla wielu było to tajemnicą. Generalnie
niewiele lubił poza własnymi dziećmi, Anetą i ludźmi, z którymi
pracował.


– Przeżyło niemowlę – mówił dalej Ringmar.


– Czyżby ojciec rodziny postanowił skarcić swoich bliskich przy użyciu
kuchennego narzędzia? – Halders napotkał spojrzenie Anety. – To nie było
pytanie – powiedział. – Ani stwierdzenie.


Ale wszyscy zdawali sobie sprawę, że właśnie to jest pytanie.
Najoczywistsze. Odpowiedź też. Banalna, złożona i prawdziwa.


– Podobno jest w Sztokholmie – powiedział Winter. – Zajmuje się jakimiś
szkoleniami. Jeszcze się do niego nie dodzwoniliśmy.


Z domu wyszedł Torsten Öberg, szef wydziału techniki kryminalistycznej,
a właściwie zastępca, ale nikt nie wiedział, jak się nazywa jego
przełożony. Ściągnął kosmiczne nakrycie głowy i maseczkę.


– Minęło kilka dni – powiedział. – Może trzy, a może więcej. Ten zapach
nie jest przyjemny. Zobaczymy. Jak dotąd zauważyłem u kobiety ślady po
jedenastu ciosach. Kilka z nich mogło być śmiertelnych.


– A dzieci? – spytała Aneta.


– Ten sam koszmar – odparł Öberg i głośno odetchnął. – Ale bez przemocy
seksualnej, na ile mogę teraz ocenić.


– Tylko morderstwo – stwierdziła Aneta Djanali. Cóż tu dodać. Tylko
morderstwo.


– Ale dlaczego tyle tych ciosów? – powiedział Ringmar, jakby do siebie.


Öberg wzruszył ramionami, ale nie obojętnie. Zobaczymy. Jeszcze wszystko
ustalimy.


– To może być bardzo ważne – powiedział Halders. – Torsten, znalazłeś
nóż?


– Nie, jeszcze nie.


– To ten sam?


– Jaki ten sam?


– Wiesz przecież.


– W tej chwili jeszcze nic nie wiem.


Winter spojrzał na Öberga. Ciekaw był, czy Torsten to powie, bo było coś
jeszcze. Nie chodziło o to, że niechętnie dzielił się informacjami.
Trzymał je dla siebie, bo jeszcze nie uporządkował obrazów w głowie. To
jeszcze przyjdzie i dotyczy to wszystkich, którzy tu są, w tym miejscu,
pod tym bezlitosnym niebem. Wszyscy obejrzą zdjęcia. Winter i Ringmar
już widzieli, jak było naprawdę.



  	
      
    Manpower – globalna firma zajmująca się pośrednictwem pracy. [wróć]



    	
      
    Styczeń to po szwedzku januari. [wróć]



    	
      
    Jama – miauczeć. [wróć]
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NAD ZATOKĄ ZAPADŁA CISZA. Gęsta. Jakby przez dociśnięcie zamieniła się w beton, który przykrył wszystko, łącznie z nim. Niebo było dachem,
niechcianym i całkiem zbędnym.


W Hiszpanii niebo zmierzało do innych układów planetarnych. Na północy
ukrywało wszystko, co jest na tym świecie. Świat zaczynał się i kończył
tam, gdzie właśnie stał.


Ruszył po szarym piasku, czuł wiatr wiejący z południowego zachodu.
Przed chwilą dął nad jego działką położoną piętnaście kilometrów dalej
na południe, nad plażą należącą tylko do nich, do jego rodziny, nad ich
własnym kawałkiem brzegu. Mógł tam w kilka sekund wrzucić do morza
kamienie, które potrzebowały dziesięciu milionów lat, żeby się wydostać
z wody.


Cisza panująca w domu była gorąca i lepka. Patrzył na wszechobecną biel
za oknem. Śnieg przestał padać, a potem znów zaczął. Na dworze nie
dostrzegł żadnego ruchu. Zapadał zmierzch. Spojrzał na zegarek. Trzecia.
Był tam od trzech godzin. Trzy godziny w domu na końcu świata. Pokoje
wypełniła śmierć i jej odór. Wszystko wokół nosiło jeszcze ślady życia,
ale ten czas minął. Trzy dni minionego czasu, może trochę dłużej, może
krócej.


Wszedł do pokoju, który wciąż pachniał życiem. Dało się stamtąd dojrzeć
szkiery na morzu. Łóżeczko stało blisko okna. Nagle rozjaśniło je
odchodzące światło.


Dlaczego to dziecko zostało oszczędzone? Przypadek? A może przeciwnie –
albo jeszcze gorzej: wystawione na długie, samotne konanie, bez możności
zrozumienia czegokolwiek poza bólem, głodem, chłodem, gorącem,
nieumiejące nic powiedzieć ani nic zapamiętać. Widziała go? Czy mała
widziała mordercę? Czy wziął ją na ręce? A może jej nie zauważył?
Dziewczynka miała na imię Greta. Dzięki imieniu była osobą, w odróżnieniu od tamtych, którzy stali się tylko czyimś wspomnieniem.


Technicy Torstena zabrali z pokoju łóżeczko i całą resztę. Winter miał
zaufanie do Torstena. Ślady materialne mają znaczenie decydujące, są
ważniejsze od przyznania się. Ludzie potrafią się przyznać do
wszystkiego, puszczają wodze fantazji i dają się zaprowadzić do piekła.


Obszedł dookoła łóżeczko, miał je przed oczami. Wszedł tu wtedy, gdy
dziecka już nie było – było u pani Krol – ale wszystko inne zostało,
pościel, to, co leżało na podłodze… właśnie, co tam leżało?


Co ja wtedy widziałem? Coś miękkiego, jakiegoś pluszaka. Elsa i Lilly
miały takie, sam kupowałem. Takie, którymi nie można się udusić. Leżał w tamtym kącie. Teraz jest u techników. Dlaczego ta przytulanka tam
leżała? Greta nie mogła jej tam rzucić. Dlaczego leżała w tym odległym
kącie?


Co zobaczył w łóżeczku?


A czego nie?


Co widziałem?


Zobaczyłem, że czegoś nie widzę. Czego?


Już wiedział, czego nie zobaczył. Ani na podłodze, ani na łóżeczku,
nigdzie.


Wyjął iPhone’a i wybrał skrócony numer Öberga. Wybrzmiały trzy sygnały,
zanim odebrał.


– Torsten, jestem w domu koło Amundön. Zabraliście stąd jakiś smoczek?


– Smoczek? Musiałbym sprawdzić. Przeglądam teraz wszystko. Jak wiesz,
nie zajmowałem się pokojem dzieci.


– Wiem. Byli tam Lisbeth i Mario, prawda?


– Tak. Dowiem się. Lisbeth jest na miejscu. Zaraz ją spytam.


– Dziękuję.


Torsten nie pytał. Winter nie musiał nic wyjaśniać. Nie było to
potrzebne. Nasłuchiwał odgłosów z zewnątrz, ale wokół panowała zimowa
cisza. W głowie mu szumiało. Przeszedł kilka kroków po pustej podłodze.


– Eriku?


– Tak, słucham.


– Nie ma smoczka.


– Jesteście pewni?


– Kurwa, a co ty myślisz?


– Przepraszam.


– Nie było żadnego smoczka. Ale chyba powinien być?


– Może mała ssała kciuk – powiedział Winter. – Lilly tak robiła. Jeśli
mam być szczery, czasem wciąż to robi. Mowy nie było o smoczku.


– Eriku, będziesz musiał spytać ojca.


– Odpowie, że dziecko miało smoczek – odparł Winter.


– W takim razie…


– Już sam nie wiem. Ale prawdopodobnie morderca zabrał smoczek.


– Czekaj – powiedział Öberg. – Przyszła Lisbeth.


Winter słyszał ich w tle.


– Znaleźliśmy kilka nowych smoczków w szufladzie w kuchni – powiedział
Öberg do słuchawki. – Nieużywanych. Czyli jednak mała ssała smoczek,
chyba że zostały po tamtych dzieciach.


– Ten skurwiel zabrał smoczek. Dotykał go. Wiedział, że go dotykał,
dlatego go zabrał.


– To możliwe. A dlaczego dotykał?


– Bo uspokajał dziecko.


Winter stał w dużym pokoju i patrzył przez okno, inside looking out,
pomyślał. To może być Marsalisa. Już wiedział, do czego są podobne
skałki nad domem. Do dwumasztowca, kamiennego żaglowca oddzielonego od
swojego morza.


Chłopiec był częściowo przykryty kocem, czy raczej pledem. Dlaczego? Bo
morderca nie chciał już na niego patrzeć? Winter przykucnął przy
narysowanym na podłodze obrysie zamordowanego dziecka. Chłopczyk miał na
imię Erik, wciąż ma tak na imię, pomyślał. Miał pięć lat. Wszędzie – na
ścianach, szafkach – były jego zdjęcia: sam, z młodszą siostrzyczką, ze
starszą siostrą, która miała na imię Anna. Ma na imię Anna, poprawił się
w myślach.


Ale nie wchodził jeszcze do drugiej sypialni.


W przedpokoju stanął przed drzwiami wejściowymi. Nie nosiły śladów
włamania. Ludzie Torstena zauważyliby, to zawsze widać.


Odwrócił się. Na podłodze zostały ślady: ktoś ciągnął ciało. Ktoś
wszedł, kobieta stała tam, tam, któreś z dzieci tam, może oboje. Doszło
do szamotaniny, stawiała opór. Chociaż może nie od razu. Albo wcale. Coś
takiego można zrobić po fakcie, morderca mógłby to zaaranżować z zimną
krwią. Wystylizować, pomyślał. Teraz wszystko się stylizuje. Po fakcie
można zrobić większość rzeczy, ale nie wszystko. W przedpokoju jest
krew, bo zaczęło się już tu. Te ślady opowiedzą swoją historię. Torsten
ma w zespole dwóch specjalistów od interpretowania plam krwi. Plamy mogą
wiele powiedzieć o sprawcy, o premedytacji i tak dalej. Rozpryski o tym,
w którą stronę, z której strony. Kolejność – miłe słowo – kierunek,
liczba ciosów. Ten skurwiel przyszedł tu z własnym narzędziem. Potem już
samo poszło.


Krew na krew, pomyślał, krew na krew.


Zadzwoniła komórka.


– Tak?


– Jeszcze tam jesteś?


– Tak.


– I jak ci się wydaje? – spytał Ringmar.


– Dlaczego pytasz?


W słuchawce zapadła cisza. Dlaczego zadaję takie pytania? Dlaczego tak
mówię? Nie pamiętam, jak było w poprzednim wcieleniu. Muszę się na nowo
nauczyć rozmawiać z Bertilem. Wrócić do naszej metody, do wolnych
skojarzeń. Chyba miałem za dużo słońca.


– Wydaje mi się, że on ich znał. Albo odwrotnie, że ona znała mordercę.


– W jakim sensie?


– Był znajomym.


– Na ile bliskim?


– Wystarczająco.


– A dlaczego nie czekał?


– Bo żądza mordu objawiła się już w przedpokoju.


– Żądza mordu?


– Sama mu otworzyła?


– Tak.


Winter wrócił do pokoju dzieci. Wyjrzał przez okno. Widział dróżkę
prowadzącą do ulicy, domy, samochody, białe pola, skały, niebo, morze,
wszystko.


– Wszystko widział – powiedział.


– Co takiego? Widział wszystko w domu?


– Coś jest z tym oknem – dodał Winter.


– Z którym?


– W pokoju dzieci. Tam gdzie było niemowlę.


– Widział niemowlę? Z zewnątrz?


– Wszystko widział – powtórzył Winter, ale jakby z innego miejsca w pokoju, jakby nie słyszał własnego głosu. Sam nie wiedział, co znaczą
jego słowa, ale dowie się, był tego pewien.


Angela zadzwoniła o wpół do dziesiątej. Właśnie zamknął drzwi balkonowe.
W pokoju zrobiło się zimno, całkiem przyjemnie. Dolał sobie whisky
Springbank, dwudziestkijedynki, ale tylko na dwa palce. Rozgrzał się w środku, ale z wierzchu pozostał zimny.


– Co robisz?


– Tak sobie rozmyślam o zmierzchu.


– Zmierzch trwa już od sześciu godzin, prawda?


– Stale jest zmierzch.


– Mówiłam ci, gdy nas zostawiałeś. Opuszczałeś.


– Miałaś rację.


– Piłeś?


– Cztery palce.


– Wydajesz się przygaszony.


– Mhm…


– Ciężki był pierwszy dzień w pracy? Opowiesz?


– Lepiej nie.


– Takie to straszne?


– Jeszcze gorzej.


– Nie wiem, co ci powiedzieć.


– Dziewczynki już śpią?


– Tak. Elsa zasnęła pół godziny temu. Siv przed chwilą pojechała do
domu.


– Ile palców wypiła moja kochana mamusia?


– Cha, cha.


– Jesteś pewna, że Elsa śpi?


– Tak. Chciałeś z nią porozmawiać?


– Tak.


– Obudzić ją?


– Nie, nie.


– Czy to ma jakiś związek z tym, co się dziś stało? Że chciałbyś
usłyszeć jej głos?


Nie odpowiedział. Na Vasaplatsen ktoś coś krzyknął. Zabrzmiało to jak
krzyk, ale równie dobrze mógł to być śmiech, pijak, którzy z prędkością
światła pędził gdzieś, do jakiegoś miejsca między niebem a piekłem.


– Eriku, co się stało?


– Właśnie tego muszę się dowiedzieć.


* * *


Zamknął oczy, wyciągnął ręce nad głową. Próbował się odprężyć, zagłębić
w łóżko, odwrócić wzrok od obrazów pod powiekami, poczuć, jak znika
twardość, zastępuje ją miękkość, a potem sen bez snów. W uszach miał
szum morza. Narastał i opadał, nie czekając na siódmą falę, nie
przejmując się rytmem. Za dnia było dobrze, wieczorami najczęściej też,
ale kiedy zasypiał, a ta chwila nigdy nie chciała przyjść, szum
przechodził w zawodzenie. A nie chciał wstawać, żeby zażyć tabletkę
imovane albo lergiganu, albo wypić jeszcze jedną whisky. Po prostu
chciał uciec w sen od tego szumu, tego życia w szaleństwie, przez
słabych zwanego tinnitusem. Nazwał to oczywistością, może nawet
koniecznością: trwające od kilku lat bóle głowy w końcu eksplodowały, o dziwo wtedy, gdy już było po wszystkim. Lekarze, między innymi Angela,
gratulowali mu, że nie cały mózg został unicestwiony wskutek
nienaprawialnego udaru. Tak to nazwali? Nienaprawialny? Brak części
zamiennych.


Przekręcił się na łóżku. Szum przycichł, jakby morze się cofnęło. Ale
nigdy nie cofnie się całkowicie. Wiedział to, przecież tyle lat gnał
przez życie najszybszym pasem, na baku pełnym adrenaliny, więc kiedy mu
się skończyła, oszalał, przynajmniej na chwilę, na dziesięć minut. Stał
nad basenem w Nueva Andalucía – że też akurat tam – i patrzył, jak
pewien człowiek próbuje się utopić, a drugi usiłuje ratować życie
mordercy, a on, Winter, jest pusty w środku, totalnie pusty, i na widok
wyciągających się do niego rąk – niebezpieczeństwo? ratunek? –
odruchowo, pozarozumowo podaje mu swoją. Został wciągnięty do wody,
jakby przybity do krzyża, woda trysnęła mu do głowy, wypełniając pustkę.
Było wystarczająco dużo wody, takiej błękitnej, sztucznej, więc zmiękł i opadł na dno, potem powoli przepłynął pod ciałami szalejącymi, kipiącymi
na powierzchni, dotarł do drabinki i dźwignął się na górę, myśląc tylko
o tym, że ani razu nie chciał odetchnąć. Ból poczuł dopiero wtedy, gdy
musiał wciągnąć do płuc hiszpańskie nocne powietrze. Było chłodne, a woda w basenie była nagrzana słońcem. Czuł się w tej wodzie jak w objęciach.


Raptem znalazł się w innym miejscu, jak zawsze obcym. Zasnął i od razu
zaczął śnić. Szedł za cieniem, bardzo wyraźnym w skośnym, długim
słonecznym świetle, dłuższym od wszystkiego innego. Cień został
przełamany w połowie, gdy zniknął za fasadą domu. Była biała jak ekran w kinie, nic się tam nie ruszało. Minął ścianę, skręcił za róg i zobaczył
cień w postaci idealnego rowu przecinającego pole aż do morza, jak
poprzeczna linia, poszedł wzdłuż niej, a ona powoli się od niego
oddalała. Przy głowie, jeśli to była głowa, cień zniknął w wodzie, potem
ciągnął się przez morze jak poczerniona linia na falach, dzieląc morze
na pół, a on stał na brzegu i słyszał szum, tylko ten szum. Odwrócił
się, ktoś wołał. Zobaczył rękę machającą z okna. Pokazywała coś.
Zobaczył wiele rąk, które coś wskazywały, chyba morze, i wtedy znów się
odwrócił, a cień właśnie wracał, ale tym razem nie był sam.


O!


Rzucił się na łóżku, jak od uderzenia.


Wyskoczył, jakby chciał uciekać, bo częściowo tkwił jeszcze we śnie.
Widział opadające go cienie. Jedną z ich głów.


O!


Przeszył go dreszcz, jakby przez mieszkanie przeszedł podmuch wiatru.
Był nagi. W głowie głośno mu szumiało. Zegar na stoliku nocnym wskazywał
trzecią. Spał dwie godziny. Chyba śnił przez cały ten czas. Czyżby to
wszystko działo się tak wolno? Od czego się zaczęło? Czy stało się coś
jeszcze? Był jeszcze gdzieś? Czy to było nad morzem?


Szum w kranie brzmiał prawie tak samo jak ten w jego głowie. Stał i patrzył na wodę. W końcu nalał do szklanki i wypił. Ciągle miał w pamięci machające ręce. Ostrzegały przed czymś, był tego pewien, ale
było coś jeszcze. Gdy się odwrócił, rozpoznał dom, to był dom w Amundövik. Ktoś machał z okna na piętrze. To była ta pierwsza ręka,
powiewała pod samym dachem, jak flaga. Przecież na piętrze nic się nie
stało. Było spokojnie, czysto, kontrast był niemal nieprzyzwoity. Ludzie
Torstena oczywiście tam byli, ale koszmar nie dotarł na górę po
siedemnastu stopniach schodów. Policzył je. Piekło rozegrało się na
parterze.


Odstawił szklankę na marmurowy blat. Piętro. Tam coś jest. Nie sprawdził
dokładnie, nie posłuchał. Nie zrozumiał.


Wrócił do sypialni i szybko się ubrał. Kiedy zapinał koszulę, usłyszał
szczekanie ze snu, bardzo wyraźnie, dopiero teraz, jakby potrzebowało
czasu, żeby się przedrzeć przez pokłady świadomości. Samotny pies,
samotne szczekanie. Skąd mu się to wzięło? Mieli psa? Czy Marsowie mieli
psa? Czy Torsten mówił coś o tym? Tyle tego było. Czy spytali męża,
Jovana Marsa? Ma dziś przyjechać ze Sztokholmu. Wczoraj nie udało się z nim skontaktować.


Zadzwonił do Egila Tornera, ojca Sandry. Zaczął od kondolencji, czy jak
to zwą. Jak zwykle nie wyszło mu najlepiej.


– Chciałbym z panem porozmawiać – powiedział.


– Właśnie rozmawiamy – odparł Torner.


– Ale nie tak.


– Nie dam rady.


– Kto mógł zrobić coś takiego? – spytał Winter.


– Nikt – odpowiedział Torner. – Próbuję sobie wmówić, że to się nie
stało. Nie ma sensu, żeby pan mnie teraz przesłuchiwał. To się nie
stało.


– Wyślę kogoś, żeby panu pomógł – odparł Winter.


– Mowy nie ma. Nie utopię się w morzu, ale w tej chwili nie mogę myśleć,
nie jestem w stanie.


Jana głośno szczekała nad wodą, nad Skallvik. Tu cię nikt nie usłyszy,
pomyślał. Koło Skallvik nikt nie usłyszy twojego szczekania, ha!1


Puste, bezludne szkiery w zatoce mieniły się w promieniach słońca
matowym złotem. Gdy doszli nad brzeg morza, włożył okulary słoneczne.
Nawet lutowe słońce może razić w oczy.


– No, biegnij! – zawołał do szczeniaka. – Możesz pobiegać! – Pokazał
palcem na skały. – Tam!


Psiak spojrzał na niego podejrzliwie. Kto wie, co taki pies może
wiedzieć. Pewnie niewiele. Po kilku dniach nic nie pamięta. Gdzieś o tym
czytał. Po pewnym czasie pies przestaje tęsknić. To może być kwestia
kilku dni. Może z ludźmi jest podobnie. Wszystko inne jest grą,
udawaniem. Nie znosił udawania. Wszystko powinno być takie, jak jest
naprawdę, pomyślał. Pochylił się, podniósł gałązkę i rzucił w stronę
skał. Spojrzenie psa podążyło po łuku za lecącą gałązką.


– Biegnij, Jana! Przynieś!


Jana się nie ruszyła. Odwróciła łepek w stronę zatoki i znów
zaszczekała. Nic tam nie było. A może było, ale widoczne tylko dla
zwierzęcia. Czy są rzeczy, które dostrzegają tylko zwierzęta? Czy
zwierzęta pamiętają rzeczy, które tylko one widziały?


Ruszył. Pies wreszcie zrozumiał, bo szedł obok, a właściwie podbiegał i podskakiwał jak dziecko.


Namawiał Liv, żeby poszła z nimi aż do skał. Dobrze ci zrobi,
przekonywał. Wyjdziesz na świeże powietrze.


– Jestem zmęczona – odparła.


– I właśnie dlatego powinnaś.


– Zimno jest.


– To luty! Słońce świeci!


– Nie. Idźcie sami.


Idźcie sami, jakby mieli zostawić ją samą w domu jako resztę rodziny.
Idźcie sami. Cokolwiek by zrobił, ona i tak nie wyjdzie z domu. Jeśli to
depresja, to trzeba to leczyć, ale ona nie chce. Co roku zimą jest to
samo. Za ciemno, za zimno. I właśnie dlatego powinna teraz wyjść. Akurat
jest słońce.


– Słońce świeci! – powtórzył.


– Christian, głowa mnie boli – powiedziała. – Jutro wyjdę.


– Liv, słońca może nie być przez następnych kilka tygodni.


– Jutro. Czytałam, że będzie ładnie przez dobrych kilka dni.


– Więc jutro wyjdziesz?


– Tak.


– Obiecujesz?


– Obiecuję.


Wiedział, że ta obietnica jest nic niewarta. Jutro będzie inny dzień,
przyniesie inne problemy. Teraz jest tylko on i Jana. I tak pozostanie.


Szczeniak odskoczył kawałek. Zaczął się przyzwyczajać. Może skały nie
wydają mu się już tak groźne.


– Prawda, jak tu ładnie! – zawołał. Odwrócił się. Wydawało mu się, że
dojrzał na pysku kundla uśmiech. To dobrze. Uśmiech zawsze jest dobry, u wszystkich stworzeń.


– Więc morderca uśmierca rodzinę i zabiera ze sobą psa – powiedział
Halders.


– Psa?


– Tam był pies. Mieli psa. Torsten tak powiedział, zanim wrócił do
wydziału. Nawet ja potrafię rozpoznać sierść psa, tak powiedział.
Chociaż miał pewne wątpliwości. Mógł do nich przyjść ktoś z psem.


– Morderca przyszedł z psem?


– Torsten da znać, kiedy będą wyniki. Nie było aż tyle tych śladów.


– Ta sprawa robi się coraz gorsza – zauważyła Aneta.


– Więc może morderca przyszedł z psem i wymordował rodzinę.


– Nie całą – zwróciła mu uwagę Aneta. – Nie wymordował całej rodziny.


– To jeszcze gorzej – stwierdził Halders.


– Co masz na myśli?


Nie odpowiedział od razu. Leżeli w łóżku, dostatecznie szerokim dla nich
obojga. Nie byli małżeństwem, ale to było ich łóżko. Kiedyś ten dom
należał do niego i Margarety, ale teraz był ich, a Magda i Hannes byli
ich dziećmi. Tak się stało. Chcesz mieć dziecko, Aneto? – spytał pewnego
razu. Może był pijany. Już mam dwoje, odparła. A właściwie troje, dodała
po chwili.


Halders wstał z łóżka i podszedł do okna. Światła milionowego miasta
pokrywały całą przestrzeń, od leżącego poniżej Lunden aż do morza
kilkadziesiąt kilometrów dalej. W ubiegłym roku liczba ludności
aglomeracji Göteborga przekroczyła milion, i to z nawiązką, a zatem
mieszkali teraz w wielkim mieście na rzadko zaludnionych peryferiach
świata. Kiedy przyjechał tu jako młody policjant, w mieście był jeden
jedyny koń, saloon, hotel i jedna ulica. Ależ szybko poszło. Miasto
nadal znajdowało się na końcu świata, ale zapełnili je wszyscy ci
ludzie. Skąd oni się wzięli? Nie wszyscy się tutaj urodzili. I nie
wszyscy tutaj umrą, pomyślał, odwracając się.


– Chodzi o to, że zostawił dziecko, żeby umarło – powiedział. – To
jeszcze gorzej.


– Tego nie wiemy – odparła i również wstała z łóżka. Stanęła obok niego
i wyjrzała przez wielkie okna. – Może nie wiedział o tej malutkiej. Była
w innym pokoju.


– To myślenie życzeniowe – zauważył, ale powiedział to miękko.


Oboje byli nadzy. Położyła mu dłoń na ramieniu. Czwarta rano. Jeszcze
przez prawie pięć godzin będzie ciemno. Wtedy będą w innym mieście niż
to nocne i już nie będzie tak pięknie.


– Nadal jest sezon światła – powiedział.


– Sezon światła elektrycznego.


– Niektórzy wolą je od naturalnego – powiedział.


– Położymy się jeszcze? – spytała.


– On wiedział o dziecku.


Nic na to nie odpowiedziała.


– Jeśli nie dlatego zostawił dziecko, żeby umarło, to po co?


– Nie rozumiem, Fredriku.


– K o m u ją zostawił?


– Musisz mi to wytłumaczyć. Chociaż nie wydaje mi się, żebym miała siłę
o tym rozmawiać. Chcę pospać jeszcze kilka godzin.


– Nie możesz zasnąć, prawda? Oboje nie możemy. Dlaczego?


– Okej, okej.


– Czy ten potwór wiedział, że ktoś zauważy dziecko? Zanim będzie za
późno?


– Nie wiem – odparła.


– Ja też nie.


– Może wiedział, że jej mąż zadzwoni?


– Że mąż zadzwoni? Skąd mógł wiedzieć?


Nie odpowiedziała.


– Albo że przyjdzie do domu – powiedział Halders. – Może morderca liczył
na to, że jej mąż wróci do domu jeszcze tego samego dnia. Jak zwykle.
Codziennie wracał do domu.


– Przecież nie wracał – odparła. – Przecież w tygodniu nie mieszkał w domu.


– Morderca o tym wiedział? Czy nie wiedział?


Na to też nie odpowiedziała. Ale już się domyślała, do czego on zmierza.


– Może wiedział, że jej męża nie ma – powiedział. – Ale na pewno liczył
się z tym, że zadzwoni do domu, bo dzwonił codziennie, gdy go nie było.
Tym razem nikt nie odbierał, więc już pierwszego wieczoru by się
zaniepokoił. Zacząłby sprawdzać, co się stało. I dowiedziałby się. Już
pierwszego wieczoru.


– Ale nie zadzwonił – powiedziała Aneta.


– Właśnie. – Halders złapał ją za rękę. Nie zadzwonił.


Winter spotkał się z Jovanem Marsem w swoim gabinecie. Mars mógł wybrać
miejsce. Rano przyjechał ze Sztokholmu i pojechał do małej. Nie
pozwolili mu zobaczyć zwłok przed sekcją. Niemowlę miało wkrótce zostać
zawiezione do jego siostry, do Hagen. Winter dobrze znał tamte strony.
Wychował się tam. W ich dawnym domu rodzinnym mieszkała teraz jego
siostra. Do przystani Långedrag dojeżdżało się rowerem w dziesięć minut,
czasem w siedem. Od wielu lat tego nie robił, ale niedługo zrobi.


Mars miał nieruchome spojrzenie, jakby patrzył do środka.


Był to jeden z tych szczególnie trudnych momentów.


Winter przyniósł kawę. Stała na stole przed Marsem i stygła. Winter też
nie pił, nie chciał zaczynać pierwszy.


– Pokłóciliśmy się – powiedział Mars z wciąż tym samym niewidzącym
spojrzeniem. – Pokłóciliśmy, kiedy w ostatni weekend przyjechałem do
domu – dodał i rozpłakał się.


– O co się pokłóciliście? – spytał Winter.


– A jakie to ma znaczenie? – Mars podniósł wzrok i spojrzał mu w oczy.


Winter pomyślał, że jest od niego dziesięć lat młodszy. Znał wszystkie
jego dane, obejrzał dużo zdjęć. Teraz w ogóle nie przypominał człowieka,
którym był przedtem. Jego włosy wyglądały, jakby wiatr przylepił mu je
do czaszki. Oczy bez blasku, ale najwięcej o jego stanie emocjonalnym
mówiło ciało. Siedział na fotelu, jakby to było krzesło elektryczne,
jakby został posadzony siłą, wbrew swojej woli, co w pewnym sensie było
zgodne z rzeczywistością.


– Może nie ma to znaczenia – odparł Winter. – Ale i tak spytam. Będę
pytał o wiele rzeczy. Niektóre pytania wydadzą się panu głupie. Proszę o wybaczenie.


– O wybaczenie?


– O co się pokłóciliście?


– Zwykłe sprawy.


– Co to są zwykłe sprawy?


Mars nie odpowiedział. Znów to samo puste spojrzenie.


– Co to są zwykłe sprawy? – powtórzył Winter.


– Chciał pan powiedzieć: co to były te zwykłe sprawy?


Po raz pierwszy spojrzał tak, jakby był obecny w tym pokoju, w gabinecie
Wintera. To był jego gabinet od czasu, kiedy – chyba – szesnaście lat
temu został komisarzem. Zresztą jakie to ma znaczenie? I tak nigdy nie
czuł się tam u siebie. W pierwszym odruchu przyniósł wieżę Panasonic. Do
tej pory stała na podłodze, wciąż to samo badziewie, ten sam Coltrane
razem z tym wszystkim, co się tu przetoczyło jak lód albo ogień, ale i tak nie zrobiło z tego pokoju jego drugiego domu. Oszalałby, gdyby tak
było. Ale jeszcze nie oszalał.


– Nie chciała, żebym pracował w Sztokholmie – wyjaśnił Mars.


Winter skinął głową.


– Ja też nie chciałem – dodał Mars.


– To dlaczego? – spytał Winter.


– Co dlaczego?


Mars spoglądał teraz zupełnie inaczej. Wcześniej Winter nie widział u niego tego spojrzenia. U innych tak. Kiwnął głową, tylko tyle. To była
kwestia tu i teraz. Za chwilę może być po wszystkim. Z tego, co
wiedzieli, nie miał niezbitego alibi. Sztokholm nie leżał na drugim
końcu świata, tylko po drugiej stronie Szwecji.


– Dlaczego nie zmieniłem pracy? – Mars machnął ręką. – Co pan wie o sytuacji na rynku pracy? O możliwościach wyboru?


Winter nie odpowiedział. To on jest od zadawania pytań. Trzeba się do
tego w końcu zabrać.


– W Göteborgu nie ma pracy? – spytał.


– Nie takiej jak moja.


– Rekrutuje pan ludzi. W Göteborgu też są ludzie, których można
rekrutować.


– Nic pan nie rozumie – powiedział Mars.


– Czego nie rozumiem?


– Jak to działa.


– A jak działa?


– Tak, że muszę prowadzić działalność również gdzie indziej. – Mars
wstał. – Już nie mam siły.


– Proszę, żeby pan usiadł – powiedział Winter.


– To rozkaz?


– Proszę o współpracę – odparł Winter.


– W takim razie niech mi się pan postara o sznur – powiedział Mars.


– Słucham?


– Żebym się mógł powiesić – odparł Mars. – To będzie współpraca.


– Dlaczego chce się pan powiesić?


– Też pytanie!


– Muszę pytać.


– Mam wrażenie, jakby pan nie zrozumiał, co się stało – stwierdził Mars.


– Ma pan dziecko.


– Chce pan powiedzieć, że jedno zostało, tak?


– Greta.


Mars nadal stał, jakby sam decydował o sobie. Spojrzał na Wintera z góry. Winter nadal siedział naprzeciwko fotela, w którym on siedział
chwilę wcześniej. Wstawienie fotela to też był pomysł Wintera.


– Nie lubię pana – powiedział Mars. – Świnia z pana.



  	
      
    W dosłownym tłumaczeniu Skallvik znaczy zatoka szczekania. [wróć]
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WINTER PATRZYŁ NA ŚPIĄCE DZIECKO. Towarzyszyło mu wiele różnych uczuć,
ale najsilniejsza była ulga, nie radość. W głowie miał szum. To przez to
zimno. Na pewno. Stres nasilający się podczas nocy polarnej. Nerwy
kłębiące się w tyle głowy.


Zdążył zmarznąć, gdy parkował na starym ohydnym parkingu przed szpitalem
Sahlgrenska. Zepsuło się ogrzewanie w siedzeniu mercedesa. Było mu
zimno, gdy wysiadł z samochodu i ruszył w stronę oblodzonego chodnika.
Pesymista doczepiłby do butów kolce antypoślizgowe. I chodziłby z kijami, pomyślał. Zmierzamy do grobu, podpierając się kijami. Kijów
używał, tylko kiedy jeździł na nartach. Dawno temu, w innym wcieleniu.


Na małej buzi malował się spokój. Greta. Ona wiedziała tylko tyle, że
była straszliwie głodna i spragniona, nic więcej. Tu było bezpiecznie.
Wkrótce otworzy oczy, zacznie obserwować wszystko wokół i będzie się
uczyła żyć.


Winter wyszedł z pokoju i poszedł korytarzem do recepcji. Kobieta
siedząca przed monitorem podniosła wzrok. Wydała mu się znajoma. Nie
było jej, gdy przyszedł. Może to pielęgniarka, ale nie. Mógł ją widzieć,
gdy przyjeżdżał po Angelę po pracy. Albo gdy przywozili ofiary
przestępstw i przestępców, ludzi dobrych i ludzi złych.


– Zastałem Arnego Johnssona? – spytał.


– Przepraszam?


– Niech pani nie przeprasza. Jestem umówiony z doktorem Johnssonem.


– Kto pyta?


– Ja.


– Kim pan jest?


– To ja – powiedział, sięgając do wewnętrznej kieszeni palta. Pokazał
legitymację.


– Aha – odparła. – Dziecko.


Kiwnął głową.


– Mógłby pan być uprzejmiejszy – powiedziała. Nie miała nazwiska, nie
miała plakietki na piersi. Może była w jego wieku. Trudno powiedzieć.
Może była przystojna.


Doktor Johnsson przyjął go w swoim gabinecie, czy jak to nazwać:
segregatory, papiery, komputer, telefon, biurko. Przypominał mizerny
gabinet Wintera. Winter już tam kiedyś był. Jak wszędzie w Göteborgu.
Kiedyś pił z Johnssonem whisky.


– Stan dziecka jest dobry – powiedział Johnsson.


– Na to wygląda.


– Jest dobry. Ale niewiele brakowało.


– Ile?


– Jeśli minęły dwie doby, odkąd jadła, to niewiele. Jeśli trzy doby – to
cud. Dłużej by nie wytrzymała.


– Więc ile dni?


– Nie potrafimy tego stwierdzić. Przyjrzymy się uważnie wynikom badań,
ale i tak trudno to określić. Wydaje mi się, że nie mogło to być więcej
niż dwie doby. Teraz można powiedzieć tylko tyle, że była odwodniona.


– Tyle sam widziałem – odparł Winter.


– A co mówi wasz lekarz sądowy?


– Niewiele więcej niż ty.


– Myślałem, że zaszliście dalej.


– Zajdziemy. Może nawet przy tej sprawie. Wezwaliśmy eksperta sądowego,
entomologa.


– Doktora od owadów – powiedział Johnsson. Wstał. Był potężnie
zbudowanym mężczyzną, do tego stopnia, że jego sylwetka odcinała pokój
od bladego światła zza okna.


– O tej porze roku też jest taka możliwość – odparł Winter. – Owady mogą
żyć w domu w stanie uśpienia. Budzi je zapach rozkładających się zwłok.
Zaczynają w nich składać jaja.


– Interesujące. To oczywiście możliwe.


– Zobaczymy.


– Chyba macie inne punkty zaczepienia, żeby określić, kiedy to się
stało? Nie tylko stan dziecka? – spytał Johnsson.


– W skrzynce na listy były gazety z trzech dni. Plus kilka innych
rzeczy.


– Dziecko nie mogło być bez picia od trzech dni. To niemożliwe.


– Rzekłeś.


– Jeśli morderstwa dokonano wcześniej niż trzy dni przed jego
odkryciem…


Winter zobaczył w oczach przyjaciela błysk. Zrobiło mu się
nieprzyjemnie, w tyle głowy poczuł znajomy chłód.


– On wrócił – dokończył Winter. – Wrócił, żeby utrzymać dziecko przy
życiu.


Johnsson nic nie powiedział. Patrzył na Wintera, na jego twarz, a może
na czoło, jakby chciał się przekonać, jak działa jego umysł.


– Boże, dopomóż – dodał Winter.


– Tobie pomaga?


– Gdzie byśmy byli bez jego pomocy?


– Poczekaj z tym zaklinaniem, dopóki się nie dowiesz więcej – powiedział
Johnsson. – Na przykład od tego doktora od insektów.


Ale Winter już miał w głowie ten obraz, miał go pod powiekami, coś tak
koszmarnego musiało być prawdą.


– A temperatura w domu? – spytał Johnsson.


– Co takiego?


– Chyba temperatura w domu jest dla was jakimś wskaźnikiem, chyba mówi
coś o tym, kiedy… to się stało?


– Ten temat mamy opanowany, Arne.


– Ja tylko głośno myślę.


Winter zobaczył przelatujące za oknem dwa czarne ptaki. Były bardzo
blisko. Obserwowały go. Powiedziały coś do siebie i znikły w przestworzach.


– Dlaczego zostawił dziecko? – mówił Winter. – Zostawił… przy życiu.


– Teraz ty głośno myślisz?


– Tak. Cały czas się nad tym zastanawiam.


– Nie byłem tam z tobą. Musiałbym mieć… obraz sytuacji, żeby się
zastanowić. Zresztą nie mam twojej wyobraźni.


– Może to było jego dziecko – rzucił Winter.


– Dziecko mordercy?


Nie odpowiedział. Johnsson już się nie odzywał. Znów usiadł. Winter
widział słońce między dwoma budynkami szpitala. Takie mizerne i wystraszone, jakby się bało pokazać.


– Jego własne dziecko – powtórzył Winter po chwili.


– A tamtych dwoje?


Winter próbował przypomnieć sobie twarz Jovana Marsa. Wyrażała tysiące
różnych uczuć, złość była tylko jednym z nich.


– Nie jego.


– To nie były jego dzieci? – spytał Johnsson.


– To zostaje między nami – zastrzegł Winter.


– Oczywiście.


– To nie on – powiedział Winter. – On nie jest mordercą.


– Jesteś tego pewien?


– Nie.


– Ma alibi?


– Nie. Przynajmniej do tej pory, może nigdy nie będzie miał. Między
innymi o tym teraz mówimy.


– W takim razie dlaczego uważasz, że to nie on?


– Bo nazwał mnie świnią – odparł Winter.


Tym razem nie zabrał Jany. Niech się lepiej poznają w domu, Liv i Jana.
Liv zaczęła rozumieć, że to jej pies. On nie ma z tym nic wspólnego,
teraz już nie. Wszystko było z myślą o niej, chodziło mu tylko o nią.


Zaparkował dość daleko, na Grevegårdsvägen. Początkowo zamierzał
pojechać do Frölunda torg, ale pomyślał, że pewnie da się wypożyczyć
film na Opaltorget, chociaż nie znosił tego miejsca. Czy ktoś je w ogóle
może lubić? Na tyle, żeby powiedzieć to głośno? Cha, cha, może i tak,
ale na pewno nie on.


Chciał wypożyczyć kilka filmów wojennych. Pojawiło się kilka nowych,
chyba dobrych, chociaż nie zapamiętał tytułów. Nieważne, przypomni
sobie, gdy je zobaczy. Łatwo poznać, czy film jest dobry, czy zły.
Wystarczy spojrzeć na okładkę, na twarze aktorów. Widać po nich, czy
czują, że zagrali w dobrym, czy w złym filmie. Nie ma to nic wspólnego z recenzjami, raczej przeciwnie. Filmów, które miały dobre recenzje,
prawie nigdy nie oglądał. Były śmiertelnie nudne. Tylko pedały
uwielbiaaają takie filmy i nienawiiidzą filmów wojennych, które i tak
nie mają dobrych recenzji. Zresztą pedały i tak nie oglądają filmów
wojennych. Poza tym nie znam żadnego pedała, pomyślał, i nie poznam.
Uwolnić Opaltorget od pedałów, pomyślał i prawie się zaśmiał. Uwolnić od
wszelkich nietutejszych, na przykład gangi młodzieżowe są jeszcze gorsze
od pedałów. No nie, ale jeśli się dobrze zastanowić, to straszna zaraza,
może nawet gorsza, bo pedały nie krążą w grupach, żeby spuszczać łomot
ludziom, to gangi im spuszczają łomot, ale to nie wszystko, widziałem,
słyszałem i czytałem o tym, i bardzo mi się to nie podoba. Watahy złotej
młodzieży z willowych osiedli w Önnered.


Wściekł się na samą myśl o tym. Watahy tych prawicowych łobuzów wałęsają
się, demolują plac i całe Önnered i całe Näset, a jak im się nie
przeszkodzi, zdemolują całe miasto, potem prowincję, potem kraj i wreszcie cały świat, kurwa! Tak właśnie będzie. Wojna będzie. Może to by
nie było takie złe, pomyślał, stając na środku placu. Może tak byłoby
najlepiej. Poszedłbym na tę wojnę, Z największą ochotą, bo byłaby to
prawdziwa wojna, do czegoś by prowadziła.


Tam się kręci kilku gówniarzy. Dlaczego nie są w szkole? Przecież
jeszcze pora lekcji. Pewnie w ogóle nie chodzą do szkoły, ha, dzisiejsza
szkoła to żart. Czego oni się tam uczą? Gdyby miał dzieci, dopilnowałby,
żeby się uczyły! Siedziałby razem z nimi na lekcjach, codziennie
przychodziłby do szkoły i pilnował, żeby się nie opuszczały. A kiedy
wracałyby do domu, nie pozwoliłby im przesiadywać przy komputerze, chyba
żeby miały coś wyszukać do lekcji. Już on by tego dopilnował.


Gdyby miał dzieci, wychowałby ich na ludzi, najlepszych na całym
świecie. Dopiąłby tego, zawsze to wiedział.


Gdyby ona dała mu dzieci. Pomyślał o tym na tym obrzydliwym placu i aż
zacisnął pięści. Nic dziwnego. Przygryzł wargi, jak wtedy, gdy bardzo
się na coś wściekał. Tak teraz wściekł się na myśl o tej cholernej… a on dał jej pieska, taki jest dobry, chociaż nie dała mu dzieci, ani
jednego, tymczasem świat jest pełen dzieciaków, które biegają bez
żadnego dozoru, dzieciaków bez przyszłości, bez sensu.


Zacisnął powieki, a gdy je otworzył, nijakie słońce właśnie zaczynało
się zniżać za kościołem. Stał przed tablicą ogłoszeń. Jak się tam
znalazł? Na lewo był sklep mięsno-wędliniarski,
Kaprifolkött1, też mi nazwa, może chcą przyciągnąć
wegetarian, ekologiiiiiczne kotlety, nie ma końca tym wariactwom.


Kiedyś był tu sklep z kasetami wideo, Videokullen albo Videoknuten, czy
coś w tym rodzaju, ale już od ładnych kilku lat go nie ma. Zupełnie
zapomniał. Wszedł do Willys, ale tam mieli gówniane filmy, takie stare,
że już wszystkie widział. Oferują same filmy drugiego sortu, bo myślą,
że mieszkają tam ludzie drugiego sortu, i w dziewięćdziesięciu
procentach mają rację: Willys jest dla ludzi drugiego sortu. Tutaj
mieszkają szumowiny z różnych tak zwanych kultur. Z gazet wynikałoby, że
wszystkie czarnuchy mieszkają w Angered i Hjällbo, ale niektórzy
zagnieździli się i tutaj, mój Boże, wystarczy spojrzeć na tę tablicę
ogłoszeń, NABOŻEŃSTWO PO ARABSKU, czyli trzeba umieć po arabsku, żeby
iść na nabożeństwo, chyba o to chodzi. To mówi wszystko o tym, jak
daleko to zaszło.


Na placu zrobiło się prawie ciemno, słońce zachodziło nad Tynnered.
Niebo wyglądało, jakby cała zachodnia część Göteborga stała w ogniu. To
jeszcze przyjdzie, był o tym przekonany, całe miasto zapłonie, to po
prostu musi nastąpić. A wtedy on będzie daleko stąd, w pierwszym
szeregu, i będzie walił z kałasznikowa do wszystkiego, co się rusza.
Nikt nie będzie wiedział, skąd ten ogień. To będzie terror, prawdziwy
terror. Terror jest wtedy, gdy nikt nie rozumie, co się dzieje. Właśnie
tego im trzeba, i bambusom, i tym bucom z klas wyższych. Kulka w łeb
zrobiłaby z nich ludzi.


Ruszył w stronę kawiarni na rogu, Le Pain Français, merci merci mąsinier
pedale, ale ja jestem ponadto.


Na ścianie kościoła był duży napis. Wciąż dało się go odczytać w tym
ginącym świetle: „GDYBY BÓG BYŁ, O CO BYŚ GO ZAPYTAŁ?”. Cholernie dobre
pytanie. Spytałby Go, czy kiedykolwiek miał maszynkę do golenia. Nie,
głupie pytanie. Spytałby, co bierze, na pewno coś mocnego. Wygląda na
to, że Kościół już nie jest pewien, czy Bóg istnieje. „Gdyby Bóg był…”
– do tego doszło. On napisałby: „O CO SPYTAŁBYŚ PANA BOGA?”. Po prostu,
ale oni pewnie boją się zadrzeć z innymi kulturami i innymi bogami. Może
powinien do nich napisać, prosić o zmianę napisu na „GDYBY BYLI BOGOWIE,
O CO BYŚ ICH ZAPYTAŁ?”. Ale mogliby to potraktować poważnie. Nie
zdziwiłby się, gdyby poszli za jego radą, ha!


Szedł przez plac, do samochodu, który zaparkował kilkaset metrów dalej.
Przyjemnie się szło. Zimno mu nie przeszkadzało, rozpiął nawet kurtkę
pod szyją. Zrobiło mu się ciepło, wręcz gorąco.


– Uważaj, żebyś nie zamarzł, staruchu pierdolony!


To ta grupka przed Willys. Spojrzał w ich stronę. Nie widział twarzy,
białe czy czarne. To nie miało znaczenia, nie tym razem.


– Pierdolony staruch! – krzyknął ktoś inny. Na pewno właśnie tak
krzyknął.


Zrobił kilka kroków w ich stronę. Było ich czterech, może pięciu
łobuzów, nieważne. Wszyscy w czapkach, kapturach, rękawiczkach,
pikowanych kurtkach. Boją się zimna, boją się wszystkiego.


– Coś ty o mnie powiedział? – spytał, patrząc na dymek swojego oddechu.
Wygląda jak gaz unoszący się z wulkanu, pomyślał. Ja jestem wulkanem,
mogę wybuchnąć w każdej chwili.


Jeden z tych gnojków ruszył w jego stronę.


– Spieprzaj stąd, dziadu jeden! Spieprzaj! Jesteś chory na głowę!


– Ja tu mieszkam – powiedział.


– Ostatnio jakoś nie było cię widać.


– Co to ma do rzeczy?


– Siedziałeś w wariatkowie?


Już nie ma domów wariatów, pomyślał. Pomyleńcy chodzą wolno po ulicach i placach. Teraz podchodzą do niego, wszyscy. Na placu chyba nie ma innych
ludzi. Zupełnie jakby nagle zrobiła się północ, wszystkie światła
zgasły. Może i jest północ, nie po raz pierwszy krążył godzinami jak we
śnie. Czasem było to przyjemne, niemal podniecające, jak teraz.
Podniecające. Ten najbardziej wysunięty do przodu podniósł rękę, jakby
chciał uderzyć, zrobił krok, powiedział coś bez znaczenia. Znaczenie ma
to, pomyślał, zaciskając dłoń na trzonku noża, który jakby sam wysunął
się z pochwy przy pasku. Trzonek dobrze leży w dłoni. Teeeeraz zrobię
krok, już zrobiłem, znów unosi rękę, dziękuję bardzo, ale jest
zdziwiony, tak, ty łachudro, to jest nóż, prosto w płuco, w serce, to
jeszcze nie boli, może nigdy nie bolało, za szybko to idzie, za bardzo
boli, za szybko. Łobuz stojący obok dostał niezły cios w brzuch i już
padał na asfalt, miękki fajny asfalt, pozostali zniknęli, zwiali za róg,
Willy został sam z tymi kupami gówna na asfalcie, coś mówili, staruchu?
Już nie jest tak fajnie jak przedtem, co? Fajnie, jest fajnie, po prostu
super, może najfajniejsza chwila w życiu! Odwrócił się i poszedł, już
nic nie słyszał, nie widział, szedł ulicą, mógł być kimkolwiek, każdy
mógł tamtędy iść, wsiadł do samochodu, ktokolwiek, ruszył, pojechał, był
wszędzie, był wszystkim. Objeżdżając rondo Åkered, znów pomyślał o Bogu,
o co by Go zapytał, spytałby: Boże, czy mi wybaczysz? I właśnie to
zrobił.


W blasku księżyca samochód firmy ochroniarskiej bielił się na śniegu,
niezbyt dyskretnie, ale może skutecznie.


Facet wysiadł z samochodu, gdy Winter zaparkował. Winter o mało nie
poślizgnął się na lodzie. Pokazał legitymację.


– Nie masz kolców? – spytał facet. Może żartował. W każdym razie tak to
zabrzmiało.


– Kolce noszę wtedy, gdy prowadzę w kasku – odparł Winter.


– Twardziel z ciebie. A gdybyś musiał kogoś gonić? – spytał ochroniarz.
– Gdybyś na przykład musiał biec? – Był stosunkowo niewysoki, w barach
miał prawie tyle samo co wzrostu. Winter domyślał się, że pod futrzaną
czapką ma ogoloną głowę. Czapka nadawała mu rosyjski wygląd. Pogoda też
była rosyjska. Postanowił, że następnego dnia kupi sobie futrzaną
czapkę, jeśli znajdzie naprawdę ładną. Może w Ströms. Mundurowa jest nie
do przyjęcia. Jeśli ma dużo czasu spędzać na dworze, będzie potrzebował
ciepłej bielizny, ale bielizna już nie musi być taka ładna.


– W tej chwili nie planuję pościgu – odparł Winter.


– Pelle – powiedział facet, wyciągając rękę w rękawiczce.


– Erik.


Podali sobie ręce.


– Tu jest spokój. – Ochroniarz spojrzał na dom. – Co za cholerna…
sprawa. Nigdy nie słyszałem o czymś takim. Godzinę temu przechodził
jakiś gość. Powiedział, że co wieczór tędy chodzi. Sąsiad. Powiedział,
że nazywa się Krol, bo spytałem. Robert Krol.


– Tak, poznałem go.


– Tak samo jak jeden holenderski piłkarz – powiedział Pelle.


Winter kiwnął głową. Rzeczywiście był w Holandii jeden Krol, Ruud Krol,
grał w pierwszych mistrzostwach świata, które śledził z prawdziwym
zainteresowaniem, w 1974 roku w Niemczech Zachodnich. Miał wtedy
czternaście lat i marzył o karierze zawodowca.


– Gadał jak nakręcony – dodał Pelle.


– Co mówił?


– Nie przesłuchaliście go?


– Tylko raz. Wczoraj – odparł Winter i spojrzał na dom. Wydawał się
czarny, przerażający. Może nie dla kogoś, kto nic nie wiedział. Ale
okoliczni mieszkańcy musieli wiedzieć.


– Wszystkich tutejszych przesłuchaliśmy.


– Powiedział, że to on zaalarmował policję – ciągnął ochroniarz.


Winter nie odpowiedział. Patrzył w okna domu. W blasku księżyca były
takie jasne, jakby w pokojach się paliło.


– Może roznosiciel gazet – powiedział Pelle.


– Co?


– Roznosiciel gazet powinien był zaalarmować. Przesłuchaliście go?


– Jeszcze nie. Jesteś tu sam?


– Kurde, nie. Sören się gdzieś tu kręci. Wydawało mu się, że coś
zobaczył.


Winter czekał na ciąg dalszy. Mogło to znaczyć cokolwiek. Przecież
dopiero co powiedział, że jest spokojnie. I na to wyglądało.


– Jakiś cień za domem – ciągnął Pelle. – Poszedł sprawdzić.


– Co za cień?


– Nie wiem.


– Kiedy to było?


Ochroniarz poświecił na zegarek.


– Pół godziny temu.


– Nie powinien już wrócić?


– Powinien, masz rację. – Ochroniarz spojrzał na swoją komórkę. – Nie
odezwał się.


Kamienie opadły bezgłośnie na dno. Woda pod pomostem była jak rzeczka,
jak mały Golfsztrom. Obciążył kurtkę kamieniami i kilka razy owinął
drutem. Zawsze dobrze mieć drut w bagażniku. Jeden rękaw jakby pomachał
na pożegnanie. To była świetna kurtka, już jej żałował. Ale była
poplamiona. Zobaczył to, gdy wsiadł do samochodu i zapalił światło.
Kilka plam, nawet nie czerwonych, tylko czarnych. Na dnie, tam gdzie
opadła, też wszystko było czarne. Nie wypłynie przez miliony lat.


Zapiął kurtkę. Tak, miał jeszcze jedną. W bagażniku woził dużo rzeczy,
pół garażu. Przydawały się. Więcej z nich pożytku tutaj niż tam.


Morze było nieruchome aż po czerniejący horyzont. Ta linia mogła być
niebem albo ziemią. Szkiery w zatoce nie poruszyły się od miliardów lat,
dziś też tego nie zrobią. Zatoka była skuta lodem aż po Ränneskär i jeszcze dalej. Mógłby przejść piechotą aż do tego kawałka, gdzie lód
stykał się z niebem. Spytałby Boga, stanęliby twarzą w twarz.


Trzy żaglówki wmarzły w lód przy pomoście. Niedobrze, co to za ludzie
zostawiają tak łódki na zimę? Piękne, drogie łódki. Gdyby do niego
należały… Gdyby były jego.


Z restauracji nad pomostem dochodziły różne odgłosy: piosenka o Janssonie, chłopcu okrętowym. Kiedyś nawet zachodził tam na piwo, ale
nie z Liv, to nie dla niej.


Odwrócił się, jacyś ludzie schodzili po schodach. Ktoś się zaśmiał,
śmiech odbił się od lodu i rozszedł po zatoce. Nie było echa, niebo
nigdy nie daje echa.


Dwie pary. Szli w jego stronę, na pomost. W rękach kieliszki, lekko
ubrani, w samych garniturach, sukienkach.Ich oddechy przybierały kształt
dymków z komiksów, gadu-gadu, paplali do siebie, nie słyszał słów. Chyba
zmierzali aż na koniec pomostu, tam gdzie on. Cofnął się kilka kroków od
brzegu.


Winter ruszył z powrotem, w stronę morza. Słyszał, jak ochroniarz coś
mówi. Odwrócił się. Z komórką przy uchu machnął ręką. To oni nie używają
zestawów głośnomówiących? Walkie-talkie? Krótkofalówek?


Stał na moście do Stora Amundö. Jego komórka nie miała tam zasięgu,
nawet na numery alarmowe.


Wyspa mieniła się w świetle księżyca. Czarne sylwetki, jedne ostre, inne
miękkie. Jak większość mieszkańców Göteborga chodził po wszystkich tych
ścieżkach. Po przeciwnej stronie było kąpielisko, głównie dla dzieci, bo
dorośli kąpali się przy skałkach. Między skałkami wysuniętymi najdalej
na północ była nawet drabina. Ostatnim razem, gdy tam stanął, była
zardzewiała. Nawet nie tak dawno temu. Wszystkie drabiny prowadziły
wtedy do nieba. Chciałby, żeby nadal tak było. Piekli wtedy kiełbaski na
maleńkiej plaży nad zatoczką, dokładnie naprzeciw miejsca, gdzie stał.
Była zima, jak teraz, styczeń albo luty, i zimno jak dziś. Lilly i Elsa
nazbierały patyczków wyrzuconych przez morze. Chciały je zabrać do domu,
wysuszyć i wystrugać z nich ludziki. Morze wyglądało tak, jakby gruby
lód zaległ aż po krańce archipelagu. Upiekł te kiełbaski prawie na
węgiel, wtedy są najsmaczniejsze. To był przepiękny dzień, niebo
błękitne i nieskończone otuliło całą ziemię.


W tym momencie zobaczył światełko na wyspie po prawej. Na pewno w pobliżu przejścia do kąpieliska. Przesuwało się tam i z powrotem –
latarka. Zapalała się i gasła. Może to ten drugi ochroniarz, Sören? Po
co błąka się po wyspie? Na parkingu po tej stronie mostu nie było ani
samochodów, ani ludzi. Wiedział, że okoliczni mieszkańcy wciąż są w szoku po morderstwach, jak po tsunami. Siedzą w domach ze swoimi myślami
albo próbują o tym rozmawiać.


Światełko przesuwało się teraz na południe, przez łąki, na których latem
pasły się konie. Ten, kto trzymał latarkę, powinien go dostrzec. Stał na
środku mostu. Lód pod spodem trzeszczał.


Czy powinien pójść za tym światełkiem? To byłoby chyba bardzo głupie.
Poczuł dreszcz na karku, jakby od obcej dłoni. Znów to napięcie. Nie
sądził, żeby to, co właśnie obserwował, zdarzało się codziennie.
Przycisnął rękę do ciała i łokciem wymacał sig sauera. Zapewniał
poczucie bezpieczeństwa. Czasem myślał sobie, że przyjemnie byłoby
prowadzić niewinne życie, bez broni, ale teraz potrzebne mu było
poczucie bezpieczeństwa, które zapewniał pistolet. Gdyby prowadził
niewinne życie, nie stałby na końcu świata przy minus czternastu
stopniach i nie śledziłby słabego snopu światła, który mógł pochodzić z niczego i być w drodze donikąd. Donikąd było za nim. Patrzył w mroczną
przyszłość.


– Halo?! – zawołał. – Halo!


Światło zgasło.


– Halo! – zawołał jeszcze raz. Podał nazwisko, powiedział, kim jest,
powtórzył nazwisko.


Światło się zapaliło, zaczęło się szybko zbliżać. Winter źle ocenił
odległość, w ciemności nie było to łatwe.


Ochroniarz wszedł na most i zgasił latarkę.


– Więc to ty – powiedział Winter. – Sören.


– Rozmawiałeś z Pellem?


– Tak. Już się zaczął niepokoić.


– Nie sądzę. Ale nie mogłem się do niego dodzwonić. Coś się dzisiaj
dzieje z tą wyspą, chyba że wysiadł maszt przekaźnikowy.


– Ja mam to samo – powiedział Winter. – Dlaczego tam poszedłeś?


– Wydawało mi się, że widziałem kogoś koło domu, od tyłu. Później, jak
skręciłem za róg, miałem wrażenie, jakby ktoś szedł drogą, a gdy
przyszedłem tutaj, ten ktoś przeszedł przez most.


– Jesteś pewien?


– Nie.


– Dlaczego poszedłeś na wyspę?


– Mówiłem już, wydawało mi się, że kogoś widziałem. Zrobiłem jedno
okrążenie, może niepełne.


– Ale nikogo nie było?


– W każdym razie ja nikogo nie widziałem. – Odwrócił się, spojrzał na
wyspę. – Jeśli nawet ktoś tam był, mógł łatwo wrócić, kiedy byłem po
tamtej stronie – powiedział, wskazując na północną część wyspy.


– Wiedział, że tam jesteś? Na wyspie?


– Nie mam pewności.


– Co wzbudziło twoje podejrzenia?


– Nie wiem, czy aż podejrzenia, ale coś tam było.


– Człowiek?


– Tak myślę. Nie sądzę, żeby zwierzę. – Zaśmiał się. – W każdym razie
nie łoś. Może sarna. Ale raczej nie.


– Jeśli ktoś się kręci koło domu, to jest to poważna sprawa – powiedział
Winter. – Bardzo.


– Zrobiłem, co mogłem – odparł Sören.


Winter znów spojrzał na wyspę.


– Pewien jesteś, że ktoś szedł tym mostem? Na wyspę?


– Na pewno coś tam było – powtórzył Sören. – Co robimy?


Winter przestępował z nogi na nogę. Za długo stał i miał za lekkie buty.
Poczuł, że mu zimno, i to jak cholera. Jakby miał ujemną temperaturę w nogach, aż do szpiku. Przydałaby się czapka. Czuł, że całe ciepło
uchodzi z niego przez głowę, jak z komina. Zrobił kilka kroków tam i z powrotem. Z jakiegoś powodu nie zabijał rąk dla rozgrzewki. Tam już nie
ma wyspy, pomyślał, tylko kawałek lądu otoczony lodem. Teraz on też jest
lądem, można po nim przejść. Kto zechce, może przejść suchą nogą cały
odcinek na północ do Långedrag albo na południe do Särö. W świetle
księżyca lód wyglądał jak asfalt, wiatr zwiał śnieg, morze było
autostradą, tak samo dla złych i dla dobrych.


– Przyprowadzę samochód do mostu – powiedział w końcu. – Nie ma sensu
biegać po wyspie. Jeśli ktoś przejdzie przez most, zobaczymy go.
Obserwujcie też lód.


– Znaczy nikogo nie przepuszczać przez most! – podsumował ochroniarz.


Winter nie odpowiedział.


Garnitury i sukienki patrzyły na lód, albo na wodę, bo akurat tam była.
Taki strumyk pod pomostem. Jego paczka przesunęła się pod lód, daleko
stąd.


Ktoś się zaśmiał. Zachowywali się, jakby go nie widzieli. Jakby go nie
było, jakby był niewidzialny. Jakby byli właścicielami pomostu i restauracji, całego Önnered i całego zachodu.


Znów ktoś coś powiedział. Nie słuchał, chciał odejść, odwrócił się.


Patrzyli na niego.


Widzicie mnie? Przyjrzyjcie się uważnie. To ja. To naprawdę ja.


– Cześć – odezwał się jeden z nich.


Skinął głową w odpowiedzi. Wystarczy skinienie, i tak odchodzi. Teraz
już było mu zimno, za długo stał bez ruchu.


– Trzymasz tu łódkę? – spytał ten sam palant. Stał w tym swoim
garniturze, z kieliszkiem w ręku. Oczywiście nie było mu zimno. Takim
nigdy nie jest zimno.


– Trzymałem – odparł i ruszył.


– Jakbym cię kiedyś tu widział – ciągnął wodolejca. – Trzymałeś łódkę
przy pomoście B, co?


Nie odpowiedział. Ten idiota mówi o kim innym. To nie mógł być on, nie
przy pomoście B.


– Może napijesz się wina? – spytała jedna z kobiet. Zobaczył, że trzyma
butelkę. Mają więcej kieliszków? Jakoś nie widział. Planują tu jakieś
spotkanie? Ci z klas wyższych mogą urządzać spotkania gdziekolwiek,
wszędzie mogą imprezować. Widzieli go z okien restauracji? Czy gdyby
chciał się napić, miałaby dla niego dodatkowy kieliszek? Odchodząc,
właśnie o tym myślał.


Na Vasaplatsen rozległo się głuche dudnienie tramwaju. Winter już zdążył
na nowo przyzwyczaić się do tego odgłosu. Pokoje odzyskały dawny zapach.
Czuł się tak, jakby nigdy nie wyjeżdżał.


Odtajał w kąpieli. Na brzegu wanny postawił szklankę i na dwa palce
glenfarclas cask strength, sześćdziesiąt procent. Diabelski, najlepszy
napój.


Powoli zanurzył się w ukropie. Skóra na jądrach zmarszczyła się,
wyglądały jak włoskie orzechy na żarzących się węglach. Tak powinno być
zawsze.


Wystawił stopy nad powierzchnię. Palce u nóg wciąż miał białe i sine,
jak u prawdziwego kibica śledzącego wszystkie lutowe mecze towarzyskie
IFK2 rozgrywane na zaśnieżonym boisku. Tylko że teraz IFK nie ma w Göteborgu, są na obozie treningowym na Costa del Sol, a on jest tu, jako
jedyny.


Wytarł rękę w ręcznik leżący obok wanny, na mozaikowej podłodze, i wybrał skrócony numer na Costa del Sol.


– Zimno mi – powiedział, gdy odebrała. – Wlazłem do wrzątku, ale i tak
mi zimno.


– Pretensje miej do siebie.


– Jest gorzej, niż myślałem.


– Z czym? Z pogodą czy ze sprawą?


– Z jednym i drugim.


– Co się dzieje?


– Czekamy na Torstena, na wyniki badań, wiesz. Pukamy do sąsiadów.
Przesłuchujemy. Jutro znów będę rozmawiał z ojcem.


– O mój Boże.


– Mamy między innymi problemy z określeniem czasu zbrodni.


– Czy ma to coś wspólnego z jej mężem?


– Zawsze ma.


– Naprawdę go podejrzewasz?


– Zawsze podejrzewa się męża. Teraz mogę myśleć, co chcę, to i tak nie
ma znaczenia na przyszłość. Najbliższa rodzina jest zawsze podejrzana.
Jako pierwsza.


– Straszny jest ten świat.


– To arogancki typ – powiedział. – Co świadczy na jego korzyść.


– Przecież on musi być w ciężkim szoku.


– Nie wiem.


– W takim razie musisz sobie znaleźć kogoś innego, żeby o tym rozmawiać.


– Pewnie masz rację.


– Zazwyczaj potrafisz okazać zrozumienie.


– Tak, ale w tej sprawie jest coś, co mnie uwiera.


– Co takiego?


– To dziecko, które przeżyło.


– Chyba nie chcę o tym rozmawiać – powiedziała.


– No to stawiamy kropkę – odparł.


– Też mi się tak wydaje. Przynajmniej na dziś.


– Przyjadę na weekend.


– Nie obiecuj na wyrost, Eriku.


– W Marbelli też mogę myśleć.


– Zaczniesz myśleć t u t a j?


– Cha, cha – powiedział.


– Żartowałam.


– A ja się zaśmiałem.


Szum w uszach nie ustawał. Nie chciało się wstać, nie chciał wziąć
tabletki, było mu zimno. Mimo to wstał, wysikał się, umył ręce, poszedł
do kuchni, wypił szklankę wody, wyjrzał przez okno na podwórze. Wszędzie
ciemność, nikt nie czuwał, był sam.


Mogę spróbować pomyśleć. Usiadł w fotelu w dużym pokoju, natychmiast
wstał, podszedł do wieży, nastawił A Love Supreme i znów usiadł.


Otworzyła mordercy. Sandra mu otworzyła. Dlaczego? Znała go? Może nie
znała, ale był to ktoś budzący zaufanie?


Ktoś w mundurze?


Osoba… urzędowa?


Sąsiad?


Budzący zaufanie?


To tu i teraz. Już nie wróci. To ten czas: dni, noce. Włączył lampę
podłogową i sięgnął po leżącą na stoliku przed kanapą książkę. Dziś jest
początek. Będzie sobie słuchał A Love Supreme i czytał książkę Ashleya
Kahna o powstawaniu tego arcydzieła. Muzyka już mu pomagała.
Meditations Coltrane’a towarzyszyły koszmarom związanym z inną sprawą,
a może raczej on towarzyszył muzyce. Teraz Coltrane śpiewał a love
supreme, a love supreme, a love supreme. To nie była piosenka, raczej
komunikat, coś, o czym wiedział tylko on, John Coltrane, ale to też był
błąd:


Album A Love Supreme spotkał się z tak silną reakcją słuchaczy, że
ludzie zaczęli postrzegać Coltrane’a jako nadczłowieka. Uważam, że to
niesprawiedliwe i niesłuszne. Coltrane był takim samym człowiekiem jak
każdy z nas, z tą różnicą, że był gotów więcej ćwiczyć i zrobić
wszystko, żeby w swojej dziedzinie być najlepszym. Prawdziwą wartością
osiągnięć Coltrane’a jest to, że dokonał ich jako człowiek.


Był takim samym człowiekiem jak ty i ja. Winter położył książkę na
podłodze. Był człowiekiem, oto czego dokonał Coltrane. Gotów był zrobić
wszystko, żeby być najlepszym w swojej dziedzinie.


Ktoś się zaśmiał, gdy przechodził przez przedpokój, który nie miał
końca. Najpierw dziecko, potem mężczyzna, potem znów dziecko. Ktoś śmiał
się bez przerwy. Spotkał kobietę, zatkała uszy rękami. Wychodziła, teraz
pobiegła. On pobiegł w przeciwną stronę, w stronę śmiechu, ktoś się
śmiał coraz głośniej, kilkoro dzieci. Ktoś z tyłu zawołał, odwrócił się,
jakaś postać podniosła rękę, na palcu coś się kręciło, nie mógł dojrzeć
co. W przedpokoju rozległ się głos: zapomniałeś o tym, ale nie znał tego
głosu ani tej rzeczy, która nie przestawała się kręcić.



  	
      
    Kaprifolkött – w dosłownym tłumaczeniu byłoby to mięso z wiciokrzewu. [wróć]



    	
      
    IFK Göteborg – pierwszoligowa drużyna piłkarska. [wróć]
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W STAREJ SALCE KONFERENCYJNEJ zebrało się ścisłe grono wydziału
dochodzeniowego. Byłoby zupełnie tak jak dawniej, gdyby nie to, że po
przebudowie Winter już nie widział areny Nya Ullevi. I już nie zobaczy.
Brakowało mu tego widoku. Już nigdy nie będzie mógł wbić wzroku w jeden
punkt, zaczepić myśli o zaokrąglony narożnik Ullevi i dać jej zawisnąć,
aż albo spadnie na asfalt, albo poszybuje pod niebo. Co za cholerny
widok. Spojrzał na niebo. Było błękitne jak lód, niezwykłe jak na zimowy
Göteborg, błękitne jak obietnica. Wyciągnął rękę i dotknął okna. Nie
wiedział, po co to robi. Nie mógł przestać myśleć o tym, co mu się śniło
minionej nocy. Kiedy się obudził, jeszcze się bał.


Ze wstępnego raportu z obdukcji Sandry Mars wynikało, że miała w pochwie
resztki spermy. Do stosunku mogło dojść kilka dni wcześniej, ślady
pozostają w pochwie dość długo.


– Czy ona miała kochanka? – dobiegł go z tyłu głos Haldersa.


Winter się odwrócił.


– Nie znaleźliśmy oznak gwałtu – odezwał się Ringmar. – Rano rozmawiałem
z Torstenem. Owszem, jest sperma, ale… poza tym wszystko w porządku.


– W porządku? – powiedziała Aneta Djanali.


– Przecież wiesz, co mam na myśli.


– Nie podoba mi się, że Fredrik od razu zaczyna mówić o kochanku. Tak
naprawdę niczego nie jesteśmy pewni.


– Nie zauważyłaś znaku zapytania? – spytał Halders.


– Mam teraz wypatrywać znaków? Masz dymki nad głową?


Winter, niczym dowódca, podniósł rękę jak uczeń, tę samą, która dotknęła
okna.


– Wiadomo, że resztki spermy mogą się utrzymywać przez kilka dni –
powiedział. – W tej kwestii nie da się powiedzieć nic więcej, w każdym
razie nie teraz. Jovan Mars mówi, że nie było go w domu od dziesięciu
dni. To jego słowa, dowodów nie ma.


– Po co miałby kłamać? – spytał Halders.


Ktoś się zaśmiał.


– Właśnie założyliśmy, że była z kimś innym – powiedział Winter, nie
odpowiadając wprost. – Z mordercą?


– Chodzi ci o to, że odbyli stosunek za obopólną zgodą, a potem ją
zamordował? – spytała Aneta. – Zaraz potem?


– To hipoteza.


– Albo była z kimś, kto nie ma nic wspólnego z morderstwem – uzupełnił
Ringmar.


– Z morderstwami – zauważyła Aneta.


– Tak, z morderstwami. Na przykład z kimś, kto bezpośrednio nie miał nic
wspólnego z morderstwami, ale ona miała z nim romans.


– Jeśli miała – powiedziała Aneta.


– Właśnie to musimy rozstrzygnąć w pierwszej kolejności – powiedział
Winter. – Czy miała kogoś. Kto to jest? Gdzie jest? I – w takim razie –
dlaczego się nie odezwał?


– Dobre pytanie – zauważył Halders. – Na to jest tylko jedna odpowiedź.


Winter kiwnął głową. Zrobiło mu się gorąco, jakby go brała gorączka.
Musiał wyjść z tego pokoju, wyjść na słońce, pojechać gdzieś.


– Że morderca i kochanek to jedna i ta sama osoba – powiedział Ringmar.


W wydziale technicznym panował ruch. To tu jest samo centrum
postępowania, nie w kuźni myśli wydziału zabójstw, pomyślał Winter.
Zobaczył Öberga i podniósł rękę na powitanie.


– Sergiej nie wierzy w hipotezę na podstawie numerów gazet w skrzynce –
powiedział Öberg. – Podchodzi do niej z ostrożnym sceptycyzmem.


– Ledwo zdążył zbadać ciała.


– Zobaczył, co swoje.


– Jaja owadów?


– Było trochę.


Sergiej Bodvarsson, entomolog sądowy, wyrobił sobie markę po obu
stronach Półwyspu Kolskiego. Mówił z islandzkim akcentem. Tak samo
nazywał się chyba pewien ekspert wulkanolog? Winter nie spytał.


– Więc mogli nie żyć od co najmniej trzech dni?


– Może.


– Kiedy się dowiemy?


– Może nigdy, Eriku. Ale możesz przyjąć takie założenie.


– Już to zrobiłem. Niemowlę przeżyło.


– Co chcesz przez to powiedzieć?


– Że ktoś tam przychodził ją karmić.


– Po morderstwie?


– Tak. Rozmawiałem z Johnssonem z kliniki uniwersyteckiej Sahlgrenska.


Öberg podrapał się w krótko przyciętą bródkę. Był starszy od Wintera o pięć, może siedem lat. Zbliżał się do słodkiej sześćdziesiątki.


– W Stanach koledzy mają specjalne trupie farmy – powiedział.


– Już to sobie wyobrażam.


– Pierwsza mucha przylatuje do zwłok w niewiele sekund po śmierci –
podkreślił Öberg.


– A ile sekund minęło w tym wypadku?


– Bardzo, bardzo dużo.


– Da się zidentyfikować odciski palców na zwłokach?


– To trudne, jak wiesz.


– Tam jest sporo różnych przedmiotów – powiedział Winter.


– W tej chwili zajmuję się łóżkiem.


– Łóżkiem – powtórzył Winter.


– Analiza DNA potrwa jeszcze kilka dni. Na wyniki LCN1 musisz
poczekać trochę dłużej.


– Wiem. – Odruchowo dotknął ramienia Öberga. – Chodzi mi o łóżko. Facet
na mgnienie oka stracił tam kontrolę nad sobą. Jeśli coś jest, to
właśnie tam.


– Mamy jeszcze ubranka dziecka – zauważył Öberg.


– W ogóle wszystko mamy – odparł Winter.


Po pasach przechodziła kobieta z psem na smyczy. Pies był duży. Winter
nie znał tej rasy, nigdy nie miał i nie będzie miał psa. Ktoś, kto nie
ma alergii, zapewne się jej nabawi, jeśli będzie trzymać w domu psa.


Patrzył za nim. Sierść w kolorze złota.


Z tyłu zabrzmiał klakson.


– Zielone – powiedział Ringmar. – Znaczy można jechać.


Ruszył. Myślał o psie. Tym drugim. Jaki on jest? Gdzie on jest? Uśpiony?
Zakopany?


Torsten nie znalazł innych śladów psa, tylko sierść. Żadnej krwi, nic.


– Sprzedała go – powiedział, gdy byli na wysokości Masthuggstorget.


– Co?


– Sprzedała psa – powtórzył Winter. – Dlatego go nie ma.


– Chyba że morderca zabrał go ze sobą – odparł Ringmar.


– To się nie zgadza.


– Tak samo jak się nie zgadza to, że zostawił przy życiu jedno dziecko –
zauważył Ringmar.


– Nie zgadza się, ale w innym sensie – powiedział Winter. – Mogła go
sprzedać. Znaczy psa.


– Jak?


– Dała ogłoszenie. Najczęściej tak się robi.


– Ale kiedy?


– Trzeba przepytać sąsiadów, kiedy ostatnio widzieli psa. Można też
sprawdzić gazety. „GP”2. Cofnąć się o tydzień, może dwa.


– Okej.


– Nie mówiliśmy mediom, że był jakiś pies – powiedział Winter. –
Bertilu, widziałeś, żeby gazety coś o tym pisały?


– Nie.


– Ale jeśli ktoś kupił tego psa, to musiał czytać o morderstwach albo
słyszeć o nich w telewizji, więc na pewno się domyślił – ciągnął Winter.


– Chodzi ci o to, że powinien się z nami skontaktować – powiedział
Ringmar. – Przecież wiesz równie dobrze jak ja, że ludzie tak nie robią.
Okej, zacznijmy od ogłoszenia.


– Jeśli okaże się, że było ogłoszenie, możemy poprosić kupca o kontakt –
odparł Winter. Wjechał pod górę, na Stigbergsliden, i zaparkował na
dziesięciominutowym parkingu przed Bengans.


– Nie jedziemy na Amundön? – zdziwił się Ringmar.


– Zaraz wracam – powiedział Winter.


Poszedł do działu z muzyką klasyczną i jazzem. Kupił płytę i wrócił po
pięciu minutach.


– Nie mam nic w samochodzie – powiedział, włączając silnik. – Rano
zapomniałem zabrać.


Zjeżdżając na Djurgårdsgatan, wsunął płytę do odtwarzacza.


Zabrzmiały dźwięki gitary. Hiszpańskiej.


– Zacząłeś słuchać flamenco? – spytał Ringmar.


Już byli na Oscarsleden. W świetle słońca suwnica bramowa po drugiej
stronie rzeki wyglądała jak skorpion.


– To nie flamenco.


– A co?


– Jazz. Gra Ulf Wakenius. Jest stąd, tak samo jak Lars Jansson.


Jechali obwodnicą Säröleden na południe. W ostrym słońcu cienie
wyglądały zupełnie jak latem. Silny odblask lodu na morzu z prawej
mógłby oślepić nieosłonięte okularami oczy. Promienie załamywały się w jego czarnych szkłach. Jechali i coraz głośniej szumiało mu w głowie.
Wczoraj wieczorem osłabł na chwilę. Tylko alkohol na to pomaga. Byle nie
za dużo, i tylko glenfarclas i springbank. Gdy odwracał głowę w prawo,
towarzyszyło temu tst-tst-tst, jakby z opóźnieniem, i było w tym coś
błyskawicznego, jak gad, język węża, tst-tst-tst, tak było, odkąd
uszkodził sobie potylicę. Powolne ruchy też nie pomagały. Z czasem
podobno wszystko miało się samoistnie naprawić, ale równie dobrze mogło
to nastąpić dopiero w następnym wcieleniu.


Gdy podjechali pod dom, stał tam już Robert Krol. Policyjna taśma
puściła w kilku miejscach. Zwisały smętne kawałki, jakby wstępne
dochodzenie już się zakończyło albo jakby na zawsze pozostało
nieukończone.


– Wygląda, jakby nikt się niczym nie przejmował – powiedział Winter.


– Sprawdzę, czy ochroniarze Securitasu mają w samochodzie więcej taśmy.
Kiedyś dostali od nas trochę – powiedział Ringmar i ruszył do samochodu
ochroniarzy. Nikogo w nim nie było. Może poszli zrobić rekonesans na
wyspie.


Dom jako jedyny stał w cieniu. I tak już miało pozostać. Stał w samym
środku cienia. Gdy go kiedyś rozbiorą, ziemia pod spodem będzie czarna.


– Sąsiedzi są roztrzęsieni – powiedział Krol, spoglądając na dom.


– Rozumiem ich – odparł Winter.


– Boją się, że on tu wróci.


– Pan też się boi?


– Nie, ja nie. Ale inni. Kobiety i dzieci na przykład, no i ojcowie.


– A dlaczego pan się nie boi?


– Bo nie wierzę, że ten skurwiel wróci.


– Dlaczego nie wróci?


Krol nie odpowiedział. Znów patrzył na dom, jakby na fasadzie było coś,
co widział tylko on.


– Bo już po wszystkim – powiedział po dłuższej chwili i spojrzał na
Wintera. – Był tu tylko raz. Tylko wtedy.


– Czym się pan dawniej zajmował? – spytał Winter.


Krol nie wydawał się zdziwiony.


– Byłem chiefem, pierwszym mechanikiem na statku – powiedział. – Ale od
prawie trzech lat jestem na emeryturze.


– I zamieszkał pan w pobliżu morza.


– Oczywiście, a co pan myślał.


– Rozumiem, że nie da się żyć z dala od wody.


– Kto by potrafił?


– Właśnie.


– Nie spyta pan, dlaczego sądzę, że już po wszystkim? – powiedział Krol.


– Niech pan mówi.


– Między nimi było jakoś dziwnie – powiedział Krol. Znów spoglądał na
dom, cały czas pogrążony w cieniu. To pewnie przez tę górkę z tyłu,
pomyślał Winter. Złudzenie optyczne. – Nie było go całymi tygodniami, a czasem nie przyjeżdżał nawet w weekendy.


– Skąd pan wie, kiedy przyjeżdżał, a kiedy nie?


– Nie jestem wścibski, ale to oczywiste. Przez cały weekend widzi się to
i owo.


– Dlaczego było dziwnie?


Krol nie odpowiedział. Wciąż patrzył na dom.


Winter powtórzył.


– Tak, dziwnie – odezwał się w końcu Krol. Przeniósł wzrok gdzie
indziej, za dom.


– Bo?


– Często go nie było – ciągnął. – A dzieci były małe.


– Może to nie jest takie dziwne – zauważył Winter. – Był pan marynarzem.
Pewnie pana też często nie było.


– Oficerem – poprawił go Krol.


– Ale często był pan nieobecny.


– Nie mamy dzieci – odparł Krol. – Jakoś się nie złożyło.


Zrobił krok w stronę domu, może tylko poruszył nogami. Było zimno,
słońce prawie nie grzało. Było na drugim końcu świata.


– Ja bardzo lubię dzieci – powiedział Krol i rozpłakał się.


Psiak chyba poczuł się jak u siebie. Runstig spytał ją, jak jej się
zdaje, czy kundel czuje się u nich jak w domu.


– Nie wiem – odparła.


– To twój kundel.


– Dlaczego tak na nią mówisz? Nikt inny tak nie mówi.


– To szwedzkie słowo. Niedługo pewnie zakażą używania szwedzkich słów.


Nie odpowiedziała.


– Zobaczysz, że tak będzie – powiedział.


– Ona chce wyjść.


– Co?


– Jana chce wyjść. Spójrz na nią. Potrzebuje ruchu. I musi coś zrobić.


– Co?


– Przecież wiesz.


– Dlaczego tego nie powiesz? Musi się wysikać, jak wszystkie żywe
stworzenia. Dlaczego nie potrafisz o tym rozmawiać? Ty też potrzebujesz
ruchu. Mogłabyś z nią wyjść.


– Nie chcę. Nie mogę. Gardło mnie boli.


Gardło boli, pomyślał. Ja jej dam…


– I jeszcze kolano – dodała.


Wbił paznokcie w dłonie. Nagle zachciało mu się mocno ugryźć w palec,
przegryźć go.


– Powinienem był zareagować wcześniej – powiedział Krol. – Znacznie
wcześniej, to jasne.


Szli drogą prowadzącą do ścieżki rowerowej. Było za zimno, żeby stać w miejscu. Teraz na ścieżce nie było rowerzystów. Wszystko zamarzło,
zrobiło się błękitne i białe. Domy wyglądały jak powleczone lodową
błoną.


– Dlaczego pan uważa, że trzeba było zareagować wcześniej? – spytał
Winter.


– Przecież nie wychodzili. Samochód stał. Nikt nie wychodził z domu. – Z każdym słowem z jego ust wydobywały się dymki, jak sygnały dymne. –
Nikt.


– Zimno było – powiedział Winter. – Może akurat chorowali.


– To typowy przejaw szwedzkiego tchórzostwa – stwierdził Krol. Zatrzymał
się, odwrócił do Wintera. – Pilnować swoich spraw i mieć gdzieś innych.


– Tacy jesteśmy?


– Właśnie tacy. Jest gorzej niż dawniej.


– Nie było pana, był pan na morzu.


– Dlatego mam porównanie. Z każdym powrotem było coraz gorzej. – Patrzył
na lód. Było go widać między stojącymi na brzegu willami. – W końcu nie
wytrzymałem tych powrotów do domu. To już lepiej siedzieć w domu, jeśli
pan rozumie, co mam na myśli.


– Kiedy widział ich pan ostatni raz?


– Co?


– Kiedy widział pan kogoś z tej rodziny?


– Ma pan na myśli również jej męża?


– W tej chwili nie chodzi o niego.


Krol patrzył na lód, na położoną dalej wyspę i niebo nad nią. Głównie
biel i szarość, a gdyby uruchomić wyobraźnię, może smużka zieleni.


– Kilka dni temu – powiedział. – W samochodzie. Chyba wybrała się z dziećmi na zakupy. – Krol miał taką minę, jakby znów miał się rozpłakać.
Pierwsze łzy zamarzły mu w kącikach oczu, jakby przedtem stał na lodzie,
na wietrze. – To na pewno było dzień przed.


– Dzień przed czym? – spytał Winter.


– Dzień przed morderstwem, do cholery! Tak mi się wydaje. – Znów ruszył
przed siebie. – Nie mogę pamiętać dokładnie.


– Ja muszę pytać.


– Pewnie pan musi. Paskudna robota.


– Był z nimi jeszcze ktoś?


– Nadal nie chodzi panu o Jovana?


– Nie w tej chwili.


– Dzieciaki bawiły się z innymi. Na placu zabaw. Tam zawsze byli jacyś
dorośli. Ona pewnie też, tak przypuszczam. Razem z tą malutką.


– Żadnych innych dorosłych? Nie widział pan, żeby ktoś ją odwiedzał?


Właśnie zatrzymali się przy placu zabaw. Kompletnie zamarzniętym i pustym. Nikt nie huśtał się na oponie zawieszonej na linach, nie wspinał
w dużym domku do zabawy. Winter pomyślał, że to jeden z najładniejszych
placów zabaw, jakie kiedykolwiek widział.


– Nie, nie widziałem go.


– Kogo?


– Tego, co kupił psa.


Winter zamarł. Włosy na karku zjeżyły mu się jak szczotka. W głowie
zakłuło, tst-tst-tst.


– Kto kupił psa?


– Nie wiem. Wiem, że miała go sprzedać. I sprzedała. Chyba
sprawdziliście?


– Powiedziała panu, że sprzedała?


– Nie, ale to miało się stać lada moment. No i potem go nie było. Bo
chyba go nie ma, prawda?


Stanął bardzo blisko. Jego twarz wyglądała jak przetarta papierem
ściernym. Cerę miał jak pergamin. Na nosie i policzkach cienkie żyłki,
jak u pijaka. Może i pił, ale to była twarz z wiatru. Winter nagle
poczuł zazdrość. Jakby mu umknął sens życia.


– Pies był w domu? – spytał Krol.


– Nie – odparł Winter. – Sprawdzamy, kto go kupił.


– Powodzenia – powiedział Krol.


– Kiedy to było? – spytał. – Kiedy mówiła, że chce go sprzedać?


– Niedawno. Może kilka tygodni temu. Nie, później.


– Kiedy ostatni raz widział pan psa?


– Lunę – sprostował Krol. – Wabi się Luna. To szczenię.


– Kiedy pan ją widział?


– Chyba ze dwa dni później.


– A dokładniej?


– Nie potrafię powiedzieć. Może jak trochę odtaję.


– Dlaczego ją sprzedali?


– Mówiła, że dostała alergii. Zdaje się, że jej synek też był uczulony.
Miał na imię Erik.


– A co na to jej mąż?


– Już rozmawiamy o nim?


– Tak.


– Myślę, że nie wiedział – powiedział Krol. – To też wiele mówi, prawda?


– Widział ją pan z kimś innym? – spytał Winter.


– Niby z kim?


– Z kimkolwiek.


– Są sąsiedzi.


– Z kimś jeszcze? Z kimś, kogo pan tutaj nie widywał?


– Pan chyba myśli, że mam oko na wszystko i na wszystkich.


– Muszę pytać.


Znów ruszyli, tym razem wzdłuż ścieżki rowerowej prowadzącej do mariny
Amundö. Winter zobaczył setki łódek wyciągniętych na brzeg. Stępki miały
pokryte warstewką lodu.


– To już przypomina plotkowanie – powiedział Krol.


– Doszło do morderstwa – przypomniał Winter. – Potrójnego morderstwa.


– Ja nic nie widziałem – odparł Krol. – Nie chciałem widzieć.


– Czego pan nie chciał widzieć?


Krol nie odpowiedział.


– O co chodzi?


– O nic.


– Proszę powiedzieć.


– Nie mam nic do powiedzenia.



  	
      
    LCN – Low Copy Number, technika profilowania śladowych ilości DNA. [wróć]



    	
      
    „GP” – „Göteborgs-Posten”, druga pod względem nakładu gazeta w Szwecji. [wróć]
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BERTIL RINGMAR WSIADŁ DO WINDY, zanim Winter zdążył nacisnąć przycisk. W bezlitosnym świetle cerę miał szarą, jak brudny śnieg. Kiedy Winter
wrócił do Göteborga, stwierdził, że wszyscy wyglądają na chorych.
Wiedział wprawdzie, skąd mu się to wzięło, przecież długo mieszkał tam,
gdzie jest naturalne światło, ale Boże, jak ci ludzie marnie wyglądają,
jacy szarzy. Tak jest zimą na północy, pomyślał. To nie miejsce dla
wariatek szukających światła i wystawiających twarz do słońca.


– Co słychać, Bertilu?


– Dlaczego pytasz?


– Bo fatalnie wyglądasz.


– Dzięki, szefie. Akurat coś takiego chce się usłyszeć o ósmej rano.


– Już nie jestem twoim szefem.


– Formalnie nie, ale od przyszłego miesiąca znów będziesz.


– Czy to problem?


Ringmar nie odpowiedział. Winter wpatrzył się we własną twarz w lustrze.
Niepiękną, z opalenizną, którą popsuły wypowiedziane przed chwilą słowa.


– Bertilu, przepraszam.


– Daj spokój.


– Wystarczy, że spędzi się trochę czasu na wolności, i już się zapomina
o dobrym wychowaniu.


– A ty zrezygnowałeś z tej wolności.


– Dla ciebie, Bertilu.


– Mam cię za to uściskać?


– Czemu nie.


– Nie mogę. Ramię mnie boli.


– Poczekamy, aż wydobrzejesz.


– Okej – odparł Ringmar.


Winda zatrzymała się na piętrze, na którym mieścił się ich wydział.
Wysiedli.


– Ja też kiepsko spałem – powiedział Winter.


– Czeka nas więcej nieprzespanych nocy – odrzekł Ringmar.


– Tak sądzisz?


– Możesz wstąpić do mnie na chwilę?


– Teraz?


– Tak byłoby najlepiej. Trzeba zrobić mały bilans.


– Najpierw zabił dzieci.


– Dlaczego?


– Żeby nie widziały.


– Gdzie?


– Tam, gdzie je znaleźliśmy.


– Torsten jeszcze tego nie rozgryzł – powiedział Winter. – Musimy
odtworzyć przebieg wydarzeń.


– To nie były ślady ciągnięcia po podłodze.


– Czego miały nie widzieć?


– Jak ją zabija.


– Skąd ta troska?


– Znał je.


– Skąd?


– Był ich ojcem.


– Przyjechał do domu i zaskoczył ją – powiedział Winter.


– Przyjechał późnym wieczorem, a wczesnym rankiem wyjechał.


– Nie zadzwonił dzwonkiem.


– Chłopiec nie miał na sobie piżamy.


– Na początku miał, ale zabójca go przebrał.


– Kazał mu się przebrać.


– Nie, chłopiec zrobił to z własnej woli.


– Dlaczego?


– Zostawmy tę piżamę.


– Najmłodsze dziecko oszczędził.


– To jest klucz – stwierdził Winter.


– Cała trójka – to były jego dzieci.


– Był tego pewien.


– Nie, nie był.


– Coś podejrzewał.


– Od dobrych kilku dni nie rozmawiał z żoną.


– On tak mówi.


– Nie znaleźliśmy tej rozmowy, chociaż mamy wszystkie billingi.


– Mamy telefony z komórek na kartę.


– Trzy takie telefony.


– Od kogo?


– Od niego.


– Nie od niego. Ani jeden z tych telefonów nie był od niego – odparł
Winter.


– W takim razie od kogo?


– Od mordercy.


– Wszystkie trzy?


– Przynajmniej jeden.


– Dlaczego tylko jeden?


– Morderca chciał kupić psa. Odpowiedział na ogłoszenie.


– Dlaczego dzwonił z telefonu, którego nie da się namierzyć?


– Dlatego że zamierzał zabić – powiedział Winter.


– Już wtedy wiedział, że zabije?


– Tak.


– Wiedział, ile osób zastanie w domu.


– Bo już tam był.


– Był wiele razy.


– W środku?


– Nie, w pobliżu.


– Kręcił się po okolicy? Na oczach ludzi?


– Tak.


– W takim razie nie ma związku z ogłoszeniem o psie – zauważył Winter.


– Nigdy tam nie był, ogłoszenie dało mu szansę.


– Czekał na szansę.


– Chciał zabić. Kogokolwiek.


– Nie zauważył najmniejszego dziecka.


– Miał pełne ręce roboty.


– Wydawało mu się, że już nie ma czasu.


– Dlaczego?


– Bo zaczęło świtać.


– Jest środek zimy. W ogóle nie ma świtu.


– A jednak wstał świt. Nastało nawet popołudnie.


– Słońce zachodziło.


– Chociaż nie wstało.


– Już było ciemno.


– Gorzej, był zmierzch.


– Poczekał do zmierzchu.


– Spodziewała się go.


– Nie miał problemu, żeby wejść do domu.


– Nie zabawił długo.


– Zabrał ze sobą szczeniaka.


– Chciał go mieć. Po to przyszedł.


– Jadąc tam, myślał tylko o tym.


– Zanim stanął w przedpokoju.


– Wtedy poczuł, że musi to zrobić. Zobaczył ich po raz pierwszy i wtedy
już musiał.


– Czasem coś się dzieje bez planu.


– Ale morderca to zaplanował – powiedział Ringmar, wstając. Zbyt długo
siedział w tej samej pozycji, lekko pochylony, z napiętymi mięśniami
krzyża i ramion. Bolało go chore ramię.


– Planował od dawna – dodał Winter.


– Od początku? Od czasu kiedy się zaprzyjaźnił z Sandrą?


– Nie.


– Zaczął dużo później?


– Dużo wcześniej.


– Tylko sam o tym nie wiedział.


– To w nim było od zawsze.


– Czyli to nie miało związku ani z Sandrą, ani z dziećmi?


– Oczywiście, że miało.


– Związek z Sandrą trwał od pewnego czasu, ale niezbyt długo.


– Kilka dni przed morderstwem mieli stosunek.


– Dwa, może trzy dni przed.


– Ale nie w dniu morderstw.


– Nie.


– Swobodnie poruszał się po domu.


– Był tam zadomowiony.


– Czuł się jak u siebie.


– Miał się tam wprowadzić – powiedział Ringmar.


Winter również wstał. Czuł, że plecy mu się spociły od karku do łopatek.
Dawno tak nie robili. Przerzucali się myślami, zatrzymywali przy
niektórych i znów zarzucali sieci.


– Ale do tego nie doszło – odparł Winter.


– Powiedziała mu, że go nie chce.


– Już nigdy.


– Coś się stało.


– Nie chcę cię nigdy więcej widzieć, tak powiedziała.


– Nie tak się umawiali.


– Świat mu się zawalił – powiedział Ringmar.


– Nie zamierzał ginąć sam – odparł Winter.


– To on – rzekł Ringmar.


Winter bez słowa kiwnął głową. Oczami wyobraźni próbował zobaczyć twarz.
Gdzieś musi być. Obok małe dziecko macha rączką.


– To on – powiedział.


– Czyli zgadzamy się?


– Nie.


– Nie chciał zabijać własnego dziecka.


– Nie.


– Jego szaleństwo ma granice.


– Nie.


– Chodziło o coś innego?


– Tak.


– O co takiego?


– O wspomnienie.


– Czyje?


– Jego.


– Nie jej?


– Jego – powtórzył Winter.


– Jakieś wspomnienie powstrzymało go przed zabiciem najmniejszej
dziewczynki?


– Związane z domem – powiedział Winter.


Patrzył przez okno, obok którego stał Ringmar. Bertil oparł się o ścianę, jakby nie był w stanie utrzymać równowagi. Winter patrzył na
drzewa na dworze, na resztkę parku, na martwe żywe drzewa. One
zmartwychwstaną.


– Wszedł do domu i wszystko się zmieniło.


– Wszystko się kręci wokół tego przeklętego domu – powiedział Winter.


– Przeklętego w sensie, że ktoś rzucił przekleństwo?


– Może.


– Kto?


– I tu dochodzimy do wspomnienia.


– Wspomnienia domu – powiedział Ringmar.


– I dziecka. Dziecka, którego nie było?


– Naprawdę nie było?


– To on, nasz demon – skonstatował Winter i wyszedł.


Gerda Hoffner sprawdzała ogłoszenia w rubryce zwierzęta w „Göteborgs-Posten”. Ludzie sprzedawali głównie koty i psy. Dużo zdjęć,
szczenięta i kocięta patrzące w obiektyw niewinnymi oczami, w oczekiwaniu na kogoś, kto da im dom. Na żadnym nie było dobrego światła.


Znalazła to ogłoszenie w wydaniu z czwartku, z trzynastego stycznia: „Z powodu alergii sprzedam mieszańca labradora i border collie. Zbadany,
zaszczepiony i zaczipowany”. I numer telefonu. Numer telefonu
stacjonarnego Marsów.


Halders nalał sobie szklankę wody. Stał w kuchence, tyłem do Wintera.
Winter siedział przy stole w salce konferencyjnej, której nie znał, bo
za jego poprzedniego wcielenia w wydziale jej nie było. Połączyli dwa
mniejsze pokoje. Zastanawiał się po co. Ale nie pytał. To nie jego
rzecz. Nie pytał, jak im minęły dwa ostatnie lata bez niego. Jak sobie
dawali radę. Nie czytał szwedzkich gazet i poza paroma prywatnymi
telefonami do nikogo nie dzwonił. Nie brakowało im ani jego, ani jego
wyjątkowych kompetencji. Nie zauważyli wyrwy, jaką po sobie zostawił.
Zupełnie jakby nic się nie stało. Czasem doskwierała mu samotność.


Halders wciąż stał tyłem do niego. O czym myśli? Może o mnie?


Odwrócił się.


– Wezmę na siebie przesłuchanie Marsa – powiedział.


– Aha.


– Nie masz nic przeciwko temu?


– Dlaczego miałbym mieć?


– Nie wiem – odparł Halders, odstawiając szklankę. – Facet nie ma alibi.
Coś mi się tu nie zgadza.


– To fakt, chemia między mną a nim nie jest najlepsza – powiedział
Winter, wstając.


– Eriku… – Halders urwał.


– Tak?


– Wiedz, że się cieszę, że wróciłeś.


– Dziękuję.


– Musimy się tylko znów do siebie dopasować.


– Ładnie to ująłeś.


– Domyślasz się, co dla mnie znaczy stanowisko komisarza.


– Wspaniała sprawa. Ze mną też tak było.


– Przychodź do mnie, jeśli ci coś przyjdzie do głowy. Nawet z drobiazgami. Nic nie będzie mało ważne.


– Zawsze to wiedziałem.


– Co?


– Że dla ciebie nie ma rzeczy mało ważnych.


Halders nie odpowiedział. Mówiąc o czymś, co go nie dotyczyło, Winter
powiedział za dużo, dał za to wyraz swoim odczuciom. Ale nie był pewien,
jaki będzie skutek.


Świnia ze mnie, pomyślał.


– Spytaj Marsa o dziecko – powiedział.


– A coś ty myślał?


– To jeden z kluczy do tej sprawy – dodał Winter.


– Okej, ojciec.


Uważnie czytał gazety z ostatnich kilku dni, „GP”, „GT”1 i „Metro”, ale nie znalazł o tym ani słowa.


Niemożliwe.


Policja nie mogłaby utajnić takiej historii. Na placu musieli być jacyś
świadkowie, nie tylko grupka chuliganów. Odchodząc, kątem oka widział
wystraszone twarze. Krew. Musiała tam zostać. Żelazo z krwi wgryza się w beton, a tam było dużo krwi.


– Pójdę się przejść – oznajmił.


– Zabierzesz ze sobą Janę?! – zawołała z kuchni.


Co ona robi w kuchni? Przecież nie gotuje, bo nie umie. Gdyby wiedział
wcześniej. Mógłby się wiele dowiedzieć, gdyby sprawdził, zanim pozwolił
się związać węzłami małżeństwa. Ha.


– Pojadę na plac – odparł. – Potem z nią wyjdę.


– Potrzeba czegoś do domu? – usłyszał pytanie.


Przecież ty jesteś w kuchni, pomyślał, ty masz powiedzieć, czy nam
czegoś nie potrzeba. Ty powinnaś otworzyć lodówkę, do cholery.


– Kup mleko i kefir! – zawołała.


Odsunął psa i otworzył drzwi. Szczeniak spojrzał na niego pytającym
wzrokiem. Nie mam ci nic do powiedzenia.


– Jeśli chcesz, sama możesz z nią wyjść! – zawołał, chociaż wiedział, że
tego nie usłyszy, tego na pewno nie. Nie pamiętał, kiedy ostatni raz
wyszła z domu. Od Bożego Narodzenia na pewno nie. To nie jest objaw
zdrowia.


Zaparkował tam gdzie zawsze.


Ulica wyglądała jak zwykle.


Opaltorget też.


Poszedł pod sklep. To tu.


Ani jednej plamy. W ogóle żadnych śladów. Rozejrzał się, przykucnął,
żeby się przyjrzeć.


Wyczyścili. I to jak!


To się dopiero nazywa ściemniać, pomyślał. Nikt nie powinien się
dowiedzieć, co się tutaj stało. Mogłaby wybuchnąć panika. Ktoś inny też
mógłby wpaść na taki pomysł jak ja. Czarnuchy musiałyby się bronić.
Doprowadziłoby to do wojny domowej. Jeden mój drobny czyn doprowadzi do
wojny domowej. Tak jest.


Ale jak oni mogą utrzymywać to w tajemnicy? Przecież to niemożliwe.
Ludzie pracujący w Willys muszą wiedzieć.


Wszedł. W kasie stał Szwed, chyba koło trzydziestki, rzadka bródka.
Wyglądał na niewydarzonego studenta.


Rozejrzał się za czymś tanim, co mógłby kupić, za opakowaniem gumy do
żucia. Nie można tak po prostu wejść i zacząć pytać.


– Słyszałem, że kilka dni temu była tu jakaś awantura – powiedział do
studenta, okularnika.


– Tak?


– I to jakaś grubsza afera.


– Nie słyszałem.


– Koledzy nie mówili?


Facet spojrzał na niego.


– Jesteś policjantem? – spytał.


– Nie, nie, po prostu byłem ciekaw.


Proszę, jaki podejrzliwy. Może uczestniczy w spisku. No jasne, wszyscy
muszą się przyczyniać do zachowania tajemnicy.


Wyszedł. Przez plac przechodzili starsi państwo, cudzoziemcy. Szli do
kościoła na nieszwedzkie nabożeństwo. Służba Allahowi. To trafniejsze
określenie.


Pora była za wczesna dla chuliganów. Poczeka kilka godzin, tymczasem
wyprowadzi psa. W tamtej chwili ten pomysł wydawał mu się dobry.
Wybierze się na wyspę z Janą, świetny pomysł. Tam jest pięknie, dookoła
morze.


Gerda zapukała do pokoju Wintera. Podniósł się z krzesła. Od dwóch minut
myślał o domu w Amundövik i o tym, że nikt nie zechce tam mieszkać. Mógł
poprosić Haldersa, żeby spytał Marsa, czy będzie chciał tam mieszkać z małą. Halders by odmówił. Mars był rzymskim bogiem wojny, pomyślał,
wstając. Mars to symbol żelaza2, symbol mężczyzn. Malutka ma na
imię Greta. Piękne imię, mógłby je dać którejś ze swoich córek.
Wiedział, co znaczy Greta, ale Gerda – nie. Erik znaczy samotny
wojownik.


Weszła Gerda. Drzwi były otwarte.


– Wiesz, co znaczy Greta?


– Nie.


– A co znaczy twoje imię? Gerda?


– Wydaje mi się, że kochana – odparła. Nie wyglądała na zdziwioną. Stała
w drzwiach, niedaleko jego biurka. Za jej plecami widział otwartą
przestrzeń, chyba nikogo tam nie było.


– Erik znaczy samotny – powiedział.


– Nie wiedziałam.


– Gerdo, co mogę dla ciebie zrobić?


Wskazał jej fotel naprzeciwko. Niezbyt wygodny, ale zawsze to fotel, nie
krzesło.


– Znalazłam ogłoszenie.


– Bardzo dobrze.


– Co dalej?


– A co uważasz?


– Trzeba odszukać człowieka, który kupił szczeniaka. Z wykorzystaniem
wszystkich mediów. I to od razu.


– Tak robimy – odparł Winter.


– Napiszesz komunikat?


– Nie, ty napiszesz. Mogę na to spojrzeć, zanim roześlemy. Za pół
godziny?


Wciąż stała w drzwiach. Zaraz sobie pójdzie, nie ma sensu siadać.


– Jeszcze tam nie byłam – powiedziała. – W tamtym domu.


– Możemy pojechać – odpowiedział. – I tak się wybierałem. Możemy
pojechać, jak tylko roześlemy ogłoszenie, że poszukujemy człowieka,
który kupił psa.


– Powinnam pojechać? – spytała.


– Wydaje mi się, że tak.


Nie mogę zawsze być tam sam, pomyślał. Nie muszę stale być sam.



  	
      
    „GT” – „Göteborgs Tidningen”, popołudniówka wydawana w Göteborgu. [wróć]



    	
      
    W starożytności żelazo oznaczano symbolem planety Mars. [wróć]
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ZAPARKOWAŁ NA SAMYM KOŃCU PARKINGU, można powiedzieć, że na granicy.
Trochę dziwnie to wyglądało, bo stał tam tylko jego samochód. Musiał
przejść przez cały parking, żeby dojść do mostu, chociaż mógł go
postawić sto metrów bliżej, ale nikt nie spyta, bo nikogo tam nie ma, a gdyby spytał, odpowie, że parking to dobre miejsce na układanie psa.


Rzucił patyk. Jana pojęła, o co chodzi, i pobiegła za nim na krzywych
łapach. Właściwie nie tyle biegła, ile chwiejnie sunęła, jak dziecko,
które właśnie nauczyło się chodzić. Właściwie niewiele o tym wiedział,
ale od czego jest wyobraźnia.


Na tablicy ogłoszeń koło toalet było kilka anonsów: B.S. Svets naprawa
śrub w silnikach zaburtowych, ktoś inny oferował jachty pełnomorskie po
korzystnej cenie. Miasto Göteborg informowało, że psy muszą być trzymane
na smyczy. Szczeniaki też? Cha, cha. Spojrzał na Janę. Biegła przez most
bez smyczy. Nie skrzywdziłaby nawet muchy, nawet komara. On i Jana na
Opaltorget przeciwko bandzie! Może by wieczorem zabrać ją ze sobą,
choćby po to, żeby zobaczyć ich durne miny.


Kundel biegał po polu, hasał to tu, to tam, pełna wolność. Szedł za nim,
pod nogami chrzęściły mu martwe liście ukryte pod śniegiem. Nie było ich
widać, chociaż wiatr zdmuchnął wierzchnią warstwę śniegu. Odwrócił się.
Na parkingu nadal nikogo nie było, na moście też, na ścieżce rowerowej
ani przed domami. Tylko on i szczeniak, jakby byli jedynymi żywymi
istotami. Wiatr nad polami wył nieludzko.


Przed nimi otworzyła się zatoka. Kungsviken. Wiatr przegonił chmury w kilka sekund. Wintera zapiekły oczy. Nie zabrał okularów słonecznych.
Zakłuło go w potylicy. Słyszał szum morza.


– Nie byłam tu od lat – powiedziała Gerda Hoffner. – Wszystko wydaje mi
się obce.


– Dużo tu nabudowali w ostatnich latach – powiedział Winter. – Przedtem
były same pola i skały.


– Przyjeżdżałam tu rowerem.


– Ja też. Kąpałem się na Järkholmen.


– Ja się nie odważyłam. Chodzi ci o tę małą plażę z budkami? Czy ona
przypadkiem nie jest prywatna?


– Nie pytałem – odparł.


– Pewnie tak trzeba – stwierdziła. – Nie pytać, żeby się nie dopytać.


– Czasem tak jest lepiej – powiedział i zaparkował obok przyczepy
kempingowej na środku mariny. Odwrócił się do niej.


– Chodźmy na plażę – zaproponował. – I tak chciałem tam dzisiaj pójść.


– Dlaczego?


– Tutaj wszystko coś znaczy – wyjaśnił. – Wszystko, co człowiek widzi i może sobie przypomnieć.


Skały podobały się psinie, ale trzymała się z dala od wody. Wyglądało na
to, że ma wrodzony szacunek dla skał schodzących stromo do morza.
Zupełnie jak młody wilczek, który zatrzymuje się na torach kolejowych,
ale kiedy słyszy zbliżający się pociąg, na długo zanim usłyszy go
człowiek, ucieka, aż się kurzy.


– Jana, chodź tu!


W ogóle nie zwracała na niego uwagi. Zmierzała na czubek najwyższej
skały, wznoszącej się wysoko jak góra. Szedł za nią.


Dotarł na górę i spojrzał na otwarte morze. Widok był porywający.
Znajdujące się poniżej skałki, latem służące za plażę, zostały
ukształtowane w epoce lodowcowej. Przeczytał to na tablicy ogłoszeń przy
moście. Na pewno prawda. Dawne czasy. Dziś jest już niewielu takich, co
to przeżyli. I niewielu dożyje następnego zlodowacenia. A zanim
nadejdzie, na ziemi zrobi się tak gorąco, że stopnieją wszystkie lody.
Piękne budowle tam, w dole, znikną pod wodą. Dobrze im tak. Ale tu, na
górze, będzie sucho. Może powinien tu zostać, przeczekać to wszystko.


– Zostajemy tu, Jano? – zwrócił się do suczki, ale ona już pobiegła w dół.


Poszedł za nią na kolejne wzniesienie. Miał teraz morze za plecami i widok na ląd. Właśnie jechał jakiś samochód. Po chwili zaparkował w marinie.


Poszli ścieżką rowerową w stronę Järkholmen. Z lewej fale zamarzły w połowie drogi na brzeg, jak fotografia. Roztopią się, gdy z nadejściem
wiosny wróci życie. Morze było żywym organizmem. Winter chciałby
codziennie widzieć je i dotykać. Nadejdzie dzień, gdy przetnie
symboliczną wstęgę na swojej działce piętnaście kilometrów stąd i wykopie pierwszą symboliczną łopatę ziemi. Symbol czego? – pomyślał, gdy
nagle wyszło słońce i stojące kawałek dalej budki kąpielowe eksplodowały
żółcią, czerwienią i błękitem.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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