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      „OPOWIADAJ MI TAK” czyliZAMIASTWSTĘPU
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      Spotykałem się ze Zbyszkiem w różnych miejscach…


      fot. Marek Sendek


      Jesteśmy wtym samym wieku; raptem dziewięć miesięcy różnicy to zbyt mało, bym biegał Zbyszkowi po papierosy, bo on pali, aja oddawna nie. Wyrastaliśmy wtej samej części Krakowa, chodziliśmy po tych samych ulicach, nie można wykluczyć, że się gdzieś osiebie otarliśmy, może nawet podczas bijatyk po pasterce (wsumie niewinnych...) wcentrum Krakowa, bo była taka durna moda wpołowie lat sześćdziesiątych. Poza tym wiele nas dzieliło, przede wszystkim świat muzyki, wktórym Zbyszek zanurzony był oddziecka...


      Po latach połączy nas przyznawany corocznie przez krakowską filię Fundacji Kultury Polskiej Złoty Laur zaMistrzostwo wSztuce; Zbigniew Wodecki odebrał go „zamistrzostwo wsztuce komponowania iśpiewania polskiej piosenki, zatalent, miłość doKrakowa iwysoką pozycję wkulturze polskiej”. No ipołączy nas ta książka.


      Poznaliśmy się przed dwudziestu pięciu laty dzięki Krzysztofowi Haichowi, który wzabytkowej, zrujnowanej Willi Decjusza kręcił zeZbyszkiem teledyski dojego nowych piosenek. Było to wrok po sukcesie przeboju Chałupy welcome to, wwywiadzie zapytałem zatem, czy aby nie jedzie dotej tak modnej wonczas miejscowości...


      „Wybrałbym się, tylko nie wiem, czy będzie dobre jedzenie, miejsce zjakim takim komfortem, no iczy zazłotówki, bo dolarów mi szkoda...” –usłyszałem odartysty, który notabene właśnie leciał namiesiąc doUSA. Ito już był ten Zbyszek, którego pokazują karty tej książki. Żartowny, autoironiczny, nieskrywający, że doChicago udaje się głównie po to, by zarobić.


      Gdzieżbym wtedy pomyślał, że ćwierć wieku później spędzimy zesobą mnóstwo godzin, by powstała ta książka, którą teraz zprzyjemnością, dla przyjemności Państwa, pragnących tę książkę przeczytać –zaco dziękujemy –oddajemy. Piszę nieskromnie oprzyjemności PT Czytelników, bo przecież nie ma co udawać –gdybyśmy wiedzieli, że to –użyjmy modnego słowa –produkt przyjemności nie dający, to byśmy go Państwu nie proponowali, azwłaszcza nie uczyniłby tego nasz znakomity Wydawca.


      Zresztą odprzyjemności wszystko się zaczęło. Szóstegomaja 2010 roku Zbigniew Wodecki skończył sześćdziesiąt lat. Postanowiłem ztej okazji napisać onim większy tekst. Przywołać opinie jego przyjaciół, wszak większość znałem, zebrać trochę krążących anegdot. Ależ to były zabawne rozmowy.


      Zatelefonowałem naprzykład doJacka Wójcickiego, by usłyszeć: „Często razem występujemy, zatem Zbyszek nieraz mnie zabiera, dostarczając mi to chwil uroczych, to momentów grozy. Bo Zbyszek, który jest mistrzem kierownicy, potrafi równocześnie włączyć golarkę, odebrać telefon, a jak trzeba, to izajrzy dokalendarza, iwtedy ja muszę wrzucić mu trójkę. Asiedzę koło niego, tonąc butami wpestkach słonecznika lubdyni, które Zbyszek lubi skubać podczas jazdy”.


      Wogóle wojaże Zbyszka, przejeżdżającego po Polsce po sto tysięcy kilometrów rocznie, to osobny temat. On, przyjmując kolejną propozycję występu, nie zważa namapę. Zatem wpiątek gra wBiałymstoku, wsobotę wPrzemyślu, awniedzielę wKołobrzegu, by natychmiast jechać, dajmy nato, doZabrza. Ojego samochodowych przygodach krąży masa anegdot, aion chętnie je opowiada. Odlat naszczęście są to opowieści ozdarzeniach odległych. Kiedyś było inaczej, oczym świadczyły kolejne warstwy lakieru najego fiacie.


      „Zbyszek jeździ bardzo dobrze, tyle że niemal nie wysiada zsamochodu, zatem jeśli miał jakieś stłuczki, to były one niejako potwierdzeniem teorii prawdopodobieństwa... Aprzy tym, jak każdy artysta, jest nieco roztargniony” –tłumaczył koleżkę Andrzej Sikorowski.


      Otym roztargnieniu dotkliwiej przekonała się Beata Rybotycka, gdy występowali wwarszawskim Teatrze NaWoli wkomedii muzycznej Grają naszą piosenkę.


      „Zbyszek grał kompozytora Vernona, ja Sonię, początkującą autorkę tekstów. Jest koniec pierwszego aktu, śpiewam arię omiłości, po której on ma wejść, przynieść walizki, mamy się pokłócić imam mu powiedzieć, że jeżeli nie myśli onaszym związku poważnie, to między nami koniec. Skończyłam śpiewać, Zbyszka nie ma. Wołam: «Vernon, Vernon!». Nic. Zdenerwowałam się, że coś mu się stało, no bo czemu go nie ma!? Naszczęście przytomny akustyk włączył sygnał telefonu, który stał naziemi, dzięki czemu, improwizując, nawrzeszczałam naVernona dosłuchawki i, półprzytomna, zeszłam zesceny. Zbiegam roztrzęsiona dobufetu, aon, trzymając wręku kawę, idzie wmoim kierunku nakolanach, już przebrany dodrugiego aktu: «Przepraszam cię, zapomniałem, że jeszcze jest coś dogrania».


      Zkolei Halina Jarczyk, skrzypaczka, koleżanka Zbyszka zlat szkolnych odkryła mi tamten czas.


      „Poznaliśmy się zeZbyszkiem cztery lata po śmierci Stalina, kiedy zaczęliśmy wspólną edukację. Wtedy tych, co mieli najlepszy słuch, kierowano doklasy skrzypiec. Itak minęła nam cała podstawówka, dwa lata nawet wjednej ławce. Wyobraź sobie, że on długo był niższy ode mnie, amnie przezywali Pchełka; chudziutki, rudy, piegowaty... Dopiero wpóźniejszych klasach śmignął. No iłobuz był! Oj, wycierpiałam przez niego! Bo Zbyszek lubił ciągnąć mnie zawarkocze, apotem wramach przeprosin rysował mi karykatury nauczycielek. Rozrabiał iwszkole, inareligii uojców reformatów; raz zsalki katechetycznej wyniósł obraz nakorytarz iksiądz nie mógł go znaleźć... Uwielbiał też łazić naczworakach po gzymsach kościoła pijarów. Kompletny brak wyobraźni, zato świat należał donas”.


      Wtedy nic nie zapowiadało, że Zbyszek będzie śpiewał. On nawet nie należał dochóru.


      Wodecki jako uczeń szkoły podstawowej chciał być bardziej Robin Hoodem albo Zorro niż Paganinim, był więc strasznym urwisem, mówiąc delikatnie. Niemniej jakoś szkołę skończył idostał się doLiceum Muzycznego, tyle że po roku go zniej wyrzucili. Tym, którzy sprawili, że tak się stało, dodziś jest wdzięczny.


      Zmienił szkołę, szybko wszedł wdorosłość. Dziś, mając sześćdziesiąt jeden lat, jest ojcem trójki dorosłych dzieci –najstarsza córka wgrudniu skończy czterdzieści lat, on zżoną właśnie obchodził, wczerwcu, czterdziestą rocznicę małżeństwa, asam, wsierpniu –czterdziestolecie pracy artystycznej. No ijest pięciokrotnym dziadkiem.


      Ale przede wszystkim –niezwykle utalentowanym człowiekiem.


      „Kiedyś przed koncertem Zbyszek pograł natrąbce, potem nafortepianie, następnie naskrzypcach, po czym wszedł dogarderoby, gdzie leżała czyjaś gitara. «Ale nagitarze to chyba nie zagrasz?» –zapytałem znadzieją. «No nie, nagitarze to nie potrafię» –odpowiedział, wziął gitarę ispokojnie wykonał jakiś utwór” –wspominał przy okazji urodzinowej laurki Włodzimierz Korcz.


      Jacek Wójcicki: „Zbyszek jest mistrzem szybkich prób. To sama przyjemność patrzeć, jak on gra czy śpiewa ikompletnie go to nie męczy”.


      Włodzimierz Korcz: „Zbyszek to jeden znajmuzykalniejszych artystów wPolsce. Jest również dowcipny iinteligentny, wzwiązku zczym zamiast tworzyć wznoju wielkie dzieła, idzie nałatwiznę iczaruje panie wprogramach TV błyskotliwymi wypowiedziami. Mógłby spokojnie zapracować sobie nanieśmiertelność, ale woli dostatnią doczesność imiłość szerokich rzesz, podziwiających go zato, że tak pięknie śpiewa Pszczółkę Maję. Szczerze zazdroszczę mu takich kompozycji, jak Zacznij odBacha, czy To była Izolda, ale jestem przekonany, że gdyby ktoś załatwił mu sądowy zakaz występowania wTV inaestradzie choćby narok, moja zazdrość byłaby owiele większa, bo nareszcie miałby czas napisanie iudowodnienie, że jego możliwości były dotej pory wykorzystane wniewielkim stopniu.


      Zbyszek potrafi zaśpiewać praktycznie wszystko. Jego łatwość pokonywania wszelkich problemów technicznych, swobodne poruszanie się wróżnorodnej stylistyce oraz wyrównane brzmienie głosu obejmującego dwie ipół oktawy, to tylko niektóre elementy, którymi Jubilat szasta niefrasobliwie, jakby nie dokońca zdając sobie sprawę zniezwykłości własnego talentu”.


      „Zbyszek jest wysoce – napoziomie średnim – wykształconym muzykiem ima bardzo poważne doświadczenie oraz pokorę wstosunku dowłasnej twórczości, co cechuje ludzi nieprzeciętnie zdolnych. Wiem, że są osoby uważające, że Zbyszek trwoni talent, ale to też jest dla Zbyszka komplement, bo żeby coś trwonić, trzeba to mieć, ito nawet wnadmiarze” –komentuje, zprzewrotnością satyryka, Krzysztof Piasecki.


      Jan Kanty Pawluśkiewicz: „To baryton namiarę Hiolskiego, co mówię bez zastrzeżenia typu toute proportion gardée”.


      Włodzimierz Korcz, wtedy dourodzinowej laurki: „Okazywanie wzruszeń nascenie traktuje Zbyszek jako coś niestosownego, chyba że nie ma wyjścia. Woratorium Akto się odda wradość śpiewał duet zEwą Urygą ipoczątkowo bardzo obojętnie traktował dramatyzm tekstu Ernesta Brylla imojej muzyki. Napróbie generalnej Ewa, wybitna interpretatorka muzyki sakralnej, zaśpiewała ztakim ładunkiem emocjonalnym, że Zbyszek po prostu zeswoim obiektywizmem przestał istnieć. Byłem ciekaw, co ztym zrobi. Kiedy przyszła premiera, on po prostu przejął jej środki wyrazu izaśpiewał ztaką żarliwością irozpaczą, jakiej przedtem nigdy uniego nie słyszałem”.


      Ijest Zbigniew Wodecki, czego rozmowa wtej książce dowodem, człowiekiem cudownie dowcipnym. Poczucie humoru, autoironia idystans dotego, co robi, wyróżniają go pośród innych artystów. Krąży naten temat mnóstwo anegdot, zktórych wiele sam cudnie opowiada. Podobnie jak rozmaite dowcipy. Czyni to ipodczas występu (stara się nie używać słowa koncert, koncertował to Paderewski, jak zwykł mawiać), ioczywiście prywatnie. Kiedyś wrestauracji kelner zapytał: „Rachunek dla pana?”. Naco Zbyszek uprzejmie: „Nie, dziękuję…”.


      Halina Jarczyk, która jako dyrektor muzyczny odpowiada zaNieszpory ludźmierskie, wspomina, jak to nieraz denerwuje się, gdy tuż przed koncertem nie ma ani orkiestry, ani solistów, bo wszyscy słuchają Wodeckiego, opowiadającego kolejne dowcipy.


      Nieszpory, początek koncertu. Jacek Wójcicki zaśpiewał pięknie o„Pani nasiklawie”, usiadł koło Wodeckiego, aten konfidencjonalnym szeptem: „Przepraszam cię stary, ty już śpiewałeś?”. Jacek ledwo powstrzymał wybuch śmiechu.


      Dom kultury, spanikowana pani dyrektor biegnie dogarderoby: „Panie Zbyszku! Przecież tam już pana zapowiadają!”. Naco Zbyszek spokojnie: „Już idę, tylko jeszcze głowę umyję”. Przez moment uwierzyła.


      Włosy Zbyszka to też temat sam wsobie; nie darmo najego stronie wInternecie można było znaleźć „Komunikat Fanklubu Fryzury Zbigniewa W.”, wktórym stwierdzanom.in., że „wzorzec fryzury Zbigniewa Wodeckiego jest przechowywany wSèvres podParyżem tuż obok wzorca kilograma (kilogram to ten łysy)”. Jak iże „Niemożliwe jest noszenie tej samej fryzury bez zgody pana Zbigniewa. Linia uczesania zastrzeżona jest wInstytucie Wzornictwa”.


      Sam zainteresowany natemat owego fanklubu milczy. Podobnie jak bagatelizuje dbałość ofryzurę. „Ja się nie czeszę, ja znią walczę” –to jedno zezdań, jakie znajdą PT Czytelnicy wtej książce. Krzysztof Piasecki opowiada, jak to byli wsklepie, jeszcze wRFN-ie, Zbyszek przymierzał sweter icały czas poprawiał sobie włosy, komentując: „Popatrz, jaki jestem, sweter przymierzam, agłównie włosy poprawiam”.


      „Zbyszek twierdzi, że nie zrobiłby kariery, gdyby nie włosy iokulary. Nie jestem tego pewien, ale faktem pozostaje, że pielęgnacji włosów poświęca niemal tyle samo uwagi co Alicja Majewska, zktórą czasem toczy naten temat fachowe dyskusje” –mówi Włodzimierz Korcz.


      „To kawał świetnego, przystojnego faceta…” –dodaje Alicja Majewska, którą zWodeckim łączy też słabość dosushi.


      Andrzej Mleczko takoż odwołuje się dofryzury kolegi: „Moja przyjaźń zeZbyszkiem Wodeckim jest spowodowana naturalną koniecznością zachowania równowagi wprzyrodzie. Mówiąc prościej, jeżeli wjednym miejscu czegoś jest zamało, to według praw fizyki, wdrugim miejscu musi być zadużo. Wtakim przypadku występuje coś wrodzaju przyciągania przeciwieństw. Itu dochodzimy dosedna problemu. Otóż ja nie mam ani jednego włosa nagłowie, aon mógłby swoją fryzurą obdzielić pluton łysych. Jest również coś, co nas upodabnia. Obaj jesteśmy bardzo fajni iutalentowani –może tylko Zbyszek trochę lepiej śpiewa”.


      Osoby o„starszym” peselu, pamiętają innego jeszcze Wodeckiego: przedziałek zboku, przydymione okulary. Takiego piosenkarza pokazywała telewizja, powtarzając naokrągło w„Koncercie życzeń” Oczarowanie, zrepertuaru Nat King Cole’a. Wykonawca przeprasza zato wczasie recitali dodzisiaj ioczywiście… czaruje tym walcem nadal.


      Aile poznałem anegdot oZbyszka pamięci… Kiedyś sam mi opowiadał, jak to po miesiącu nauki tekstu chciał się pochwalić, jak świetnie go opanował iutknął… napierwszym słowie. Jacek Wójcicki zkolei wspomniał, jak to wprogramie telewizyjnym, zjesienią wtytule, przygotowywanym wkrakowskim studiu telewizyjnym, Zbyszek śpiewał polską wersję Les Champs-Élysées zrepertuaru Joe Dassina, której tekst specjalnie zostawił sobie podczas próby napodłodze. Tyle że przed nagraniem zasypano ją liśćmi… Muzyka zaczęła już grać, aZbyszek, kuradości kolegów, nerwowo chodzi inogą rozgarnia liście. Miał szczęście –odnalazł.


      Àpropos nogi… Wkoncercie kolęd wtekście Ernesta Brylla Nie zapomnijmy tego, zamiast śpiewać: „Bagaże spakowane / Matka otula dziecię / Osiołek nogą grzebie / Ma długą drogę przecież” zamyślił się iwtym wzruszającym momencie wyparlandował: „Osiołek nogą grzebie / ma długą nogę przecież”. Śpiewające znim koleżanki były ugotowane. Ledwo wstrzymały śmiech.


      Azarazem wcielając się wTeatrze STU wtytułową rolę wSonacie Belzebuba, opanował swój tekst, jak twierdzi Krzysztof Jasiński, szybciej niż inni. Co nie wyklucza tego, że bywa, iż Beata Rybotycka znów musi kolegę ratować. Nawet jako nieboszczka!


      Przez lata był Zbyszek tremiarzem. Mimo popularności długo obawiał się konfrontacji zpublicznością. Dopiero wostatnich latach osiągnął większy spokój. Stał się wręcz showmanem.


      Zatem teraz napytanie: „Czy pan się denerwuje przed występem?” lubi odpowiadać: „Tak, czy zapłacą”.


      Nie kryje, że lubi, gdy mu płacą, ale też nie odmawia, gdy jest proszony owystęp charytatywny. Wogóle lubi dzielić się tym, co zarobi, zinnymi. Zaczepiony naulicy zawsze daje pieniądze, czego byłem świadkiem po wielekroć. Kiedyś zwierzył się Beacie Rybotyckiej: „Będąc wWarszawie, postanowiłem, że pójdę dodworca pieszo, nie będę brał taksówki, ale więcej tego nie zrobię”. Azapytany dlaczego, wyjaśnił: „Bo to mnie więcej kosztuje”.


      „To dobry, łagodny człowiek –mówi Krzysztof Piasecki. –Kiedyś opowiadał mi, że zatrzymał go facet naszosie, Zbyszek go zabrał, po czym wysłuchał, że facet traci wzrok, że właśnie jedzie go Wrocławia, gdzie mieszka brat, który ma mu dać pieniądze nalekarstwo, powodujące, że ślepota się nie rozwija. «To ile kosztuje to lekarstwo?» –zainteresował się Zbyszek, by usłyszeć: «Trzysta złotych». «No, tyle akurat nie mam, ale dam panu dwieście». Po paru kilometrach facet poprosił Zbyszka, by się zatrzymał. «Ato już nie będę jechał doWrocławia...». Gdy wysiadł, Zbyszek zobaczył wlusterku, że stanął po drugiej stronie izatrzymuje samochody. Zbyszek opowiedział mi to izapytał: «Słuchaj, czy on naprawdę potrzebował nato lekarstwo?»” –kończy „Piachu” idodaje: „Już kiedyś powiedziałem, że Zbyszek nie może umrzeć, bo pół Polski nie miałoby zczego żyć. Ale papierosy lubi brać odludzi”.


      „Zbyszek ma gest, lubi postawić, nie jest typowym krakusem” –potwierdza Andrzej Sikorowski.


      A„Piachu” dopowiada: „Pamiętam, jak Zbyszek potrzebował większej sumy pieniędzy dla któregoś dziecka, bodaj namieszkanie. Nagrywaliśmy tego dnia materiał filmowy oAndrzeju Zausze iZbyszek pytał każdego, najakich warunkach banki dają kredyty. Także ekipy technicznej, jakby to byli specjaliści bankowi. Bo Zbyszek wtakich sytuacjach jest jak dziecko... Ajak już problem rozwiąże, to się cieszy również jak dziecko. Ten nawet wiem, jak rozwiązał. Sprzedał swoją płytę zabezcen, byle tylko szybko uzyskać kwotę, która była mu potrzebna”.


      Ito jest kolejne oblicze tego artysty –przy całej swej wielkości jest niezmiernie spolegliwy, zgodny, łatwowierny. To te cechy sprawiły, że odnajdą Państwo wnaszej rozmowie iwątek kryminalny –ito zakończony wyrokiem sądu. „Niestety, naiwność ludzka nie ma granic” –powie teraz artysta.


      Jeszcze jedna opowieść Krzysztofa Piaseckiego: „Jedziemy wdwa auta, druga wnocy, stajemy przy jakimś strasznym barze; Zbyszek uwielbia takie, ja bym się tam wżyciu nie zatrzymał. Pani zza baru odrazu Zbyszka rozpoznaje –«Jezu, pan Wodecki», zatem on już czuje się dobrze. Ona, wciąż weuforii woła wstronę kuchni: «Józio, pan Wodecki!». Wkońcu Zbyszek dostaje zamówioną golonkę. Ata –jak zgumy; widelec się nie wbija, nóż się odbija. Idzie więc znią Zbyszek wstronę baru, gdzie ta kobieta, już oinnym wyrazie twarzy, rzuca wgłąb: «Józiu, pan Wodecki coś chce!». Kucharz się wychyla: «Można by tę golonkę jeszcze natrochę dowody wrzucić?». «Apo co?!» –mruczy kucharz. «Bo jest twarda». «Nieprawda!» –rzuca kucharz. «Ato przepraszam». IZbyszek zabrał golonkę izjadł”.


      Przyznają Państwo, że okimś takim musiała powstać książka. Zwłaszcza że to artysta, który zaczynał karierę uboku Marka Grechuty iJana Kantego Pawluśkiewicza wzespole Anawa, który był skrzypkiem Ewy Demarczyk, grającym także parę lat workiestrze symfonicznej, że to jedna znajbarwniejszych postaci polskiej estrady. Nagradzany, niezmiernie lubiany przez publiczność, ceniony wśrodowisku.


      To wszystko, plus wcześniejsze własne wywiady iświadomość, że Zbyszek jest przednim rozmówcą, zrodziło moją decyzję...


      Spotkaliśmy się, przedstawiłem propozycję; nie wahał się długo.


      Itak zaczęliśmy się spotykać idopiero wtedy okazało się, że najlepsze opowieści osobie snuje Zbyszek sam, że wszystko, co onim już słyszałem, to prawda, którą teraz miałem poznać wpełnym wymiarze, acz, oczywiście, paru rzeczy nie wiedząc, doznałem też zaskoczeń.


      Tym pierwszym był swobodny, pobłażliwy stosunek dofaktów zwłasnej biografii. Dowiedziałem się oto zdumiony, że Zbyszek nie ma żadnego archiwum dokumentującego czterdzieści lat jego kariery, a, jak się miało okazać, jego pamięć jest także mocno niekompletna. Czytając ileś tam wywiadów, jakich udzielił przez lata, ileż znalazłem wnich wersji tych samych zdarzeń, nieraz wykluczających się nawzajem, niemniej zawsze ładnie, dowcipnie ilekko opowiedzianych. Spuentowanych. Bo Zbyszek opowiada absolutnie czarująco, niekoniecznie przejmując się faktami. Aczyni to natyle sugestywnie, jak nakogoś, kto bywa aktorem, przystało, że chłonie się te wspomnienia bezkrytycznie. Sam się temu poddawałem, dopiero czytając spisaną już rozmowę, odkrywałem, że znów uwiodła mnie uroda opowieści... Przy którymś spotkaniu przypomniałem sobie myśl Giordana Bruna: „Jeśli to nie jest prawdziwe, zostało dobrze wymyślone”. Ijuż towarzyszyła mi dokońca. Zwłaszcza że Zbyszek lubił, gdy byłem nadto dociekliwy, rzucić: „Aczy to ważne?”. Ibyć może te słowa mogą być komentarzem doczęści opowieści zawartych wtych rozmowach. Osobisty iswoisty, komentarz bohatera tej książki odnajdzie uważny Czytelnik wrozdziale ostatnim.


      Oczywiście starałem się, itu byłem stanowczy, by wsferze faktów związanych zpracą artystyczną (daty, tytuły, nagrody) nie było odstępstw odrzeczywistości. Naile moja skrupulatność się sprawdziła, pewnie zweryfikują skrupulatniejsi ode mnie fani. Lubuczestnicy zdarzeń. Pamięć przeciwko pamięci...


      Co innego bogata warstwa anegdot –zdzieciństwa czy tych późniejszych; jeśli nawet ilustrują one przywołaną myśl szesnastowiecznego włoskiego filozofa, to tym lepiej dla Czytelnika. Tym większa jego przyjemność, że powrócę dosłówka użytego nawstępie tego wstępu. Bo to również jest cząstka prawdy oZbigniewie Wodeckim, świadcząca ojego ułańskiej (po ojcu?) fantazji, poczuciu humoru, wyobraźni.


      Ponad wszelką wątpliwość –jak sądzę –udało się oddać wtych trzynastu rozmowach stan ducha Zbyszka. Jego dystans dosiebie, doświata. Idoswego wnim miejsca. Potrafi, jak mało kto, żartować zeswojej popularności. Uważa naprzykład, że jeśli przeszedł przez miasto irozdał choć dwa–trzy autografy, to dzień nie jest stracony. Fakt, nie zdarzyło się podczas naszych spotkań, czy to wKrakowie, czy wWarszawie, by tych autografów nie złożył. By nie stawał, poproszony oto, dofotografii. Zawsze zuśmiechem, bez krzty zniecierpliwienia. Wszak dowcipkując zpopularności, zarazem wie, że jest ona przypisana dotego zawodu iże, oco, jak oco, ale onią dbać trzeba. Toteż ponoć zapytany ongiś przez dziennikarza, czy skoczyłby dowody naratunek tonącemu, odpowiedział: „Oczywiście, podwarunkiem, że byłyby przy tym kamery telewizyjne”.


      Opopularność zabiega, ale też bawi się nią –isobą przy okazji. „Jechał kiedyś zHanką Banaszak ichcąc pokazać, jak bardzo jest popularny, użył argumentu, że jest tak znany, iż nawet jego samochód jest rozpoznawany. Faktycznie, jechali doPoznania iHanka widziała, jak co jakiś czas jadący zprzeciwka pozdrawiali Zbyszka ręką. Ato Zbynio mrugał wcześniej kierowcom, dając im znać, że stoi radar, zatem elegancko dziękowali” –opowiada Piasecki.


      Nie znałem także innej cechy Zbyszka –braku cierpliwości. Nie ułatwiała mi pracy; oto zreguły po godzinie, ajuż dwóch napewno, Zbyszek nie skrywał, że ma dość irzucał ten sam tekst: „Wacio, dość, już masz książkę”, aja, owszem, wiedziałem, że mam dość, ale tej jego niecierpliwości. Iże dokońca jakże daleko.


      Nasze spotkania zatem długie być nie mogły. Iczęste również nie. Bo to artysta wiecznie zajęty. Stale wrozjazdach –bo koncerty, próby, bo „Taniec zgwiazdami”, bo gdzieś ktoś poprosił oudział... AZbyszek wtedy nie umie powiedzieć nie. Niedawno pisząc tekst wspomnieniowy oBogumile Kobieli znalazłem takie zdanie oaktorze: „...Bobek był dość miękki, kiedy ktoś mocno nalegał. Zwyczajnie nie potrafił odmawiać”. Iwspomnienie brata aktora, Marka: „Nawet taki śmieszny epizod wfilmie Kondratiuka. Dziś nie przypomnę już sobie tytułu, zato pamiętam ich rozmowę: «Bobek, zagrasz papugę?». «Coo?». «No, papugę, zjakieś trzydzieści sekund. Właściwie chodzi oprofil, stary...». «Oprofil? No, jeżeli oprofil, to zagram. Kiedy?».


      IZbigniew Wodecki takoż swym „profilem” ochoczo obdarowuje. Iradośnie. Nie przypadkiem najednej zostatnich płyt nagrał piosenkę Nie mam czasu żyć.


      Przyznam, że już się bałem, czy zdążymy... Jednocześnie wiedziałem, że to artysta rzetelny isolidny ita świadomość mnie uspokajała. Acz bywa, że wnatłoku zobowiązań coś się Zbyszkowi pomyli, że zawiedzie jego notebook, czyli… malutki kalendarzyk, wktórym notuje swoje występy, naściubiwszy zapisków, ile się da. Zdarzyło się, że Zbyszek sam sobie odwołał występ! Jechał samochodem, zadzwoniła komórka. Usłyszał, że idzie orecital. Kiedy? Proszę zaczekać, sprawdził wnotesie. „Niestety, nie mogę, mam już wpisany inny występ, zadobre pieniądze, strasznie pana przepraszam...”. „Ale pan obiecał?” –pada wsłuchawce. „No, przykro mi, następnym razem...”.


      Nadchodził termin owego recitalu „zadobre pieniądze”. Wodecki dzwoni, żeby ocoś zapytać isłyszy: „No, przecież pan ten koncert odwołał...”.


      No, nie było lekko, zanim Pszczoła, Bach iskrzypce –co Zbyszek przekłada na: kasa, wiedza, praca –nabrały realnych kształtów, ale było jakże miło. Apoza tym, cóż: „Sam chciałeś, Grzegorzu Dyndało” –cytowałem sobie klasyka; sam wybrałeś artystę tak aktywnego, tak rozchwytywanego. Niemniej zwolna, zchaosu rozmów zaczął się wyłaniać wartki dialog.


      Podczas miesięcy wspólnej pracy jedynie dwa razy między nami zaiskrzyło –raz, gdy Zbyszek uznał, że zaostro oddałem jego opinie natemat show-biznesu. Idrugi raz, gdy przytoczyłem słowa... To już Państwo sami odnajdą wczasie lektury.


      Zbigniew Wodecki to człowiek, wktórym nie ma cienia zawiści. Potwierdzają to wszyscy. Dlatego, że jest artystą spełnionym, że tak wiele osiągnął? „Mam to po mamie” –wyznał przed laty. Jakieś złośliwostki ogólne –bardzo proszę, ale dokopać komuś ad personam, to nie on. Dowiódł tego ijako juror „Tańca zgwiazdami”. Przecież nie tylko dlatego, że, jak przyznaje, natańcu się nie zna… Szkoda, że po latach zprogramu odchodzi, co komentuje wkrótkim PS, dopisanym już po oddaniu tekstu książki wydawcy.


      Jedno jest pewne, ponad wszelką wątpliwość: Zbyszek to wybitny artysta iuroczy, bezpretensjonalny człowiek. Ile by osiągnął, gdyby „żyć mu przyszło nie wkraju nad Wisłą”, że odwołam się dotekstu piosenki Grzegorza Tomczaka? Był taki moment, kiedy mógł wybrać Niemcy, wtedy jeszcze zachodnie…


      „Amerykanie są bardzo biedni, mają Sinatrę, Deana Martina, Nat King Cole’a, amy mamy kogoś wjednej osobie, jeszcze lepiej, jeszcze piękniej śpiewającego –Zbigniewa Wodeckiego” –powiedziała Krystyna Sienkiewicz. Przesadnie powiedziała?


      Oczywiście nic nie ma wżyciu zadarmo, wszystko ma swą cenę. Iotym też rozmawiamy. Pół żartem, bo Zbyszek niemal każdą wypowiedź serio stara się kontrapunktować. Rzekł mi więc: „Zawód muzyka wywarł na mnie trwałe piętno. Przyznaję się doskrzywionego kręgosłupa iśladu naszyi odtrzymania skrzypiec, chorych oczu odciągłego patrzenia wnuty idozgrubienia nawargach, wmuzycznym slangu określanym „podeszwą”; to odgrania natrąbce. Anamoją uwagę, że to pewnie przeszkadza przy całowaniu, mój rozmówca natychmiast odparował: „Nie, dlaczego? Jak człowiek ma silną wolę, to nawet ściana nie przeszkodzi”.


      Niejako àpropos; żart Zbyszka, który opowiada zestrady. Lekarz spotyka pacjenta. „Dzień dobry, panie doktorze. Pan mnie pewnie nie pamięta, byłem pana pacjentem przed dwoma laty. Powiedział mi pan wtedy, że zostały mi góra trzy miesiące życia. Iwidzi pan, dwa lata minęły, aja mam się dobrze”. Naco lekarz: „No wie pan, jak się pacjent uprze, żeby żyć, to medycyna jest bezradna”.


      Takiego Zbigniewa Wodeckiego odsłoni ta książka.


      Rozdartego między filharmonią aestradą iteatrem, co to „uczy nas żyć” oraz prawdziwym życiem, co „uczy udawać”.


      Rozpostartego między pszczołą, która odniego nigdy już nie odleci, Bachem askrzypcami, którym przez całe życie został wierny; podobnie zresztą jak Bachowi. Iwidać jest między obu twórcami związek szczególny, skoro kantor zLipska spogląda naZbyszka wjego warszawskim mieszkaniu, apodwiszącą naścianie, nieopodal pianina, grafiką, widnieje dedykacja: „Für Meinen Lieber Zbyszek –Johann Sebastian Bach”.


      Zawieszonego pomiędzy wielbiącymi go tłumami asamotnością –artysty iczłowieka.


      Wacław Krupiński


      


      Opowiadaj mi tak, Zbigniew Wodecki –Leszek Długosz
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      Już siedzę, isłucham, jak siostra Ela ćwiczy wkuchni nawiolonczeli

    

  


  
    
      


      1


      „OKNO ZWIDOKIEM NAPRZESZŁOŚĆ” czyli MIĘDZY FILHARMONIĄ AESTRADĄ


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      2


      „PANNY MEGO DZIADKA” czyliMŁODOŚĆ MUSISIĘWYSZUMIEĆ


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      3


      „SEN BLASZANO-PAPIEROWY” czyliPIERWSZEPIENIĄDZE


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      4


      „NAUCZMYSIĘ ŻYĆ OBOKSIEBIE” czyliRODZINA


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      5


      „POWRÓT DOŹRÓDEŁ” czyliŻYCIE POWAŻNEGOMUZYKA


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      6


      „ZTOBĄ CHCĘ OGLĄDAĆŚWIAT” czyliZGRECHUTĄ IDEMARCZYK


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      7


      „ZACZNIJ OD BACHA” czyliNARODZINY PIOSENKARZA


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      8


      „WSPOMNIENIA TYCHDNI” czyliMOJEPŁYTY, MOJEPIOSENKI


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      9


      „TEATR UCZY NAS ŻYĆ” czyliNASCENIE IWKABARECIE


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      10


      „LUBIĘ WRACAĆ TAM, GDZIEBYŁEM” czyliPOKRAJU IŚWIECIE


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      11


      „ZABIORĘ CIĘ DZIŚ NABAL” czyliDROGA DO„TAŃCA ZGWIAZDAMI”


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      12


      „PÓŁ NA PÓŁ” czyliSHOWIBIZNES


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      13


      „SOBĄ BYĆ” czyliCODA


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      


      ALFABET ZBIGNIEWAWODECKIEGO


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      


      PODZIĘKOWANIA


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      


      ZDJĘCIA


      Dostępne w pełnej wersji
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