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    PRZEDMOWA


    Niniejszy tom apokryficznych opowieści oForsyte’ach przedkładam publiczności, która tak długo okazała się cierpliwa, oraz krytyce, okazującej jeszcze większą cierpliwość. Chciałbym powiedzieć na swe usprawiedliwienie: po pierwsze, że trudno rozstać się nagle iostatecznie ztymi, zktórymi obcowało się tyle czasu, apo wtóre, że te pośpieszne noty mogą, jak sądzę, przyczynić się naprawdę do uzupełnienia kronik rodu Forsyte’ów.


    Wszystkie one zostały napisane po ukończeniu Łabędziego śpiewu, ale miejsce ich jest między Sagą iNowoczesną Komedią, bez Sagi bowiem nie byłyby zrozumiałe, koniec zaś ich przypada przed początkiem Komedii.


    Wnadziei uzyskania przebaczenia oddaję je czytelnikom.


    John Galsworthy

    


    Sprzączki „SuperiorA Dosseta” (1821—1863)


    Wroku 1821 „Superior Dosset” Forsyte przybył do Londynu— wprawdzie nie na białym jak mleko rumaku. Według świadectwa ciotki Anny, znanej zdokładności, azłożonego młodemu Jolyonowi, który przybył zEton na ferie, wędrówka zBosport odbyła się familijnie dyliżansem idwoma wózkami pocztowymi.


    — Było to po śmierci naszej kochanej matki iojciec nasz, to znaczy twój dziadek, drogi Jo, zachowywał się wpodróży bardzo milcząco. Nie ujawniał nigdy swoich uczuć. Jasiedziałam, wraz ztwym dziadkiem wpierwszym wózku, trzymając wramionach twoją ciotkę Zuzannę itwego stryja Tymoteusza, miał on wówczas dwa lata itakie to było interesujące dziecko! Awdrugim wózku jechał twój drogi ojciec, taki był zrównoważony izupełnie do ciebie podobny. Miał wtedy właśnie piętnaście lat, twój wiek. Obok siedziała ciotka Jula iciotka Estera, itwój stryj Mikołaj, czteroletnie dziecko. Twój stryj James iSwithin, iRoger jechali dyliżansem. Pamiętam, że przez całą drogę Swithin bardzo swawolił swą procą. Wyruszyliśmy wczesnym rankiem iprzybyliśmy wszyscy na noc do twego stryjecznego dziada Edgara przy Primrose Hill. Przypominam go sobie dobrze: wspodniach po kolana izmnóstwem breloków przy łańcuszku. Oczywiście, byliśmy wszyscy ubrani czarno. Twój dziadek nosił żałobę przez dwa lata po śmierci naszej drogiej matki. Tęstratę odczuł bardzo dotkliwie, choć nigdy otym nie mówił.


    — Jak on wyglądał, ciociu?


    — Był silnie zbudowany, kochanie, imiał żywe rumieńce. Wowych czasach pito dużo wina, zwłaszcza madery.


    — Ale czym on był?


    — Zaczął jako murarz, kochanie.


    — Jako wolnomularz?


    — Nie od razu. Jako zwykły murarz. Widzisz, jego ojciec był rolnikiem ioddał twego dziadka na naukę do murarza, żeby się nauczył budowania. Sądzę, że to była mądra decyzja, gdyż wowych czasach otwierały się dla przedsiębiorców budowlanych duże możliwości, tak że twój dziadek szybko zrobił karierę. Kiedyśmy przybyli do Londynu, był już na drodze do dużej zamożności.


    Chytrymi oczyma wpatrywała się ciotka Anna wtwarz bratanka.


    Stojąc, opierał się okominek, spoglądając na swe trzewiki. Jak zgrabnie wyglądał wswym pierwszym surducie! Poczciwy chłopiec był elegancki, ale nieco zaambarasowany, jak gdyby doznał wstrząsu nerwowego. Oczywiście, wEton przebywał pośród arystokracji.


    Ciotka rzekła stanowczo:


    — Drogi Jo, nigdy nie powinniśmy wstydzić się swego pochodzenia. Forsyte’owie pochodzą zbardzo dobrego gniazda wiejskiego izawsze byli ludźmi dotrzymującymi słowa, ato jest rzecz ważna! Anasza droga mama była damą wkażdym calu. Nazywała się Pierce, devonshireska rodzina, ibyła córką bardzo szanowanego prawnika wBosporcie. Zmarł jako bankrut, jego wspólnik bowiem uciekł zpieniędzmi klientów icały jego majątek poszedł na pokrycie strat. Mama miała taką ujmującą twarz izwracała wielką uwagę na nasz sposób bycia imówienia. Tojest jej miniatura.


    Młody Jolyon zbliżył się iujrzał owalną twarz, blond włosy przedzielone pośrodku izachodzące falisto na czoło, ciemnoszare oczy spoglądające nań głęboko spod brwi, zlekka zaostrzony podbródek. Ramiona okrywała koronka.


    — Twój dziadek kochał ją na swój sposób. Wciągu lat po naszym przybyciu do Londynu pracował całymi dniami, awieczorem widywałam go zwykle siedzącego wmałym gabinecie nad planami ikosztorysami, nie mógł zdecydować się iść spać. Iwówczas zaczął uprawiać konną jazdę. Było to dlań istne dobrodziejstwo.


    Młody Jolyon spojrzał wgórę. Czoło jego rozchmurzyło się, jak gdyby jego dziadek uczynił wreszcie coś chwalebnego.


    — Oczywiście, kiedy był chłopcem, często jeździł konno na fermie. Apodjąwszy jazdę na nowo, używał jej codziennie, dopóki podagra nie zaczęła mu dokuczać zbyt dotkliwie.


    — O! więc cierpiał na podagrę, ciotko Anno?


    — Tak, kochanie, podagra była wtedy znacznie pospolitsza niż obecnie. Pod wieloma względami twój dziadek przypominał twego stryja Swithina, ale był niższy. Przepadał wprost za końmi iznał się na winie.


    Młody Jolyon gładził swą kamizelkę, jak gdyby chcąc opanować wzruszenie wobec tych oznak dystynkcji, ibył dosyć przenikliwy, by spostrzec, iż ciotka obserwuje przejawy jego snobizmu.


    — Gdzieście mieszkali, ciociu?


    — Zpoczątku, mój drogi, wynajęliśmy dom przy Primrose Hill, wpobliżu twego stryjecznego dziadka Edgara. Mieszkaliśmy tam przez wiele lat, dopókiśmy się nie przeprowadzili do własnego domu, który wybudował twój dziadek wdzielnicy St.John’s Wood. Itam pozostawaliśmy aż do jego śmierci wroku 1850, kiedy przybyliśmy tu, naturalnie wraz ztwoim stryjem Tymoteuszem.


    — Jakiego rodzaju domy budował dziadek, ciociu?


    — Nie przypominam sobie, kochanie, czy widziałam kiedykolwiek któryś znich, zwyjątkiem tego, gdzie mieszkaliśmy. Ale sądzę, iż były budowane bardzo solidnie. Zpoczątku, jak mi się zdaje, dziadek budował przeważnie na przedmieściu Fulham, również iwBrighton, apóźniej— wSt.John’s Wood. Była to wówczas rozkwitająca dzielnica Londynu. Nie był wcale, jak się to mówi, partaczem. Koledzy dali mu śmieszne przezwisko: „Superior Dosset”.


    — Dlaczego?


    — Widzisz, nigdy nie lubił, żeby go uważano za Dorsetczyka, mówił zawsze, że się urodził za granicami tego hrabstwa, wDevonshire, chociaż parafia była wDorset, izawsze patrzał zgóry na mieszkańców Dorsetshire: mówił, że to arogancka banda— miał takie śmieszne powiedzenia— idlatego dokuczali mu. O, to był oryginał! Oczywiście ten iów mógłby go nazwać przewrotnym.


    — Ajak się ubierał, ciociu?


    Ciotka Anna odstawiła swymi długimi, cienkimi palcami miniaturę iwyjęła zmałej szufladki inną.


    — Tojest twój dziadek, kochanie, namalowany wroku 1821, na krótko przed śmiercią naszej drogiej matki.


    Młody Jolyon ujrzał oblicze rumiane, gładko wygolone, onieco podniesionych wgórę brwiach iwypukłościach na czole, odużych mięsistych ustach, prostym dużym nosie, szerokim rozdwojonym podbródku, ojasnych oczach, gdzie pod ciężkimi powiekami igrał, zda się, żart; kasztanowate włosy były zaczesane zładnie zarysowanego czoła. Szyję okręcała biała chustka, granatowy surdut zdługimi połami miał krótką talię, dwurzędowa kamizelka była jasnej barwy, pęk breloków wisiał na czarnej wstążce; podobizna ukazywała tylko górną połowę ciała.


    — Czy nosił spodnie?


    — Tak, kochanie, przeważnie brązowożółte, oile sobie dobrze przypominam, aż do śmierci naszej matki. Ale wieczorem chodził wspodniach po kolana, aprzy trzewikach miał sprzączki. Zachowałam je do dziś. Dam ci je kiedyś, ty bowiem po swoim drogim ojcu będziesz głową rodziny, podobnie jak mój ojciec swego czasu.


    — Tak? Czy imój dziadek był najstarszy?


    — Podobnie jak przed nim jego ojciec. Imię Jolyon przechodzi zawsze na najstarszego. Nie powinieneś otym nigdy zapominać, drogi Jo. Towielka odpowiedzialność.


    — Wolałbym mieć, ciociu, sprzączki bez odpowiedzialności.


    Ciotka zsunęła nisko okulary zorlego nosa— wten sposób mogła lepiej widzieć bratanka— isplotła cienkie palce ospiczastych paznokciach, ozdobione trzema pierścionkami, jak gdyby powoli dochodząc do jakiegoś wniosku. Poczciwy Jo! Czyżby go uczono brać rzeczy lekko? Eton— oczywiście, jest tam miło ibardzo dystyngowanie, ale może cokolwiek niebezpiecznie! Ioczy ciotki mierzyły go od falujących blond włosów na czole aż do rzemyków, przytrzymujących spodnie pod trzewikami. Czy nie staje się on trochę fircykowaty?


    — Twój dziadek, kochanie, zawsze poważnie traktował swoją sytuację. Mogłabym ci opowiedzieć pewną historię…


    — Hura!


    Ciotka Anna zmarszczyła się. Tak! Wysłuchanie tej historii przyniesie mu pożytek.


    — Działo się to owego roku, kiedy twój drogi ojciec ijego przyjaciel Nick Treffry usamodzielnili się jako hurtownicy herbaty. Było to wjakieś sześć lat po naszym przybyciu do Londynu. Twój dziadek zarabiał bardzo dobrze jako przedsiębiorca budowlany, tak że miał możność dać odpowiednie wykształcenie wszystkim swym synom. Szczególnie twój stryj Mikołaj był takim obiecującym chłopcem, astryj James odbywał właśnie praktykę— otrzymał licencję adwokacką wdwudziestym pierwszym roku życia, awięc wterminie możliwie najwcześniejszym. Ale mimo wszystkie wydatki, jakie mu przyczynialiśmy, twój dziadek mógł odłożyć sporo pieniędzy. Mieszkaliśmy wciąż jeszcze przy Primrose Hill iwidywaliśmy się często ztwoim stryjem Edgarem, atwój dziadek włożył istotnie część swego majątku winteresy stryja…


    — Coto było, ciociu?


    — Juta, kochanie. Twój dziadek nie był bynajmniej wspólnikiem, ale miał wtym udział. Stryj Edgar wcale nie przypominał dziadka. Był to bardzo miły człowiek, ale słabego charakteru i, jak mi się zdaje, zbytnio polegał na radach osób trzecich. Wkażdym razie dał się wciągnąć wspekulacje na tzw. zwyżkę. Ibardzo nieopatrznie nie poradził się twego dziadka. I,oczywiście, kiedy się dziadek otym dowiedział, wpadł wgniew. Widzisz, ja zastępowałam trochę naszą drogą matkę ipamiętam, kiedy do mnie powiedział: „Co, udiaska, wyprawia ten żebrak, gra na zwyżkę! Zapamiętaj sobie, co ci mówię, Anno, będzie on niebawem cienko śpiewał!”.


    Ciotka Anna zrobiła pauzę, wspominając tę dawną scenę. Widziała, jak krępa postać jej ojca pochyla się nad starym mahoniowym stołem— teraz jest on wpokoju opiętro niżej— jak jego duża okrótkich palcach ręka zaciska się nagle, krew napływa do twarzy, aoczy się mrużą wobliczu owej smutnej wizji.


    — Itak się też stało, ciociu?


    — Tak, kochanie. Działo się to wtym okropnym roku, kiedy wszystko nagle spadło, zwłaszcza juta. Biedny stryj Edgar był tak poczciwy, że nie potrafił nigdy zrozumieć, jak ludzie mogą być okrutni ichciwi.


    — Czy został zrujnowany, ciociu?


    — Opowiem ci otym. Jak już rzekłam, twój dziadek nie pozostawał współce ze stryjem Edgarem ijak tylko się dowiedział, co stryj zrobił, pozbył się czym prędzej swego udziału isalwował swoją skórę, jak to się zwykło mawiać. Wtedy właśnie juta spadła, zamiast pójść wgórę, istryjowi Edgarowi groziło bankructwo. Twój dziadek przeżywał wtedy okropne chwile, rozważając wciąż, czy ma mu pomóc, czy też nie. Widzisz, dobrze rozumiał, że to oznaczałoby dlań na szereg lat zastój winteresach budowlanych, adla nas wszystkich daleko posuniętą oszczędność iwyrzeczenie się wielu rzeczy, do których byliśmy przyzwyczajeni. Odczuł też bardzo postępowanie twojego stryja, który nie zasięgał jego rad, izaczął wyrażać się onim wsłowach pełnych goryczy. Wszystko to wybuchło pewnego wieczora, kiedy stryj Edgar rozpłakał się— nie miał silnego charakteru. Widzę go jak żywego: siedział tu, kryjąc twarz wdużej, czerwonej chustce jedwabnej. Twój dziadek przechadzał się tam izpowrotem, pytając go, czy spodziewa się, że ktoś za niego będzie wyciągał zognia kasztany, bo on, jako żywo, robić tego nie zamierza. Myślałam już, że dostanie ataku. Ażtu nagle zatrzymał się iprzez dłuższą chwilę spoglądał na stryja Edgara. „Edgarze— rzekł— jesteś doprawdy mizerak. Ale ja jestem głową rodziny inie chcę, aby nasze nazwisko zostało zbezczeszczone. No,idź sobie teraz, ajutro wyciągnę cię ztego”.


    — Iuczynił to, ciociu?


    — Tak, Jo. Była to straszna ofiara. Ale wszyscy, zdaje mi się, odczuli wielką ulgę. Bardzo kochaliśmy stryja Edgara ijaki by to wybuchł skandal, gdyby on zbankrutował, zwłaszcza iż był niezupełnie czysty. Potem spotykaliśmy go już nieczęsto, ale umarł znacznie bogatszy niż kiedykolwiek przedtem, awszystko to całkowicie zawdzięczał twojemu dziadkowi. Widzisz więc, mój drogi, nie jest dobrze, gdy się traktuje lekko kwestię odpowiedzialności.


    Bratanek przestał wpatrywać się wciotkę, jak gdyby nagle zrozumiał, dlaczego opowiedziała mu tę historię.


    — Ale skoro umarł znacznie bogatszy, wydaje mi się, że to było dobrze.


    Ciotka Anna uśmiechnęła się. Doprawdy, ten poczciwy chłopak jest bardzo niegrzeczny!


    — Jo!— rzekła, przybierając wyraz powagi— mogę ci opowiedzieć inną jeszcze historię otwoim dziadku.


    — O, dobrze, ciociu!


    — Było to wtrzecim dziesięcioleciu, okresie dla wszystkich bardzo ciężkim. Dziadek twój budował wówczas kilka domów wBrighton. Był zawsze człowiekiem zręcznym, który winteresach wychodził obronną ręką, ale tym razem opowiadał mi nieraz, że będzie rad, jeżeli osiągnie pięć procent zysku. Pamiętam to wszystko bardzo dokładnie, gdyż właśnie żywiłam wtedy nadzieję, że interes się powiedzie. Miałam do tego specjalny powód.


    Ciotka Anna zrobiła pauzę, widząc oczyma duszy swój specjalny powód: stał wspodniach szerszych ugóry, awęższych udołu ispoglądał na nią, siedzącą na sofie wkrynolinie ipięknie uczesaną. Słyszała jeszcze jego męski głos izwrócone do niej słowa: „Droga Airmo, czy mogę pomówić ztwoim ojcem?”. Isłyszała własną odpowiedź: „Bądź łaskaw zaczekać, drogi Edwardzie, ojczulek jest teraz bardzo stroskany. Ale jeśli, jak się spodziewam, wszystko pójdzie dobrze, będę mogła na przyszły rok rozstać się znim izdrogimi dziećmi”.


    — Jakiż to miałaś specjalny powód, ciociu?


    — Och, mniejsza oto, mój chłopcze. Jak już powiedziałam, twój dziadek był niezwykle zaabsorbowany, bo te domy mogły go wybawić zwielkich kłopotów. Był to straszliwy rok imuszę, niestety, powiedzieć, że puszczono wruch niemało szykan.


    — Coto są szykany?


    — Szykanować, mój drogi, znaczy za wszelką cenę pognębiać swego bliźniego.


    — Czy dziadek pognębił swego bliźniego?


    Ciotka Anna spojrzała bystro na bratanka.


    — Nie— rzekła— to właśnie oni jego pognębili, Jo.


    — Mów dalej, ciociu. Jakie to interesujące! Bardzo pragnę usłyszeć.


    — Otóż pewnego dnia twój dziadek wrócił zBrighton do domu okropnie podniecony. Dużo czasu upłynęło, zanim go mogłam uspokoić tak, aby mi opowiedział, co się stało. Jak się wydawało, trzy spośród jego domów nie chciały schnąć. Pierwsze domy były wzupełnym porządku, tak że twój dziadek oczywiście nie żywił żadnych podejrzeń. Ale dostawca materiałów budowlanych użył wody morskiej zamiast zwykłej. Nie potrafiłam nigdy dojść, czy miał on wtym interes, czy też uczynił to wskutek ignorancji, ale twój dziadek był przekonany, że to szubrawiec. „Nie wyschną, nie wyschną”— powtarzał bezustannie. Przypuszczam, że gdyby był wowej chwili umarł, słowa te znaleziono by wyryte wjego sercu. Widzisz, groziło to podkopaniem jego reputacji jako przedsiębiorcy budowlanego. Apotem, zdaje się, ktoś wskazał mu, wjaki sposób może nadać tym domom pozór suchych, chociaż wwilgotny dzień nie byłyby naprawdę suche! Owej nocy, położywszy się spać, słyszałam jeszcze długo, jak chodził usiebie tam izpowrotem, rano zaś mruknął: „Nie, niech mnie diabeł porwie, jeżeli się na to zgodzę!”. Pookrutnej zsobą walce postanowił nie przykładać ręki do żadnego oszustwa.


    — Icóż się potem stało, ciociu?


    — Otóż kazał te trzy domy zburzyć iwybudować na nowo, to go kosztowało tysiące.


    — Inie zmusił do odszkodowania człowieka, który użył wody morskiej?


    — Próbował to zrobić, Jo, ale ów człowiek zbankrutował. Twój dziadek zestarzał się bardzo. Wszyscy odczuliśmy to okropnie.


    Ciotka Anna zamilkła, zagubiona we wspomnieniach, jak zniosła to wówczas. Edward!… Głos bratanka przywołał ją do rzeczywistości.


    — Ale dziadek nie zbankrutował, prawda, ciociu?


    — Nie, Jo. Choć niewiele brakowało. Ale może tak było dobrze. Tomu zapewniło wielki szacunek ipo latach jeszcze cieszył się, że postąpił tak uczciwie.


    Ciotka spojrzała wylękła— młody Jolyon obserwował ją wjakiś szczególny sposób.


    — Tymusiałaś przeżyć przykre chwile, ciociu?


    Ciotka Anna zacisnęła mocno usta nie chcąc, by jej okazywano współczucie.


    — Widzisz więc, mój drogi— rzekła— że twój dziadek miał dobre zasady, ato jest rzecz najważniejsza.


    — Czy chodził do kościoła itak dalej?


    — Nie bardzo. Wychowano go wduchu wesleyanizmu, tak że nie był nigdy wzupełnej zgodzie zoficjalnym kościołem. Mawiał zwykle, że nabożeństwo jest zbyt pompatyczne. Oczywiście, my wszyscy przekładaliśmy kościół oficjalny nad sekciarstwo iojciec nigdy nie sprzeciwiał się temu.


    — Przypuszczam, że rad był wcale tam nie chodzić.


    Ciotka Anna zasłoniła sobie usta małym papierowym wachlarzykiem.


    — Nie trzeba być złośliwym, mój drogi.


    — Och, nie, ciociu, to jest doprawdy moje przekonanie.


    — Otóż, Jo, nie sądzę, aby można było po śmierci naszej drogiej matki nazwać twego dziadka człowiekiem bardzo religijnym. Onzawsze buntował się przeciwko swemu losowi.


    — Czy mój ojciec był znim dobrze?


    — Nie bardzo. Twój ojciec był zanadto ulubieńcem naszej matki.


    — Rozumiem.


    — Tak, kochanie, twój dziadek był zawsze tak zajęty, że miał niewiele czasu dla nas, dzieci. Może ze wszystkich mnie najwięcej lubił.


    — Zapewne dlatego, że jesteś taka dobra, ciociu.


    — Cicho, Jo! Nie żartuj sobie ze mnie. Pośmierci naszej matki byłam jedyną dosyć dorosłą osobą wdomu, zktórą mógł rozmawiać.


    — Zdawało mi się, że mój ojciec był wtedy wmoim wieku.


    — Tak, ale wówczas nie rozmawiano zdziećmi tak jak teraz.


    Młody Jolyon nic nie odpowiedział, tylko lekko podrzucił głowę do góry. Dzieci!


    — Ile pieniędzy dziadek zostawił po tym wszystkim, ciociu?


    — Trzydzieści tysięcy funtów, kochanie, podzielonych równo między nas dziesięcioro, był bardzo sprawiedliwy.


    Młody Jolyon wyjął zegarek, stary zegarek swego ojca, na który lubił spoglądać.


    — Muszę już iść, ciociu. Mam się spotkać zkolegą uMadame Tussaud1. Czy mógłbym dostać te sprzączki?


    Ciotka Anna zatrzymała na nim swój wzrok. Był jej ulubieńcom, choć nie chciała przyznawać się do tego.


    — Czy można ci je powierzyć, kochanie?


    — Oczywiście, że można.


    — Jest to przedmiot dziedziczny. Amoże by tak lepiej poczekać ztym, aż będziesz starszy?


    — Och, ciociu, czyż nie jestem już?…


    Palce ciotki Anny zaczęły szperać wmałej szufladce.


    — Dobrze, pod warunkiem, że będziesz je miał wnajwiększej pieczy. Inie powinieneś ich nosić, dopóki nie pójdziesz do sądu.


    — Czy tam noszą trzewiki ze sprzączkami?


    — Tak mi się zdaje, kochanie. Nigdy tam nie byłam. Oto one.


    Ciotka wyjęła spośród zwojów bibułki sprzączki— imitacja czarnych kamieni oprawnych wsrebro. Umieszczone na tle czarnego aksamitu obydwie sprzączki lśniły bardzo dyskretnie.


    Młody Jolyon wziął je do ręki. Wktórej by je umieścić kieszeni, aby nie zdeformowały jego figury?


    — Podobają mi się, ciociu.


    — Tak, kochanie, to stara, szlachetna imitacja. Czy masz jakieś pewne miejsce, gdzie by je można schować?


    — Och, tak, mam dużo szuflad!


    Umieścił sprzączki wtylnej kieszeni surduta inachyliwszy, się pocałował ciotkę.


    — Żebyś tylko nie usiadł na nich, Jo.


    — My, studenci, nie siadamy nigdy na połach, ciociu.


    Zamyślony wzrok ciotki odprowadził go do drzwi. Odwrócił się iskinął jej ręką. Poczciwy Jo! Wyrasta teraz na mężczyznę! Prawdziwa przyjemność nań patrzeć. Będzie zniego kiedyś zupełnie dystyngowany człowiek, podobnie jak jego ojciec, więcej nawet jeszcze. Ale czy postąpiła słusznie, dając mu sprzączki? Czy nie jest zbyt młody, by zdawać sobie sprawę zodpowiedzialności? Zasunęła małą szufladkę, zktórej je wyjęła, iprzed jej wzrokiem przesunął się korowód dawnych dni, sny jej dzieciństwa iwieku dojrzałego— młodości nie znała. Dni jej własnej odpowiedzialności— od dwudziestego roku życia była matką dla całej rodziny! Itylko jedne niefortunne konkury, „liźnięcie iobietnica”— jak mawiał Swithin— unicestwione przez wodę morską iobawę odobrą reputację ojca. Czy żałowała tego? Nie! Jakżeby mogła? Gdyby jej ojciec nie postąpił uczciwie wsprawie tych domów— gdyby nie był człowiekiem honoru— nie mogłaby dać sprzączek drogiemu Jo, jako symbolu przewodnictwa iprawości. Edward! Cóż, ożenił się „wreszcie bardzo szczęśliwie. Nie zachowała doń urazy. Żona obdarzyła go wkrótce bliźniętami. Może tak było najlepiej: bracia isiostry, którym zastępowała matkę, lubili ją bardzo itak było przyjemnie patrzeć, jak dorastają jej drogie dziateczki! Tak, Soames nadejdzie niebawem, wracając do domu zzoo. Obchodzi dzisiaj ósmą rocznicę urodzin iona przygotowała już dlań upominek— pudełko zklockami, aby sobie sam wybudował dom, podobnie jak jego dziadek, tylko już bez morskiej wody… A-a!… U-u!… Może by tak uciąć maleńką drzemkę, zanim przyjdzie ten kochany chłopiec, może by tak… U-u!… A-a!…


    Cienkie jej usta, zwykle zaciśnięte, wydęły się lekko ponad czworokątnym podbródkiem, wspartym na kamei. Fala przyjemnej drzemki zatopiła świadomość ciotki Anny, na której czole wiły się wtrybuszony zakręcone włosy. Usta rozchyliły się raz jeden, szepcząc: „sprzą… sprzączki”.
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        1 Gabinet figur woskowych.
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