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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
SAGA KRY­MI­NAL­NA
 Ca­mil­li Läckberg
 Księżnicz­ka z lodu
 Ka­zno­dzie­ja 
 Ka­mie­niarz
 Ofia­ra losu
 Nie­miec­ki bękart 
 Sy­ren­ka
 La­tar­nik
 Fa­bry­kant­ka aniołków
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 Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy i wy­daw­cy. Pro­si­my, abyś prze­strze­gał praw, ja­kie im przysługują. Jej za­war­tość możesz udostępnić nie­odpłat­nie oso­bom bli­skim lub oso­biście zna­nym. Ale nie pu­bli­kuj jej w in­ter­ne­cie. Jeśli cy­tu­jesz jej frag­men­ty, nie zmie­niaj ich treści i ko­niecz­nie za­znacz, czy­je to dzieło. A ko­piując jej część, rób to je­dy­nie na użytek oso­bisty.
 Sza­nuj­my cudzą własność i pra­wo.
 Więcej na http://www.le­gal­na­kul­tu­ra.pl
 Pol­ska Izba Książki
 Dla Char­lie­go
1
Dłonie przy­le­piły jej się do kie­row­ni­cy. Do­pie­ro wte­dy za­uważyła, że są za­krwa­wio­ne. Nie zważając na to, wrzu­ciła wstecz­ny bieg i wy­je­chała z pod­jaz­du tak ostro, że żwir trysnął spod kół.
 Mie­li przed sobą długą drogę. Rzu­ciła okiem na tyl­ne sie­dze­nie. Sam spał, za­wi­nięty w kołdrę. Właści­wie po­wi­nien sie­dzieć, przy­pięty pa­sa­mi, ale nie miała ser­ca go bu­dzić. Trze­ba je­chać ostrożnie. Od­ru­cho­wo zdjęła nogę z gazu.
 Zaczęło się prze­jaśniać. W let­nią noc ciem­ność za­czy­na rzednąć nie­mal na­tych­miast po tym, jak za­pad­nie. Mimo to wy­da­wało jej się, że noc nie ma końca. Wszyst­ko się zmie­niło. Wi­działa ciem­ne oczy Fre­dri­ka patrzące nie­ru­cho­mo w su­fit i wie­działa, że nic na to nie po­ra­dzi. Musi ra­to­wać sie­bie i Sama, nie może myśleć ani o krwi, ani o Fre­dri­ku.
 Jest tyl­ko jed­no miej­sce, w którym mogą się schro­nić.
 Sześć go­dzin później byli na miej­scu. Fjällbac­ka bu­dziła się ze snu. Na chwilę przy­stanęła koło sta­cji ra­tow­nic­twa mor­skie­go. Za­sta­na­wiała się, jak to wszyst­ko prze­wieźć. Sam spał głębo­kim snem. Sięgnęła do schow­ka po chu­s­tecz­ki do nosa. Chciała ze­trzeć krew z dłoni, ale nie bar­dzo jej to szło. Po­tem wyjęła z bagażnika wa­liz­ki i szyb­ko pociągnęła je w stronę Ba­dhol­men, gdzie cu­mo­wała mo­torówka. Bała się. Bała się, że Sam się obu­dzi, więc na wszel­ki wy­pa­dek, żeby się nie wy­do­stał i nie wpadł do wody, za­mknęła sa­mochód. Z wysiłkiem wsta­wiła wa­liz­ki do łodzi i zdjęła łańcuch za­bez­pie­czający przed kra­dzieżą. Po­biegła z po­wro­tem do sa­mochodu i z ulgą stwier­dziła, że Sam spo­koj­nie śpi. Wzięła go na ręce ra­zem z kołdrą i za­niosła do łódki, zer­kając pod nogi, żeby się nie pośli­zgnąć. Ostrożnie ułożyła syn­ka na dnie i zapuściła sil­nik. Za­kasłał przy pierw­szej próbie. Daw­no nie pływała, ale po­win­no się udać. Po­wo­li wy­co­fała i wypłynęła z por­tu.
 Słońce już wzeszło, ale jesz­cze nie grzało. Czuła, jak po­wo­li ucho­dzi z niej napięcie, zwal­nia uścisk po kosz­ma­rze ostat­niej nocy. Spoj­rzała na Sama. A jeśli po tym, co się stało, będzie miał uraz do końca życia? Pięcio­let­nie dziec­ko jest bar­dzo kru­che, mogło w nim coś pęknąć. Go­to­wa była zro­bić wszyst­ko, żeby go po­skle­jać. Pocałunka­mi ode­gnać zło, jak wte­dy, gdy się przewrócił na ro­we­rze i roz­bił ko­la­na.
 Do­brze znała drogę, każdą wyspę, każdy naj­mniej­szy szkier. Odpływała co­raz da­lej od brze­gu, kie­ro­wała się na Väderöbod. Fale sta­wały się co­raz wyższe, dziób opa­dał i moc­no ude­rzał o po­wierzch­nię wody, słone kro­ple pry­skały jej na twarz. Przy­mknęła oczy z roz­ko­szy. Kie­dy je otwo­rzyła, uj­rzała w od­da­li Gråskär. Ser­ce zabiło jej szyb­ciej, jak za­wsze, kie­dy wi­działa wy­sepkę, mały do­mek i białą la­tar­nię dum­nie wznoszącą się ku nie­bu. Wciąż byli za da­le­ko, żeby do­strzec dom, ale miała w pamięci ja­sno­sza­ry ko­lor ścian i białe węgły. I różowe mal­wy rosnące pod ścianą osłoniętą od wia­tru. Tam był jej azyl, jej raj. Jej Gråskär.
 Kościół był wypełnio­ny do ostat­nie­go miej­sca, całe pre­zbi­te­rium usłane kwia­ta­mi, wieńcami i wiązan­ka­mi z je­dwab­ny­mi wstążkami ze słowa­mi pożegna­nia.
 Pa­trik nie chciał pa­trzeć na białą trumnę stojącą w po­wo­dzi kwiatów. W wiel­kim ka­mien­nym koście­le pa­no­wała nie­sa­mo­wi­ta ci­sza. Na po­grze­bach sta­rych lu­dzi słyszy się szmer rozmów i uwa­gi w ro­dza­ju: Tyle się na­cier­piała, śmierć to dla niej praw­dzi­wa łaska, a żałob­ni­cy już myślą o kon­so­la­cji. Tym ra­zem tak nie było. Lu­dzie w mil­cze­niu sie­dzie­li w ław­kach, roz­myślając o tym, jaka to strasz­na nie­spra­wie­dli­wość. Nie po­win­no tak być.
 Pa­trik chrząknął i spoj­rzał w górę. Mru­gał, żeby odpędzić napływające mu do oczu łzy. Ścisnął Erikę za rękę. Gar­ni­tur go uwie­rał, w ogóle czuł, że się dusi. Mu­siał po­lu­zo­wać kołnie­rzyk, żeby ode­tchnąć głębiej.
 Z kościel­nej wieży ode­zwały się dzwo­ny, ich bi­cie od­bi­jało się echem od ścian. Wszy­scy drgnęli, spoj­rze­li na trumnę. Pani pa­stor wyszła z za­kry­stii i po­deszła do ołta­rza, przed którym kie­dyś bra­li ślub. Wte­dy pa­no­wał nastrój ra­do­sne­go pod­nie­ce­nia. Te­raz – głębo­kiej po­wa­gi. Pa­trik próbował wy­czy­tać z jej twa­rzy, czy ona również uważa, że tak być nie po­win­no. Czy prze­pełnia ją nie­wzru­szo­na wia­ra w bo­ski za­mysł i sens tego wszyst­kie­go.
 Wierz­chem dłoni wy­tarł łzy. Eri­ka dys­kret­nie podała mu chu­s­teczkę. Dzwo­ny ucichły, za­padła ci­sza, pani pa­stor roz­poczęła nabożeństwo. Głos jej zadrżał, ale już po chwi­li dźwięczał donośnie.
 – Wszyst­ko może się zmie­nić w jed­nej chwi­li. Ale Bóg za­wsze jest przy nas. Dzi­siaj także.
 Pa­trik pa­trzył na jej po­ru­szające się war­gi, ale prze­stał słuchać. Nie chciał. Wia­ra, która to­wa­rzy­szyła mu od dzie­ciństwa, znikła. W tym, co się stało, nie ma żad­ne­go sen­su. Znów uścisnął dłoń Eri­ki.
 – Z praw­dziwą dumą in­for­muję państwa, że pra­ce postępują zgod­nie z har­mo­no­gra­mem. Za mniej więcej dwa ty­go­dnie nastąpi uro­czy­ste otwar­cie Ba­dho­tel­let we Fjällba­ce.
 Er­ling W. Lar­son wy­pro­sto­wał się i po­to­czył wzro­kiem po sali, jak­by się spo­dzie­wał oklasków. Rad­ni ogra­ni­czy­li się do ki­wa­nia głowa­mi.
 – To wiel­ka spra­wa dla miesz­kańców całej oko­li­cy – dodał. – Kończy­my ge­ne­ral­ny re­mont skar­bu, ja­kim jest ten bu­dy­nek, a jed­no­cześnie otwie­ra­my no­wo­cze­sne cen­trum od­no­wy bio­lo­gicz­nej. Czy też, jak to dziś ele­ganc­ko mówią, spa. – Pal­ca­mi zro­bił w po­wie­trzu znak cu­dzysłowu. – Zo­stały ostat­nie pra­ce wykończe­nio­we, próbny roz­ruch z udziałem za­pro­szo­nych gości i oczy­wiście przy­go­to­wa­nie wspa­niałego przyjęcia in­au­gu­ra­cyj­ne­go.
 – Bar­dzo ład­nie, ale mam kil­ka pytań. – Mats Sve­rin, od nie­daw­na szef wy­działu fi­nansów gmi­ny, machnął piórem, żeby zwrócić uwagę Er­lin­ga.
 Er­ling uda­wał, że nie słyszy. Nie zno­sił zaj­mo­wać się ad­mi­ni­stracją i fi­nan­sa­mi. Szyb­ko oznaj­mił, że za­my­ka ob­ra­dy, i za­szył się w swo­im prze­stron­nym ga­bi­ne­cie.
 Nikt nie wie­rzył, że Er­ling mógłby się pod­nieść po fia­sku, ja­kim się zakończył re­ali­ty show Fuc­king Ta­num1, a jed­nak mu się udało. Po­rwał się na­wet na jesz­cze większy pro­jekt. Na­wet gdy zalała go fala kry­ty­ki, ani na chwilę w sie­bie nie zwątpił. Był uro­dzo­nym zwy­cięzcą.
 Cała ta hi­sto­ria moc­no go jed­nak wy­czer­pała. Po­je­chał od­począć do cen­trum od­no­wy bio­lo­gicz­nej do Lju­set do Da­lar­ny. Oka­zało się to szczęśli­wym zrządze­niem losu. Gdy­by nie to, nie po­znałby Vi­vian­ne. Spo­tka­nie z nią wywołało przełom w jego życiu, zarówno za­wo­do­wym, jak i pry­wat­nym. Nig­dy żadna ko­bie­ta nie pociągała go tak moc­no. Właśnie re­ali­zo­wał jej wizję.
 Nie mógł się po­wstrzy­mać, żeby do niej nie za­dzwo­nić – po raz czwar­ty tego dnia – ale sam jej głos przy­pra­wił go o miłe łasko­ta­nie w żołądku. Aż wstrzy­mał od­dech.
 – Wi­taj, ko­cha­nie – po­wie­dział, gdy pod­niosła słuchawkę. – Chciałem się tyl­ko do­wie­dzieć, co u cie­bie.
 – Er­ling – po­wie­działa ta­kim to­nem, że po­czuł się jak usy­chający z miłości sztu­bak. – To samo, co przed go­dziną, gdy ostat­nio dzwo­niłeś.
 – To świet­nie – zaśmiał się z cielęcym za­chwy­tem. – Chciałem się tyl­ko upew­nić, że u cie­bie wszyst­ko w porządku.
 – Wiem i ko­cham cię za to. Ale zo­stało nam jesz­cze dużo do zro­bie­nia, a chy­ba nie chcesz, żebym mu­siała pra­co­wać do późnego wie­czo­ru.
 – Oczy­wiście, ko­cha­nie.
 Po­sta­no­wił więcej nie dzwo­nić, żeby jej nie prze­szka­dzać. Wie­czo­ry są święte i tak ma zo­stać.
 – No to pra­cuj, ja też popra­cuję. – Za­nim się rozłączył, cmoknął kil­ka razy w słuchawkę. Po­tem roz­parł się w fo­te­lu, splótł ręce na kar­ku i po­zwo­lił so­bie na chwilę ma­rzeń o wie­czor­nych ucie­chach.
 W całym domu uno­sił się za­pach stęchli­zny. An­nie po­otwie­rała drzwi i okna, żeby prze­wie­trzyć. Ro­dzi­ce za­wsze spa­li na pięter­ku. Zaj­rzała jesz­cze do syn­ka, po­tem za­rzu­ciła na ra­mio­na szal i z gwoździa przy drzwiach zdjęła wiel­ki za­rdze­wiały klucz. Poszła na skały, wiatr prze­wie­wał ją na wskroś. Przy­stanęła i pa­trzyła przed sie­bie. Dom miała za ple­ca­mi. Oprócz nie­go na wy­spie stał jesz­cze tyl­ko je­den bu­dy­nek, la­tar­nia mor­ska. Szo­pa przy pomoście była tak mała, że się nie li­czyła.
 Po­deszła do la­tar­ni. Gun­nar wi­docz­nie na­oli­wił za­mek, bo klucz obrócił się za­ska­kująco łatwo. Drzwi skrzypnęły, gdy je otwie­rała. Za­raz za nimi wzno­siły się wąskie, stro­me scho­dy. Trzy­mając się poręczy, weszła na górę.
 Wi­dok za­pie­rał dech w pier­si. Za­wsze tak na nią działał. Patrząc w jedną stronę, miało się przed sobą mo­rze, aż po ho­ry­zont. Z dru­giej roz­ciągał się ar­chi­pe­lag większych wysp, ska­li­stych wy­se­pek i szkierów. La­tar­nia, od wie­lu lat nie­czyn­na, była po­mni­kiem mi­nio­nych czasów. Jej lam­pa zgasła, nie­sio­na wia­trem słona woda po­kryła rdzą me­ta­lową obu­dowę i oku­cia.
 W dzie­ciństwie uwiel­biała się bawić w tym ma­lut­kim po­miesz­cze­niu. Przy­po­mi­nało wiszący wy­so­ko nad zie­mią do­mek do za­ba­wy. Mieściło się w nim tyl­ko łóżko, służące la­tar­ni­kom pod­czas długich zmian, i krzesło, na którym sie­dzie­li, patrząc na mo­rze.
 Położyła się na łóżku. Na­rzu­ta pach­niała stęchlizną. Słyszała to samo co w dzie­ciństwie: krzyk mew, chlu­pot fal tłukących o skały, trza­ski i stęknięcia wieży. Kie­dyś wszyst­ko było pro­ste. Ro­dzi­ce mar­twi­li się, że wy­spa sprzy­krzy się je­dy­nacz­ce. Nie­po­trzeb­nie, ko­chała to miej­sce. Zresztą nie była sama, choć aku­rat tego nie po­tra­fiła im wytłuma­czyć.
 Mats Sve­rin prze­rzu­cał pa­pie­ry na biur­ku i wzdy­chał. Nie prze­sta­wał o niej myśleć. Cały dzień. Nic mu nie wy­cho­dziło, ale ta­kie dni zda­rzały się co­raz rza­dziej. Dał so­bie spokój, a przy­najm­niej chciał w to wie­rzyć. Ale praw­da była taka, że wie­dział, że nig­dy mu się do końca nie uda. Wciąż wyraźnie wi­dział jej twarz i w pew­nym sen­sie był za to wdzięczny. A jed­no­cześnie wolałby, żeby ten ob­raz się za­tarł.
 Próbował sku­pić się na pra­cy. Cza­sem na­wet go bawiła. Zagłębia­nie się w fi­nan­se gmi­ny było praw­dzi­wym wy­zwa­niem. Zwłasz­cza ciągłe ba­lan­so­wa­nie między względami po­li­tycz­ny­mi a go­spo­dar­czy­mi. Odkąd tu pra­co­wał, ze zro­zu­miałych względów poświęcał Pro­jek­to­wi Ba­dis spo­ro cza­su. Cie­szył się, że bu­dy­nek zo­stał w końcu wy­re­mon­to­wa­ny. Jak większość miesz­kańców Fjällbac­ki, zarówno tych, którzy zo­stali na miej­scu, jak i tych, którzy wy­je­cha­li, żałował piękne­go nie­gdyś ho­te­lu, ile­kroć zda­rzyło mu się koło nie­go prze­cho­dzić. Te­raz bu­dy­nek od­zy­skał daw­ny blask.
 Er­ling. Oby tyl­ko jego składa­ne na wy­rost za­pew­nie­nia o przyszłym po­wo­dze­niu tej in­we­sty­cji oka­zały się słuszne. On sam miał co do tego pew­ne wątpli­wości. Prze­bu­do­wa oka­zała się nie­zwy­kle kosz­tow­na, na­to­miast założenia za­pi­sa­ne w biz­ne­spla­nie przyszłego cen­trum – aż nad­to opty­mi­stycz­ne. W do­dat­ku miał nie­ja­sne prze­czu­cie, że coś się nie zga­dza, cho­ciaż po wie­lo­krot­nym przej­rze­niu całej do­ku­men­ta­cji udało mu się tyl­ko stwier­dzić, że kosz­ty urosły do ogrom­nych roz­miarów.
 Spoj­rzał na ze­ga­rek, była już pora lun­chu. Ape­tyt od daw­na mu nie do­pi­sy­wał, ale wie­dział, że musi jeść. Dziś czwar­tek. To zna­czy, że w re­stau­ra­cji Källa­ren po­dają grochówkę i naleśniki2. Może mu się uda trochę w sie­bie wcisnąć.
 Złożenie do gro­bu odbyło się w obec­ności naj­bliższych. Po­zo­sta­li uczest­ni­cy po­grze­bu w mil­cze­niu ze­szli do mia­stecz­ka. Eri­ka szła za trumną i moc­no ści­skała Pa­tri­ka za rękę. Każdy krok był jak cios w ser­ce. Próbowała prze­ko­nać Annę, żeby się nie narażała na tak ciężkie przeżycie, ale sio­stra na­le­gała na praw­dzi­wy po­grzeb. Do pew­ne­go stop­nia otrząsnęła się na­wet z apa­tii, więc Eri­ka prze­stała się od­zy­wać i włączyła się do przy­go­to­wań. Po­ma­gała An­nie i Da­no­wi po­cho­wać syn­ka.
 Nie uległa tyl­ko w jed­nym punk­cie: Anna chciała, żeby dzie­ci uczest­ni­czyły w po­grze­bie, ale ona zde­cy­do­wała, że ma­lu­chy zo­staną w domu. Przyszły tyl­ko dwie naj­star­sze córki Dana, Be­lin­da i Ma­lin. Resz­ta dzie­ci, Li­sen, Ad­rian, Emma i Maja, zo­stały z matką Pa­tri­ka. Bliźnięta, rzecz ja­sna, też. Eri­ka oba­wiała się, że to jak dla niej za dużo, ale teścio­wa spo­koj­nie od­po­wie­działa, że dzie­ci jakoś przeżyją z nią tych parę go­dzin.
 Eri­ka pa­trzyła na nie­mal łysą głowę Anny i bolało ją ser­ce. Żeby zro­bić tre­pa­nację, która była ko­niecz­na, bo obrzęk mózgu mógł gro­zić trwałym ura­zem, mu­sie­li jej zgo­lić włosy. Już zaczęły od­ra­stać, głowę Anny po­kry­wał pu­szek, ciem­niej­szy niż jej daw­ne włosy.
 W odróżnie­niu od Anny i ko­bie­ty z dru­gie­go sa­mo­cho­du, która zginęła na miej­scu, Eri­ka wyszła z wy­pad­ku właści­wie bez szwan­ku. Do­znała wstrząśnie­nia mózgu i miała połama­ne żebra, ale bliźnięta, choć małe, były sil­ne i zdro­we. Uro­dziły się przez ce­sar­skie cięcie. Po dwóch mie­siącach mo­gli je za­brać do domu.
 Prze­niosła wzrok na białą tru­mienkę. Chciało jej się płakać. Anna do­znała nie tyl­ko obrażeń czasz­ki. Złamała także mied­nicę. Jej również zro­bio­no ce­sar­skie cięcie, ale dziec­ko było po­szko­do­wa­ne tak bar­dzo, że le­ka­rze od początku nie da­wa­li na­dziei. Po ty­go­dniu chłopczyk prze­stał od­dy­chać.
 Mu­sie­li odłożyć po­grzeb, bo Anna nie mogła opuścić szpi­ta­la. Do­pie­ro wczo­raj wróciła do domu. A dziś po­cho­wała syn­ka, który po­wi­nien żyć, oto­czo­ny miłością ro­dzi­ny. Eri­ka wi­działa, jak Dan pcha Annę na wózku w stronę gro­bu i kładzie jej rękę na ra­mie­niu. Anna ją odtrąciła. Od wy­pad­ku tak właśnie było. Jak­by nie umiała z ni­kim dzie­lić bólu, a Dan bar­dzo tego po­trze­bo­wał. Pa­trik i Eri­ka próbo­wa­li z nim roz­ma­wiać, wszy­scy sta­ra­li się jak mo­gli, ale on chciał dzie­lić ból tyl­ko z Anną. A ona nie była w sta­nie.
 Eri­ka to ro­zu­miała. Znała Annę, wie­działa, ile przeszła, wie­działa, że życie obeszło się z nią bar­dzo okrut­nie. Te­raz wy­da­wało się, że wszyst­ko ma się osta­tecz­nie za­wa­lić. Eri­ka ro­zu­miała, choć wolałaby, żeby było in­a­czej. Dan i Anna byli so­bie po­trzeb­ni bar­dziej niż kie­dy­kol­wiek, ale sta­li obok sie­bie jak dwo­je ob­cych lu­dzi. Trumnę ich syn­ka spusz­cza­no do gro­bu.
 Eri­ka położyła rękę na ra­mie­niu Anny. Sio­stra jej nie strąciła.
 An­nie z werwą za­brała się do sprząta­nia i pra­nia. Wie­trze­nie po­mogło, ale fi­ran­ki i pościel i tak prze­siąkły za­pa­chem stęchli­zny. Wrzu­ciła wszyst­ko do ko­sza na bie­liznę i za­niosła na po­most. Uzbro­jo­na w sza­re mydło i tarę, która była w domu, odkąd pamiętała, pod­winęła rękawy i za­brała się do pra­nia. Od cza­su do cza­su rzu­cała okiem na dom, upew­niając się, czy Sam nie wstał i nie wy­biegł na dwór. Ale on spał. Może tak re­agu­je na szok. Niech się wyśpi. Po­sta­no­wiła, że za go­dzinę go obu­dzi i na­kar­mi.
 W tej sa­mej chwi­li do­tarło do niej, że chy­ba nie­wie­le jest do je­dze­nia. Roz­wie­siła pra­nie przed do­mem, a po­tem weszła do środ­ka, żeby spraw­dzić, co jest w szaf­kach. Pusz­ka zupy po­mi­do­ro­wej Camp­bel­la i jesz­cze jed­na, z parówka­mi do piwa. Tyl­ko tyle zna­lazła. Na ter­min przy­dat­ności do spożycia wolała nie pa­trzeć. Prze­cież to trwałe pro­duk­ty. Dziś musi im to wy­star­czyć.
 Nie miała ocho­ty płynąć do mia­stecz­ka. Tu czuła się bez­piecz­nie. Nie miała ocho­ty się z ni­kim spo­ty­kać, chciała mieć spokój. Chwilę się za­sta­na­wiała z puszką zupy w dłoni. Doszła do wnio­sku, że jest tyl­ko jed­no roz­wiąza­nie. Musi za­dzwo­nić do Gun­na­ra. Po śmier­ci ro­dziców opie­ko­wał się do­mem, na pew­no pomoże. Te­le­fon sta­cjo­nar­ny już nie działał, ale nie było pro­ble­mu z zasięgiem. Sięgnęła po komórkę i szyb­ko wy­brała nu­mer.
 – Sve­rin. Słucham.
 Drgnęła, słysząc to na­zwi­sko. Tyle wspo­mnień obu­dziło. Minęło kil­ka se­kund, za­nim się po­zbie­rała na tyle, żeby móc mówić.
 – Halo! Halo!
 – Dzień do­bry, mówi An­nie.
 – An­nie! – wy­krzyknęła Si­gne Sve­rin.
 An­nie uśmiechnęła się. Prze­pa­dała za Si­gne i Gun­na­rem, a oni za nią.
 – To na­prawdę ty, ko­cha­na? Dzwo­nisz ze Sztok­hol­mu?
 – Nie, je­stem na wy­spie. – Zdzi­wiła się, ale głos uwiązł jej w gar­dle. Nie­wie­le spała, pew­nie dla­te­go jest taka prze­czu­lo­na. Chrząknęła. – Przy­je­chałam wczo­raj.
 – Ojej, szko­da, że nas nie uprze­dziłaś. Po­je­cha­li­byś-my po­sprzątać. Dom musi być strasz­nie za­pusz­czo­ny...
 – Sprząta­nie to nie pro­blem – wtrąciła An­nie, prze­ry­wając jej. Zdążyła już za­po­mnieć, jak dużo i jak szyb­ko Si­gne po­tra­fi mówić. – Bar­dzo do­brze dba­liście o dom, a trochę sprząta­nia i pra­nia mi nie za­szko­dzi.
 Si­gne prychnęła.
 – Mimo to uważam, że mogłaś po­pro­sić o po­moc. Prze­cież nie mamy wie­le do ro­bo­ty. Na­wet wnuków do niańcze­nia. Za to Mat­te wrócił z Göte­bor­ga. Do­stał pracę w urzędzie gmi­ny w Ta­num.
 – Pew­nie się cie­szy­cie. Co się stało, że się zde­cy­do­wał? – Miała go przed ocza­mi. Ja­sne włosy, opa­lo­ny, po­god­ny.
 – Właści­wie nie wiem. Jakoś na­gle mu to przyszło do głowy. Miał jakiś wy­pa­dek, po­tem, zda­je się... Zresztą nic ta­kie­go. Nie przej­muj się ględze­niem sta­rej baby. Po­wiedz le­piej, w czym ci pomóc. Wzięłaś ze sobą małego? Chciałabym go zo­ba­czyć.
 – Sam jest ze mną, ale trochę cho­ru­je. – Umilkła. Z radością przed­sta­wiłaby syn­ka Sve­ri­nom, ale do­pie­ro za jakiś czas, gdy wszyst­ko się uspo­koi i okaże się, jak na nie­go wpłynęły ostat­nie wy­da­rze­nia. – Właśnie dla­te­go chciałabym was pro­sić o po­moc. Kru­cho tu z je­dze­niem, a nie chciałabym wsa­dzać go do łodzi i płynąć... – Nie zdążyła dokończyć, Si­gne jej prze­rwała.
 – Ależ oczy­wiście, że ci pomożemy. Gun­nar i tak miał po południu wypłynąć łódką, więc mogę ci zro­bić za­ku­py. Po­wiedz tyl­ko, cze­go po­trze­bu­je­cie.
 – Mam pie­niądze, od­dam Gun­na­ro­wi, jeśli możecie wyłożyć.
 – No pew­nie, ko­cha­nie. Po­dyk­tuj mi, co kupić.
 An­nie wy­obra­ziła so­bie, jak Si­gne zakłada oku­la­ry i jak je zsu­wa na czu­bek nosa, sięgając jed­no­cześnie po kartkę i długo­pis. Zaczęła wy­li­czać, co by im się przy­dało na wy­spie. Nie za­po­mniała o to­reb­ce słody­czy na so­botę dla Sama. In­a­czej byłby za­wie­dzio­ny. Świet­nie się znał na dniach ty­go­dnia i już w nie­dzielę za­czy­nał od­li­czać dni do ko­lej­nej so­botniej to­reb­ki.
 Rozłączyła się i chciała wejść do domu, żeby obu­dzić Sama, ale zmie­niła zda­nie. Po­zwo­li mu jesz­cze po­spać.
 W ko­mi­sa­ria­cie pa­no­wał spokój. Ber­til Mel­l­berg nie­zwy­kle de­li­kat­nie za­py­tał Pa­tri­ka, czy chce, żeby ko­le­dzy przy­szli na po­grzeb, ale Pa­trik potrząsnął głową. Kil­ka dni wcześniej wrócił do pra­cy i wszy­scy cho­dzi­li koło nie­go na pal­cach. Na­wet Mel­l­berg.
 Pau­la i Mel­l­berg jako pierw­si do­tar­li na miej­sce wy­pad­ku. Zo­ba­czy­li zgnie­cio­ne sa­mo­cho­dy, zmie­nio­ne wprost nie do po­zna­nia. Nie wie­rzy­li, żeby ktoś mógł ujść z życiem. Zaj­rze­li do jed­ne­go z nich i na­tych­miast roz­po­zna­li Erikę. Minęło do­pie­ro pół go­dzi­ny, odkąd ka­ret­ka za­brała Pa­tri­ka, a tu jego żona albo nie żyje, albo jest ciężko ran­na. Załoga ka­ret­ki nie po­tra­fiła po­wie­dzieć, na ile poważne są ura­zy. Strażacy cięli ka­ro­se­rie w nie­skończo­ność.
 Mar­tin i Gösta po­je­cha­li z in­ter­wencją, więc do­pie­ro po kil­ku go­dzi­nach do­wie­dzie­li się o wy­pad­ku i zapaści Pa­tri­ka. Po­je­cha­li do szpi­ta­la do Ud­de­val­li. Cały wieczór cho­dzi­li po ko­ry­ta­rzu, tam i z po­wro­tem. Pa­trik leżał na OIOM-ie. Eri­ka i Anna, która je­chała z nią, tra­fiły pro­sto na salę ope­ra­cyjną.
 Pa­trik zdążył już wrócić do pra­cy. Na szczęście to nie był zawał, jak się oba­wia­li, tyl­ko ostra nie­wy­dol­ność wieńcowa. Po trzech mie­siącach zwol­nie­nia le­ka­rze po­zwo­li­li mu wrócić do pra­cy. Za­le­ci­li, żeby uni­kał stresów. Cie­ka­we jak, pomyślał Gösta. Przy dwóch nie­mow­la­kach w domu i nieszczęściu, które spo­tkało siostrę Eri­ki. Sam dia­beł by tego nie wy­trzy­mał.
 – Może jed­nak trze­ba było iść na po­grzeb? – Mar­tin za­mie­szał łyżeczką w filiżance. – Może w grun­cie rze­czy Pa­trik wolałby, żebyśmy przy­szli?
 – Nie, myślę, że mówił szcze­rze. – Gösta po­dra­pał Ern­sta za uchem. – Pew­nie i tak było dużo lu­dzi. Bar­dziej się przy­da­my w ko­mi­sa­ria­cie.
 – Niby jak? Od rana nic się nie dzie­je.
 – Ci­sza przed burzą. Im bliżej lip­ca, tym częściej będziesz ma­rzył o choćby jed­nym dniu bez pi­jac­kich awan­tur, bójek i włamań.
 – To praw­da – przy­znał Mar­tin. Był w ko­mi­sa­ria­cie najmłod­szy, ale już nie taki zie­lo­ny. Miał kil­ku­let­nie doświad­cze­nie, brał udział w kil­ku na­prawdę trud­nych śledz­twach. W do­dat­ku zo­stał oj­cem. Gdy Pia uro­dziła córeczkę, po­czuł się, jak­by urósł o kil­ka­dzie­siąt cen­ty­metrów.
 – Wi­działeś za­pro­sze­nia? – Gösta sięgnął po mar­kizę i jak zwy­kle za­brał się do od­dzie­la­nia ja­sne­go krążka od ciem­ne­go.
 – Ja­kie za­pro­sze­nia?
 – Będzie­my mie­li za­szczyt posłużyć za króliki doświad­czal­ne w ośrod­ku, który po­wsta­je we Fjällba­ce.
 – Tym w Ba­dis? – Mar­tin się ożywił.
 – Właśnie, nowy pro­jekt Er­lin­ga. Miej­my na­dzieję, że pójdzie mu le­piej niż z tym obłędnym Fuc­king Ta­num.
 – Mnie się to po­do­ba. Wie­lu fa­cetów pęka ze śmie­chu na samą myśl o tym, że mie­li­by so­bie zro­bić ma­seczkę. Ja kie­dyś so­bie po­zwo­liłem na coś ta­kie­go, w Göte­bor­gu, i było na­prawdę bar­dzo przy­jem­nie. Przez kil­ka ty­go­dni miałem cerę jak pupa nie­mow­la­ka.
 Gösta z nie­sma­kiem spoj­rzał na młod­sze­go ko­legę. Ma­secz­ka? Po moim tru­pie! W życiu by nie po­zwo­lił, żeby mu roz­sma­ro­wy­wa­no na twa­rzy ja­kieś ma­zidło.
 – Okej, spraw­dzi­my ofertę. Liczę na ja­kieś pysz­ne je­dzon­ko, na przykład bu­fet de­serów.
 – Aku­rat! – zaśmiał się Mar­tin. – W ta­kich miej­scach cho­dzi o dba­nie o syl­wetkę, nie o napełnia­nie kałduna.
 Gösta zro­bił obrażoną minę. Ważył tyle samo co w dniu, kie­dy zda­wał ma­turę. Co do gra­ma. Prychnął i sięgnął po jesz­cze jedną mar­kizę.
 W domu za­sta­li to­tal­ny zamęt. Maja i Li­sen ska­kały po ka­na­pie, Emma i Ad­rian bili się o płytę DVD, bliźnięta darły się na cały głos. Mama Pa­tri­ka wyglądała, jak­by chciała wy­sko­czyć przez okno.
 – Dzięki Bogu, że już je­steście – wy­mknęło jej się i na­tych­miast wręczyła sy­no­wi i sy­no­wej po wrzeszczącym dziec­ku. – Nie ro­zu­miem, co ich na­padło. Zupełnie po­wa­rio­wa­li. Próbowałam na­kar­mić ma­lu­chy, ale gdy kar­mię jed­ne­go, dru­gi wrzesz­czy, a wte­dy ten pierw­szy się roz­pra­sza, nie może jeść i też wrzesz­czy i... – Za­parło jej dech, umilkła.
 – Sia­daj, mamo – po­wie­dział Pa­trik. Z An­to­nem na ręku po­szedł po bu­telkę. Sy­nek aż po­czer­wie­niał od krzy­ku.
 – Weź też dla No­ela. – Eri­ka próbowała po­cie­szyć dru­gie­go syn­ka. On również krzy­czał ile sił.
 Obaj byli jesz­cze bar­dzo mali. Nie to co Maja. Ona od początku była duża i krzep­ka. A i tak wy­da­wa­li się ogrom­ni w porówna­niu z tym, jacy byli, kie­dy się uro­dzi­li. Leżeli w in­ku­ba­to­rach, podłącze­ni do różnych ru­rek, i przy­po­mi­na­li dwa ptasz­ki. W szpi­ta­lu mówili, że mają na­turę wo­jow­ników. Szyb­ko do­szli do sie­bie, zwy­kle mie­li ape­tyt i szyb­ko przy­bie­ra­li na wa­dze. Mimo to Eri­ka i Pa­trik od cza­su do cza­su się nie­po­ko­ili.
 – Dziękuję. – Eri­ka wzięła od Pa­tri­ka bu­telkę i usiadła w fo­te­lu z No­elem. Zaczął łap­czy­wie pić. Pa­trik usiadł w dru­gim fo­te­lu, z An­to­nem. Ucichł równie szyb­ko jak bra­ci­szek. Eri­ka nie mogła kar­mić pier­sią i pomyślała, że ma to na­wet pew­ne za­le­ty. Mo­gli się po­dzie­lić obo­wiązka­mi. Przy Mai było to znacz­nie trud­niej­sze. Wte­dy miała wrażenie, że córecz­ka jest na stałe przy­kle­jo­na do jej pier­si.
 – Jak było? – spy­tała Kri­sti­na. Zdjęła z ka­na­py Maję i Li­sen i kazała im iść na górę, po­ba­wić się w po­ko­ju Mai. Nie dały się długo pro­sić, bo Emma i Ad­rian już tam byli.
 – Czy ja wiem? Mar­twię się o Annę – od­parła Eri­ka.
 – Ja też. – Pa­trik ostrożnie usa­do­wił się wy­god­niej. – Mam wrażenie, że zupełnie od­sunęła Dana.
 – Wiem. Próbowałam z nią o tym roz­ma­wiać. Ale po tym, co przeszła... – Eri­ka potrząsnęła głową na myśl o tej nie­spra­wie­dli­wości. Anna miała za sobą małżeństwo, które było piekłem. Ostat­nio wy­da­wało się, że wresz­cie osiągnęła spokój. Bar­dzo się cie­szyła, że będzie miała dziec­ko z Da­nem. To, co się stało, jest tak okrut­ne, że aż nie­pojęte.
 – Wy­da­je się, że Emma i Ad­rian jakoś so­bie z tym wszyst­kim radzą. – Kri­sti­na spoj­rzała w górę. Do­cho­dził stamtąd śmiech dzie­ci.
 – Może – od­parła Eri­ka. – Chy­ba po pro­stu się cieszą, że mama wróciła do domu. Nie je­stem pew­na, czy już wszyst­ko od­re­ago­wa­li.
 – Pew­nie masz rację – przy­znała Kri­sti­na i zerknęła na syna. – A ty? Nie po­wi­nie­neś przy­pad­kiem po­sie­dzieć jesz­cze w domu, żeby porządnie od­począć? Za­rzy­nasz się w pra­cy i nikt ci za to na­wet nie po­dziękuje. Po­wi­nie­neś po­trak­to­wać to, co się stało, jako sy­gnał ostrze­gaw­czy.
 – W ko­mi­sa­ria­cie jest te­raz spo­koj­niej niż tu. – Eri­ka kiwnęła głową, wska­zując na bliźnia­ki. – Ale zga­dzam się, mówię mu to samo.
 – Pra­ca mi służy, ale wiesz, że zo­stałbym w domu dłużej, gdy­byś po­pro­siła. – Pa­trik od­sta­wił pustą bu­telkę i trzy­mał An­to­na pio­no­wo, żeby mu się odbiło.
 – Po­ra­dzi­my so­bie.
 Mówiła szcze­rze. Kie­dy uro­dziła Maję, miała wrażenie, że żyje we mgle. Te­raz było zupełnie in­a­czej. Może oko­licz­ności przyjścia na świat bliźniaków nie zo­sta­wiły miej­sca na de­presję. Po­mogło również to, że chłopcy już w szpi­ta­lu przy­zwy­cza­ili się do stałego ryt­mu snu i kar­mie­nia. Je­dli o stałych po­rach, w do­dat­ku jed­no­cześnie. Eri­ka nie oba­wiała się, że nie po­ra­dzi so­bie z opieką nad nimi. Wie­działa, jak nie­wie­le bra­ko­wało, żeby je stra­ciła, więc cie­szyła się z każdej chwi­li spę-dzo­nej z dziećmi.
 Przy­mknęła oczy, po­chy­liła się i przy­tknęła nos do pu­szy­stej główki No­ela. Pomyślała o An­nie. Za­cisnęła po­wie­ki. Musi wymyślić, jak pomóc sio­strze. Na ra­zie czuła się bez­rad­na. Ode­tchnęła głęboko, szu­kała po­cie­sze­nia w za­pa­chu syn­ka.
 – Moje ko­cha­nie – szepnęła. – Moje ko­cha­nie.
 – Jak ci idzie w pra­cy? – po­wie­działa lek­kim to­nem Si­gne, nakładając na ta­lerz so­lidną porcję purée z ziem­niaków, zie­lo­ne­go grosz­ku i klop­sa z so­sem.
 Mat­te od po­wro­tu do Fjällbac­ki tyl­ko dłubał wi­del­cem w ta­le­rzu, cho­ciaż za­wsze gdy przy­cho­dził do nich na obiad, go­to­wała mu ulu­bio­ne da­nia. Nie wie­rzyła, że w domu je co­kol­wiek. Był chu­dy jak szcza­pa. Na szczęście odkąd zniknęły ślady po­bi­cia, wyglądał trochę le­piej. Aż krzyknęła, kie­dy go zo­ba­czyła w szpi­ta­lu Sahl­gren­ska3, taki był ska­to­wa­ny. Miał bar­dzo spuch­niętą twarz, le­d­wo go po­zna­li.
 – Do­brze.
 Drgnęła. Zwle­kał z od­po­wie­dzią tak długo, że zdążyła za­po­mnieć, że o coś pytała. Na­brał na wi­de­lec trochę purée i kawałeczek klop­sa. Si­gne złapała się na tym, że wstrzy­mu­je od­dech i podąża wzro­kiem za wi­del­cem zmie­rzającym do ust syna.
 – Prze­stań się na nie­go gapić, jak je – mruknął Gun­nar, biorąc dokładkę.
 – Prze­pra­szam – od­po­wie­działa. – Po pro­stu... tak się cieszę, kie­dy jesz.
 – Mamo, ja się na­prawdę nie głodzę. Zo­bacz. Jem. – Osten­ta­cyj­nie na­brał na wi­de­lec sporą porcję i szyb­ko wsunął do ust, żeby nic nie spadło.
 – A nie wy­ko­rzy­stują cię za bar­dzo?
 Gun­nar rzu­cił jej ko­lej­ne gniew­ne spoj­rze­nie. Uważał, że jest na­do­pie­kuńcza i po­win­na dać sy­no­wi spokój, ale ona nie mogła się po­wstrzy­mać. Mat­te był jej je­dy­nym dziec­kiem i od cza­su, kie­dy przy­szedł na świat, owe­go grudniowe­go dnia pra­wie czter­dzieści lat temu, co chwilę bu­dziła się w nocy zla­na po­tem. Śniło jej się, że przy­tra­fiają mu się ma­ka­brycz­ne rze­czy. Nic nie było dla niej ważniej­sze niż to, żeby mu się do­brze wiodło. Za­wsze tak było. Wie­działa, że Gun­nar czu­je to samo. On też uwiel­biał syna, ale robił wszyst­ko, żeby odpędzić od sie­bie te mrocz­ne oba­wy.
 Nie opusz­czała jej myśl, że w jed­nej chwi­li mogłaby go stra­cić. Kie­dy był nie­mowlęciem, śniło jej się, że ma nie­wy­krytą wadę ser­ca. Zmu­siła le­ka­rzy do prze­pro­wa­dze­nia grun­tow­nych badań. Wy­ka­zały, że jest zdrów jak ryba. Przez pierw­szy rok nig­dy nie spała dłużej niż go­dzinę, ciągle się upew­niała, że od­dy­cha. Kie­dy podrósł, a na­wet później, kie­dy po­szedł do szkoły, kroiła mu je­dze­nie na małe kawałecz­ki, żeby się nie udławił. Ciągle śniły jej się sa­mo­cho­dy miażdżące jego miękkie ciałko.
 Gdy do­ra­stał, mie­wała jesz­cze gor­sze sny: że się upił do nie­przy­tom­ności, że pro­wa­dził sa­mochód po pi­ja­ne­mu albo się bił. Cza­sem rzu­cała się we śnie tak strasz­nie, że bu­dziła Gun­na­ra. Po jed­nym kosz­ma­rze przy­cho­dził następny. W końcu wsta­wała i cze­kała na powrót syna, wodząc wzro­kiem od okna do te­le­fo­nu i z po­wro­tem. Kie­dy w końcu słyszała kro­ki przed do­mem, jej ser­ce za­czy­nało bić szyb­ciej.
 Kie­dy się wy­pro­wa­dził, trochę się uspo­koiła. Uważała na­wet, że to dziw­ne, że kie­dy już nie może nad nim czu­wać, po­win­na się bać jesz­cze bar­dziej. Wie­działa, że nie będzie się nie­po­trzeb­nie narażał. Był ostrożny. Udało jej się mu to wpoić. Był również wrażliwy i nig­dy by ni­ko­go nie skrzyw­dził. W związku z tym założyła, że również jemu nikt nie zro­bi krzyw­dy.
 Uśmiechnęła się. Przy­po­mniała so­bie, ile zwie­rzaków przy­pro­wa­dzał do domu. Ran­ne, po­rzu­co­ne albo po pro­stu za­nie­dba­ne. Trzy koty, dwa jeże potrącone przez sa­mochód i wróbel ze złama­nym skrzydłem. I wąż, którego zna­lazła w szu­fla­dzie, wkładając do niej upra­ne ka­le­so­ny. Po­tem mu­siał jej dać słowo ho­no­ru, że zo­sta­wi gady ich lo­so­wi, nie­za­leżnie od tego, czy będą ran­ne, czy po­rzu­co­ne. Zgo­dził się, choć niechętnie.
 Dzi­wiła się, że nie zo­stał we­te­ry­na­rzem albo le­ka­rzem. Ale wyglądało na to, że po­do­bały mu się stu­dia w Wyższej Szko­le Han­dlo­wej. Miał głowę do liczb. Pra­ca w gmi­nie też mu chy­ba od­po­wia­dała. Mimo to coś nie dawało jej spo­ko­ju. Nie umiałaby po­wie­dzieć co, ale noc­ne kosz­ma­ry wróciły. Co noc bu­dziła się spo­co­na. To te ob­ra­zy, które sta­wały jej przed oczy­ma. Coś było nie w porządku, ale jej ostrożne py­ta­nia zde­rzały się z mu­rem mil­cze­nia. Sku­piła się więc na do­kar­mia­niu go. Nie­chby utył kil­ka ki­lo­gramów, a będzie do­brze.
 – Może byś jesz­cze trochę zjadł? – spy­tała, bo Mat­te odłożył wi­de­lec, zo­sta­wiając na ta­le­rzu połowę ogrom­nej por­cji.
 – Prze­stań, Si­gne – po­wie­dział Gun­nar. – Daj mu spokój.
 – Nie szko­dzi – za­pew­nił Mat­te z bla­dym uśmie­chem.
 Synuś ma­mu­si. Nie chce, żeby z jego po­wo­du miała przy­krości, cho­ciaż po przeszło czter­dzie­stu la­tach małżeństwa wie­działa, że mąż so­bie po­ga­da, i tyle. Lep­sze­go chłopa ze świecą szu­kać. Zro­biło jej się głupio, jak wie­le razy przed­tem. To jej wina, za bar­dzo się o wszyst­ko trzęsie.
 – Prze­pra­szam, Mat­te. Oczy­wiście nie mu­sisz jeść.
 Użyła zdrob­nie­nia z czasów dzie­ciństwa, gdy jesz­cze nie umiał do­brze wymówić własne­go imie­nia. Sam na­zwał sie­bie Mat­te i tak już zo­stało.
 – Wiesz, kto przy­je­chał w od­wie­dzi­ny? – spy­tała lek­kim to­nem, zbie­rając ze stołu ta­le­rze.
 – Nie mam pojęcia.
 – An­nie.
 Mat­te drgnął i spoj­rzał na matkę.
 – Moja An­nie?
 Gun­nar za­re­cho­tał.
 – Wie­działem, że cię to za­in­te­re­su­je. Nadal masz do niej słabość.
 – Daj spokój, tato.
 Si­gne przy­po­mniał się Mat­te jako na­sto­la­tek. Jak z opa­dającą na oczy grzywką oświad­czył, że ma dziew­czynę.
 – Za­wiozłem jej dziś trochę je­dze­nia – po­wie­dział Gun­nar. – Jest na Wy­spie Duchów4.
 – Fuj, nie mów tak. – Si­gne się wzdrygnęła. – Na­zy­wa się Gråskär.
 – Kie­dy przy­je­chała? – spy­tał Mat­te.
 – Chy­ba wczo­raj. Z sy­nem.
 – Długo zo­sta­nie?
 – Po­wie­działa, że jesz­cze nie wie. – Gun­nar włożył prymkę ty­to­niu pod górną wargę i roz­parł się wy­god­nie na krześle.
 – Jak wygląda... nie zmie­niła się?
 Gun­nar skinął głową.
 – Nie, skąd. Ładna jak daw­niej. Tyl­ko w oczach ma jakiś smu­tek, ale może mi się zda­wało. Może ja­kieś nie­po­ro­zu­mie­nia małżeńskie. Czy ja wiem?
 – Nie wiesz, to nie mów – upo­mniała go Si­gne. – Wi­działeś chłopca?
 – Nie. An­nie wyszła do mnie na po­most, nie miałem cza­su zo­stać dłużej. Ale mógłbyś popłynąć, zo­ba­czyć się z nią. – Gun­nar odwrócił się do Mat­te­go. – Na pew­no się ucie­szy, że ktoś ją od­wie­dzi na Wy­spie Duchów. To zna­czy na Gråskär – dodał z wyraźną kpiną, zer­kając na żonę.
 – To zwykłe bred­nie i za­bo­bo­ny. Uważam, że nie ma co po­wta­rzać. – Si­gne zmarsz­czyła czoło.
 – An­nie w to wie­rzy – po­wie­dział ci­cho Mat­te. – Za­wsze mówiła, że oni tam są.
 – Jacy oni? – Si­gne wolałaby zmie­nić te­mat, ale była cie­ka­wa.
 – Zmar­li. Mówiła, że cza­sem ich słyszy, a na­wet wi­du­je. Nie robią ni­ko­mu nic złego, po pro­stu zo­sta­li na wy­spie.
 – Coś okrop­ne­go. Le­piej zjedz­my de­ser. Ugo­to­wałam ki­siel ra­bar­ba­ro­wy. – Si­gne ze­rwała się od stołu. – Tata gada głupstwa, ale w jed­nym ma rację. An­nie na pew­no by się ucie­szyła z od­wie­dzin.
 Mat­te nie od­po­wie­dział. Myślami błądził gdzieś da­le­ko.
2

Fjällbac­ka 1870
Eme­lie była prze­rażona. Nig­dy na­wet nie wi­działa mo­rza, a te­raz płynęła łodzią, która wy­da­wała jej się wyjątko­wo chy­bo­tli­wa. Moc­no chwy­ciła za re­ling, by nie dać się fa­lom, które rzu­cały nią po pokładzie. Szu­kała wzro­ku Kar­la, ale on upar­cie pa­trzył przed sie­bie, w punkt, który był ce­lem ich podróży.
 Ciągle miała w uszach tam­te słowa. Pomyślała, że to tyl­ko głupie ga­da­nie przesądnej sta­rej baby. Ale i tak nie mogła się od nich uwol­nić. Rano, gdy łado­wa­li bagaże na nie­wielką żaglówkę cu­mującą w por­cie we Fjällba­ce, sta­ra spy­tała, dokąd płyną.
 – Na Gråskär – od­parła wesoło. – Mój mąż, Karl, jest no­wym la­tar­ni­kiem.
 Na ba­bie nie zro­biło to wrażenia. Prze­ciw­nie. Prychnęła i z dziw­nym uśmiesz­kiem po­wie­działa:
 – Gråskär? No, no! W całej oko­li­cy nikt tak nie mówi na tę wyspę.
 Eme­lie czuła, że le­piej nie pytać, ale cie­ka­wość zwy­ciężyła.
 – A jak mówi­cie?
 Baba mil­czała chwilę, po­tem zniżyła głos.
 – U nas mówią Wy­spa Duchów.
 – Wy­spa Duchów? – Zaśmiała się ner­wo­wym śmie­chem. Poniósł się po wo­dzie. – A to do­pie­ro. Skąd ta na­zwa?
 W oczach baby po­ja­wił się błysk.
 – Mówią, że kto tu umrze, zo­sta­je na wy­spie. – Odwróciła się na pięcie i poszła. Eme­lie zo­stała wśród tobołków i kufrów, z uczu­ciem dziw­ne­go ści­ska­nia w brzu­chu. Wy­parło wcześniej­sze ra­do­sne ocze­ki­wa­nie.
 Te­raz miała wrażenie, jak­by lada chwi­la miała umrzeć. Mo­rze było ta­kie ogrom­ne, nie­okiełzna­ne. Wy­da­wało jej się, że ją we­ssie. Nie umiała pływać, była prze­ko­na­na, że jeśli te ogrom­ne fale przewrócą łódź, wciągną ją odmęty. Choć Karl mówił, że to nie fale, tyl­ko zmarszcz­ki na wo­dzie. Moc­no trzy­mała się re­lin­gu, ze wzro­kiem wbi­tym w podłogę, którą Karl na­zy­wał pokładem.
  – Spójrz przed sie­bie, to Gråskär – po­wie­dział. Na­brała po­wie­trza i spoj­rzała. Ude­rzyła ją uro­da tego miej­sca, małej wy­sep­ki. Dom lśnił w słońcu, od sza­rych skał od­bi­jały się błyski. Przy jed­nym z narożników domu zo­ba­czyła mal­wy i zdzi­wiła się, że rosną tak buj­nie w tak jałowym miej­scu. Na za­cho­dzie wy­spa kończyła się stro­mym urwi­skiem, jak­by skała zo­stała prze­cięta na pół. Z in­nych stron scho­dziła łagod­nie ku mo­rzu.
 Na­gle mo­rze prze­stało jej się wy­da­wać dzi­kie, ale bar­dzo pragnęła po­czuć stały ląd pod sto­pa­mi. Gråskär już ją ocza­ro­wała. Od­sunęła od sie­bie słowa sta­ru­chy. Wy­spa Duchów. W tak pięknym miej­scu nie może się czaić zło.
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