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			Nie ma grozy bardziej przytłaczającej itrudniejszej do opisania niż ta, która jest zmorą szpiega wobcym kraju.

			John le Carré, Za późno na wojnę

			

			Tymi podłymi ulicami kroczyć musi człowiek, który sam wsobie nie jest ani podły, ani zbrukany, ani też zlękniony.

			Raymond Chandler, The simple art of murder

			


  


  

			

			

			Są takie miejsca, których nie zapomnę do końca życia – plac Czerwony smagany gorącym wiatrem, sypialnia mojej matki po niewłaściwej stronie Ósmej Mili, bezkresne ogrody wokół domu zamożnej rodziny zastępczej czy zespół ruin znany jako Teatr Śmierci, gdzie pewien człowiek czaił się, by mnie zabić.

			Żadne jednak nie wryło się wmoją pamięć tak głęboko jak ten budynek bez windy wNowym Jorku – przetarte zasłony, tanie meble, stół zasypany tiną iinnymi prochami. Obok łóżka leżą majtki wrozmiarze nici dentystycznej, damska torebka ipara szpilek Jimmy Choo na sześciocalowym obcasie. Podobnie jak ich właścicielka, nie pasują do tego miejsca. Leży naga wwannie, zpoderżniętym gardłem, twarzą do dołu, zanurzona wkwasie siarkowym będącym aktywnym składnikiem preparatu do czyszczenia rur, dostępnego wkażdym supermarkecie.

			Dziesiątki butelek po tym specyfiku – zwanym DrainBomb – leżą wnieładzie na podłodze. Przez nikogo niezauważony, zaczynam je oglądać. Na wszystkich zachowały się nalepki, stąd wiem, że zabójca, kimkolwiek był, chcąc uniknąć podejrzeń, kupił je wdwudziestu różnych sklepach. Zawsze twierdziłem, że trudno nie podziwiać dobrego planowania.

			Wmieszkaniu panuje chaos, ahałas jest wręcz ogłuszający – trzeszczą policyjne radiotelefony, asystenci koronera domagają się wsparcia, akobieta olatynoskiej urodzie szlocha wgłos. Nawet jeśli nikt na całym świecie nie zna ofiary, na miejscu zbrodni zawsze znajdzie się ktoś gotów ją opłakiwać.

			Identyfikacja młodej kobiety leżącej wwannie jest niemożliwa – trzy dni wwannie zkwasem wystarczyły, by zniszczyć rysy twarzy iznaki szczególne. Zdaje się, że taki był plan – sprawca celowo obciążył ręce ofiary książkami telefonicznymi, dzięki czemu rozpuściły się nie tylko opuszki palców, ale iwiększość kości śródręczy. Jeśli technikom kryminalistycznym znowojorskiej policji nie poszczęści się zdopasowaniem dokumentacji stomatologicznej, będą mieli cholerne problemy zidentyfikacją.

			Wmiejscach takich jak to, gdzie ma się wrażenie, że zło wciąż lepi się do ścian, umysł dryfuje niekiedy ku dziwnym terytoriom. Rozmyślania omłodej kobiecie bez twarzy obudziły ni stąd, ni zowąd skojarzenie ze starym kawałkiem Lennona iMcCartneya, tym oEleanor Rigby, kobiecie, która noszoną na co dzień twarz trzymała wsłoju przy drzwiach. Zaczynam więc wgłowie nazywać ofiarę Eleanor. Przed technikami jeszcze sporo pracy, ale mam wrażenie, że wszyscy co do jednego są zgodni wpewnej sprawie: Eleanor zginęła, uprawiając seks – materac częściowo zsunięty złóżka, zmięta pościel, brązowe kropelki krwi rozpylone na stoliku nocnym. Najbardziej perwersyjni twierdzą, że sprawca poderżnął jej gardło, będąc wniej. Straszne jest to, że mogą mieć rację. Jeśli ktoś szuka jaśniejszych stron wtej ponurej sprawie, może znajdzie pocieszenie wtych słowach: jeżeli kobieta umarła wtakim momencie, zpewnością nie była świadoma swego losu – aż do ostatniej chwili.

			Tina – krystaliczna metamfetamina – zpewnością jej wtym pomogła. Specyfik ten rozbudza pożądanie iwprawia weuforię; mózg wręcz traci zdolność wyczuwania zagrożenia. Pod jego wpływem człowiek myśli wzasadzie tylko ojednym: jak najszybciej znaleźć partnera idymać go do utraty sił.

			Obok dwóch maleńkich woreczków po narkotyku stoi coś, co przypomina buteleczkę szamponu zhotelowej łazienki. Jest nieoznaczona, zawiera bezbarwny płyn – domyślam się, że to GHB, specyfik, który robi ostatnio wielką karierę wmrocznych zakątkach sieci: wdużych dawkach skutecznie zastępuje pigułkę gwałtu. Wwiększości nocnych klubów można go spotkać na każdym kroku; bywalcy biorą łyczek, by ograniczyć paranoiczne doznania towarzyszące zażywaniu tiny. Niestety, GHB ma własne skutki uboczne: znosi zahamowania ipotęguje doznania seksualne. To dlatego na ulicy znany jest jako „łatwy sztos”. Wyskakując ze szpilek imałej czarnej, Eleanor musiała szybować już wysoko jak raca wŚwięto Niepodległości.

			Przeciskam się przez gromadę ludzi – nie znają mnie, jestem tu obcym facetem zdrogą marynarką przewieszoną przez ramię isporym bagażem przeszłości – izatrzymuję się przy łóżku. Odcinam się od gwaru ioczami wyobraźni widzę ją nagą wpozycji na jeźdźca. Ma niewiele ponad dwadzieścia lat iświetne ciało; porusza się zzapałem, bo narkotykowy koktajl prowadzi ją wprost do epickiego orgazmu. Metamfetamina podnosi temperaturę jej ciała, nabrzmiałe piersi bujają się zmysłowo, puls ioddech przyspieszają gwałtownie pod wpływem chemicznie wzmocnionej namiętności. Jest zdyszana, ajej mokry język, jakby wiedziony własnym rozumem, szuka drogi do ust partnera. Seks wtych czasach zpewnością nie jest dla słabeuszy.

			Blask neonów znad knajp po drugiej stronie ulicy musiał rozświetlać jej jasne włosy – oczywiście przycięte wzgodzie zsezonową modą – ilśnić na wskazówkach jej nurkowego zegarka marki Panerai. Podróbki, rzecz jasna, ale niezłej. Znam tę kobietę. Wszyscy znamy ten typ. Tłumnie odwiedzają nowy, wielki sklep Prady wMediolanie, ustawiają się wkolejkach do klubów wSoho albo sączą niskokaloryczne latte wkawiarniach przy Montaigne – młode kobiety, które mylą doniesienia pisma „People” zwiadomościami ibiorą japońskie znaki wykłute na własnych plecach za symbole buntu.

			Wyobrażam sobie rękę zabójcy na jej piersi, palec muskający kolczyk zkamykiem wpięty wsutek. Facet chwyta go mocno iszarpie, przyciągając dziewczynę bliżej. Ona krzyczy zpodniecenia, bo każdy punkt jej ciała jest teraz nadwrażliwy na bodźce, asutki wszczególności. Inie ma nic przeciwko temu, bo skoro ktoś chce ostrzej, to widocznie mu się spodobała. Ujeżdża go, awezgłowie łóżka tłucze rytmicznie ościanę. Ona patrzy na drzwi wejściowe, zpewnością zamknięte na klucz iłańcuch. Wtej dzielnicy to niezbędne minimum.

			Diagram na ścianie wskazuje drogę ewakuacji. To hotel, ale na tym kończą się wszelkie podobieństwa do Ritza-Carltona. Ten nazywa się Eastside Inn ijest domem dla oszczędnych wdelegacji, dla młodziaków zplecakami, dla tych, co znaleźli się na życiowym zakręcie, idla każdego, kto nie zapłaci za nocleg więcej niż dwadzieścia dolców. Zostań tak długo, jak zechcesz – dzień, miesiąc, całe życie – wystarczą dwa dowody tożsamości, wtym jeden ze zdjęciem.

			Gość, który zajął pokój osiemdziesiąt dziewięć, musiał tu spędzić jakiś czas – na komodzie stoi sześciopak piwa, aobok cztery na wpół opróżnione flaszki czegoś mocniejszego idwa pudełka płatków śniadaniowych. Na stoliku nocnym odtwarzacz ikilka kompaktów; przeglądam je pobieżnie. Trzeba przyznać, że facet ma niezły gust muzyczny. Szafa jest pusta; wydaje się, że zabrał ze sobą jedynie ubrania, gdy opuszczał to miejsce, zostawiając wwannie wolno rozpuszczające się zwłoki. Wkącie szafy widzę tylko stertę śmieci: porzucone gazety, pustą puszkę środka na karaluchy ipoplamiony kawą kalendarz ścienny. Sięgam po niego. Na każdej stronie znajduję czarno-białe zdjęcie słynnej starożytnej ruiny – Koloseum, grecka świątynia, Biblioteka Celsusa nocą. Artystycznie jak cholera. Niestety, nigdzie nie ma notatek, niczego nie zaznaczono. Kalendarz najwyraźniej służył wyłącznie jako podkładka pod kubek zkawą. Rzucam go na stertę.

			Odwracam się ibez namysłu, wzasadzie odruchowo przesuwam palcami po blacie nocnego stolika. Dziwne: ani śladu kurzu. Sprawdzam komodę, krawędź wezgłowia iodtwarzacz – nic. Zabójca wytarł wszystkie powierzchnie, żeby nie zostawić odcisków. Nobla by pewnie za to nie dostał, myślę, ale naprawdę zaskakujący jest zapach, który czuję, gdy unoszę palce na wysokość nosa. To woń środka dezynfekującego stosowanego na oddziałach intensywnej opieki medycznej. Nie tylko zapobiega infekcjom, zabijając wszelkie bakterie, ale też powoduje rozpad DNA – także wpróbkach potu, skóry czy włosów. Zabójca spryskał wszystko, włącznie zdywanem iścianami, by mieć pewność, że nowojorska policja tylko zmarnuje swój cenny czas, próbując znaleźć jego trop wkurzu zebranym laboratoryjnymi odkurzaczami.

			Uświadamiam sobie nagle ibardzo wyraźnie, że to nie jest typowa zbrodnia zpieniędzmi, prochami albo seksem wtle. To zbrodnia doprawdy niezwykła.

			

			(…)

			

			Nie wszyscy otym wiedzą – anawet, śmiem twierdzić, mało kogo to obchodzi – ale naczelnym prawem kryminalistyki jest zasada wymiany Locarda: „Po każdym kontakcie sprawcy zmiejscem zbrodni pozostają ślady”. Stojąc wpokoju numer osiemdziesiąt dziewięć istarając się ignorować kakofonię tuzina głosów, zastanawiam się, czy profesor Locard napotkał wswej karierze taki przypadek – wszystko, czego dotknął sprawca, moczy się teraz wwannie pełnej kwasu albo zostało wytarte do czysta, albo spryskane przemysłowym środkiem dezynfekcyjnym. Nie mam wątpliwości, że nie pozostawił po sobie ani jednej komórki.

			Rok temu napisałem dość niszową książkę onowoczesnych metodach dochodzeniowych. Wrozdziale zatytułowanym „Nowe granice” wspomniałem, że tylko raz wżyciu spotkałem się zwykorzystaniem sprayu antybakteryjnego: był to przypadek likwidacji wysokiego rangą agenta wywiadu wRepublice Czeskiej. Nie była to zresztą najlepsza prognoza na przyszłość – sprawy do dzisiaj nie rozwiązano. Ten, kto mieszkał wpokoju osiemdziesiąt dziewięć, najwyraźniej zna się na rzeczy. Zaczynam więc badać miejsce zbrodni ze zdwojoną uwagą.

			Sprawca nie był porządnicki – wśród innych śmieci leżących obok łóżka widzę puste pudełko po pizzy. Jestem gotów iść dalej, ale zatrzymuje mnie nagła myśl: to tu, na wieku pudełka, wzasięgu ręki, musiał położyć nóż. Rzecz tak naturalna, że Eleanor zapewne nie zwróciła na nią uwagi.

			Wyobrażam ją sobie na łóżku, jak sięga pod zmiętą kołdrą wstronę krocza sprawcy. Całuje jego ramiona, pierś, schodzi coraz niżej. Może facet wie, co go czeka, amoże nie: jednym zefektów ubocznych GHB jest wyłączenie odruchu wymiotnego. Wtakim stanie można łyknąć siedmio-, ośmio- czy nawet dziesięciocalową armatę; nie bez powodu najłatwiej kupić ten specyfik wgejowskich saunach. Albo na planie filmu pornograficznego.

			Oczyma wyobraźni widzę, jak dłonie sprawcy chwytają dziewczynę iprzerzucają ją na plecy. Siada okrakiem na jej piersi. Eleanor pewnie sądzi, że będzie podążał ku jej ustom. On tymczasem opiera prawą dłoń na brzegu łóżka idyskretnie odnajduje palcami pudełko po pizzy, azaraz potem to, czego naprawdę szuka: kawałek zimnej stali, nóż tani, ale całkiem nowy, adzięki temu wystarczająco ostry.

			Gdyby ktoś obserwował kobietę od tyłu, widząc jej wygięty grzbiet isłysząc jęk rozkoszy, pomyślałby, że partner jest już wjej ustach. Tak jednak nie jest. Oczy Eleanor, błyszczące wnarkotycznym transie, nagle są pełne strachu. Lewa ręka zabójcy zatyka jej usta, odchylając głowę do tyłu, odsłaniając gardło. Kobieta wije się iwierzga, próbuje użyć rąk, ale on to przewidział. Siedzi przecież na jej piersiach, mocno wbijając kolana wjej ramiona. Skąd wiem? Na ramionach trupa rozpuszczającego się wwannie widać jeszcze sine ślady. Jest bezradna. Kątem oka dostrzega nareszcie jego prawą rękę ipróbuje krzyczeć. Rzuca się jak oszalała, walczy. Zębate, stalowe ostrze noża do pizzy mija jej pierś izmierza wstronę bladej szyi. Tnie głęboko…

			Krew pryska na stolik nocny. Jedna ztętnic zasilających mózg zostaje przerwana, teraz to już kwestia chwili. Eleanor słabnie, wykrwawia się, słychać bulgot. Ostatnie świadome myśli: oto jest świadkiem własnej śmierci; oto wszystko, czymkolwiek była iczymkolwiek miała nadzieję się stać, dobiega kresu. Itak to się stało – sprawca wcale wniej nie był. Dziękujmy Bogu, że chociaż tego nam oszczędził, myślę.

			Zabójca odchodzi, by przygotować kwasową kąpiel. Po drodze zdejmuje zakrwawioną, białą koszulę, którą miał na sobie – udało się znaleźć jej resztki wwannie, pod ciałem Eleanor, wraz znożem długim na cztery cale, oczarnej, plastikowej rękojeści; wChinach produkuje się takie za pół darmo, wmilionach egzemplarzy.

			Pochłonięty wyrazistą wizją tego, co się tu wydarzyło, ledwie wyczuwam dłoń, którą ktoś położył na moim ramieniu. Odtrącam ją jednak odruchowo, gotów złamać mu rękę – niestety, miewam takie przebłyski zdawnego życia. Gość mamrocze przeprosiny, spoglądając na mnie dziwnie, apotem próbuje usunąć mnie zdrogi. To dowódca ekipy techników dochodzeniowych – trzech facetów ibabki – którzy właśnie rozstawiają lampy UV itacki zsolą Fast Blue B, by poszukać plam nasienia na materacu. Jeszcze nie wiedzą ośrodku dezynfekcyjnym, aja siedzę cicho: zabójca mógł wszak pominąć jakiś skrawek łóżka. Pamiętam jednak, że jesteśmy wEastside Inn; wtakim miejscu można znaleźć kilka tysięcy śladów pamiętających czasy, gdy dziwki nosiły pończochy.

			Schodzę mu zdrogi, wciąż zamyślony. Próbuję się wyłączyć, skupić, bo jest wtym pokoju, wcałej tej sprawie coś – nie jestem pewny co takiego – co nie daje mi spokoju. Jakiś element nie pasuje do scenariusza, aja nie wiem dlaczego. Rozglądam się, raz jeszcze inwentaryzuję wszystko, co mam wzasięgu wzroku, lecz bez skutku. Wyczuwam, że przeoczyłem coś wcześniej. Cofam wgłowie taśmę do początku, do chwili, gdy tu wszedłem.

			Co to było? Sięgam do podświadomości, próbuję odtworzyć pierwsze wrażenie – to był drobny detal, niezwiązany zsamym aktem przemocy, ajednak niezmiernie ważny. Gdybym tylko mógł go dotknąć… poczuć… to coś jakby… Jakby słowo, które przeniosłem na inną półkę pamięci. Przypominam sobie zdania zwłasnej książki: otym, że to założenia, zbyt pochopne, za każdym razem prowadzą do klęski. Inagle wiem.

			Gdy wszedłem do tego pokoju, zobaczyłem sześciopak na komodzie, potem karton mleka wlodówce, przebiegłem wzrokiem po tytułach paru płyt DVD leżących obok telewizora iwreszcie dostrzegłem świeży worek wkoszu na śmieci. Awrażenie, to słowo, które przyszło mi do głowy, lecz nie przebiło się do świadomości, brzmiało: „kobieta”. Rozszyfrowałem wszystko, co zaszło wpokoju osiemdziesiąt dziewięć, zwyjątkiem najważniejszego. To nie młody facet był tu lokatorem. To nie mężczyzna uprawiał seks zEleanor, apotem poderżnął jej gardło. Inie sprytny jegomość pozbawił ją kwasem wszelkich śladów tożsamości, po czym spryskał pokój środkiem dezynfekującym.

			Zrobiła to kobieta.

			

			(…)

			

			Jeśli koniecznie chcecie znać całą prawdę, moja książka otechnikach dochodzeniowych nie zdobyła wielkiej popularności. Jest jedną ztych, po które – wbrew teoriom wydawców – nikt drugi raz nie sięga.

			Aprzecież wwąskim gronie specjalistów, do którego była adresowana, wywołała istne trzęsienie ziemi. Był to materiał siłą rozciągający granice nauki, techniki, nawet wiarygodności. Każdy jednak, kto przeanalizował go dokładniej, nawet najgorliwszy sceptyk, musiał wyzbyć się wątpliwości. Cytowałem najdrobniejsze szczegóły starannie wybranych spraw, odtwarzając ową osobliwą patynę okoliczności imotywacji, dzięki której dobry śledczy potrafi oddzielić prawdę od fałszu.

			Dzień po opublikowaniu mojej książki małym światkiem najlepszych śledczych wstrząsnął grad pytań bez odpowiedzi. Jak to możliwe, udiabła, że nikt nie słyszał wcześniej otych sprawach? Były jak przekaz zinnej planety, wktórym zmieniono jedynie imiona, by chronić winowajców. I– co ważniejsze – kto, do ciężkiej cholery, mógł napisać coś takiego?

			Nie miałem zamiaru dopuścić, by ktoś się dowiedział. Zracji mej dawnej profesji miałem tylu wrogów, że wolałem nawet onich nie myśleć. Nie chciałem uruchomić pewnego ranka silnika wsamochodzie izamienić się wgarść kosmicznego pyłu wirującego wokół Księżyca. Gdyby któryś zczytelników zapragnął zasięgnąć informacji otajemniczym autorze, dowiedziałby się jedynie, że pochodził on zChicago iniedawno zmarł. Jedno było pewne: nie pisałem dla sławy ani dla pieniędzy.

			Wmówiłem sobie, że zrobiłem to, bo udało mi się rozwikłać kilka spraw, wktórych przestępcy działali wręcz poza granicami ludzkiej pomysłowości. Wydawało mi się, że pewne pionierskie techniki, którymi się posłużyłem, mogą się przydać innym śledczym. Imiałem rację – do pewnego stopnia. Było wtym wszystkim jednak coś więcej: jestem wciąż młody imam nadzieję, że czeka mnie jeszcze nowe, prawdziwe życie, książka zaś stała się podsumowaniem iostatnim pożegnaniem zmoją dawną egzystencją.

			Przez niemal dziesięć lat byłem członkiem jednej znajtajniejszych służb wywiadowczych naszego kraju, działającej tak głęboko wukryciu, że tylko garstka ludzi wogóle wiedziała ojej istnieniu. Zadaniem tej agencji było nadzorowanie całego środowiska wywiadu, byliśmy niejako wydziałem wewnętrznym amerykańskich tajnych służb. Nie od rzeczy byłoby posłużyć się tu średniowieczną analogią: byliśmy szczurołapami.

			

			(…)

			

			Hotel du Rhône był pusty, gdy wkroczyłem do holu. Nie było portiera ani recepcjonisty. Jeszcze bardziej niepokojąca była jednak cisza. Zawołałem, agdy nikt mi nie odpowiedział, skierowałem kroki wstronę baru przylegającego do lobby.

			Iwłaśnie tam zastałem cały personel oraz gromadę gości hotelowych, zapatrzonych wekran telewizora. WGenewie było parę minut po piętnastej, wNowym Jorku – po dziewiątej rano. Jedenasty września.

			Pierwszy samolot uderzył właśnie wpółnocną wieżę World Trade Center; wnieskończoność puszczano nagranie zamatorskiej kamery. Kilkoro dziennikarzy wstudiu zaczynało spekulować, że może to być atak terrorystów na Stany Zjednoczone – kilku szwajcarskich idiotów przy barze powitało tę sugestię wiwatami. Rozmawiali po francusku, aja dostatecznie często spędzałem wakacje wParyżu, żeby ich zrozumieć: wychwalali odwagę ipomysłowość tego, kto przeprowadził atak.

			Pomyślałem oludziach wkraju, onowojorczykach oglądających ten sam materiał filmowy ze świadomością, że gdzieś wtym płonącym budynku są ich bliscy, imodlących się, by jakimś cudem udało im się wyjść cało. Możliwe, że istnieją na tym świecie gorsze przeżycia niż obserwowanie na żywo wtelewizji ostatnich chwil członków rodziny, ale wtamtym momencie nie umiałem sobie niczego straszniejszego wyobrazić.

			Wkieszeni miałem pistolet – ceramiczno-plastikowy, zaprojektowany specjalnie po to, by oszukać wykrywacze metalu, takie jak te, których spodziewałem się wbiurze Buchera – iogarnęła mnie taka wściekłość, że poważnie się zastanawiałem, czy go nie użyć.

			Walczyłem jeszcze zemocjami, gdy lot United Airlines nr 175 zBostonu dobiegł nagle końca wskutek zderzenia samolotu zpołudniową wieżą. Zpiersi wszystkich zebranych – zidiotami włącznie – dobył się mimowolny krzyk. Mam wrażenie, że zaraz potem wbarze zapanowała cisza, ale mogę się mylić – pamiętam tylko, że miałem poczucie, iż jestem świadkiem zderzenia dwóch światów, które omal nie wysadziło Wielkiej Republiki zposad.

			Samotny, zdala od domu, poczułem lęk: czy już nic nie będzie takie samo jak do tej pory? Po raz pierwszy whistorii niezidentyfikowany nieprzyjaciel zabijał Amerykanów wich własnym domu. Co więcej, zdołał zniszczyć ikonę, która wpewien sposób symbolizowała cały naród, jego ambicję, nowoczesność, pragnienie sięgania coraz wyżej.

			Nikt jeszcze nie wiedział, jak głęboka będzie ta rana, ale mikroświat hotelowego baru rozpadł się na chaotyczne epizody: gdzieś bez końca dzwonił telefon, cygaro zmieniało się wpopiół, ana ekranie telewizora migawki zprzeszłości przeplatały się zobrazem przerażającej teraźniejszości.

			Ludzie nadal milczeli. Może nawet idioci się zastanawiali – jak ja – czy czeka nas ciąg dalszy. Dokąd to wszystko zmierza? Do Białego Domu? Na Three Mile Island?

			Zpistoletem wkieszeni zacząłem przeciskać się przez tłum, który niepostrzeżenie zebrał się za moimi plecami. Wsiadłem do pustej windy iwróciłem do swojego pokoju. Próbowałem dodzwonić się do Waszyngtonu, najpierw przez linię naziemną, apotem przez satelitę Pine Gap, ale łącza na Wschodnim Wybrzeżu były przeciążone.

			Wkońcu skontaktowałem się zplacówką NSA wPeru, podałem kod pierwszeństwa Jeźdźca Niebieskiej iwreszcie uzyskałem połączenie zcentralą Dywizji za pomocą zapasowej sieci satelitarnej. Rozmawiałem zdyrektorem, którego głos był tak zniekształcony zakłóceniami, jakbyśmy konwersowali we wnętrzu muszli klozetowej. Poprosiłem, żeby wysłał po mnie samolot, chciałem wiedzieć, czy do czegoś mogę się przydać.

			Odpowiedział, że wżaden sposób mu nie pomogę, awdodatku właśnie usłyszał komunikat Narodowej Rady Bezpieczeństwa: wszystkie loty zkraju ido kraju lada chwila zostaną wstrzymane – isłusznie, bo przecież nie wiadomo, co się jeszcze wydarzy. Właściwie przeraziło mnie nie to, co mówił, ale to, że wjego głosie pobrzmiewała panika. Dodał po chwili, że musi już iść, bo wjego budynku, podobnie jak wBiałym Domu, rozpoczęła się ewakuacja.

			Zakończyłem połączenie iwłączyłem telewizor. Każdy, kto przeżył tamten straszny dzień, wie, co się wydarzyło: ludzie, trzymając się za ręce, skakali zBóg wie jakiej wysokości, dwie wieże runęły, aapokaliptyczne sceny rozgrywające się na Dolnym Manhattanie utonęły wchmurze pyłu. Wdomach, biurach isztabach całego świata ludzie oglądali obrazy, które miały na zawsze wryć się wich pamięć. Smutek zawsze wypływa na powierzchnię.

			Lecz choć miałem się otym dowiedzieć znacznie później, znalazła się jedna osoba, która spoglądając na policjantów istrażaków wbiegających do gmachu mającego się stać ich betonowym grobowcem – na cały ten wir dzikiego chaosu – dostrzegła wnim życiową okazję. Była jedną znajbystrzejszych istot ludzkich, jakie zdarzyło mi się spotkać, achoć miewałem liczne romanse zinnymi substancjami, inteligencja zawsze była narkotykiem, który kręcił mnie najbardziej. Ichoćby ztego powodu nigdy jej nie zapomnę. Cokolwiek ludzie myślą na temat moralności, nie mam żadnych wątpliwości, że potrzeba było prawdziwego geniuszu, by rozpocząć planowanie morderstwa doskonałego wowym wrześniowym piekle, anastępnie, po latach, dokonać go wobskurnym hoteliku Eastside Inn.

			Podczas gdy ona snuła swoje mroczne plany, ja przez resztę wieczoru patrzyłem na ludzi skaczących zokien, aż wreszcie, około dwudziestej drugiej czasu genewskiego, kryzys zaczął jakby tracić impet. Prezydent opuścił już bunkier wbazie Sił Powietrznych Offutt wNebrasce iwracał do Waszyngtonu, opanowano pożar wPentagonie, otwarto też pierwsze mosty łączące Manhattan zresztą miasta.

			Mniej więcej wtedy zadzwonił do mnie jeden zasystentów Narodowej Rady Bezpieczeństwa zinformacją, że według danych wywiadowczych za zamachami może stać pewien Saudyjczyk, niejaki Osama bin Laden, iże już trwają pierwsze ataki na jego bazy wAfganistanie, organizowane pod przykrywką grupy rebeliantów zwanej Sojuszem Północnym. Dwadzieścia minut później pokazano zdjęcia pierwszych eksplozji wKabulu: rozpoczęła się tak zwana wojna zterroryzmem.

			Przygnębiony, opuściłem przytłaczająco ciasny pokój hotelowy iposzedłem na spacer. Termin „wojna zterroryzmem” wydawał mi się równie ogólnikowy jak „wojna znarkotykami”, awiedziałem zwłasnego doświadczenia, jak skuteczna jest ta ostatnia. Ulice Genewy były puste, bary dziwnie ciche, aelektryczne tramwaje nie woziły prawie nikogo. Dowiedziałem się później, że tak samo wyglądały miasta od Sydney po Londyn, jakby ze współczucia dla Ameryki na jakiś czas przygasły światła całego zachodniego świata.

			Przeszedłem przez Ogród Angielski iminąłem grupkę marokańskich handlarzy prochami, opłakujących kompletny zastój winteresie. Przez chwilę zastanawiałem się, czy dla czystej satysfakcji nie posłać im kulki, ale wkońcu ruszyłem przed siebie promenadą nad brzegiem jeziora. Przed sobą miałem ekskluzywne osiedle Cologny, wktórym mieli swe domy Fahd – władca Arabii Saudyjskiej – oraz Aga Chan ipołowa łajdaków tego świata. Usiadłem na ławce nad jeziorem ispojrzałem ponad jego taflą na gmach Organizacji Narodów Zjednoczonych – cudownie oświetlony ijakże bezużyteczny.

			Poniżej, niemal nad samą wodą, wznosił się szary masyw hotelu President Wilson, zktórego okien rozciągał się widok na najpopularniejszą plażę nad Jeziorem Genewskim. Każdego lata Saudyjczycy – iinni zamożni Arabowie – płacili słono za pokoje od frontu, by móc obserwować kobiety opalające się topless na trawie. Jeśli dodamy do tego świetnie zaopatrzone minibary, otrzymamy arabską wersję drogiego klubu ze striptizem, na dodatek bez przykrego obowiązku dawania napiwków.

			Choć było dość późno, wwiększości okien wciąż paliły się światła. Goście hotelu zapewne rozumieli, jak gówniana stała się nagle ich sytuacja, iwpośpiechu pakowali swoje lornetki, by załapać się na pierwszy poranny lot wrodzinne strony.

			Jednak bez względu na to, jak srogą zemstę zamierzał wywrzeć Zachód na Osamie bin Ladenie icałym arabskim świecie, co do jednego trudno było mieć wątpliwości: służby wywiadowcze poniosły porażkę na niespotykaną skalę. Naczelną misją jakże kosztownego wutrzymaniu środowiska wywiadu Stanów Zjednoczonych było chronienie ojczyzny, tymczasem od pamiętnego ataku na Pearl Harbor nie doszło do tak spektakularnego ibrzemiennego wskutki blamażu.

			Siedząc na ławce wową chłodną noc, nie próbowałem wskazywać palcem winnych, bo żaden znas nie był bez winy. Wszyscy nosiliśmy niebieskie odznaki, wszyscy byliśmy odpowiedzialni. Podobnie jak prezydent ikongresmani, nasi zwierzchnicy – to oni regulowali nasz budżet iustalali priorytety. Iwprzeciwieństwie do nas, mogli przynajmniej wypowiadać się publicznie. Wduchu przewidywałem jednak, że minie sporo czasu, zanim Amerykanie usłyszą od nich choćby słowo przeprosin – może wprzyszłym tysiącleciu?

			Wiatr znad Alp wzmagał się, niosąc woń deszczu. Wiedziałem, że czeka mnie długi spacer zpowrotem do hotelu iże powinienem już iść – ajednak trwałem na tej ławce.

			Możliwe, że nikt inny jeszcze się nad tym nie zastanawiał, ale ja już wiedziałem, że wkrótce nie tylko Dolny Manhattan legnie wgruzach – podobny los może spotkać całą strukturę wywiadowczą naszego kraju. Było to nieuniknione, jeśli wjej miejsce miało powstać coś lepszego, skuteczniejszego. Wśrodowisku wywiadu nic nie miało być takie jak dawniej ito samo dotyczyło Dywizji: rząd już nie będzie oczekiwał od nas, że będziemy tajną policją sekretnego świata, lecz że będziemy tajną policją islamskiego świata.

			Pamiętałem, że muszę wcześnie wstać. Zanim dotarłem do łóżka, żyłem już na innej planecie, bo świat nie zmienia się na naszych oczach – zmienia się za naszymi plecami.

			Wiedziałem, że nie znam potrzebnych języków ibrakuje mi umiejętności, by zaistnieć wnowym, pięknym świecie wywiadu, który miał się narodzić. Dlatego znalazłem się nagle – podobnie jak Markus Bucher – na rozstaju dróg. Niepewny przyszłości, niekoniecznie szukający szczęścia (choć poczucie spełnienia nie byłoby takie złe), czułem się zagubiony. Musiałem zadać sobie pytanie: jakiego życia naprawdę pragnę?
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