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  Aktorka czy „fenomen socjologiczny”


  Być aktorką iczłowiekiem. Aktorów rzadko kojarzy się zfilozofią, postawami moralnymi, wzorcami zachowań. Przed wiekami egzystowali na marginesie społeczeństwa, odmawiano im nawet pochówku wpoświęconej ziemi. Mniej więcej sto lat temu zostali unas, wkraju pozbawionym państwowości, wyniesieni na piedestał, ponieważ teatr traktowano wtedy jak świątynię sztuki przez duże „S”. Ale ito się skończyło. Teatr przestał już nawet być Hyde Parkiem, wentylem bezpieczeństwa, przez który uchodziły gorące społeczne emocje, już nie zastępuje wielu instytucji życia publicznego, jak to było za czasów minionego ustroju.


  Zestawienie „aktor iczłowiek” brzmi nieco osobliwie. Przecież każdy najpierw jest człowiekiem, potem dopiero lekarzem, hydraulikiem, politykiem czy kimkolwiek innym zracji wybranego zajęcia czy zawodu. Niby proste ioczywiste, ajednak nie każdego nazwiemy człowiekiem. Zwłaszcza osoby publiczne rzadko się tak określa, gdyż nie zawsze budzą szacunek, jaki chcielibyśmy wyrazić tym słowem. Wyjątkowym. Annę Dymną zcałą pewnością postrzegamy chyba wszyscy jako Człowieka. Tak, właśnie przez duże „C”, inie jest to komplement, lecz wyraz najwyższego uznania. Uznania czego? Cech charakteru? Pracy? Działalności charytatywnej? Prowadzenia Fundacji „Mimo Wszystko”? Zapewne zkażdej tej przyczyny zosobna ize wszystkich razem, anade wszystko – postawy wobec bliźniego. Zapomnianej już dziś dobroci, pochylenia się nad problemami innego człowieka, jakikolwiek by był: ułomny, chory czy niedoskonały, współodczuwania przeznaczonego mu przez siłę wyższą losu. Nie zawsze szczęśliwego, rzadko się takie zdarzają. Wziemskiej wędrówce musimy niejedno pokonać, zniejednym się zmierzyć. Powiada się, że każdy dostaje tyle, ile potrafi udźwignąć. Niektórym spada na barki więcej, niż mogą unieść, wymagają wtedy wsparcia, pomocy, choćby zrozumienia. Przy czym nie zawsze chodzi osprawy materialne, choć onie także; czasem wystarczy dobre słowo, uśmiech, by szary dzień stał się mniej szary.


  Anna Dymna potrafi współodczuwać zinnymi, umie dać im uśmiech, dobrą energię, aoprócz nadziei często też konkretne wsparcie. Dlatego od innych – pocztą zwrotną – dostaje również wiele pozytywnych emocji isłów uznania oraz życzenia tysiąca lat wzdrowiu ipomyślności. Proszę pokazać drugą osobę, która byłaby uznana za życia za „apostoła” i„świętą”. Atu proszę:


  „Aniu! Oświadczam Ci, że istnieje wędrówka dusz. Zuwagi na Twój szczególny charakter – zbełtany dobrocią iprzyzwoitością – powiedziałbym coraz bardziej apostolski, skłania mnie do przypuszczenia prawie pewnego, że jesteś wcieleniem jednego zapostołów; prawdopodobnie Pawła. Ale ponieważ masz płeć sobie właściwą, stajesz się na naszych oczach świętą. Będziesz pierwszą aktorką, która osiągnie ten społeczny awans wtej bezbożnej branży.


  Zokazji 40-lecia nie pozostaje mi nic innego, jak życzyć Ci wyrastania skrzydeł znajlepszego ptasiego puchu. Najlepiej łabędziego. Jesteś aniołem III-ej Rzeczpospolitej!!!


  Tarzam się wTwoim anielskim łonie icałuję wnajprzyzwoitsze miejsce – jak mawia poeta – bożego gaika.


  Zbezkompromisową szczerością – Twój K.K.”


  – napisał Kazimierz Kutz zwłaściwym sobie poczuciem humoru iwdziękiem wmailu z26 listopada 2013 roku [wszystkie listy imaile cytowane są wksiążce zzachowaniem oryginalnej ortografii]. Jak wkażdym żarcie itu jest ziarno prawdy. Nawet spore. Skrzynka Fundacji wdniu imienin czy urodzin szefowej zapycha się setkami najlepszych życzeń, czasem pisanymi wierszem, gdzie słowa „dobroć”, „anioł”, „Pani człowieczeństwo”, „szczęście” iim podobne pisane są przeważnie wersalikami. Za wyrazami uznania kryje się podziw nie tylko wobec kobiet stworzonych przez Annę Dymną na scenie, małym idużym ekranie, lecz nade wszystko szacunek dla postawy iwyznawanych wartości, jakie stosowała przez całe zawodowe – tym samym publiczne – życie.


  Być aktorką inormalną kobietą. To zdanie towarzyszy Annie Dymnej od początku kariery do dziś. Jako dewiza ihasło, jako cytat iwyznanie wiary, określenie jej stosunku do życia izawodu. Wydawałoby się, że nie może być inaczej, bo niby jaką kobietą ma być aktorka, wdodatku jedna znajbardziej popularnych. Nienormalną?


  Ale czy normalna kobieta rzuca dla pracy dom irodzinę, by przez ileś dni, tygodni, aczasem miesięcy przymierzać się do losu zupełnie innej kobiety? Krok po kroku analizować sytuacje, wktórych tamta się znalazła, domyślać się motywów jej decyzji, przewidywać reakcje? Po to, by stworzyć zupełnie sztuczną konstrukcję wyobraźni wtaki sposób, by wydawała się najbardziej prawdziwa? Czy normalna kobieta poświęca swoje prywatne życie tworzeniu złudzeń?
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  Nad morzem dziczeję, czuję się wolna i szczęśliwa


  Kobieta żyjąca wluksusie czasem może sobie na takie fanaberie pozwolić, zapewne stąd bierze się przekonanie, że aktorki tak żyją. Praktycznie zaś luksusowe życie Anny Dymnej często wygląda tak: wstaje opiątej, oszóstej wsiada do pociągu, parę minut po dziewiątej rozpoczyna nagranie wWarszawie, otrzeciej znów wsiada do pociągu, aby zdążyć przed siódmą na spektakl wStarym. Po miesiącu takich rozkoszy pyta konduktora, czy jedzie teraz do Warszawy, czy do Krakowa.


  Nie każdą kobietę zatrzymuje wycieczka małolatów zprośbą, by się przemieniła wsmoka wawelskiego. „Mamy już zdjęcie przed Wawelem, pod Sukiennicami, ateraz byśmy chcieli zpanią Anią, na Rynku”. Na taką prośbę „przemienia się” wsmoka albo inną pamiątkę zKrakowa, przystaje na chwilę, uśmiecha się, obejmuje nieznane dzieci, chwilę rozdaje autografy, po czym biegnie, żeby się nie spóźnić na umówione spotkanie. Gdzie jest życie prywatne kobiety niezdolnej przejść incognito ulicą nie tylko wrodzinnym Krakowie? Gdziekolwiek się pojawi, zaraz słyszy komentarze: „Prawdziwa Dymna, patrz, jaka piękna!” albo „Jak się pani zmieniła!”, „Gwiazda zzakupami?”, „To pani jeszcze żyje?”.


  Czasem przed teatrem czeka jakiś uporczywy wielbiciel zbukietem kwiatów albo zeszytem wierszy ułożonych specjalnie dla niej. Jeden przychodził przez parę miesięcy, przyniósł wsumie sześć grubych kajetów zapisanych poematami. Gorzej, gdy zdarzy się osobnik agresywny iniezbyt zrównoważony. Do tego typu panów ma szczęście szczególne – za nic wświecie nie chcą się pożegnać, grożą samobójstwem, jeśli się znimi nie zwiąże, albo że ją zabiją. Jeden znich ścigał ją po całym mieście, wrzeszcząc: „Zabiję ją! Zabiję!”. Ten człowiek dowiedział się, że ma raka, więc uznał, że „Ta Dymna” musi mu pomóc, bo jak nie, to ją zabije. Czy to jest to „luksusowe życie”?


  Zdecydowanie woli panienki stojące pod Hawełką, które mija wdrodze do teatru. Uśmiechają się ipytają: „Co, do pracy, pani Aniu?!”, agdy wraca, mówią: „Co, ijuż zpracy, pani Aniu, amu tu, kurwa, jeszcze stoimy ipracujemy!”. Do pijaków na Plantach iulicach Krakowa też się przyzwyczaiła, to stała ekipa, nic złego nie zrobią. Czasem ich wspomaga drobnymi, bo rozumie, że to, co kupią, pozwoli im na chwilę zapomnieć osobie. Jeśli ją oglądali wtelewizji, to cmokną: „Ale się grało... ale się grało...”. Najbardziej podobała się im jako Molly Bowster wPalcu Bożym Caldwella, gdzie stworzyła rolę postarzałej, owdowiałej kobiety niestroniącej od kieliszka inowego partnera, uczciwszej jednak niż tak zwane porządne towarzystwo miasteczka. Wtedy do „ale się grało...” pijaczkowie dodawali: „Królooowo, naaasza kochaaana!”. Zabawne, ale się nie pomylili. Wiele miesięcy później właśnie za tę rolę oraz za Podstolinę wtelewizyjnej Zemście dostała nagrodę im. Aleksandra Zelwerowicza przyznawaną przez miesięcznik „Teatr”. To są jej „prawdziwe” recenzje. Ale, poważnie mówiąc, po reakcjach ludzi zulicy doskonale się orientuje, czy to, co ostatnio zagrała wtelewizji (teatr ifilm mają tu owiele mniejsze znaczenie), było dobre, czy nie, zupełnie niezależnie od tematu sztuki.
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  Na rowerze jeżdżę od zawsze i do dziś


  Czy każda normalna kobieta dostaje od nieznajomych dziesiątki listów? Od mężczyzn – zwyznaniami, propozycjami wspólnego życia ipropozycjami całkiem niedwuznacznymi. Od młodych dziewczyn, które szukają wniej starszej przyjaciółki. Od kobiet dojrzałych, traktujących pisanie jako terapię, okazję do podzielenia się nierzadko gorzkimi przemyśleniami na temat życia.


  Aktorstwo ijego publiczny wizerunek odbiegają od kryteriów, jakie do oceny tej pracy stosują recenzenci ikrytycy. Jednakże przed lekturą listów do „Pani Ani” nie zdawałam sobie sprawy ztego, że mogą być tyleż wyrazem zaufania, uznania, ile odreagowaniem własnej sytuacji, kompleksów, frustracji, bezradnym szukaniem pomocy, kontaktu, niekiedy egoistycznym. Dlatego opublikowanie choćby fragmentów ich niewielkiej części wydało się interesujące jako wgląd wspołeczny odbiór aktorstwa, aszczególnie osobowości Anny Dymnej. „Sława to klejnot, ale poobtłukiwany wstu miejscach” – pisał filozof Henryk Elzenberg wksiążce Kłopot zistnieniem [SIW Znak, Kraków 1994]. Nie bez racji. Jeszcze dosadniej ujął rzecz dalej: „Widzimy, jaki jest los wielkich dzieł twórczych, każdy czytelnik przystosowuje je do swojej mierności, tak że autor jest jak skazaniec indyjski, którego dusza dla wiecznej pokuty musi się wcielać we wszystkie po kolei co podlejsze stworzenia. Każdy nowy czytelnik to nowe wcielenie inowa męka” [dz. cyt.]. Zachowując stosowne proporcje, trudno nie zauważyć, że można to odnieść ido aktorstwa. Każdy rozumie je na swoją miarę. Niektórzy nadal uważają ten zawód za łatwą ilekką zabawę albo za przepustkę do celebryctwa, inni nie odróżniają granej postaci od prywatnej osoby, choć przecież na zdrowy rozum nie można być wjednym życiu kilkuset osobami.
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  Całe życie ćwiczę, bo muszę, najchętniej ze zwierzem


  Moja bohaterka dawno do tego przywykła inie przejmuje się tym, jak jest odbierana; wtym sensie, że nikomu się nie podlizuje, nie nagina do panujących mód, zarówno gdy chodzi owizerunek prywatny, jak izawodowy. Była ijest sobą. Ładnie to ujął kiedyś Jerzy Trela, jej dobry przyjaciel: „Nie musi udawać kogoś innego, gwiazdy. Nie musi dostosowywać się do wymyślonego, wykreowanego stylu. Ania świeci sama sobą”. Iza to ją kochamy.


  Ijeszcze jedno pytanie: Czy każda normalna kobieta dostaje listy zprośbami owsparcie, spłacenie długów, przysłanie pieniędzy, używanych ubrań, aczasem nawet mebli czy lodówki? Znajomi po ich lekturze mówią oniej „zjawisko socjologiczne”. Zaczęły napływać gromadnie, gdy wraz zodzyskaniem wolności pojawił się kapitalizm. Że był ijest bezwzględny, świadczą liczne listy tych, którzy sobie nie poradzili wnowych warunkach ekonomicznych. Uświadomiły one aktorce wielkie obszary biedy społecznej, tej materialnej itej psychicznej. Przede wszystkim zaś rozmiar społecznych potrzeb ibezbronności. Najpierw pomagała sama, wysyłała pieniądze, paczki zlekarstwami, ubrania, później wciągnęła do pomocy koleżanki ikolegów zteatru. Brała udział wakcjach zbierania pieniędzy na różne szlachetne cele, wspólnie organizowali aukcje, ale potrzeb nie ubywało. Rosły wzastraszającym tempie. Na świeczniku znajdowali się ludzie sukcesu, niekiedy podejrzanego, sądząc zliczby ujawnionych afer, zaś tymi zagubionymi mało kto chciał sobie zawracać głowę. Wszystko miała załatwić niewidzialna ręka wolnego rynku, ale jak widać, nie dała rady. Idać nie mogła, bo nie wszystko da się ująć wrubrykach winien–ma, apaństwo musi pełnić swe funkcje opiekuńcze, choć dąży do tego, by się od nich uchylać.


  Zobaczyła, że sama nie jest wstanie pomagać mądrze, że to, co robi, to partyzantka, wnajlepszym razie gaszenie pożarów. Jedenaście lat temu, we wrześniu 2003 roku, założyła Fundację „Mimo Wszystko” irozpoczęła nowy, bardzo intensywny etap swego życia. Dla niepełnosprawnych intelektualnie zbudowała wRadwanowicach pod Krakowem „Dolinę Słońca”, następne miejsce dla osób niepełnosprawnych buduje nad morzem. Działalność charytatywna, tym razem profesjonalna, rozwija się wtempie zawrotnym. Co chwila pojawiają się nowe wyzwania, potrzebujący wsparcia zgłaszają się bez przerwy. Anna Dymna stała się instytucją zaufania publicznego, „Dymnym pogotowiem”, jak mówi, dla wielu spraw iwielu środowisk, akuszerem rozlicznych działań wdziedzinie humanistyki. Nie, nie została naukowcem, badaczem literatury ani historykiem sztuki; jest za to „specjalistą” od rozmowy zczłowiekiem.


  Żyjemy coraz wygodniej – przez internet komunikujemy się ze światem, robimy zakupy, płacimy rachunki – ale też coraz bardziej samotnie. Tysiące ludzi, nierzadko chorych, obija się ościany swych mieszkań wpoczuciu pustki emocjonalnej, zagubienia, nieprzystosowania, wszędzie bowiem – od lekarza po sklep czy bank – są tylko hasłem wkomputerze. Wpogoni za sukcesem idobrami wszelkiej maści przestaliśmy widzieć siebie nawzajem. Anna Dymna nieustannie nas uczy, że ważne jest to, co służy człowiekowi. Umie słuchać innych ichce znimi rozmawiać – oto jej lekcja humanizmu. Przejście od aktorstwa, zawodu kojarzonego powszechnie zlekką muzą, do zajęć zaufania publicznego samo wsobie jest fenomenem socjologicznym, zdarza się jak upał wgrudniu. Ajednak. Zjawiskowo piękna dziewczyna stała się zjawiskowo pięknym Człowiekiem.
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  Nad Niagarą
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  Anna Dziadyk – pierwsza w życiu sesja zdjęciowa do „Przekroju” wykonana pod opieką Anny i Wojciecha Plewińskich, 1969
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  Wakacyjne podróże motorem z rodzicami i rodzeństwem


  Skąd taka uroda icharakter?


  Dobre geny wynosi się zdomu. Dziedziczy po rodzicach. Mama zawsze mówiła, że trzeba być uczciwym ipracowitym. Ojciec, że nigdy nie wolno sprzeniewierzyć się własnym przekonaniom, choćby to nie wiadomo jak wiele kosztowało. Rodzice się zawsze kochali, tworzyli harmonijną rodzinę, co dziś jest takie rzadkie. Dzięki temu aktorka wspomina dzieciństwo jako najpiękniejszy okres życia, mimo że było biedne. Szynka pojawiała się dwa razy wroku, na święta, jajko na niedzielę, aczekoladę, taką zorzechami, za trzydzieści dwa złote, dostawała tylko na imieniny. Jeden rządek był dla starszego brata Jasia, dwa dla Jerzyka, bo młodszy, adopiero reszta dla Małgosi. Wdomu Ania do tej pory pozostała Małgosią. Zabawek prawie nie kupowano, trzeba było je samemu wymyślić iwykonać, wszystko więc miało inną wartość. Mniej więcej dwudziestego każdego miesiąca kończyły się pieniądze, więc mama gotowała zupę kminkową. To jedyna potrawa, której nienawidzi, poza tym została nauczona, że się nie grymasi. Kożuch zmleka był nagrodą za dobre zachowanie wciągu dnia. Ale za to zawsze były święta, na choinkę robili zbraćmi ozdoby. Zawsze były wakacje. Wyjeżdżali na nie całą rodziną, motorem zprzyczepą. Wsoboty ruszali nad Rabę albo Dunajec, rozbijali nad wodą namiot iojciec zbraćmi łowili cały dzień ryby, które zmamą musiały patroszyć. Bez entuzjazmu, ale pstrągi pieczone na ognisku były wspaniałe!


  [image: ]


  Za naszym pierwszym czerwonym fiatem oglądali się wszyscy


  Ojciec, inżynier lotnik, specjalista od metali, był zapalonym motocyklistą icałe życie brał udział wrajdach. Mama pracowała wbiurze jako ekonomistka, zgodnie zwykształceniem, ale powinna być raczej lekarzem albo pielęgniarką. Emanowała dobrocią iciepłem jak promień słońca. Była zupełnie niezwykłą osobą. Zawsze myślała oinnych, czasem do przesady. Gdy ją okradł złodziej, mówiła: „Biedny, jakże się musiał denerwować, azabrał mi tylko parę złotych”. To niezwykłe mieć taką matkę, tak dobrą, że aż bezbronną wobec świata. Być może dlatego, że dzięki ojcu nie musiała się stykać zbrutalnością życia.
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  Wtedy mama mówiła na mnie Pimposia. Wakacje u babci w Dobrzejowie pod Legnicą
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  Dumny tata – zwycięzca rajdów zakopiańskich – na motorze Victoria


  Amoże dlatego, że sama została wychowana pośród życzliwych ludzi. Jej dziadek – pradziadek aktorki – nazywał się Pribnow iprzed wojną pracował jako leśnik wBrodach niedaleko Lwowa, apo wojnie wDobrzejowie pod Legnicą. Aktorka zapamiętała go jako bardzo pięknego mężczyznę; miał brodę iwąsy, chodził wkapeluszu, apoza tym często zabierał prawnuczkę do lasu. Uczył ją kochać irozumieć przyrodę. Inajważniejsze – był Węgrem. Złościł się iliczył zawsze po węgiersku. No iwreszcie: był ojcem babci, kobiety dobrej ipięknej, jak głosi legenda rodzinna; wmłodości została nawet wybrana Miss Wiednia.
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  Zawsze uśmiechnięta moja mama Janina
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  Mój ukochany pradziadek Wilhelm Pribnow na dobranoc pozwalał mi wyrwać jeden włos ze swoich wąsów
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  Pradziadek z ciocią Eri


  Maria Wilhelmina, primo voto Tarczewska, wyszła za Jana Sądowicza (ojca mamy), człowieka bardzo oryginalnego. Pochodził spod Tarnowa. Skończył teologię ipolonistykę, chciał zostać księdzem. Ale zakochał się wswojej szesnastoletniej uczennicy ituż przed święceniami kapłańskimi wystąpił znowicjatu. Mieli dwoje dzieci, ale się rozwiedli, apo paru latach znów oficjalnie pobrali, by po kilku następnych żyć jednak oddzielnie. Podzielili się dziećmi: babcia została zsynem, dziadek zcórką isam ją wychowywał. Wojnę spędzili wTarnowie. Potem przeniósł się do Orłowa, lecz po paru latach znudziło mu się morze ikupił dom wZakopanem. Bez żadnego notariusza oczywiście, tylko na zwykłej kartce napisał, że kupuje ziemię „od płota pana M. do drzewa pana K.” izłożył podpis. Ufał góralom inigdy się nie zawiódł. Dziadek uczył łaciny, greki ipolskiego wgimnazjum. Pasjami pisał wiersze, głównie epitafia, iuczył pilnie wnuki różnych sentencji wstarożytnych językach. Ponadto grał na skrzypcach inajpiękniej wświecie golił się brzytwą. Jako niepoprawny marzyciel snuł wiele niezwykłych planów, wnuczka pamięta, jak zbraćmi słuchali ich niczym fantastycznych powieści. Ten dziadek, oryginał pod każdym względem, był chyba jedynym „artystą” wrodzinie.
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  Babcia Wilhelmina Tarczewska, 1922


  Rodzina ojca aktorki pochodziła ze Wschodu. Wżyłach prababci Jadwigi Rakowieckiej płynęła krew ormiańska. Mieszkała wKołomyi, gdzie pracowała wkonserwatorium jako profesor muzyki. Wyszła za mąż za herbowego szlachcica Jana Machalskiego, lekarza. Mieli sześcioro dzieci. Ich córka Jadwiga Machalska, matka ojca, lekarz pediatra, wyszła za Stefana Dziadyka, inżyniera rolnika po studiach wWiedniu. Zpochodzenia – podobnie jak pradziadek zrodu matki aktorki – był Węgrem. Jego ojciec pracował jako łowczy na dworze Habsburgów; jak wynika zrodzinnych ustaleń, na tym samym dworze jako leśniczy pracował pradziadek Pribnow.
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  Dziadek Jan Sądowicz
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  Wilhelmina i Jan Sądowiczowie z malutką Janeczką, ok. 1926


  To są strzępy dość pogmatwanej historii paru pokoleń, nikt nigdy się nią nie nasładzał, nie celebrował zbierania albumów pełnych zdjęć, nie pisał sagi rodzinnej. Nie było to tematem namysłu czy mitologizacji. Wdomu aktorki nie uprawiano kultu tak zwanej tradycji genealogicznej.
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  Mama
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  Młoda mama z ciocią Eri i mój dziadek Jan Sądowicz, lata dwudzieste


  Wtej rodzinie umysłów ścisłych nikt też nie myślał oteatrze ani osztuce. Nawet jako orozrywce. Ojciec, zdeklarowany antykomunista, nigdy nie był wkinie Kijów nawet na amerykańskim filmie, tak nie lubił tej nazwy. Jeśli czytał, to tylko książki przyrodniczo-geograficzne. Jego pasją były rajdy motorowe oraz konstruowanie różnych maszyn iurządzeń.


  [image: ]


  Babcia z moją mamą


  Rodzice mieszkali na krakowskim Zwierzyńcu przy ulicy Nowowiejskiej, wstarej pożydowskiej kamienicy. Przypadek sprawił, że sąsiadami piętro niżej byli dziwni ludzie. Kiedy od skoków zszafy gromadki małolatów (Małgosia plus dwaj bracia iich koledzy) trzęsła się podłoga, przybiegała pani Irena Mścichowska-Niwińska zawanturą, że jej sufit pęka iona nie może malować, apoza tym mąż nie może spać. Opierwszej wpołudnie? Otej porze mógł spać tylko artysta, nie żaden normalny człowiek. Irzeczywiście pod mieszkaniem państwa Dziadyków mieszkał aktor, dziwak, cudowny człowiek, legendarna dziś postać Krakowa – Jan Niwiński zżoną malarką. To była szczególna para. Ona nie opuszczała męża na krok, pilnowała go jak dziecka. Wyciągnęła go zalkoholizmu iwydawało się jej, że gdy sam przejdzie przez ulicę albo odwiedzi sąsiadów, znów wpadnie wszpony strasznego nałogu.
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  Jadwiga Machalska, matka ojca
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  Moja mama ze swoim jedynym braciszkiem Jureczkiem


  Któregoś dnia przyjechała siostra dziwnego sąsiada Zofia Niwińska. Pięknie pachnąca, elegancko ubrana pani, popularna wówczas aktorka krakowska. Uprosiła ojca, by pozwolił swej córeczce pojechać na próbę do Starego Teatru. Dyrektor Krzemiński wystawia Cud wAlabamie iposzukuje małej dziewczynki do głównej roli. Małgosia pojechała, coś jej kazali powiedzieć, coś powtórzyć, po czym wróciła do domu. Po latach dowiedziała się, że się Krzemińskiemu bardzo spodobała, ale nikt nie wie, dlaczego nie zagrała. Pamięta za to, że wtym czasie dostała nowy rower, najważniejszą zabawkę wżyciu.


  Mama jako osoba tolerancyjna lubiła niepospolitego sąsiada. Wczasie upałów chodził owinięty szalikami, azimą ćwiczył na balkonie szermierkę albo godzinami głośno śpiewał „mi, mi, mi, mi, mi”, aby sobie ustawić głos. Gdy się zezłościł, rzucał głos „na maskę”, jak tenor woperze, izamieniał się wdiabła. Gdy było ciepło, pan Janek na balkonie pierwszego piętra prowadził próby zmłodzieżą, abanda chłopaków zMałgosią na czele podglądała te dziwne istoty. Przeszkadzali im, ile mogli. Zgórnego balkonu zrzucali papierowe strzały, rysunki wampirów itrupich czaszek, aoprócz tego ślimaki, chrabąszcze ico się tylko dało. To były bardzo śmieszne zabawy. Czasem dobrze usposobiony pan Janek zachodził do mamy na pogaduszki. Wten sposób dowodząca czeredą chłopców dziewczynka poznała ważnego, bo innego człowieka. Ale gdy zaproponował, by dołączyła do grupki, którą się właśnie zajmuje, rodzice – mimo sympatii, jaką go darzyli – nie wyrazili entuzjazmu.
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  Ogródek przed kamienicą na Zwierzyńcu, otwarte okna naszego mieszkania na drugim piętrze
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  Zabawa lalkami mi nie wychodziła, wolałam ptaszki, kotki, ślimaki i łażenie po płotach i drzewach
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  Woda była zawsze moim ukochanym żywiołem. Weekendy spędzaliśmy nad Rabą albo Dunajcem


  Obserwowała za to odbywające się na korytarzu, balkonie, atakże wjego mieszkaniu próby teatralne. Ściągał na nie każdego młodego człowieka zokolicy wykazującego choćby najmniejsze skłonności aktorskie. Niewykluczone, że Ewa Wawrzoń, Ola Górska, Monika Niemczyk, Anna Polony, Ryszard Filipski, Mieczysław Grąbka, Jan Frycz nigdy nie zostaliby aktorami, gdyby nie tak zwany Koci Teatr, który Jan Niwiński prowadził na Poczcie Głównej przy Klubie Łączności. Sam grywał wteatrze Bagatela, jego rola wgłośnych Myszach iludziach Ernesta Hemingwaya przeszła do historii teatralnego Krakowa.


  Teatr nie był marzeniem Małgosi Dziadyk, wolała bawić się zchłopakami na podwórku, ale gdy miała dziesięć, jedenaście lat (nie wie, jak to się stało), zaczęła jeździć wkażdy wtorek ipiątek na Pocztę Główną, na próby traktowane przez tego pedagoga amatora niezwykle serio. Była przerażona, ponieważ sąsiad ztowarzyszącą mu wszędzie żoną bez przerwy strasznie się kłócili ote dziecięce przedstawienia. Wtramwaju, na ulicy, wsklepie zażarcie dyskutowali, co ijak robić, wkładając wte twórcze kłótnie ogromne emocje.


  Jan Niwiński potrafił opowiadać nieprawdopodobnie mitomańskie historie otym, jak pobił Hemingwaya za to, że lubił korridę, albo opodróży motorem przez Saharę, spotkaniu zLeninem czy swoich sporach zMajakowskim. Dzieci wto wszystko wierzyły, ponieważ traktował je absolutnie poważnie; potrafił opowiadać „własne” przygody erotyczne icytować Kanta, Hegla, anajczęściej Stanisławskiego; ztomami jego pism prawie się nie rozstawał. Ato wszystko zokazji Sierotki Marysi (Małgosia Dziadyk grała tam tytułową rolę), Mirandoliny Goldoniego, Wieczoru trzech króli Szekspira, jakiejś składanki wierszy czy układanej do niej konferansjerki. Wszystko to razem było komiczne iniemal surrealistyczne, ale zapadało wdziecięce głowy. Ten niepospolity człowiek miał nieprawdopodobny dar uruchamiania wyobraźni. Wszyscy „aktorzy” Kociego Teatru bez trudu wygrywali konkursy recytatorskie. To był, można powiedzieć, owej przygody nurt zabawowy.


  Drugi okazał się poważniejszy. Miał miejsce nieco później, gdy sąsiad artysta Anię licealistkę (właśnie wtedy zmieniła imię domowe na obecne) zapraszał do siebie na indywidualne próby. Uczył ją interpretacji wierszy Słowackiego, Gałczyńskiego, Mickiewicza. Grób Agamemnona, Testament mój, Uspokojenie, Kolczyki Izoldy – jego ulubione wiersze – analizowali po wielekroć.


  Rano pod drzwiami jej mieszkania leżały egzemplarze „Polityki”, „Kultury”, „Życia Literackiego” zzakreślonymi artykułami do przeczytania isłowniczek trudniejszych wyrazów. Sąsiad podsuwał też mądre, zwłaszcza filozoficzne, książki zwłasnej biblioteki. Otwierał jej oczy na otaczającą rzeczywistość, rozszerzał horyzonty iuczył patrzeć na wszystko zwielu stron. Poza tym opowiadał – jak każdy mitoman potrzebował słuchacza – ocoraz to wspanialszych przygodach zżycia pisarzy iartystów, wjakich brał udział. Wszystko to podsycało ciekawość młodej dziewczyny imarzenia oinnym świecie.
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  Jan Niwiński – to on kazał mi być aktorką


  Jednak zostać zawodową aktorką? Wżadnym razie nie było to jej marzeniem. Nigdy nie zbierała fotografii gwiazd ani autografów. Chociaż po węgiersko-ormiańsko-litewskich przodkach odziedziczyła niecodzienną urodę, nie była do niej przekonana. Nikt wdomu nie zapewniał jej, że jest ładna. Mama mówiła, że ma dwie ręce, nogi do ziemi, aprzy specjalnych okazjach: „Małgosia? Dobra jest. Córeczka kochana”. Wmaturalnej klasie trzeba było coś postanowić, wolała więc unikać sąsiada. Zawsze interesowały ją przedmioty ścisłe, lubiła matematykę ifizykę, ale marzyła otym, by zostać nurkiem, pływać wgłębinach morskich wśród raf koralowych iwielu dziwnych stworów. Wytłumaczono jej, że ze względu na zdrowie (stale na coś chorowała) nie nadaje się do tego zajęcia. Nie pomyślała, że alternatywą może być coś tak niekonkretnego iniepoważnego jak aktorstwo.


  Wjej skromnym domu liczyły się inne wartości, uważała więc, że trzeba pomagać tym, którym jest ciężko wżyciu. Tolerancję idobre fluidy, odziedziczone po mamie, postanowiła wykorzystać jako psycholog kliniczny wpracy zwięźniami, osobami chorymi psychicznie albo znieszczęśliwymi dziećmi. Złożyła więc papiery na wydział psychologii Uniwersytetu Jagiellońskiego.
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  Na wycieczce w Pieskowej Skale z Janem Niwińskim i jego żoną malarką Ireną Mścichowską-Niwińską oraz mamą i braćmi – Jureczkiem i Jaśkiem
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  Niwińskiego zamurowało. Dostał szału.


  – Nie po to – krzyczał na całą kamienicę, spotkawszy ją na schodach – włożyłem wciebie, kretynko, tyle pracy, żebyś mi teraz uciekła! Masz być wielką aktorką! Inaczej zamorduję!
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  Oprócz pracy włożył też wiele serca. Mogła jego reakcję przewidzieć. Rok przed maturą, po dużej ilości antybiotyków, jakimi leczono mononukleozę, zrobił się jej na twarzy wielki czyrak. Czarny karbunkuł. Wtedy Jan Niwiński, opowiadając ojej wielkim talencie iwspaniałej przyszłości, uprosił lekarzy, by go nie przecinali, bo to zostawia bliznę, tylko żeby zlikwidowali specjalną igłą. „Uratował mi twarz – śmieje się ciepło aktorka – więc skoro mi kazał zdawać do szkoły...”.


  Nic zresztą nie miała do stracenia, znała „kilometry” wierszy, potrafiła je też sensownie analizować. Dzięki niemu. Prozę również znała wdużych ilościach. Wyglądała wprawdzie jak dwunastoletnia dziewczynka, ważyła ledwie czterdzieści sześć kilogramów, ale ito nie okazało się przeszkodą. Gdy po drugim etapie egzaminów siedziała przy stoliku, jakieś duże dziewczyny syknęły:


  – No, smarkata, wynoś się, my tu zdajemy!


  Wtedy wyszła zsali egzaminacyjnej postawna, elegancka kobieta, klepnęła smarkulę wplecy, mówiąc:
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  Na wycieczce w Szklarskiej Porębie, na pierwszym roku studiów
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  – Świetnie!!!


  Abyła to Zofia Jaroszewska. Gdyby nie Jan Niwiński, nigdy by Ani nie przyszło do głowy zostać aktorką. Ale skoro kazał...
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  Zofia Jaroszewska


  Rodzice nie byli zachwyceni. Usłyszała, jak ojciec mówi do mamy:


  – Nie przejmuj się, na pewno się nie dostanie ibędzie spokój.


  Ale dzieciom zawsze powtarzał ludową maksymę: „Jak sobie pościelisz, tak się wyśpisz”. Zatem: Chcesz zdawać do szkoły, zdawaj, tylko potem żadnych pretensji. Gdy pod koniec pierwszego roku szkoły zadebiutowała wWeselu wreżyserii Lidii Zamkow jako Isia iChochoł, mama bardzo to przeżywała, lecz ojciec się złościł:


  – To, że finał masz ojedenastej, nic mnie nie obchodzi, odziesiątej masz być włóżku!
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  Kiedy jednak zokazji jubileuszu Teatru im. Juliusza Słowackiego wyszła książka, pokazywał listonoszowi:


  – O, na tym zdjęciu, widzi pan, moja córka Anna Dziadyk!


  Zdumą oczywiście. No i– co najważniejsze – trochę przekonał się do teatru, nawet przychodził na przedstawienia, ale komplementami córki nie rozpieszczał. Gdy mu się bardzo podobała, bez słowa pocałował ityle. Jednak przejęty karierą córki założył specjalny zeszyt. Potem następne. Tam wklejał wszystkie jej zdjęcia zgazet irecenzje, fotografie sprzedawane wNRD jako pocztówki. Po jakimś czasie się poddał; nie był wstanie wszystkiego ogarnąć.
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  Z Janem Niwińskim
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    Jedna z enerdowskich pocztówek – byłam już na niej Anną Dymną

  


  Same początki


  Młodym dziewczynom wydaje się, że wraz zprzekroczeniem progu szkoły teatralnej znajdą się wraju. Takie przynajmniej są potoczne wyobrażenia. Studenci wszystkich szkół artystycznych, nie tylko teatralnej, wydają się wybrańcami losu; wkońcu pokonali niemałą konkurencję, na dwadzieścia miejsc startuje co roku kilkuset kandydatów, więc dostać się trudno. Dla panny Dziadyk, jak sobie przypomina, znalezienie się wsłynnej uczelni przy ulicy Bohaterów Stalingradu (dziś Starowiślnej) zrajem nie miało wiele wspólnego. Wejście wświat, jaki ją zawsze żenował, pełen ludzi, którzy coś udają, zachowują się nieprawdziwie, powodowało raczej zawstydzenie. Studenci szkoły teatralnej od pierwszych chwil budzą spore zainteresowanie środowiska ikolegów zinnych uczelni, choć jeszcze nic nie zrobili, niczego nie potrafią. Niektórych może to peszyć, zwłaszcza jeśli zostali nauczeni, że na wszystko muszą sobie zapracować.


  Od wewnątrz szkoła wygląda raczej jak plac gonitwy połączony zcieplarnią. Młody człowiek styka się od razu zatmosferą ostrej rywalizacji, stresu. Przez pedagogów jest oswajany zdrastycznymi stronami zawodu – wsposób delikatny, pełen zrozumienia, aczkolwiek stanowczy. Jednocześnie przymierzanie się do tej profesji pozostaje bezkarne, bo jeszcze niepubliczne. Zpewnością szkoła teatralna nie jest miejscem dla niewinnych panienek. Oto siedemnastoletnia dziewczynka ze skromnego domu zzasadami po miesiącu nauki staje przed trudnym zadaniem: zagrać lesbijkę. Aprzecież naprawdę nie wie, co to znaczy. Przypomnijmy, w1969 roku „świerszczyki” nie leżały wkażdym kiosku jak dziś, pornografia była oficjalnie zakazana. Itego zakazu za Gomułki przestrzegano jeszcze ściśle. To, co piszę, może się wydać czytelnikowi rodzajem taniego moralizowania, ale tak było. Nie tylko dlatego, że wtedy żyliśmy wpaństwie socjalistycznym odość siermiężnej obyczajowości, zwłaszcza publiczne rozmowy oseksie były naznaczone daleko posuniętą powściągliwością, choć dzieci rodziło się więcej niż dziś. Natomiast ohomoseksualistach czy lesbijkach mało kto słyszał. Nie znaczy to, że ich nie było, oczywiście byli, tylko żyli wukryciu, otoczeni milczeniem. Mało kto obnosił się ze swoją orientacją seksualną, aocoming outach nie słyszano. Świat się bardzo zmienił, oodmiennych niż powszechnie uznawane za naturalne skłonnościach seksualnych iozmianach płci mówi się teraz otwarcie ipublicznie. Podobnie jak oseksie – dziś szczegółowe informacje na ten temat można zdobyć wkażdej księgarni czy kiosku zgazetami, ointernecie nie wspominając. Dziś niemal wszystko – od samochodów po żele do kąpieli – sprzedaje się (podobno lepiej), pokazując skąpo ubrane panienki; nikt już właściwie nie oburza się na seksualny podtekst wszelkiego rodzaju reklam. Zdjęcia ledwie odzianych pań wspomagają sprzedaż różnych periodyków, anawet książek. Młodzi ludzie są wyedukowani seksualnie często lepiej niż ich rodzice, ajeśli nie są, to dzieci mają dzieci; wstatystyce kilkunastoletnich matek przodujemy. Wszystko to nie przeszkadza wciągłych dyskusjach oedukacji seksualnej wszkołach – ma być czy nie – co pokazuje tylko gigantyczne zakłamanie społeczeństwa wtej sprawie.
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    Mój pierwszy angaż filmowy

  


  Po tej dygresji obyczajowo-poznawczej wracam do przerwanego wątku. Wjaki sposób rozpoczyna się naukę aktorstwa? Na pierwszych zajęciach przeważnie pracuje się nad uruchomieniem wyobraźni iumiejętnościami wyrażania najprostszych uczuć. Później na tekstach mówiących oprzeżyciach ibardziej skomplikowanych namiętnościach uczy się właściwej ekspresji. Już na zajęciach zwanych „elementarne zadania aktorskie” spotyka się następujące polecenia: zagrać reakcje prostytutki izakonnicy na widok gołego mężczyzny albo przemienić miłość lubieżną wmiłość czystą. Tak, tak! – inie jest to zadanie tak proste, jakby się wydawało. Wiele razy młodziutkiej aktorce chciało się płakać. Skąd miała wiedzieć, jak wygląda miłość lubieżna, skoro jeszcze żadnej nie zaznała? Polska wkońcu lat sześćdziesiątych nie była wyzwoloną Danią albo Amsterdamem, gdzie wystarczyło przejść sięulicą, by zdobyć stosowną edukację. Niby wszystko trzeba zagrać dzięki wyobraźni, ale iona powinna się żywić jakimś doświadczeniem, chociażby obserwacją.


  Wiadomo, że wtym zawodzie liczą się uroda, talent, tak zwane predyspozycje, ale bez odrobiny szczęścia wszystkie te zalety nie zaświecą pełnym blaskiem. Anna Dymna może powiedzieć, że wżyciu zawodowym szczęście towarzyszyło jej od początku.


  „Któregoś dnia – opowiada – po kilku zaledwie miesiącach nauki na zajęcia zwiersza zKatarzyną Meyer przyszła niewysoka, chuda osoba zburzą rudych włosów na głowie. Wyglądała jak połączenie czarownicy zwiedźmą, do tego strasznie szybko mówiła skrzekliwym głosem iwykonywała masę gwałtownych gestów. Lidia Zamkow przy pierwszym zetknięciu budziła raczej przerażenie niż sympatię. Oświadczyła, że poszukuje dziewczyny do roli Isi wprzygotowywanym właśnie Weselu, ipo krótkim przesłuchaniu wybrała mnie. Że pozory mylą, miałam przekonać się jeszcze niejednokrotnie”.
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  Lidia Zamkow


  Pierwszego wrażenia nie równoważyła wcale sława Lidii Zamkow. Aprzecież tytułowa rola Matki Courage wsztuce Bertolta Brechta czy Klary Zachanassian wWizycie starszej pani Friedricha Dürrenmatta wjej wykonaniu ireżyserii wciąż żyły wpamięci jako wielkie osiągnięcia krakowskiego teatru. Zamkow była osobą nietuzinkową, jej niesamowita energia inieprzeciętny temperament artystyczny sprawiały, że trzęsła Teatrem im. Juliusza Słowackiego wsensie najbardziej dosłownym. Zygmunt Hübner, wybitny reżyser, długoletni dyrektor kilku teatrów, zawsze tępił dziewczyny zdające na wydział reżyserii, uważał, że nie jest to zawód dla kobiety... zwyjątkiem Lidii Zamkow. Tylko jej dawał prawo uprawiania tej trudnej profesji, co dziś wydaje się egzotyczne. Nasze teatry pozostają wrękach wielu pań dyrektorek ireżyserek, ich płeć już nie budzi zdziwienia czy protestów jak czterdzieści lat temu. Iświetnie, często okazują się bardziej odpowiedzialne niż koledzy wdziele budowania zespołu ijego rozwoju. Nierzadko tworzą spektakle bardziej poruszające myśli iuczucia niż ich koledzy mężczyźni. Lidia Zamkow przecierała szlaki dla swych dzisiejszych następczyń. Zsukcesem. Być może dlatego, że poza teatrem ipracą na scenie nic dla niej nie istniało. „Ijeśli tak można powiedzieć, płonęła krystalicznie czystą miłością do teatru”, dodaje aktorka.


  Isię, córeczkę Gospodarza, zwykle grały aktorskie dzieci, oznaczone wprogramie trzema gwiazdkami. Reżyser Lidia Zamkow pozbawiła Wesele Stanisława Wyspiańskiego młodopolskiego symbolizmu. Zlikwidowała zjawy pojawiające się wdrugim akcie, aich teksty przypisała osobom, którym się ukazywały. Metafizykę zastąpił racjonalizm ipsychologia. Inaczej więc musiała wyglądać rola Isi, zwłaszcza że – zgodnie zzamysłem interpretacyjnym – konsekwentnie znikła też postać Chochoła. Jego tekst reżyserka powierzyła właśnie małej, rezolutnej dziewczynce, która jako jedyna trzeźwa osoba wpijanym po kilkudniowym weselisku towarzystwie zachowała jasne spojrzenie na rzeczywistość. Tę najbliższą – domową, itę szerszą – tragiczną, kraju nieistniejącego na mapach, zniewolonego przez państwa zaborcze.


  [image: 142.tif]


  Pierwsza rola w teatrze – Isia z Gospodynią Katarzyną Meyer, która miała z nami w szkole zajęcia z wiersza, Teatr im. J. Słowackiego, 1969
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  Uwagi Lidii Zamkow z prób Wesela


  Młodziutka studentka stanęła na deskach prawdziwego teatru przy placu Świętego Ducha, wmiejscu niezwykłym. Nie tylko ze względu na piękną secesyjną architekturę budynku izachowany wystrój wnętrz: widownię otoczoną rzędami balkonów, reprezentacyjne foyer na piętrze oraz rozłożyste schody prowadzące na parter widowni ido lóż. Znaleźć się na wielkiej scenie Teatru im. Juliusza Słowackiego, ze słynną kurtyną Henryka Siemiradzkiego – to dla osiemnastoletniej studentki pierwszego roku szkoły było niesamowite przeżycie. Przecież na tej scenie odbyła się prapremiera Wesela, którą przygotowywał, apotem oglądał sam Stanisław Wyspiański. Przedstawienie wstrząsnęło ówczesnym Krakowem, bowiem 16 marca 1901 roku na widowni zasiedli ci, którzy kilka miesięcy wcześniej (20 listopada 1900 roku) uczestniczyli wchłopskich zaślubinach iweselu poety Lucjana Rydla zJadwigą Mikołajczykówną, siostrą żony Włodzimierza Tetmajera, znanego młodopolskiego malarza. Ślub odbył się wkościele Mariackim przy Rynku Głównym, skąd goście udali się na trzydniowe wesele do pobliskich Bronowic. Widzowie tamtej prapremiery mieli je jeszcze woczach. Pamiętali świetnie, jak autor, przyjaciel pana młodego, wczarnym tużurku całą noc stał oparty oframugę drzwi. Ajego niebiesko-stalowe oczy chłonęły kolory iformy strojów ludowych, mieszczańskich oraz ubiorów bohemy artystycznej, anade wszystko rozmowy gości, bo na to wesele zjechał „cały Kraków”. Teraz widzieli siebie iznane wszystkim postacie na scenie. Nie trzeba przypominać, że ta dziwna sztuka stała się skarbnicą cytatów, narodowym arcydziełem, wktórym od ponad stu lat przeglądają się kolejne pokolenia Polaków.


  Dla młodej dziewczyny, jeszcze nie aktorki, udział wtakiej premierze to ogromny stres, ponieważ długa iważna scena zGospodynią, potem tragiczny monolog Chochoła, anastępnie dyrygowanie sennym tańcem wscenie puentującej spektakl stanowiły bardzo trudne zadanie. Zwłaszcza że wszystkie stare wygi teatralne – aktorzy kilku pokoleń – na to patrzyły, akomentowały, asię śmiały...


  „Zamkow była zbyt doświadczonym człowiekiem teatru, aby nie dostrzegać niebezpieczeństwa – wspomina aktorka. – Zebrała cały zespół iostrzegła, że jeżeli «temu dziecku» coś się stanie, spotka je jakaś nieprzyzwoita propozycja, żart, przykrość, to zabije. Sama powstrzymywała się przed przeklinaniem. Na generalnej zamknęła się zzespołem wsali prób, «dziecku» kazała zostać na widowni, itak krzyczała, tak rzucała mięsem, że na Rynku było słychać, ale przynajmniej pozory były zachowane. Można powiedzieć «baba potwór», ato nieprawda; Zamkow była niesłychanie wrażliwą idelikatną osobą. Nigdy nie mówiła uwag publicznie, gdy wszyscy słyszą, tylko pisała je na kartkach, by nie urazić aktorów, chciała, żeby wzięli je sobie do serca”.
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