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  Któż znas po wielekroć nie postępował głupio

  lub niegodziwie tylko dlatego, że miał całkowitą świadomość,

  iż nie powinien tak czynić?


  Edgar Allan Poe, Czarny kot

  (tłum. Beata iRafał Śmietana)


  PRZYPADEK MARKA KOŃCZALA


  Jedno było słowo, które wMarku Kończalu wywoływało przejmujący strach: RAK.


  Bał się, że jego ciało zacznie umierać od środka, bał się towarzyszącego owemu procesowi potwornego bólu, bał się, że, co gorsza, śmierć nie będzie żadnym wybawieniem, ale po prostu przejściem wstan nicości, niewykluczone, że także pełnej bólu. Kancerofobia zaczęła rządzić życiem Kończala wdniu, wktórym umarła jego ukochana babcia. Kobieta odeszła wnieświadomości, otumaniona działaniem morfiny, która jednak itak nie wpełni chroniła ją przed zaciekłym atakiem bólów nowotworowych. Agonia przebiegła spokojnie – znacznie gorsze były dni itygodnie ją poprzedzające. Jęki, przechodzące niekiedy wwycie, wgryzały się wmózg Marka, pozostawiając tam trwałe ślady, zarodki czegoś, co wkrótce miało zmienić ijego życie wkoszmar.


  Po śmierci babci został na świecie sam, wdużym mieszkaniu odziedziczonym po opiekunce, która wychowała go idzięki której został kimś. Stanowisko menedżera wﬁlii wielkiego koncernu farmaceutycznego dawało mu nie tylko satysfakcję ﬁnansową, ale również możliwość bezpośredniego kontaktu zwszelkimi nowinkami, jakie pojawiały się wskomplikowanym świecie leków. Szczególnie frapowały go badania nad specyﬁkami przeciw nowotworowi, śledził wszystkie doniesienia zlaboratoriów, cieszył go każdy, najdrobniejszy nawet krok do przodu, cieszyły drobne zwycięstwa nad jednym znajwiększych zabójców ludzkości.


  Studiując dzieje swej rodziny, Kończal zprzerażeniem stwierdził, że po stronie jego matki większość osób umarła zpowodu chorób nowotworowych. Rak zabrał nie tylko babcię, awięc matkę matki, ale również jej starszego syna, siostrę oraz dobrze zapowiadającego się siostrzeńca. Jedynie śmierć matki Marka była wyłomem wtym okropnym korowodzie cierpienia. Matka zginęła wwypadku samochodowym. Wkrótce potem wszpitalu, nie odzyskawszy przytomności, skonał ojciec, który prowadził samochód tamtego feralnego dnia.


  Śmierć więc towarzyszyła Kończalowi niemal od zarania ichyba dlatego tak szczerze jej nienawidził, upatrując wniej swojego osobistego wroga, zupełnie jakby jego rodzina była przez nią dotknięta wjakiś szczególny, wyjątkowy sposób. Już będąc dzieckiem, poprzysiągł sobie, że będzie robił wszystko wbrew tej smutnej Pani, że będzie czerpał zżycia garściami, wykorzystując każdą okazję, by śmierci dać prztyczka wnos.


  Dobra posada sprzyjała takiemu stylowi życia – nieobce Markowi były wszelkie uciechy kojarzące się zwykle ze zwrotem „żyć pełną piersią”. Jeździł na nartach, skakał ze spadochronem, miał wiele kobiet. Jego umiłowanie życia miało charakter bardzo sportowy – Marek nie pił, nie palił, jadał jedynie lekkie posiłki ostałych porach, starał się dużo iregularnie sypiać, regularnie odwiedzał basen, siłownię isalon odnowy biologicznej. Swoją przesadną dbałością owłasne zdrowie zaczął zwracać uwagę otoczenia, które miało go za śmiesznego, zapatrzonego wsiebie hipochondryka, maniaka, który zgłupiał zbraku normalnego życia osobistego.


  Otoczenie nie wiedziało jednak, że wieczorami, kiedy Kończal wracał samotnie do domu, drżał wokropnym, zwierzęcym lęku przed Czarną Taśmą, która podchodziła go od dołu. Jedna zprzyjaciółek, której oniej opowiedział, zaczęła się śmiać, ale widząc mroźne spojrzenie Marka, zapytała poważnie:


  – Cóż to takiego, ta Czarna Taśma? Mógłbyś mi to wyjaśnić?


  – Nie wiem, czy ma sens wyjaśnianie takich spraw osobie, dla której najwyższą formą bytu jest zabawa – powiedział Kończal, który zaczynał być już zmęczony swoją „technologią życiową”, będącą niczym innym jak tylko kolorową, pstrą maską mającą zakryć prawdziwe oblicze lęku.


  – Jeśli uważasz mnie za głuptasa, który nic nie rozumie, to po co spędzasz ze mną cały wieczór? Chodzi ci tylko omoje ciało.


  W głosie dziewczyny był autentyczny smutek. Markowi zrobiło się żal tej niewinnej osóbki, którą być może oceniał niesprawiedliwie.


  – Dobrze, powiem ci, co to jest Czarna Taśma. Pierwszy raz zobaczyłem ją pewnego ranka, kiedy miałem sześć lat. Myślałem, że ktoś wnocy położył mi ją na posłaniu, ale kiedy chciałem ją chwycić, moja ręka napotkała na próżnię. Przecierałem oczy, przymykałem je iotwierałem – ale Czarna Taśma była tam ciągle. Zczasem nauczyłem się jej nie zauważać, stała się nawet dla mnie czymś wrodzaju kompana, takiego niegroźnego bzika, ale ostatnio mam wrażenie, że staje się coraz bliższa, większa, jakby chciała zacisnąć się na mojej szyi.


  Marek podniósł wzrok inapotkał zatroskane spojrzenie dziewczyny.


  – To pewnie przemęczenie, musisz więcej wypoczywać, anie tylko praca ipraca. Chcesz, to dla ciebie zatańczę – powiedziała iwłączyła głośną muzykę. Zaczęła wić się wjej rytmie iwyrzucać ręce wgórę. Miała ciało gibkie iszczupłe, więc taniec był niemalże przypisany jej naturze. Miało się wrażenie, że wtańcu się spełnia, zapominając obożym świecie.


  Jednak nieco wlewo, niemal na granicy pola widzenia, Kończal znowu dostrzegł Czarną Taśmę, która najwyraźniej nie chciała, aby oniej zapomniał. Nagle wgłowie mu zawirowało, tańcząca dziewczyna owijała się Czarną Taśmą, która łagodnie falowała wyrzucana wrytmie głośnej, ogłuszającej muzyki. Jednocześnie Marek poczuł ból przeszywający wnętrzności, ból, jakiego dotychczas nie znał, ból, który skojarzył mu się zcierpieniem babci. Rak – pomyślał resztkami świadomości ibezwładnie opadł na podłogę.


  Lekarze, mimo przeprowadzenia wszechstronnych badań, nie znaleźli przyczyny nagłej niemocy Kończala. Jego organizm nie wykazywał żadnych odchyleń od normy, wszystkie organy wewnętrzne pracowały jak należy – nie stwierdzono żadnych zmian chorobowych, niczego, co mogłoby wskazywać nie tylko na nowotwór, ale nawet choćby na zwykły wirus.


  A jednak Marek Kończal cierpiał itemu lekarze nie byli wstanie zaprzeczyć ani zaradzić, pomimo zastosowania najnowszej generacji leków przeciwbólowych ipsychotropowych. Psychiatra, profesor Grabczyc, przekonany opsychicznym podłożu bólów, zalecił hipnozę, która jego zdaniem powinna wskazać na przyczyny tych dziwnych stanów, bólów niemających widzialnego źródła.


  – Znane są przypadki odczuwania przez pacjentów po amputacji kończyn bólów fantomowych, „pochodzących” znieistniejących już części ciała. Organizm pozbawiony jakiegoś fragmentu broni się, za pośrednictwem mózgu wysyłając sygnały nerwowe odbierane właśnie jako ból – mówił profesor na jednym zkonsyliów zwołanych zprzyczyny zastanawiającego przypadku Marka Kończala.


  – Tak, mówimy jednak oprzypadkach amputacji jakichś części ciała. Tutaj taka okoliczność nie zaszła. Pacjent, jak to określa, odczuwa ból całego wnętrza, ból piekielny, jak się wyraził. Oile wiem, to żaden zjego organów wewnętrznych nie został usunięty, ba! żaden znich nie wykazuje najmniejszych anomalii. Słowem, pacjent jest zdrów jak ryba! – zauważył profesor Redwans, znany specjalista wdziedzinie chirurgii.


  – A może – odezwał się doktor Mamczur, asystent profesora Redwansa. – Amoże, panowie, mamy do czynienia zbólem fantomowym mającym swe źródło nie wamputacji, ale będącym czystą projekcją myśli naszego pacjenta?


  – Co pan ma na myśli, doktorze? – zapytał milczący dotąd doktor Horn, wybitny neurolog.


  – Pacjent utrzymuje, że jest śmiertelnie chory na raka, domaga się, aby poddać go chemioterapii, nie dalej jak wczoraj napadł pielęgniarkę, stanowczo żądając zawiezienia go na oddział onkologiczny. Wrodzinie pana Kończala nie brakowało zgonów spowodowanych nowotworami, może więc mamy do czynienia ze swoistą autosugestią? – odparł doktor Mamczur.


  – Chce pan powiedzieć, że mamy do czynienia zbólami nowotworowymi bez nowotworu? Ależ to nonsens, panie kolego! – zapalił się doktor Rozen, jedyny wtym gronie onkolog.


  – Wkażdym razie jesteśmy zgodni co do tego, że objawy upana Kończala nie mają swojego źródła wzmianach klinicznych. Awięc ich źródłem jest umysł, psychika pacjenta. Myślę więc, że jego miejsce jest umnie, panowie – powiedział dość uroczyście profesor Grabczyc.


  Jeszcze tego samego dnia Kończala umieszczono wprzestronnej białej sali szpitala dla nerwowo ipsychicznie chorych wS., którego profesor Grabczyc był dyrektorem.


  Kończal należał do pacjentów „specjalnej troski” profesora. Nie był tego powodem status społeczny czy materialny nieszczęśnika, ale charakter jego dolegliwości. Zczymś takim Grabczyc wswojej czterdziestoletniej praktyce jeszcze się nie spotkał. Jedna rzecz zastanawiała go szczególnie. Mimo że organizm młodzieńca pozostawał nienaruszony, somatycznie zdrów, pacjent słabł ztygodnia na tydzień, jakby rzeczywiście toczył go rak. Nie pomogły znakomite warunki, jakie klinika stworzyła Kończalowi – osobny pokój zoknem na obszerny ogród, będący przed laty ogrodem przyklasztornym. Widząc, że obecność dziewczyny nieco osłabia objawy choroby, profesor Grabczyc zachęcał ją do częstych odwiedzin. Dziewczyna brała Marka na długie przechadzki po ogrodzie, pchała wózek zmilczącym pacjentem iopowiadała mu dużo oswoim życiu, pełnym zajęć irealizacji różnorakich wyzwań. Marek Kończal sprawiał wrażenie osoby obojętnej na bodźce ze świata, osoby, która już pogodziła się ze śmiercią. Dziewczyna buntowała się przeciwko bierności Kończala, ze wszystkich sił starała się wyciągnąć go zdepresji, bo że dotknęła go po prostu ciężka depresja, tego była pewna. Przynosiła mu wieści zmiasta, pokazywała fotograﬁe zróżnych życiowych wypadków izabaw, opowiadała ze szczegółami oswoich licznych przygodach, raz nawet przyprowadziła ze sobą cały zespół jazzowy, wiedząc, że Kończal przepada za synkopowanymi dźwiękami. Ale efekt tych zabiegów był odwrotny do zamierzonego. Któregoś dnia Marek Kończal stanowczo zabronił dziewczynie więcej go odwiedzać.


  – Ale dlaczego?! – zapytała zrozpaczona, kiedy pojęła wreszcie, że postanowienie Marka jest nieodwołalne.


  – Dlatego, że moje umieranie to moja itylko moja sprawa. Nie chcę, żebyś wtym uczestniczyła, żebyś była świadkiem tego żałosnego widowiska. Tak, żałosnego, bo wumieraniu nie ma żadnego piękna, żadnej wzniosłości. Przypomina to raczej groteskowe podrygi kiepskiego klauna – powiedział Marek, odwracając się do białej ściany.


  – Chcę być ztobą do końca. Jakikolwiek on będzie. Kocham cię – usłyszał jej cichy głos.


  – To on cię tu przysłał? Profesor? To on ci kazał odegrać ten tani melodramat?!! – ryknął Kończal iw bardzo ostrych, niecenzuralnych słowach wyprosił dziewczynę zpokoju. Profesorowi zaś kategorycznie zakazał wpuszczania jej do zakładu.


  Profesor Grabczyc zrosnącym niepokojem obserwował swego młodego pacjenta. Zawiodły wszelkie leki, Kończal słabł, niknął woczach, abóle, te piekielne bóle całego wnętrza stawały się coraz dłuższe icoraz silniejsze. Zupełnie jakby dawna energia życiowa Kończala, amiał jej niemało, przemieniała się wenergię bólu.


  Istotnie, ostatnią deską ratunku zdawała się hipnoza. Początkowo Kończal wzbraniał się przed tym zabiegiem, ale profesor stanowczo nalegał.


  – Nie możesz tak łatwo się poddać, chłopcze – zaczął zasadniczą rozmowę profesor.


  – Ale ja już nie chcę walczyć. Nie chcę, żeby bolało – odparł Marek Kończal, ajego słaby głos niemalże gubił się wszumie wiatru za oknem, był to już bowiem słotny listopad.


  – Tak bardzo uwierzyłeś wswój ból, że zacząłeś go naprawdę odczuwać. Tak, to bardzo ciekawe – profesor wzamyśleniu pogłaskał się po długiej, siwej brodzie.


  – Dla pana to ciekawe, adla mnie potworne. Tak bardzo chciałbym uwolnić się od bólu. Te pańskie prochy prawie wcale nie działają.


  – No dobrze już, dobrze. Robimy wszystko, aby ci pomóc, musisz tylko nam zaufać. Awięc – zgoda?


  – Wszystko mi jedno. Ja itak już jestem trupem.


  – Po co ten pesymizm, młody człowieku! Całe życie przed tobą! Nie czas na ten trumienny ton.


  – Zgoda, ale tylko raz, apotem chcę stąd wyjść, słyszy pan, profesorze?!


  – Dobrze, tylko raz.


  Seans hipnotyczny przeprowadzono wspecjalnie wtym celu przygotowanym pokoju. Jego okno wychodziło na nieuczęszczaną część ogrodu, wktórej mieścił się cmentarz pacjentów. Profesor kazał zasłonić je ciemną kotarą. Posadził Kończala na wygodnym fotelu, który wrazie potrzeby można było rozłożyć wrodzaj kozetki, sam zaś zajął miejsce wskórzanym obrotowym fotelu naprzeciwko. Pomiędzy nim apacjentem, na niewielkim podeście, ustawiono hipnoskop, urządzenie według patentu profesora, rodzaj ekranu znarysowaną spiralą. Marek już tylko patrząc na nią, zaczął odczuwać obezwładniającą senność. Kojące polecenia hipnotyzera Grabczyca także robiły swoje iwkrótce Kończal zapadł wgłęboki stan uśpienia.


  Profesor nakazał mu cofnąć się wczasie do najwcześniejszego wspomnienia. Ale nie było tam niczego istotnego, toteż Grabczyc polecił pacjentowi przenieść się wprzód. Wówczas twarz Kończala zaczęła się zmieniać inagle skrzywił ją grymas ni to bólu, ni to obrzydzenia.


  – Powiedz, gdzie teraz jesteś – powiedział profesor.


  – W domu – odparł zahipnotyzowany.


  – Co widzisz?


  – Widzę duży pokój zjasnymi oknami... jest ciepło... idę otworzyć okno...


  Profesor, widząc powtórnie ów grymas, zapytał:


  – Co się stało wtym pokoju?


  – Czarna Taśma...


  – Opowiedz otym. Co widzisz?


  – Widzę Czarną Taśmę... Dziadek... wisi na czarnym pasku... Próbuję go zdjąć, ale jest za ciężki... Widzę, że jeszcze żyje, ale nie mogę go zdjąć... jest taki ciężki... Czarny pasek...nienawidzę go, bo kiedyś mnie nim bił... tak bardzo bolało... Mówił, że to przeze mnie, że oni zginęli przeze mnie, to dla ciebie jeździli na te cholerne saksy!... Tak bardzo bolało!!! Nienawidzę go, dobrze mu tak, dobrze!!!


  Marek Kończal wpadał wcoraz większą histerię, profesor znajwiększym wysiłkiem przywołał go do jawy.


  Młody człowiek, osłabiony tymi przeżyciami, ciężko dyszał na kozetce. Rzecz jasna, niczego nie pamiętał, natomiast profesorowi Grabczycowi zaczęły już świtać pierwsze szkice diagnozy.


  Wiatr targał suchymi gałęziami, podobnymi teraz, na tle zórz zachodu, do rąk kościotrupów. Lodowata mgła położyła się nisko, okrywając mroczne przyszpitalne dziedziny. Profesor Grabczyc ślęczał nad swymi zapiskami, kiedy nagle ciszę korytarza rozdarł przeraźliwy krzyk.


  Nie myśląc wiele, pobiegł wstronę pokoju Kończala. Zastał tam widok, który zmroził mu krew wżyłach: młody mężczyzna leżał na łóżku zgłową bezwładnie zwieszoną tak, że posklejane potem włosy dotykały posadzki. Otwarte szeroko, martwe oczy jakby ciągle jeszcze wypatrywały czegoś wciemnym kącie pokoju.


  Jednak dopiero autopsja przeprowadzona następnego dnia prawdziwie wstrząsnęła profesorem Grabczycem. Otóż kiedy otwarto wychudłe ciało Marka Kończala, oczom lekarzy ukazał się obraz straszliwych spustoszeń, jakie poczynił tu nowotwór. Nie było organu, który nie zostałby przez chorobę zaatakowany izmieniony wżałosny ochłap. Nietknięty pozostał jedynie ośrodkowy system nerwowy. Zwrócono nawet uwagę na szczególnie pięknie ukształtowane zwoje mózgowe, podobne dziwnej, egzotycznej krainie oglądanej zlotu ptaka.


  Profesor Grabczyc wydał rok później pracę zatytułowaną Psychoﬁzyczny model śmierci wświetle przypadku Marka K., ale nigdy nie nabrał pewności, czy wnioski wniej zawarte były trafne.


  AUTOBUS


  Codziennie tylu ludzi ginie, po prostu znika ipewnie nawet tego nie zauważa. Przerwane rdzenie kręgowe, złamane podstawy czaszki, wywnętrzone mózgi albo od razu – strzępy, popiół, nic.


  Były wakacje, więc na peronie stało tylko kilka osób. Jachimczak podjechał powoli.


  „Codziennie daję tej małej znaki, aona – zero reakcji”.


  Kasa ﬁskalna wypluła bilet iJachimczak wydał go Monice. Dziś tylko ona kupowała ukierowcy. Posiadacze biletów miesięcznych wchodzili do autobusu, milcząco pokazywali je Jachimczakowi ichowali do kieszeni.


  Jacek usiadł wczwartym rzędzie, przy oknie po stronie kierowcy. Minął go Tomek, wymienili ciche „cześć” iTomek usiadł po prawej, trochę bardziej ztyłu, mniej więcej wpołowie pojazdu.


  – Będziesz się przebierał czy tak chcesz jechać? – zapytała Tomka Monika, która usiadła po lewej, tuż za nim. Dopiero po chwili zaspany Tomek zauważył, że Monika pokazuje palcem na jego koszulkę, akolejnej chwili potrzebował na zrozumienie, że koszulka jest założona na lewą stronę.


  W momencie, kiedy Monika mówiła, aTomek próbował zrozumieć, oco jej chodzi, Jacek odwrócił się, apo chwili powiedział: „Na szczęście”, traﬁając na moment zdejmowania koszulki przez Tomka. Odwracając się zaś iwypowiadając swe słowa, kątem oka Jacek dostrzegł Monikę.


  „Znam ją tylko zwidzenia, choć jeździ już ładnych parę lat. Dlaczego nie znam jej zczegoś innego?”.


  W autobusie zjawił się znany wszystkim Nieznajomy, który zawsze siadał wpierwszym rzędzie, obok kierowcy, vis-à-vis przedniej szyby.


  „Kurwa, zapomniałem gazety”.


  Radio podało ósmą, Jachimczak zamknął pneumatyczne drzwi iruszył.


  „Noszę ją od dwóch tygodni iwciąż mam przeczytane czternaście stron. Wyciągnąć ją, nie wyciągnąć? Lubię czytać wautobusie, ale lubię też patrzeć za okno iw ogóle – jechać inie zajmować się niczym innym”.


  Jacek zrobił ruch, jakby chciał wyjąć książkę ztorby iznowu kątem oka zauważył, awłaściwie tylko zahaczył Monikę. Cofnął rękę iodwrócił się zpowrotem do okna.


  „Jest ładna ima ładny głos, taki kobiecy. Nigdy wcześniej go nie słyszałem”.


  Autobus wyjeżdżał już na szosę prowadzącą do Miasta.


  Tomek zamknął oczy ioparł głowę ofotel. Zagłówek był trochę twardy. Po zamknięciu oczu Tomek zobaczył niewyraźnie jakąś dziewczynę. Kaśka? Ale to nie była całkiem Kaśka, jego dziewczyna, za to on był tam wyraźny; ona stała tyłem do niego ipodawała mu usta do pocałunku.


  „Znowu myślę oruchaniu. Wciąż myślę oruchaniu. Nie powinienem używać, nawet tylko wmyślach, słów takich jak »ruchanie«”.


  „Będę musiała zrobić porządek wbiurku, niczego już nie mogę znaleźć, jeszcze dzisiaj muszę zrobić ten pieprzony bilans. Jezu, kiedy ja dzisiaj będę wdomu, kurde, nienawidzę tej roboty itego ciągłego dojeżdżania. Gdybym wynajęła jakieś mieszkanko… Ale prezes to zgred, zresztą on itak nie ma nic do powiedzenia, chociaż gdyby nie był dupkiem, pogadałby zwłaścicielami. Ale pewnie na jego miejscu też bym wolała zachować stołek isię nie wychylać. Albo zkimś wynająć, ale zkim?”.


  Monika poczuła, że spodnie wżynają się jej wtalię. Dotknęła palcami – znad paska wychylał się wałeczek sadełka.


  „No, ale jak się je jak prosię, to takie są efekty”.


  Monika starała się udawać, że nie widzi wlusterku uśmiechniętej twarzy Jachimczaka.


  „Myślisz, że nie wiem, co lubisz, laluniu? Wiem, czego ci trzeba ity to wiesz, tylko nie chcesz się przyznać albo się wstydzisz”.


  Jachimczak zatrzymał autobus na przystanku, na którym wsiadła niewysoka Kobieta oZaciętej Twarzy.


  „Ta to zawsze jakaś taka zacięta. To ciekawe: zawsze kiedy wsiada, myślę, że jest jakaś taka zacięta. Może tylko mi się tak wydaje? Może jestem uprzedzony? Nie, nie jestem, to ta pani, ona tylko tak wygląda, ajest po prostu zwykłą panią...”.


  Jacek odwrócił się jeszcze bardziej, prawie dotykał nosem okna izrobił strasznie głupią minę. Lubił tak robić, kiedy nikt nie widział.


  „Ciekawe, czy też tak będę wyglądała po trzydziestu latach dojeżdżania autobusem? Dobrze by było kogoś poznać, razem coś wynająć, wnajgorszym razie zjakąś kumpelą. Może Gośka, ale ona chodzi ztym pakerem Robertem. Pewnie by ją non stop odwiedzał iprężył te swoje muskuły alboby się wprowadził iciągle bym znajdowała jakieś ślady wubikacji. Muskuły są fajne właściwie, takie twarde. Kurde, oczym ja myślę?”.


  Lubieżny Jachimczak nie przestawał się uśmiechać do Moniki wlusterku.


  „Co zrobić, żeby się zaczepić wMieście? Poznać kogoś, wynająć mieszkanko, we dwoje drogo nie wyjdzie, może jakaś podwyżka. Pójdę do szefa, Grzechu był, zagroził, że odejdzie idostał. Ale Grzechu to Grzechu, cwaniaczek-prostaczek pod pozorem głębi, no, ale przynajmniej się umie ustawić ifuchy łapie”.


  Jacek, niby chcąc sprawdzić zapięcie zamka torby, obrzeżem pola widzenia musnął Monikę. Właściwie mógłby obrócić się do niej całym ciałem, ale to głupio tak jakoś ipewnie by na niego spojrzała jak na tego głupka kierowcę.


  Tomek stwierdził, że wzwód samoistnie ustąpił, ustąpiły też widzenia ztą niby-Kaśką, choć to właściwie bardziej była Magda, ta zsalonu naprzeciwko. Wrobocie wyśle Kasi SMS-a. Wsumie mógłby tutaj, ale jeszcze pomyślą, że szpanuje, że ma komórę. Tylko co jej, kurczę, wysłać, wciąż jest na niego zła za sobotę. Już nie wiedział, co mówić, żeby mu uwierzyła.


  Z udręczenia wyrwał Tomka ostry dźwięk komórki. Klient pytał, czy jego towar został już skompletowany ispakowany. – Tak, oczywiście – skłamał Tomek. – No to będę odziewiątej – oświadczył klient, awtedy Tomek zaczął się motać, żeby może jednak ojedenastej. – Skoro wszystko gotowe, to co za różnica: odziewiątej czy ojedenastej? – dociekał klient. – No bo – tłumaczył Tomek – trzeba by jeszcze raz wszystko posprawdzać, tak dla świętego spokoju. To co, ojedenastej? – zapytał znadzieją Tomek, aklient gdzieś tam wswoim samochodzie machnął ręką (w przenośni, bo obie ręce miał zajęte: jedną trzymał kierownicę, drugą – komórkę) izgodził się, choć zwyraźną dezaprobatą. Tomek mógł teraz zamknąć oczy, ale tym razem zamiast Magdy-Kaśki, choć bardziej Magdy, zobaczył wielkie kartony ztowarem, które wdwie godziny będzie musiał rozpakować ispakować zpowrotem po złożeniu towaru.


  „Zdrowaś Maryjo, łaski pełna, Pan zTobą, błogosławionaś Ty między niewiastami ibłogosławiony owoc żywota Twojego, Jezus. Święta Maryjo, Matko Boża, módl się za nami grzesznymi teraz iw godzinę śmierci naszej. Amen. Zdrowaś Maryjo...”.


  Teraz nikt już nie zwracał uwagi na Kobietę oZaciętej Twarzy. Bo irzeczywiście – usiadła tuż za kierowcą, oddzielona od niego pleksiglasową szybą zzasłonką imarynarką dyndającą na wieszaku. Malutka, cała się kryła za oparciem siedzenia.


  „Kurwa, jak walniemy wcoś czołowo, to zginę pierwszy, no, może pierwszy będzie kierowca, ale raczej ja, kierowcy przeważnie tak celują, żeby traﬁło wpasażera, taki odruch. Tylko jakie to ma znaczenie przy czołówce”.


  Nieznajomy obserwował automatycznie pewne ruchy Jachimczaka. Autobus wtaczał się na długie wzniesienie, po obu stronach był las.


  Tyle się słyszy owypadkach, ale człowieka to jakoś omija iczłowiek sobie bzdurnie myśli, że jego to nie dotyczy. Choć zgodnie zprawami statystyki czy tam prawdopodobieństwa, jak się tyle jeździ, to coś takiego powinno wkońcu się stać.


  Jacek obserwował ręce Jachimczaka oparte na wielkiej kierownicy ijego stopy. Prawa była oparta na gazie, lewa na wyłożonej gumą podłodze koło sprzęgła.


  „Znowu mam te głupie myśli, ale nie mogę się przed nimi powstrzymać, Jezuuu”.


  Monika myślała otym, że gdyby wydarzył się na przykład jakiś wypadek, to nie musiałaby robić dzisiaj tego bilansu isiedzieć do nocy, ipewnie wracać dopiero ostatnim autobusem.


  „O czym ona tak myśli?”.


  Jachimczak, awraz zJachimczakiem cały autobus, dojeżdżał na szczyt długiego wzniesienia.


  „Już wiem, oczym myślisz, dziewczynko. Wszystkie myślicie otym samym”.


  „Patrz lepiej na drogę, palancie”.


  Jacka przestał bawić lubieżny uśmiech Jachimczaka wlusterku.


  „Nie za szybko? E, niech jedzie, będę miał więcej czasu na złożenie tego gówna”.


  Tomek otworzył oczy izobaczył za szybą drzewa rozmyte od prędkości. Przeciągnął się powoli – do tej prędkości jakby wkontrapunkcie.


  „Zdrowaś Maryjo, łaski pełna, Pan zTobą, błogosławionaś Ty między niewiastami ibłogosławiony owoc...”.


  Kobieta oZaciętej Twarzy ostrożnie wyjrzała za okno, czując, że trochę ją boli szczęka od tego zaciskania.


  „A gdybym tak przewiózł was na tamten świat, co? Myślisz, że nie widzę, jak udajesz, że mnie nie ma, dziewczynko? Agdybym tak rzeczywiście puścił kierownicę, tak jakby mnie rzeczywiście nie było? Też byś udawała, że niczego nie zauważasz?”.


  Jachimczak poluźnił nieco uchwyt kierownicy. Szosa opadała teraz łagodnym łukiem, do końca zjazdu było jeszcze dość daleko.


  „A gdybym tak wcisnął gaz do dechy ipuścił kierownicę?”.


  Jachimczak oparł prawy obcas opedał gazu.


  „A gdyby tak mu odbiło ipuściłby kierownicę?”.


  Jacek hipnotycznie wpatrywał się wlusterko, wktórym odbijała się zamyślona twarz Jachimczaka.


  „Puść kierownicę, puść kierownicę, puść kierownicę”.


  Z naprzeciwka nadjeżdżał TIR. Nieznajomy poczuł, że pocą mu się ręce.


  „Jeden mały ruch wlewo ipo wszystkim. Przerwanie rdzenia, koniec, ciemność albo coś innego, bo kto właściwie wie co”.


  Wielka ciężarówka była coraz bliżej. Monika spojrzała prosto wlusterko, ale Jachimczak już nie zwracał na nią uwagi.


  On jest gotów to zrobić. Ten ruch.


  Ciężarówka była coraz większa, coraz bardziej rozpędzona, autobus mknął, niemal nie dotykając kołami asfaltu.


  „Zdrowaś Maryjo, łaski pełna, Pan zTobą, błogosławionaś Ty między niewiastami i...”.


  W momencie, kiedy ciężarówka zrównywała się zautobusem, Kobieta oZaciętej Twarzy pomyślała, ale wydawało się jej, że krzyczy – „Teraz!!!”.


  I „Teraz!!!” jednym ślizgiem prześwietliło głowy pozostałych.


  BÓL


  Co robi mężczyzna, sam, wdomu na odludziu? Może przyjechał tu, żeby odpocząć, amoże przeciwnie – przyjechał tu, żeby pracować? Kto przyjeżdża pracować do domu na odludziu? Od czego chce odpocząć?


  Mężczyzna zapala światło wdomu, rozgląda się po jego wnętrzu. Widzi, że na dole wdużym salonie są kominek istół pingpongowy. – Po co mi stół pingpongowy? – mówi do siebie. Ale bierze leżące na stole paletkę oraz piłeczkę ipodbija, apotem serwuje ipiłeczka upada po drugiej stronie stołu. Mężczyzna podnosi ją, znowu serwuje ipróbuje zdążyć odebrać zagrywkę po drugiej stronie stołu. Nie udaje mu się, ale próbuje znowu, ijeszcze raz, aż wkońcu zmęczony rzuca na stół piłeczkę ipaletkę. Piłeczka stacza się ze stołu iodbijając się od drewnianej podłogi, zatrzymuje się przy stojaku zpogrzebaczami do kominka. Patrząc na nie, mężczyzna coś sobie przypomina. Amoże nie, może tylko zastanawia się, po co komu tyle pogrzebaczy wstojaku.


  W domu panuje cisza, dopiero teraz mężczyzna tak naprawdę zdaje sobie sprawę, że jest noc, aon jest sam, wdomu na odludziu. Bierze walizkę, którą postawił przy drzwiach, zamyka drzwi na klucz iwchodzi na piętro, do pokoju, wktórym są krzesło istół, atakże telewizor iradio. Ale mężczyzna zapala tylko światło, otwiera walizkę, wyjmuje zniej maszynę do pisania inierozpakowany papier maszynowy. Rozpakowuje papier, wkręca kartkę wmaszynę iwpatruje się wbiałą płaszczyznę papieru. Potem rozgląda się po pokoju, całym wdrewnie, zpochyłym suﬁtem ioknem wychodzącym na placyk, na którym stoi samochód.


  Jest strasznie cicho. To dobrze, bo cisza sprzyja pisaniu, myśli mężczyzna. Chociaż… wpokoju przy schodach są drzwi, wychodzi się przez nie na balkon. Mężczyzna wychodzi na balkon, zapala papierosa. Widzi wokoło pustkowie. Gdzieś za tymi drzewami jest jezioro, atam łódka, którą mógłby popływać, gdyby miał ochotę. Ale mężczyzna przyjechał tu zmocnym postanowieniem, że cały, powtarzam, cały urlop wykorzysta na pisanie. Żadnych rozrywek odciągających od pisania. Przypomina sobie, że ma komórkę imoże powinien dokądś zadzwonić, żeby powiedzieć, gdzie jest. Ale komórka nie ma zasięgu. Mężczyzna próbuje itak, ale urządzenie nie działa. Czuje ztego powodu coś jakby ulgę, ale zdrugiej strony wolałby mieć ten zasięg, przecież nie musi dzwonić.


  Wypala papierosa, gasi go na podłodze balkonu iwraca do pokoju. Siada przy maszynie. Po chwili stwierdza, że chętnie by coś zjadł. Schodzi do kuchni, wlodówce znajduje jedzenie, robi sobie kolację, którą bierze na górę, żeby nie tracić czasu. Je kanapki, popija herbatą ipatrzy na pustą kartkę nawiniętą na rolkę maszyny. Mężczyzna zjada wszystkie kanapki iwypija herbatę. Odstawia naczynia na stolik obok radia. Włącza je. Chwilę słucha muzyki, potem skrótu wiadomości. Słyszy piosenkę, która coś mu przypomina, jakąś zabawę wgórach. Miał chyba dwanaście lat itańczył zjakąś dziewczyną. Nagle mężczyzna karci się wmyślach za to słuchanie radia ito wspominanie, które jest tylko stratą czasu. Wyłącza radio. Patrzy na zegarek, stwierdza, że jest już dość późno, ale że do rana jeszcze sporo czasu. Należy do tych, którym najlepiej pracuje się wnocy. Cieszy się więc, że ma przed sobą jeszcze całkiem spory kawałek tej nocy. Cieszy się ipatrzy na pustą kartkę. Wpewnym momencie przechyla głowę inadstawia ucho, bo wydaje mu się, że ktoś chodzi po ganku. Przez chwilę trwa cisza, októrej można powiedzieć: gęsta, duszna albo ciężka, albo wszystko to naraz. Mężczyzna przez chwilę jeszcze nasłuchuje, po czym uśmiecha się do swojego przewrażliwienia iznowu skupia się na kartce, cały czas pustej, wkręconej wmaszynę. Właśnie wtym momencie słyszy wyraźnie, że ktoś porusza klamką drzwi na dole. Mężczyzna usiłuje sobie przypomnieć, czy je zamknął, czy nie. Wydaje mu się, że zamknął, ale nie jest pewien. Nasłuchuje, ale nic nie słyszy. To go jednak nie uspokaja. Wstaje powoli ischodzi po schodach. Zauważa, że drewniane, polakierowane deski są dość śliskie.


  Kiedy mężczyzna jest na dole, powoli podchodzi do drzwi, ostrożnie chwyta za klamkę inaciska ją. Zamek ustępuje – drzwi okazują się otwarte. Mężczyzna zastanawia się, jak to możliwe. Sprawdzał, czy dobrze je zamknął? Przekręcił klucz wzamku. Ale czy sprawdzał?


  Mężczyzna wychyla się na ganek, rozgląda. Wokoło jest ciemno. Widać tylko kłębiącą się mgłę, która podchodzi od strony jeziora, spomiędzy drzew ipowoli opanowuje ganek. Mężczyzna dość długo wpatruje się wdrzewa, które teraz, wkompletnych ciemnościach, tworzą jednolitą ścianę. Ale człowiek, który dobrze się wsłucha, usłyszy dobiegające stamtąd, przeróżne odgłosy: żyjących tam istot, poruszanych wiatrem liści.


  – Raz-dwa, do ro-bo-ty! – mężczyzna podśpiewuje sobie na głos izamyka drzwi, tym razem dokładnie sprawdzając zamek. Ma świadomość upływającego czasu. Każda sekunda mija bezpowrotnie.


  – Robić, robić! – powtarza, zniemiecka wymawiając „r”. Ale kiedy jest na schodach, nagle słyszy stukot odbijającej się od podłogi piłeczki pingpongowej.


  – Co jest, do kurwy nędzy?! – woła wmrok, skąd dobiegł stukot. Schodzi znowu izapala światło. Rozgląda się uważnie: piłeczka leży przy stojaku na pogrzebacze. Mężczyzna podnosi ją ikładzie na kominku, dla pewności zastawiając pozostawioną tu talią kart ipłaskim kamieniem, mogącym służyć za przycisk do papieru. Po chwili jednak mężczyzna rezygnuje ztego pomysłu iwkłada piłeczkę do kieszeni spodni.


  – Już mi nie uciekniesz, przepióreczko – mówi isię uśmiecha. Zaczyna pogwizdywać. Idzie do łazienki, gdzie wkłada sobie do uszu kuleczki zwaty. Nie gasi światła na dole. Wchodzi na piętro, siada przed maszyną, patrzy wkartkę. Uszy ma ciasno wyścielone miękką watą, przez co spowija go cisza, zlekka tylko szumiąca, co jest efektem akustycznym powodowanym przez ciśnienie krwi tłoczonej przez serce do mózgu.


  Mężczyzna nie słyszy żadnych odgłosów ito właśnie zaczyna go niepokoić. Ajeśli nie usłyszy, jak ktoś rzeczywiście będzie się dobierać do drzwi? Akto niby miałby go tu odwiedzić? No właśnie, kto?


  Kartka wkręcona wmaszynę tkwi na swoim miejscu. Trudno nawet powiedzieć, że „czeka”, po prostu „jest”, jak wszystkie przedmioty dookoła, obojętna, tak jak zwierzęta, tylko że pozbawiona zmysłów. Chociaż… niektóre przedmioty wyglądają tak, jakby cię obserwowały. Nigdy nie zwracałeś na nie uwagi, aż tu nagle patrzysz na któryś znich idostrzegasz wnim coś podejrzanego, jakby miał twarz, która zciebie kpi.


  Bzdura! Przyjechałem tu pisać, pisać – zapomniałeś? Po to wziąłem wolne, mam dobrze wykorzystać ten czas dany mi od losu iszefa. Podobna okazja może się szybko nie powtórzyć. Do roboty!


  Mężczyzna waha się nad kartką, walczy ze sobą, wpatruje się wjakiś niewiadomy punkt umieszczony na białej równinie papieru. Wreszcie uderza wpierwszy klawisz ispod jego rąk zaczyna spływać historia:


  Co robi mężczyzna, sam, wdomu na odludziu? Odpowiedzi jest tyle, ilu jest mężczyzn decydujących się na wyjazd wśrodku tygodnia do domu położonego zdala od ludzkich siedlisk. Mężczyzna, októrym tutaj opowiemy, też ma swój powód, którego rzecz jasna nie ma wypisanego na twarzy, choć gdyby oświetlać ją wystarczająco mocnym promieniem lampy, można by zniej wyczytać to iowo.


  Na przykład oczy – mężczyzna, który właśnie wszedł do tego opuszczonego domu, ma zmęczone, przekrwione oczy. Rozszerzone źrenice zdradzają podniecenie nerwowe. Tak samo zresztą jak dłonie: one drżą, kiedy zamyka drzwi na klucz. Wdomu jest zimno iwidać, że długo tu nikogo nie było. Na dwóch rakietkach do ping-ponga leżących na dużym zielonym stole zalega kurz, kurz jest na komplecie pogrzebaczy stojących przy kominku. Wewnątrz kominka ktoś pozostawił spopielone resztki drew. Mężczyzna zastanawia się chwilę nad rozpaleniem wkominku, ale uznaje ten pomysł za absurdalny. Nie przyjechał tu wypoczywać.


  Mężczyzna ma ze sobą małą, podróżną, walizkową maszynę do pisania. Stawia ją na stole pingpongowym, asam wchodzi do łazienki. Pomieszczenie jest tak małe, że kiedy mężczyzna pochyla się nad zlewem, żeby obmyć twarz zimną wodą, ma wrażenie, iż tylna część jego ciała wystaje już za drzwi. Prostuje się ipatrzy na swoje odbicie wlustrze nakrapianym rdzawymi plamami. Zastanawia się, na ile to, co człowiek robi wżyciu, odciska się na jego twarzy. Rzeczy dobre, rzeczy złe – jakie zostawiają na niej ślady. On sam uważnie lustrował (nomen omen) swoje oblicze iszczerze mówiąc, nie mógł dostrzec wnim niczego, co by potwierdziło tezę, że postępki zostawiają jakiekolwiek piętno. Hitlerowscy zbrodniarze mieli przecież często dobroduszne twarze ojców rodzin, az kolei człowiek ogołębim sercu – zdarza się – wyglądem przypomina Kubę Rozpruwacza.


  Nie, zdecydowanie jego twarz nie nosi żadnych wyraźnych śladów. Mężczyzna myśli nawet, że gdyby taką jak jego twarz zobaczył pierwszy raz, to nazwałby ją „banalną” lub co najwyżej „nierzucającą się woczy”.


  – No, do roboty! – rzuca mężczyzna, gasząc światło włazience.


  Ale kiedy jest na schodach prowadzących do pokoju na piętrze, wydaje mu się, że ktoś kręci się na ganku. Lekceważy jednak te obawy iidzie na górę. Zamknął przecież drzwi. Chociaż – czy sprawdził, czy je zamknął dobrze? Szkoda czasu na takie głupstwa!


  Mężczyzna stawia maszynę do pisania na stoliku, siada przy niej izapala lampkę. Bierze arkusz zzakurzonej, napoczętej paczki leżącej na stoliku inawija ją na rolkę maszyny. Nie namyśla się długo. Uderza wpierwszy klawisz ipo chwili wpokoju rozlega się jednostajny stukot stawianych liter:


  „Ostatnie opowiadanie”.


  Co może robić mężczyzna, sam, wdomu na odludziu? Pisze swoje ostatnie opowiadanie, które jak żadne inne bliskie jest prawdzie. Brzmi ono tak:


  „Pewnego ranka mężczyzna wstał jak zawsze, na tyle wcześnie, aby zdążyć pójść do sklepu po bułki imleko, zrobić śniadanie iprzejrzeć poranną gazetę. Wszystko było takie jak zawsze: poranny prysznic, przywitanie zżoną idziećmi, krótka rozmowa zkioskarką. Ale coś mu szeptało, że to wszystko przeżywa po raz ostatni. Ostatni? Mężczyznę zdziwił jego niemądry pomysł. Ale szept wjego głowie nie ustawał: to już ostatni raz. Słyszał to, kiedy całował dzieci iżonę, wychodząc zdomu, kiedy jechał do pracy, słuchając porannych wiadomości, kiedy żartował zkolegami wpracy. Słyszał ten szept, kiedy po wyjściu zpracy długo chodził po mieście, aż zapadł zmrok. Wtedy mężczyzna jakby się ocknął.


  Wsiadł do samochodu iruszył do domu. Zajęło mu to pół godziny. Kiedy wszedł, wszyscy już spali. Zdał sobie sprawę, że bardzo długo chodził po mieście. Wszedł do pokoju dzieci, gdzie włóżku leżała żona zmaluchami – chłopcem idziewczynką. Wszyscy spali spokojnie imężczyzna zachowywał się całkowicie bezszelestnie. Nauczył się tego przez lata późnego wracania do domu. Teraz czuł się niemiłosiernie zmęczony imiał ochotę położyć się znimi. Ale na łóżku nie było już miejsca, więc mężczyzna położył się na dywanie przy łóżku. Wsłuchiwał się woddechy swoich bliskich. Za oknem przejechał jakiś samochód, zhałasem przeszli jacyś nietrzeźwi ludzie. Ale tu, wmieszkaniu, panowała zupełna cisza. Wtedy znowu mężczyzna usłyszał ten głos, już nie szept, ale wyraźny, mocny, męski głos: to już ostatni raz. Ostatni raz. Mężczyzna bezszelestnie wstał, poszedł do sypialni, zszafy wyciągnął dużą poduszkę iwrócił znią do pokoju dziecięcego. Przez chwilę stał nad śpiącymi, aż głos zagrzmiał znowu: ostatni raz!


  Wtedy mężczyzna runął na śpiących, przyciskając własnym ciałem poduszkę do ich twarzy. Słyszał, jak obudzeni krzyczą ipróbują złapać powietrze. Ale głos był silniejszy: ostatni raz, ostatni raz. Tak, teraz mężczyzna już nie miał wątpliwości, że sam diabeł przemawiał do niego nie znoszącym sprzeciwu głosem. Pod poduszką chwilę jeszcze trwało poruszenie, wierzganie nogami, próby uwolnienia się, ale mężczyzna był ciężki inieustępliwy.


  Po chwili wszystko ucichło.


  Nie było już słychać nawet głosu. Mężczyzna zostawił poduszkę iwyszedł zpokoju. Ubrał się iopuścił mieszkanie. Wsiadł do samochodu iszybko ruszył przed siebie. Ostatni raz. Wbagażniku auta miał starą, walizkową maszynę do pisania, zktórą nigdy nie rozstawał się wpodróży. Zamierzał napisać na niej swoje ostatnie opowiadanie.


  Mężczyzna zapisuje dużymi literami słowo KONIEC iwyciąga kartkę zmaszyny. Kładzie kartkę obok ipodpisuje ręcznie swoim piórem wiecznym. Nagle wydaje mu się, że słyszy kroki na schodach. Kroki są coraz bliższe, skrzypienie drewnianych schodów narasta. Mężczyzna wyciąga ze spodni pasek, przeciąga go przez sprzączkę, po czym koniec przywiązuje do klamki uokna. Kroki są już bardzo blisko, mężczyzna widzi skradający się cień tego, który po niego tu przyszedł. Wkłada głowę wpętlę utworzoną przez pasek, stoi tyłem do okna, przez które wbladej nocnej poświacie widać ogród. Stoi przodem do schodów, ten, który przyszedł po niego, już tu jest. Mężczyzna czuje jego obecność, czuje nawet jego obcy, samczo kwaśny zapach. Dziwi się, że nie zapach siarki, ale właśnie taki.


  Tamten wyciąga rękę po mężczyznę, chwyta go za gardło, pasek zaciska się ciasno, zamykając żyły itętnice. Ciało mężczyzny zugiętymi nogami dotykającymi podłogi zwisa bezwładnie. Wdomu panuje zupełna cisza.


  Mężczyzna zamyśla się nad tym, co napisał, po czym, jak to ma wzwyczaju, odkłada maszynopis istara się onim zapomnieć. Podchodzi do okna, otwiera je iwpuszcza do pokoju chłodne, rześkie powietrze. Patrzy na ogród, który wyłania się zporannej mgły. Mężczyzna przypomina sobie Misery ipisarza, który na zakończenie pracy nad książką pozwalał sobie na butelkę szampana ijednego papierosa. Mężczyzna się uśmiecha. Schodzi do kuchni. Wlodówce jest puszka piwa, ana lodówce napoczęta paczka papierosów, pozostawiona tutaj dość dawno temu. Mężczyzna otwiera puszkę izapala papierosa. Siada wbujanym fotelu przy kominku. Pali, popijając piwo prosto zpuszki.


  Wtem słyszy kroki na ganku. Pukanie do drzwi. Rozchyla żaluzje ikiedy wygląda na ganek, widzi tuż przed swoją twarzą twarz jakiegoś człowieka. Jest ich tu wielu, są umundurowani. Zpewnej odległości mężczyzna spostrzega miganie niebieskich policyjnych świateł. Pociąga ostatni łyk piwa, zaciąga się ostatni raz papierosem, którego wrzuca do puszki, apuszkę – do kominka. Otwiera drzwi. Jeden zpolicjantów upewnia się co do jego nazwiska.


  – Tak, ao co chodzi? – pyta mężczyzna.


  Twarz policjanta zmienia się. Mężczyzna jest wyczulony na takie zmiany. Jest przecież pisarzem.


  – Pańska żona idzieci… – wolno cedzi policjant.


  – Co znimi? – dopytuje mężczyzna.


  – Zostali zamordowani dziś wnocy – mówiąc to, policjant na zimno obserwuje reakcję mężczyzny. Mężczyzna wie otym, kiedyś już taką scenę pisał. Ale to nie jest opowiadanie, to dzieje się naprawdę. Prawda. Takie stare, zapomniane słowo. Iból, on też jest stary jak świat.


  Mężczyzna nie płacze, nie krzyczy, po prostu stoi przed policjantem inie może wydobyć zsiebie słowa. Blokada. Paraliż. Jak nad białą kartką.


  Na ganku czekają pozostali policjanci, palą papierosy, rozmawiają, od czasu do czasu słychać niezbyt głośny śmiech. Mężczyzna mówi:


  – To niemożliwe. Widzieliśmy się zaledwie parę godzin temu…


  Policjant pyta:


  – O której wyjechał pan zdomu?


  – Po dwudziestej. Mam urlop. Chciałem tu trochę popracować. Jak zginęli?


  Policjant znowu rzuca mu to uważne spojrzenie detektywa.


  – Zostali uduszeni poduszką.


  – Cierpieli?


  – Nie wiem.


  – Chciałbym ich zobaczyć.


  – To nie jest na razie możliwe. Nie będzie pan miał nic przeciwko, jeśli się tu trochę rozejrzymy?


  – Proszę.


  Policjant woła kolegów. Wdomu robi się harmider. Policjanci rozglądają się po wszystkich pomieszczeniach, jakby szukali czegoś, ale sami nie byli pewni czego. Mężczyzna siada na schodach prowadzących na piętro. Po chwili schodzi stamtąd najstarszy stopniem policjant. Trzyma maszynopis.


  – To pana? – pyta mężczyznę.


  – Tak. Co teraz ze mną będzie?


  W głosie mężczyzny policjant wyczuwa nie tylko żal, ale istrach.


  – Pojedzie pan znami – mówi policjant.


  Kiedy jadą do miasta, mężczyzna widzi ztylnego siedzenia, jak siedzący obok kierowcy policjant jeszcze raz przegląda maszynopis. Mężczyzna znawyku czyta pierwsze zdanie swojego opowiadania:


  „Co robi mężczyzna, sam, wdomu na odludziu? Może przyjechał tu, żeby odpocząć, amoże przeciwnie – przyjechał tu, żeby pracować? Kto przyjeżdża pracować do domu na odludziu? Od czego chce odpocząć?”.


  DUCH KOLEI


  Pamięci Stefana Grabińskiego


  Szczepaniak, emerytowany zawiadowca stacji Ciemna Dolina, był pośmiewiskiem całego miasteczka. Wszyscy wiedzieli, że koczuje na stacji, korzystając ztego, że od lat nie interesowała się nią żadna władza. Niektórzy mówili zironią, że Szczepaniak jest symbolem nowego: niedomyty, cuchnący, łypiący na boki półdzikimi oczami, ubrany wzłachmaniony kolejarski mundur.


  – Jaki kraj, panie, taka kolej – żartował jeden zdrugim na widok żałosnego starucha. – Ale przynajmniej rozkraść do końca nie pozwoli – komentowano. – Co było do rozkradzenia, to już rozkradli, panie – słychać było wodpowiedzi.


  Istotnie, stacja Ciemna Dolina przedstawiała widok opłakany: pochodzące zpoczątku dwudziestego wieku budynki zcegły, przykryte solidną, ceramiczną dachówką, wciągu kilkunastu lat, jakie minęły od zamknięcia linii, przeobraziły się wstraszące ruiny. Wandale nie oszczędzili niczego, co przedstawiało jakąkolwiek wartość. Najpierw wybili wbudynkach wszystkie szyby, agdy okna zostały zabite deskami, poradzili sobie iz nimi. Nie darowali sedesom wstacyjnym szalecie pamiętającym jeszcze czasy górnopłuków. Niektórzy gadali, że kiedy człowiek dobrze się przysłucha, to usłyszy tam postękiwania odbijające się od ścian pokrytych liszajami farby olejnej – zupełnie jak wtedy, gdy szalet służył podróżnym. Poczekalnia została ogołocona zdrewnianych, niewygodnych ławek, zniknęły zniej także zegar odmierzający minuty do odjazdu pociągów idrewniane stojaki zrozkładami jazdy. „Z jazdy pozostał tylko rozkład” – narzekał felietonista miejscowego periodyku społeczno-kulturalnego, facet tyleż błyskotliwy, co nieoperatywny, więc nie miał szans wwalce ze skostniałą strukturą kolei państwowych, do których należało całe to nieszczęście.


  Opuszczona stacja leżała nieco na uboczu, nie zaprzątała więc specjalnie głów lokalnych notabli. Jeden jedyny peron stoicko zarastał zielskiem iwkrótce ukrył się wnim całkowicie. Ktoś tylko systematycznie konserwował urządzenia nastawcze isemafory, malował je, oliwił, tak że nadal były wpełnej gotowości na wypadek przyjazdu pociągu. Nie można było tego powiedzieć oszynach, które tu iówdzie były już niekompletne, stanowiły bowiem cenny łup dla złodziei złomu.


  Utrzymywane wnależytym stanie były także pozostałości nastawni znajdującej się wsąsiedztwie poczekalni. Można by rzec, że ktoś zbuntował się przeciwko bezdusznej konieczności dziejowej, nakazującej zamykać nierentowne linie kolejowe, takie jak ta łącząca Ciemną Dolinę ze światem. Świat już dawno zostawił Ciemną Dolinę wtyle, zapomniał oniej tak, jak zapomina się oniepowodzeniach. Świat wyparł się Ciemnej Doliny, aona specjalnie przeciw temu nie protestowała. Zroku na rok podupadała na prestiżu, kolejno bankrutowały największe jej zakłady pracy, wykreślano następne pociągi zrozkładu jazdy. Wreszcie zostały tylko towarowe, ai te wkrótce okazały się niepotrzebne wobec braku przemysłu, który byłby odbiorcą towarów. Ale wtryby tego bezdusznego mechanizmu mielącego rzeczywistość Ciemnej Doliny na bezkształtną miazgę, ktoś co irusz rzucał kamyki, powodując zgrzyty, pogłoski, legendy.


  Człowiekiem, który wypowiedział wojnę fatalnej konieczności dziejowej, był właśnie Szczepaniak. Jego służbowe mieszkanko pełne było gratów znoszonych zcałej okolicy, ale spędzał wnim niewiele czasu, tyle tylko, żeby zrobić sobie coś do jedzenia. Większość dnia, atakże nocy spędzał, obchodząc stację, dbając oto, by nie poniosła jeszcze większego uszczerbku. Jego wysiłki były zgóry skazane na niepowodzenie, on jednak nie przyjmował do wiadomości, że jego trud od dawna nosi znamię szaleństwa.


  – Wtym szaleństwie jest metoda – mawiał sam do siebie, bo nikt nie miał ochoty go wysłuchiwać. – Skoro żyjemy wszalonym świecie, to buntować się przeciw niemu mogą tylko szalone jednostki. Bo świat rzeczywiście musi być szalony, skoro za wariatów uznaje ludzi, którzy stoją na straży porządku.


  Jedynym świadkiem niezbyt składnych ibełkotliwych monologów starego był jego nie mniej stary kundel Putin, nazwany tak na cześć – amoże na złość – pewnego światowego mocarza. Stary grzebał przy urządzeniach stacyjnych igderał przy tym jak najęty, agłuchy ipółślepy Putin kuśtykał za nim, tu itam zostawiając krztynkę moczu.


  Życie Szczepaniaka byłoby sielanką, zważywszy, że niczego więcej nie oczekiwał, gdyby nie ciągłe utarczki zmiejscowymi żulami. Przychodzili tu oróżnych porach, odkorkowywali kolejne wiśniówki iswoim rynsztokowym językiem dawali Szczepaniakowi do zrozumienia, co myślą ojego zajęciu. Poczucie wyższości, jakie mieli wobec niego, było całkowicie fałszywe, ponieważ pożytku było znich owiele mniej niż ze starego, który chociaż wierzył wto, co robił, aprzynajmniej takie sprawiał wrażenie. Żule zaś nie udawali nawet, że zależy im na czymkolwiek poza tanim iszybkim uchlaniem się. Mimo to traktowali Szczepaniaka zpogardą. Wybijali mu szyby wmieszkaniu, wrzucali tam nieczystości pod jego nieobecność, nieraz też wynosili, co tam znaleźli według nich cennego. Kiedy napatoczył się któremuś Putin, kopali go bez ostrzeżenia, jeden zżuli rozbił nawet na jego łbie butelkę. Putin cudem to przeżył, ale od tego czasu słaniał się na nogach iprzewracał, tak że stary musiał brać go na ręce. Nie lepiej żule traktowali samego Szczepaniaka, przy czym nawet jego wiek nie odwodził ich od rękoczynów. Obrzucali starego kamieniami, popychali, abywało, że wprzypływie dobrego humoru przypalali mundur iwłosy zapalniczką. Szczepaniak brał, co miał pod ręką – drąg, kamień czy nawet nóż – izamierzał się na swoich oprawców, ale zwykle powodował tym tylko jeszcze większą ich agresję. Nieraz kładł się spać obolały izakrwawiony od ich razów, niekiedy zaś zupełnie tracił przytomność, apo jej odzyskaniu niewiele pamiętał. Początkowo chodził na miejscowy komisariat policji, żeby poskarżyć się na żuli, ale policjanci nie wykazywali większego zainteresowania jego dolą.


  – Szczepaniak, po co się włóczysz po okolicy, wdomu trza siedzieć, pijoków nie prowokować – mówił gburowaty Wojciechowski, dzielnicowy, który od czasu do czasu do niego zaglądał.


  Raz przyjechała baba zopieki iproponowała, żeby poszedł Szczepaniak do domu pomocy społecznej, gdzie na pewno nikt mu nie będzie robił krzywdy.


  – Nigdy! Kto będzie stacji pilnował? – mówił staruch.


  – Na co komu ta pana stacja… – krzywiła się baba zopieki, aSzczepaniak zoburzenia tracił oddech.


  – Ajak pociąg przyjedzie, to kto wyjdzie na peron, do cholery!? Duch Święty?
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