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      ROZDZIAŁ 1


      –Olive zejdzie za mniej więcej dziesięć minut, mam to panu przekazać. Mniej więcej dziesięć, cała Olive. Nie zapięć inie zapiętnaście, ajednak niezupełnie dziesięć, tylko dziewięć lubjedenaście. Nie kazała mi powiedzieć, że cieszy się zpańskiego przyjazdu, bo jeszcze tego nie wie, więc zanic wświecie nie posunie się dokłamstwa. Olive Chancellor jest wcieleniem prawości. Nikt nie kłamie wBostonie –widział ktoś coś podobnego? Wkażdym razie ja bardzo cieszę się zpana przyjazdu.


      Słowa padały zust pulchnej, jasnowłosej kobiety, która zuśmiechem weszła dosalonu, gdzie gość, pozostawiony sam naparę minut, zaczytał się izdążył zapomnieć obożym świecie. Nie musiał nawet wstawać; sięgnął po tom leżący nastole irozejrzawszy się przelotnie po pokoju, zatopił się wlekturze. Nadźwięk słów pani Luny zaraz odłożył książkę iześmiechem uścisnął jej dłoń.


      –Sugeruje pani, że sama nie stroni odkłamstwa –odparł wodpowiedzi. –Czyżbym miał wnosić, że to jedno znich?


      –Ależ skąd! Pański widok bardzo mnie cieszy, wszak spędziłam wtym cnotliwym mieście już trzy tygodnie.


      –Zabrzmiało niepochlebnie –zawyrokował młody człowiek. –Przyznam, że sam podążam raczej drogą cnoty.


      –Ijakiż tu pożytek zbycia południowcem? –spytała dama. –Olive wyraziła nadzieję, że zostanie pan nakolacji. Skoro tak powiedziała, może pan jej wierzyć nasłowo. Jest nato przygotowana.


      –Tak samo jak ja? –odrzekł, świadomy swego niezbyt wyjściowego ubioru.


      Pani Luna otaksowała go spojrzeniem iwestchnęła zlekkim rozbawieniem, jakby ten widok przekroczył jej wyobrażenia. Basil Ransom istotnie wyrósł ponad miarę, adotego sprawiał nieco szorstkie inieprzystępne wrażenie, niczym słupek liczb, naprzekór miłej twarzy, którą zwrócił kurozmówczyni inaktórej po obu stronach ust rysowały się przedwczesne zmarszczki. Był wysoki, chudy iodstóp dogłów ubrany naczarno, kołnierzyk miał szeroki, lekko zmięty zaś trójkąt płótna, widoczny nad kamizelką, przystrojony szpilką zczerwonym kamieniem. Mimo to mężczyzna wyglądał biednie –oile biednie mógł wyglądać ktoś otak niezwykłych oczach ipięknej głowie. Ciemne, głęboko osadzone oczy Basila Ransoma zdawały się płonąć ogniem, głowa zaś stanowiła godne zwieńczenie postury: niezawodnie górowała nad tłumem ipasowała doławy sędziowskiej, mównicy, anawet naodlany zbrązu medal. Czoło miał wysokie idumne, agęste, czarne włosy, proste ilśniące, spływały gładko dotyłu jak lwia grzywa. To wszystko, zwłaszcza oczy ibijący znich żar, nadawało mu wygląd amerykańskiego męża stanu, przy czym równie dobrze mogło dowodzić, że pochodzi zKaroliny bądź Alabamy. Gwoli ścisłości pochodził zMissisipi iwysławiał się zcharakterystycznym akcentem tamtych stron. Daruję sobie próby przelania go napapier, lecz wtajemniczony czytelnik bez trudu skojarzy ówodgłos, który wtym wypadku ma czysto pozytywny wydźwięk. Otóż ten chudy, blady, ajakże przy tym niezwykły młodzieniec wnędznym ubraniu iopięknej głowie, zgarbiony, powściągliwy ipełen powagi, azarazem tajonego zapału, oprowincjonalnej, ajednak dostojnej aparycji, to –jako przedstawiciel swojej płci –najważniejsza postać mojej opowieści, gdyż odegrał czynny udział wwydarzeniach, które tu przedstawię. Lecz uprasza się czytelnika, który potrzebuje pełnego obrazu ipragnie oddać się lekturze zmysłami narówni zrozumem, ażeby nie zapominał, iż Basil Ransom przeciągał spółgłoski iłykał samogłoski, że zdarzały mu się niespodziewane elizje iwstawki, jego wypowiedzi zaś miały wsobie coś rozległego ipełnego żaru, coś niemalże afrykańskiego, co przywoływało wizję bezmiaru pola bawełnianego. Pani Luna obejrzała to wszystko, lecz dostrzegła tylko mały fragment, wprzeciwnym bowiem razie nie rzekłaby grubiańsko, wodpowiedzi najego pytanie:


      –Aczy kiedykolwiek wygląda pan inaczej? –Była obcesowa aż doprzesady.


      Basil Ransom lekko poczerwieniał.


      –Otak, nakolację zwykłem przynosić rewolwer inóż myśliwski. –Imimochodem sięgnął po kapelusz, czarny ipłytki, zprostym, szerokim rondem.


      Pani Luna zatrzymała go wpół kroku. Kazała mu usiąść izapewniła, że siostra wyczekiwała jego przyjazdu ibyłaby niepocieszona, gdyby teraz wyszedł. Ona sama ma niestety inne plany: zaproszenie wBostonie to rzecz nawagę złota. Olive też wybierała się gdzieś po kolacji, ale żeby Basil się tym nie przejmował, może miałby ochotę pójść wraz znią. To nie było przyjęcie –Olive nimi gardziła –tylko jedno zdziwnych zebrań, wktórych tak gustuje.


      –Ojakich zebraniach mowa? Bo zabrzmiało tak, jakby chodziło ozlot czarownic.


      –Wpewnym sensie, owszem. Bywają tam wszelkiej maści czarownice iczarnoksiężnicy, media, spirytyści iryczący radykaliści.


      Basil Ransom utkwił wniej wzrok, azłoty blask wjego brązowych oczach zapłonął mocniej.


      –Chce pani powiedzieć, że jej siostra to rycząca radykalistka?


      –Radykalistka? To jakobinka wspódnicy, nihilistka. Wszystko jest złe, itak dalej. Lepiej, żeby pan to wiedział, jeśli macie razem zasiąść dostołu.


      –Aniech to! –mruknął podnosem izapadł głębiej wfotel, krzyżując napiersi ramiona. Zniedowierzaniem spojrzał napanią Lunę. Była dość ładna; włosy miała skręcone wloki niczym kiście winogron, ajej żywotność zdawała się rozpierać gorset; spod sztywnych warstw spódnicy wystawała drobna, pulchna stopa wsparta napodwyższonym obcasie. Była powabna izuchwała, zwłaszcza to drugie. Basil Ransom miał minę, jakby chciał wyrazić ubolewanie nad jej słowami, ale pogrążył się wzadumie imilczał czas jakiś, ajego wzrok błądził po jej postaci, jakby zadawał sobie pytanie, jaką doktrynę ona reprezentowała, skoro nie podzielała przekonań siostry. Wiele spraw stanowiło zagadkę dla Basila Ransoma, azadziwiał go szczególnie Boston, którego ni wząb nie potrafił zrozumieć. Pani Luna wciągała rękawiczki; Ransom wżyciu nie widział tak długich. Przypominały mu pończochy iciekaw był, jak radzi sobie bez podwiązek nad łokciami. –No cóż, mogłem się tego spodziewać –rzekł wkońcu.


      –Czego mianowicie?


      –Że panna Chancellor odpowiada pani opisowi. Wychowała się wmieście reformatorskim.


      –Ach, to nie miasto, tylko Olive Chancellor. Zreformowałaby Układ Słoneczny, gdyby dano jej kutemu sposobność. Zreformuje pana, proszę mieć się nabaczności. Taką ją zastałam po powrocie zEuropy.


      –Była pani wEuropie? –spytał Ransom.


      –Otak! Pan nie?


      –Nie, ja nigdzie nie byłem. Apani siostra?


      –Tak, ale zabawiła tylko godzinę lubdwie. Nienawidzi Europy, najchętniej by ją zlikwidowała. Nie wiedział pan, że byłam wEuropie? –dodała pani Luna lekko urażonym tonem kobiety, której uświadomiono ograniczony zakres jej sławy.


      Ransom już miał nakońcu języka, że jeszcze pięć minut temu nie wiedział ojej istnieniu, ale przypomniał sobie, że dżentelmenowi zPołudnia nie wypada tak mówić dodamy. Zadowolił się stwierdzeniem, iż musi mu wybaczyć haniebną ignorancję (cenił sobie wyszukane zwroty), pochodzi bowiem ztej części kraju, gdzie nikt nie myśli oEuropie, iżył dotąd wprzekonaniu, że pani Luna mieszka wNowym Jorku. Ztym ostatnim rzecz jasna przeszarżował, gdyż wcale nie zaprzątał sobie głowy jej osobą. Ikłamstwem tylko się pogrążył.


      –Dlaczego zatem mnie pan nie odwiedził? –spytała zpretensją.


      –Cóż, widzi pani, bywam tylko wsądach.


      –Wsądach? Tutaj każdy ma zawód! Czy jest pan bardzo ambitny? Natakiego pan wygląda.


      –Tak, bardzo –przyznał zuśmiechem, miękkim tonem, jakim dżentelmeni zPołudnia wypowiadają to słowo.


      Pani Luna pospieszyła zwyjaśnieniem, że kilka lat mieszkała wEuropie –odśmierci małżonka –ale wróciła przed miesiącem, zeswoim synkiem (on jeden jej tylko został), izatrzymała się usiostry (która najej liście osób ważnych plasowała się tuż po nim).


      –Ale to nie to samo –dodała. –Olive ija nie potrafimy dojść doporozumienia.


      –Zsynem żyje pani wzgodzie –rzucił domyślnie młody człowiek.


      –Jakże mogłabym się kłócić zNewtonem! –Idorzuciła, że nie wie, co zesobą począć. To najgorszy aspekt powrotu: człowiek odradza się nanowo imusi zacząć odpoczątku, choć nawet nie wie, co go tu przyniosło. Niektórzy chcieli ją zatrzymać nazimę wBostonie, lecz nie zniosłaby tego, tu nie miała cienia wątpliwości. Może wynajmie dom wWaszyngtonie; słyszał otym miasteczku? Powstało podjej nieobecność. Zresztą Olive nie życzy sobie siostry wBostonie ijasno dała to dozrozumienia. Tyle zniej pożytku, że nie bawi się wsubtelności.


      Wchwili gdy czyniła ostatnią uwagę, Basil Ransom podniósł się zfotela, młoda dama weszła bowiem dosalonu iprzystanęła, słysząc słowa siostry. Wbiła wgościa przenikliwe spojrzenie inajej ustach pojawił się cień uśmiechu, zlekka tylko mącąc chłodny wyraz twarzy, jakby wątły promyk księżyca spoczął namurze więziennym.


      –Gdyby to była prawda –oznajmiła –nie poprosiłabym pana owybaczenie zato, że kazałam mu czekać.


      Głos miała niski iprzyjemny –oujmującym brzmieniu –iwyciągnęła rękę dogościa, który uroczyście zapewnił (czując się poniekąd współwinnym nietaktu pani Luny), iż niezmiernie miło mu ją poznać. Zauważył, że dłoń panny Chancellor jest zarazem zimna iwiotka; ledwie musnęła go palcami, nie wywierając żadnego nacisku. Pani Luna złożyła tę poufałość nakarb łączącego ich pokrewieństwa, mimo iż niewiele onich wiedział. Wyraziła przekonanie, że nie wiedział dotąd ojej, pani Luny, istnieniu, choć zwłaściwą sobie południową galanterią temu zaprzeczył. Ale nanią już czas, powóz nadjechał, atymczasem niech Olive przedstawi własną wersję.


      –Powiedziałam mu, że wyznajesz radykalizm, aty możesz mnie przedstawić jako skończoną Izebel1, jeśli taka twoja wola. Spróbuj go zreformować, przyjechał wszak zMissisipi, więc błądzi napewno. Wrócę bardzo późno, idziemy doteatru ikolację zjemy dość wcześnie. Dowidzenia, panie Ransom –ciągnęła inarzuciła biały szal zpiór, który podkreślał jasną barwę jej włosów iporcelanowy odcień cery. –Liczę, że trochę pan tu zabawi, aby samemu nas ocenić. Musi pan poznać Newtona; to kochany brzdąc ichętnie zasięgnęłabym pańskiej rady najego temat. Zostaje pan tylko dojutra? Niesłychane! Cóż, proszę mnie odwiedzić wNowym Jorku, napewno spędzę tam część zimy. Przyślę panu bilecik, nie wymiga się pan tak łatwo. Tym razem ustąpię pierwszeństwa siostrze. Olive, może weźmiesz go naswoje zebranie? –Nie darowała siostrze przytyku, że wygląda, jakby sposobiła się dorejsu. –Cieszę się, że nie wyznaję poglądów, które zabraniałyby się mi stroić! –rzuciła naodchodne. –Ci, którzy nie chcą uchodzić zafrywolnych, przywiązują ogromną wagę dowłasnego ubioru!


      
        1 Izebel, Jezabel –postać biblijna zeStarego Testamentu. Jest symbolem kobiety bez skrupułów, rozwiązłej, zdeprawowanej, niegodziwej, zuchwałej.

      

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ 2


      Jakkolwiek było wistocie, wygląd panny Chancellor zdawał się zadawać kłam naganie. Ubrana była wprostą, ciemną suknię bez żadnych ozdób, ajej proste, bezbarwne włosy tkwiły nauwięzi, wprzeciwieństwie dopuszczonych samopas pukli siostry. Natychmiast usiadła igdy pani Lunie usta się nie zamykały, zamarła zewzrokiem wbitym wpodłogę inie patrzyła ani nasiostrę, ani naBasila Ransoma. Młody człowiek mógł więc jej się przyjrzeć swobodnie izaraz odkrył, że jest poruszona istara się to ukryć. Głowił się nad przyczyną, nie wiedząc jeszcze tego, co miał odkryć niebawem, amianowicie, że Olive przypomina wswej naturze czółno nawzburzonych falach oceanu. Nawet po wyjściu siostry siedziała zespuszczonym wzrokiem, jakby czary jakieś nie pozwalały jej go podnieść. Wiedz, czytelniku, że panna Olive Chancellor, którą zaprezentuję bliżej wtoku naszej opowieści, ulegała napadom chorobliwej nieśmiałości istroniła wówczas nawet odwłasnego odbicia wlustrze. Jeden zowych napadów nastąpił teraz zprzyczyn bliżej nieokreślonych, przy czym poufałość pani Luny dolała jeszcze oliwy doognia. Nacałym świecie zeświecą można było szukać osoby bardziej poufałej odniej isiostra mogłaby ją zato znienawidzić, gdyby nie odmówiła sobie prawa donienawiści wobec bliźnich.


      Basil Ransom był młodzieńcem nad wyraz inteligentnym, lecz świadomym braku doświadczenia. Wzbraniał się przed pochopnymi osądami, ale nie darował sobie dwóch lubtrzech jakże cennych dla dżentelmena przyjętego ostatnimi czasy wpoczet nowojorskiej palestry iposzukującego zatrudnienia. Wmyśl jednego ztych osądów ludzie zgrubsza dzielą się natych, którzy niczym się nie przejmują, itych, którzy przejmują się wszystkim. Szybko spostrzegł, że panna Chancellor należy dodrugiej kategorii. Miała to wypisane nadelikatnej twarzy, ajemu zrobiło się jej żal, zanim jeszcze zamienili choć słowo. On zzasady niewiele brał sobie doserca, dopiero ostatnio zmusiły go dotego pewne okoliczności. Ale to blade dziewczę ojasnozielonych oczach, ostrych rysach inerwowym usposobieniu przeżywało wszystko wdwójnasób, co było widać jak nadłoni. Biedny Ransom uzmysłowił to sobie, jakby dokonał wielkiego odkrycia, które wgruncie rzeczy zabiło mu ćwieka. Naczym polegała odmienność, którą wniej wyczuwał? To dopiero zagadka. Kobiety, zktórymi dotąd miał doczynienia, wywodziły się zjego kręgów inieczęsto przejawiały ciągoty, które wniej wzbudzały jego zaciekawienie (iniechęć). Takie mu odpowiadały: wolne odnadmiaru refleksji ipoczucia odpowiedzialności zalosy świata, którymi niewątpliwie zaprzątała sobie głowę panna Chancellor. Gdyby tylko pozostały ciche ibierne, pozostawiając rozmach płci obdarzonej grubszą skórą! Pasowałoby to Ransomowi; podkreślmy raz jeszcze, że był nader prowincjonalny.


      Wnioski te nie nasunęły mu się wformie tak dosłownej, jak je tu opisałem: przybrały raczej postać współczucia bliżej nieokreślonego, wespół zniechętnym zaciekawieniem, ztaką twarzą musiała bowiem być niezwykłą osóbką. Litował się nad nią, ale zaraz spostrzegł, że nie sposób tej litości zaradzić, co przydało Olive zgoła tragicznego wymiaru. Nie po to szukał szczęścia zdala odrodzinnych stron, aby się przejmować cudzą tragedią, aprzynajmniej nie życzył jej sobie poza kancelarią naPine Street. Ciszę, która nastąpiła po wyjściu pani Luny, przerwał jedną ztych kurtuazyjnych wypowiedzi, które miał zawsze napodorędziu, iniebawem rozmowa potoczyła się dość gładko. Zdołał rozproszyć jej nieśmiałość, Olive zaś, naszczęście dla niej samej (iobranej przez siebie drogi życiowej), miewała przebłyski odwagi. Utwierdziła się wprzekonaniu, że ma przed sobą dziwaka, asposób jego wypowiedzi jasno dowodził, że walczył po stronie konfederatów. Nigdy dotąd nie spotkała postaci równie egzotycznej, adodajmy, że wobliczu osobliwych zjawisk zawsze czuła się swobodnie. Rzeczy zwykłe zkolei działały jej nanerwy; zwykłość, zniewielkimi wyjątkami, urastała wjej oczach dorangi grzechu śmiertelnego. Bez oporów spytała, czy zostanie nakolacji –miała nadzieję, że Adeline przekazała mu wiadomość. Było to (jak dla niej) nietypowe życzenie, gdyż nie zwykła podejmować samotnie panów, których pierwszy raz widziała naoczy.


      Wpodobnym odruchu napisała doniego wiosną, gdy usłyszała wieść ojego przyjeździe napółnoc, doNowego Jorku, zzamiarem podjęcia pracy wzawodzie. Zawsze wyszukiwała sobie obowiązki iskwapliwie przetrząsała sumienie wposzukiwaniu kolejnych misji. Isumienie jej podpowiedziało, że to syn przebrzydłej oligarchii, która pogrążyła kraj wekrwi ichaosie, toteż niewart jest zachodu osoby, której obaj bracia –jedyni –oddali życie dla Północy. Zdrugiej strony przypomniała sobie, że on też doznał wielkiej straty, aco więcej –walczył, położywszy naszali własne życie, nawet jeśli nie zostało mu odebrane. Mimowolnie wzbudzał jej podziw –nawet coś nakształt zawiści –że miał kutemu sposobność. Ona wgłębi serca żywiła nadzieję, iż kiedyś również będzie jej to dane, że zostanie męczennicą izacoś polegnie. Basil Ransom przeżył, ale słono zato zapłacił. Jego rodzina popadła wruinę: straciła niewolników, majątek, atakże dom, koneksje iprzyjaciół, jednym słowem, zaznała okrucieństwa klęski. Próbował sam prowadzić plantację, ale długi mu ciążyły kamieniem młyńskim itęsknił zapracą zinnymi ludźmi. Wstanie Missisipi nie widział dla siebie perspektyw, więc przekazał resztę ojcowizny siostrom imatce, po czym wwieku blisko trzydziestu lat po raz pierwszy ruszył doNowego Jorku, zbalastem pochodzenia nakarku, pięćdziesięcioma dolarami wkieszeni idotkliwym głodem wsercu.


      Krok ten utwierdził go wprzekonaniu, jak niewielkie miał pojęcie ożyciu –choć po chwili pierwszego zwątpienia zawziął się ipostanowił wytrwać, dotrzeć naszczyt –jednak Olive Chancellor otym nie wiedziała. Wystarczyła jej świadomość, że się otrząsnął, pogodził zrzeczywistością ipotrafił przyznać, że Północ iPołudnie to jeden niepodzielny organizm polityczny. Chancellorów iRansomów nie łączyło bliskie pokrewieństwo, więc nie mieli wobec siebie większych zobowiązań. Byli spokrewnieni „po kądzieli”, jak to ujął wkwiecistej odpowiedzi najej list; pomyślałby kto, że chodzi odwa królewskie rody. Jej matka chciała im pomóc, lecz powstrzymał ją lęk, aby nie uznali oferty zaakt protekcjonalnej łaski. Chętnie posłałaby pani Ransom pieniądze, anawet odzież, ale nie wiedziała, jak ówgest zostanie przyjęty. Zanim Basil przyjechał naPółnoc –wpewnym sensie przecierając szlak –pani Chancellor umarła, więc decyzja spoczęła naOlive, która została sama wdomku przy Charles Street (Adeline bawiła wEuropie).


      Wiedziała, jak postąpiłaby najej miejscu matka, ito przesądziło sprawę, gdyż matka zawsze obierała właściwy kurs. Olive wszystkiego się bała, najbardziej jednak bała się strachu. Zawszelką cenę pragnęła okazać wielkoduszność, ale jak to zrobić, nie podjąwszy ryzyka? Miała zasadę je podejmować, ilekroć się nasuwało, iczęsto doznawała upokorzenia zracji tego, że jednak nie doznała szwanku. Podobnie rzecz się miała wprzypadku listu doBasila Ransoma, któremu nie pozostawało przecież nic innego jak jej podziękować (okazał przy tym nadzwyczajną grzeczność) oraz zapewnić, że nie omieszka jej odwiedzić, gdy tylko sprawy zawodowe (które zaczynały się rozkręcać) sprowadzą go doBostonu. Ioto się zjawił, lecz nawet to nie dało jej poczucia, że igra zogniem. Natychmiast zrozumiała, że nie będzie się znią mierzył wkwestiach, które ona sama odruchowo idla zasady zwykła demaskować ipodważać. Był nato zbyt prosty –zbyt „południowy” –toteż spotkał ją gorzki zawód. Nie przypuszczała, aby posądzał ją oawanse (włos się jeżył nasamą myśl), choć żywiła pewne obawy, że myśl taka mogła mu zaświtać wgłowie. Olive najbardziej wświecie lubowała się wsporach (Bóg jeden wie, zjakich powodów, skoro okupywała je bólem głowy tudzież dwudniowym pobytem włóżku), istniała jednak możliwość, że Basil Ransom nie zechce się znią potykać, anie ma nic gorszego niż obojętność ludzi oinnych niż nasze poglądach. Ugody nie oczekiwała, wszak pochodził zMissisipi! Gdyby mieli zawrzeć rozejm, nie byłoby sensu doniego pisać.
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