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  SŁOWO WSTĘPNE


  Znaczna większość zamieszczonych tutaj tekstów nie była publikowana wcześniej wwydaniu książkowym. Wiele znich– wydobytych zroczników obcojęzycznych czasopism– po raz pierwszy możemy przeczytać po polsku. W imię braterstwa czy wimię zniszczenia, Ta diabelska wolność. Rozmyślania ozłu, Czy ludzkość może jeszcze ocalić swoje człowieczeństwo?, Zabijanie upośledzonych dzieci jako fundamentalny problem filozofii– wymieńmy kilka tylko tytułów. Mamy też tu archiwalną sensację: Casus Eichmanna iZ dziennika lektury– dwa niedawno odnalezione eseje oodpowiedzialności za zbrodnie nazizmu nieznane były czytelnikom przez półwiecze.


  Kiedy podobne zbiory „tekstów rozproszonych” ukazywały się za życia Autora, Leszek Kołakowski zwykł był mawiać, że oich pożytku nie całkiem jest przekonany– oróżnych sprawach wróżnym czasie zoddzielna pisane, mają wspólną (denerwującą, jak ostrzegał) właściwość: ujawniają dwuznaczności ludzkich poczynań, niepewność wyborów, niejasność ocen.


  Tom niniejszy pod tym względem nie stanowi wyjątku; wporównaniu zkilkoma zbiorami wcześniejszymi (Czy diabeł może być zbawiony i27 innych kazań, Moje słuszne poglądy na wszystko, Czy Pan Bóg jest szczęśliwy iinne pytania) ma jednakże wyraźniejszy rdzeń tematyczny. Wwiększości tekstów uwaga Autora skupia się na problemach epoki, wktórej żyć nam przyszło po rozpadzie komunistycznego imperium. Czy ten rozpad jest „ostateczny”? Czy komunizm może się odrodzić, ajeżeli tak, to wjakiej postaci? Niewygasła dotąd dyskusja, którą na ów temat toczymy, pozostaje wdużej mierze sporem o„naturalny” stan ducha Rosji. Jak długo jeszcze Rosjanie (inie tylko oni) dźwigać będą we własnych umysłach brzemię sowieckiego systemu, nie wiemy. Dobrze wiemy natomiast– przypomina otym zwłaszcza pierwsza część książki– że: „Przeszłość można przekląć, ale nie można jej odwołać”.


  W tekstach pisanych po roku 1989 Leszek Kołakowski wielokrotnie wyrażał przekonanie, że upadek komunizmu nie tylko nie rozjaśnił krajobrazu naszej cywilizacji, ale, na odwrót, krajobraz ów zaciemnił izagmatwał, pozbawiając go sensu określanego przez wyrazistą opozycję totalitaryzm– demokracja. U progu trzeciego tysiąclecia chrześcijaństwa krach sowieckiego systemu skierował nasz wzrok na wiele zjawisk istotniejszych niż polityczne. Wwykładzie Rozkład komunizmu jako wydarzenie filozoficzne wygłoszonym wBerlinie wkrótce po zburzeniu muru dzielącego to miasto Leszek Kołakowski podkreślał, że „choroby naszej kultury nie zostały spowodowane przez komunizm, są one czymś dlaniej swoistym”. Idodawał, że kultura liberalna zjeszcze większą niż komunizm konsekwencją niszczyć może podpory, na których opiera się nasza cywilizacja, zamazując kryteria dobra izła, prawdy ifałszu, niezbędne dla poczucia duchowego bezpieczeństwa.


  „Niepewność epoki demokracji” jest więc tym, co wniniejszej książce najbardziej aktualne iniepokojące. Rozważania Autora docierają do źródeł antydemokratycznej energii stanowiącej coraz poważniejsze zagrożenie dla demokratycznych rządów. Wpierwszej kolejności chodzi tu owzrost agresywnego nacjonalizmu, onietolerancję religijną ireligijny fundamentalizm, oterroryzm, korupcję iprzemoc kryminalną, ospołeczną frustrację wreszcie. Frustrację,jaką wywołują nasze niemożliwe do zaspokojenia potrzeby rosnące, „wnieokiełznany sposób, po niekończącej się spirali łapczywości”.


  Zastanawiając się nad przyszłością zachodniej cywilizacji itrwałością instytucji demokratycznych, Leszek Kołakowski wyznawał, iż należy do tych, którzy wierzą, że „grozi nam raczej recesja duchowa niż ekonomiczna, innymi słowy, że przyczyny zamętu wzamożnych społeczeństwach otwartych mają źródło wnaszych głowach, nie zaś wcenie ropy”. Potrzeba nam zatem czegoś więcej, co nie może być tylko ubocznym produktem instytucjonalnych itechnologicznych ulepszeń: „potrzeba nam reorientacji zarówno indywidualnego, jak izbiorowego podejścia do wartości”. Wobec nihilistycznej wiary, wmyśl której wszystko może uchodzić za dobre lub złe, za prawdziwe lub fałszywe, nie powinniśmy pozostawać bezbronni.


  Podjęcie wyzwania, które wczasie duchowej recesji postawił przed nami Leszek Kołakowski, wymaga odwagi iodpowiedzialności. Odwagi, aby ocierpieniach, jakie sami sobie zadajemy, myśleć bez pomocy ideologicznych środków znieczulających. Odpowiedzialności, aby pamiętać, że język, którym swoje myśli wyrażamy, „nigdy nie jest niewinny”.


  Zbigniew Mentzel
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  KATASTROFALNY PRZYPADEK


  Za czasów władzy sowieckiej nie wolno było mówić o„wielkiej rewolucji francuskiej”; przymiotnik „wielka” zastrzeżony był dla rewolucji rosyjskiej, araczej dla jednej jej konkretnej części: bolszewickiego powstania październikowego iudanego zamachu stanu. Które ztych wydarzeń było „większe”, pozostaje sprawą dyskusyjną, ale patrząc wstecz, nikt nie może zaprzeczyć, że przejęcie władzy przez komunistów stanowiło największe wydarzenie naszego stulecia– nie wsensie wzniosłości ideałów, ajuż na pewno nie wspaniałości czasów, które miały przyjść potem, lecz ze względu na to, że żaden pojedynczy fakt polityczny nie miał tak wielu itak dalekosiężnych skutków dla losów ludzkości.


  Kiedy mówimy „rewolucja rosyjska”, na ogół mamy na myśli okres od lutego do października 1917 roku; sowieccy propagandziści robili zwykle wszystko, by pomniejszyć znaczenie rewolucji lutowej bądź całkiem wymazać ją zkart historii– co wdość znacznej mierze im się udało: wiele osób na Zachodzie, szczycących się tym, że nie są analfabetami, wierzy, iż bolszewicy obalili carat wpaździerniku.


  Pytanie oto, kiedy właściwie zaczęła się rewolucja, zależy wpewnym stopniu od historycznych konwencji. We wstępie do swej znakomitej niedawno wydanej książki Rewolucja rosyjska Richard Pipes mówi, że proces rewolucyjny wszerszym znaczeniu trwał już od końca XIX wieku, wwęższym zaś od roku 1905. Wistocie pomimo klęski pierwszej rewolucji ipóźniejszego osłabnięcia całego ruchu, wydarzenia 1917 roku wyraźnie stanowiły kontynuację tego samego procesu. Oczywiście musimy zawsze pamiętać, że rewolucji rosyjskiej nie można po prostu utożsamiać zzamachem stanu. Była ona wdużej mierze spontanicznym, prawdziwie masowym ruchem, który partia bolszewicka zdołała bardzo zręcznie wykorzystać do narzucenia własnej dyktatury. Sama rewolucja jako taka nie była bolszewicka, lecz radziecka, to znaczy jej celem była „władza rad”; innymi słowy, ideologiczną podstawę rewolucji stanowiła anarchistyczna fantazja. Wydarzenia wRosji dowiodły czegoś, co było chyba wiadome zgóry: że rewolucja anarchistyczna potrafi oczywiście zniszczyć istniejący porządek, obalić instytucje polityczne iwprowadzić chaos, ale może się powieść tylko wtedy, gdy nie ma żadnego zorganizowanego ruchu, którego celem jest ustanowienie własnych despotycznych rządów poprzez wykorzystanie ogólnej demoralizacji inieładu; anieobecność takiego ruchu jest wysoce nieprawdopodobna. Partii bolszewickiej nie chodziło wistocie o„władzę rad”, lecz owłasną dyktaturę; bolszewicy wiedzieli otym iotwarcie mówili oswoich zamiarach zarówno przed, jak i wczasie rewolucji– choć do samego końca posługiwali się hasłem „cała władza wręce rad”.


  Choć więc jest ogólnie znaną prawdą, że bojownicy rewolucji nigdy nie wiedzą, co robią– adotyczy to wszystkich rewolucji wdziejach– partia bolszewicka nie miała złudzeń co do tej zasadniczej sprawy: chciała władzy absolutnej idostała ją. Niewątpliwie bolszewicy wwiększości naprawdę wierzyli, że po bliżej nieokreślonym okresie walk, wojen ityranii doprowadzą ostatecznieludzkość do królestwa sprawiedliwości, pokoju idobrobytu. Sam Lenin wsłynnym pamflecie zatytułowanym Państwo arewolucja, napisanym zaledwie kilka tygodni przed październikiem 1917 roku, kreślił niemal anarchistyczną wizję społeczeństwa komunistycznego iprawdopodobnie nie było wtym żadnej cynicznej gry– Lenin mógł naprawdę wierzyć we własne słowa. Jednak już wkrótce potem powtórzył to, co napisał dwanaście lat wcześniej, podczas pierwszej rewolucji: istotą dyktatury proletariatu („naukowej koncepcji dyktatury”, jak mawiał zabawnie ufny wmagię przymiotnika „naukowy”) jest władza absolutna, nieograniczona przez jakiekolwiek prawa, oparta na nagiej bezpośredniej przemocy. Dodawał też, że nie będzie żadnej wolności ani żadnej demokracji (tak brzmiały jego własne słowa) do czasu zupełnego zwycięstwa komunizmu na całym świecie.


  Pomimo historycznej doniosłości rewolucji komunistycznej jej zwycięstwo wcale nie było przesądzone zgóry. Wpoczątkach XX wieku słusznie można było oczekiwać upadku caratu, ale nie triumfu komunizmu. Do tego ostatniego doszło wskutek całego splotu nieoczekiwanych przypadków inieprawdopodobnych zbiegów okoliczności: chodzi nie tylko opierwszą wojnę światową, która oczywiście stanowiła główną okoliczność, ale owiele innych wydarzeń, takich na przykład jak domniemany zamach stanu generała Korniłowa (jak przekonująco dowodzi Pipes, nigdy nie planowano takiego puczu; uroił go sobie Kiereński ici, którzy mu wierzyli, łącznie– do niedawna– znami wszystkimi). To, że osobisty wkład Lenina był nieodzownym warunkiem zwycięstwa, przyznawał nawet Trocki mimo całej swojej wiary w„prawa historii”.Choćby po zamachu stanu– który trwał przez kilka miesięcy aż do ostatecznego rozproszenia Zgromadzenia Ustawodawczego wstyczniu 1918 roku– istniało wiele sytuacji, kiedy władza bolszewików mogła lec wgruzach, iLenin otym wiedział. Wkońcu przy całej swojej skłonności do fantazjowania (wlipcu 1919 roku wieścił światowe zwycięstwo komunizmu wciągu jednego roku) był on trzeźwym politykiem. Wierzył na przykład, że fatalna polityka gospodarcza jakobinów przyniosła znakomite rezultaty, ale po okresie naśladowania jej– wramach tak zwanego komunizmu wojennego– zrozumiał, że kraj jest na skraju przepaści, inakazał odwrót na tyle wcześnie, by nie podzielić losu Robespierre’a.


  Rewolucja październikowa była więc katastrofalnym wskutkach przypadkiem. Jednak część znawców tematu uważa, że nie był to zupełny przypadek; ich zdaniem cały proces stopniowej liberalizacji kraju, zapoczątkowany przez reformy Aleksandra II, należy rozumieć jako historyczny przerywnik; abolszewicy, odtwarzając– pod innymi nazwami– pańszczyznę iniewolnictwo, powrócili do „naturalnego” ducha Rosji. Miejmy nadzieję, że najbliższe lata (albo dekady) odmienią ten ponury wizerunek wiecznej Rosji, kraju niewolników. Rzecz jasna, jest zbyt wcześnie, by odkrywać jakiś „historyczny sens” wwydarzeniach ostatnich trzech lat. Lecz jeśli nawet jest to kolejny „przerywnik”, to sam wsobie stanowi kulminację procesu trwającego niemal od czterdziestu lat, od śmierci Stalina. Wtym czasie totalitarny reżim stawał się coraz mniej skuteczny; wprzeciwieństwie do rewolucji, kontrrewolucja była bardzo długim procesem, zwieloma wzlotami iupadkami, załamaniami iodwrotami, naznaczonymi iluzjami isamoułudą swoich twórców; do tych ostatnich, przykro powiedzieć, należeli zarówno przywódcy komunistyczni, jak iich ofiary, zarówno postalinowscy despoci, ślepi na skutki swoich działań, jak idysydenci, których tamci zamykali wwięzieniach i wpsychiatrycznych izbach tortur. Przez wszystkie te lata zatwardziali stalinowcy mieli rację; ich przekaz, ujmując rzecz wskrócie, brzmiał: nie próbujcie uładzać, uczłowieczać ani liberalizować komunizmu, bo go wkońcu zniszczycie. Raz jeszcze potwierdza się stara prawda: wdziałaniach politycznych dobre intencje niewiele znaczą.


  Jeśli wierzymy wraz zHeglem, że okresy szczęścia wdziejach są pustymi kartami historii, trzeba powiedzieć, że siedemdziesiąt lat sowieckiej władzy to na pewno nie puste karty; nie można ich też nazwać straconymi dekadami. Rosjanie mogą teraz wracać do swych przedrewolucyjnych symboli, zmieniać nazwy miast iulic, nie mogą jednak po prostu anulować tych lat niekończącej się męki– zadawanej, niestety, samym sobie– izaczynać od zera, tak jakby nic się nie stało. Wnadchodzącej epoce historycznej będą dźwigać brzemię sowieckiej przeszłości nie tylko wswojej gospodarce, lecz iwe własnych umysłach. Wkategoriach ideologicznych rewolucje często są aktami przywrócenia, ale wrzeczywistości nigdy. Podobnie kontrrewolucje. Aprzeszłość można przekląć, nie można jej jednak odwołać.


  [1992]


  Przełożył Mieczysław Godyń


  W imię braterstwa czy w imię zniszczenia


  Pierwszy artykuł, jaki opublikowałem wżyciu– wwieku lat dwudziestu– dotyczył, jeśli dobrze pamiętam, etyki Kropotkina. Ma się rozumieć, jak każdy niedorosły marksista (po namyśle widzę, że to pleonazm) byłem wówczas osobą wszechwiedzącą itraktowałem patriarchę ruchu anarchistycznego zprotekcjonalną wyższością, widząc wnim naiwnego poczciwca nieznającego prawdziwego życia. Dziś, gdy trochę wydoroślałem, zmieniłbym wpewnym stopniu swoją ocenę, choć nie całkiem. Anarchizm jako program polityczny rzeczywiście jest naiwny, ale jest to taki rodzaj naiwności, którego powinniśmy chyba skosztować, choćby po to, by się zastanowić, wjaki sposób moglibyśmy mieć raczej mniej niż więcej państwa– jeśli już przyznajemy, że nie sposób pozbyć się go całkowicie. Oczywiście brzemię państwa (wkrajach demokratycznych, nie mówiąc okomunistycznej pańszczyźnie) jest obecnie owiele cięższe niż przed pierwszą wojną światową, toteż dawka anarchizmu dobrze by nam zrobiła.


  Ale jak duża dawka? Nie lubimy widoku policjanta, gdy przekraczamy szybkość na autostradzie, nie przeszkadza nam jednak jego obecność, gdy idziemy ulicą, na której łatwo być napadniętym; nie cieszy nas, gdy musimy połowę zarobionych pieniędzy oddać fiskusowi, natomiast bezpłatna opieka medyczna czy bezpłatne szkolnictwo nie budzą naszego oburzenia; wolelibyśmy podróżować po całym świecie bez paszportów iwiz, ale nie jesteśmy entuzjastycznie nastawieni do milionów obcokrajowców osiedlających się wkraju, wktórym akurat mieszkamy. Nie cierpimy państwa, zarazem jednak chcemy go coraz więcej, przywykliśmy bowiem do myśli, że właśnie ono powinno dbać oto, abyśmy byli szczęśliwi, zamożni, zdrowi, beztroscy, wolni od obowiązków, aostatecznie iod samego państwa. Aponieważ cała ideologia anarchistyczna opiera się na przeklinaniu państwa, warto rozważyć jej propozycje, nawet jeśli są mało praktyczne.


  Anarchizm Davida Millera to ogólne przedstawienie doktryn anarchistycznych wukładzie raczej tematycznym niż chronologicznym[1]. Choć napisana bezbarwnym, monotonnym stylem, książka ta stanowi rzetelny, sensowny iwnikliwy opis zjawiska, które bynajmniej nie umarło, mimo że jego wpływ stał się znacznie słabszy igorzej rozpoznawalny niż kilkadziesiąt lat temu. Autor niemal całkowicie opiera się na literaturze dostępnej wjęzyku angielskim (zwyjątkiem dwóch czy trzech książek francuskich). Nie zna, jak się wydaje, ważnych niemieckich badań na ten temat ani żadnych tekstów źródłowych napisanych po rosyjsku czy niemiecku, nie mówiąc już obardziej egzotycznych językach, oniektórych zaś wybitnych ideologach anarchizmu (takich jak Machajski iSorel) wspomina tylko na marginesie. Najwyraźniej nie ma odpowiedniej wiedzy, by stworzyć wszechstronne, wyczerpujące kompendium; niemniej czytelnik otrzymuje sporo dobrze uporządkowanych informacji oraz, wosobnym rozdziale, zwięzłą izrównoważoną krytykę anarchizmu.


  Klasyfikowanie odmian anarchizmu nie od dziś rodzi wątpliwości. Podział na anarcho-komunistów, anarcho-indywidualistów, anarcho-kooperatystów, anarcho-syndykalistów ianarcho-mistyków (zaproponowany bodajże przez Elzbachera) nie przez wszystkich jest uznawany. Miller poświęca jeden rozdział czemuś, co nazywa anarchizmem filozoficznym (obejmującym Williama Godwina iMaxa Stirnera), po czym omawia anarcho-komunizm ianarcho-indywidualizm. Główną zasadą tej drugiej koncepcji była nienaruszalność osoby iwłasności, pierwsza natomiast kładła nacisk na ludzką solidarność iprzyjaźń. Indywidualiści– przynajmniej ci najbardziej konsekwentni– opowiadali się za całkowitą wolnością rynku oraz uważali, że wszelkie społeczne funkcje państwa można bezpiecznie powierzyć dobrowolnym stowarzyszeniom iprywatnej inicjatywie, łącznie zpolicją, sądami, troską oniepełnosprawnych, obronnością kraju iochroną środowiska. Jeśli wrezultacie niektórych ztych dóbr wogóle nie będzie można uświadczyć, lepsze to, niż gdyby ich dostarczycielką była biurokracja państwowa. Jak osiągnąć ów ideał? Nie drogą przemocy, lecz raczej przez tworzenie instytucji alternatywnych, które mogłyby konkurować zagendami państwowymi, oraz przez bojkotowanie państwa wpostaci na przykład odmowy płacenia podatków. Ta wersja anarchizmu zbliża się, rzecz jasna, do radykalnego liberalizmu, który– gdyby mu się powiodło– pozbawiłby państwo wszelkich prerogatyw zwyjątkiem policji, obronności iewentualnie, choć niekoniecznie, drukowania pieniędzy. (Kiedy monopol walutowy zostanie zniesiony, każdy będzie mógł emitować swoje własne pieniądze– ja również, szkopuł tylko wtym, że nikt ich nie przyjmie, wszyscy natomiast chętnie przyjmą, powiedzmy, obligacje Lloyds Bank; wten sposób „prawdziwa” waluta będzie ustalana drogą konkurencji).


  Anarcho-komuniści– wśród nich tak wybitne postaci jak Malatesta, Kropotkin iReclus– atakowali kapitalizm zpozycji bardzo podobnych do Marksowskich, kładli jednak większy nacisk na krytykę państwa jako samodzielnego aparatu ucisku iopowiadali się za komunistycznym systemem ekonomicznym bez przymusu: wszystkie środki produkcji miały zostać przejęte przez zrzeszenia robotnicze, dobra rozdzielałoby się według potrzeb (przy czym nie jest jasne, kto miałby określać, czego ludzie potrzebują), pieniądze ihandel uległyby likwidacji. U podstaw tego programu leżało założenie, że to jest właśnie to, czego tak naprawdę chcą wszyscy ludzie, więc gdy już państwo zostanie zniszczone, każdy radośnie przyłączy się do nowego ładu czy raczej bezładu. Przestępczość zniknie mniej lub bardziej szybko iodbudowana zostanie naturalna ludzka solidarność.


  Jeśli chodzi ostanowisko anarcho-syndykalistów, nie powinno się go utożsamiać– mimo istnienia pewnych punktów wspólnych– zsyndykalizmem właściwym. Rzecznicy tego drugiego nurtu zgodnie zzasadami anarchizmu odmawiali uczestnictwa wpolityce partyjnej i wrozgrywkach parlamentarnych, chcieli też zachować czystość klasową, wzwiązku zczym nie przyjmowali wswoje szeregi żadnych inteligentów; uważali robotnicze związki zawodowe za zalążek przyszłego społeczeństwa, które miało powstać na ruinach kapitalizmu wnastępstwie strajku generalnego. Natomiast anarcho-syndykaliści na ogół traktowali związki zawodowe instrumentalnie, nie identyfikowali się znimi inie sądzili, by taka akurat forma organizacji, dostosowana do codziennej walki obyt wwarunkach społeczeństwa kapitalistycznego, mogła bez przeszkód przekształcić się wnowe społeczeństwo.


  Przez większość swoich dziejów ruch anarchistyczny pozostawał– inic dziwnego– wniekończącym się sporze zkomunizmem, azwłaszcza zjego Marksowską odmianą. Proudhon przepowiadał, że komunizm państwowy nieuchronnie zdegraduje istoty ludzkie, czyniąc znich własność państwa. Bakunin twierdził, że każda rewolucja, która daje władzę partii robotniczej, zkonieczności przekształca nową elitę polityczną wuprzywilejowaną kastę karierowiczów, odbudowując wszelkiego rodzaju ucisk idominację. Polski anarcho-kooperatysta Edward Abramowski – który rozmyślał nad ewentualnym cudem wprowadzenia ustroju komunistycznego we współczesnym mu społeczeństwie, zjego istniejącymi obyczajami moralnymi ipragnieniami – doszedł do wniosku, że ustrój taki byłby sztucznym monstrum społecznym, opartym na sztywnym podziale klasowym istosowaniu wszelkich środków ucisku wcelu ochrony rządzących parweniuszy; jego zdaniem jedyna realna nadzieja na powstanie społeczeństwa alternatywnego leży wdługofalowej edukacji, która przekształci ludzkie umysły, zwłaszcza poprzez rozszerzanie ruchu spółdzielczego wwarunkach gospodarki kapitalistycznej. Benjamin Tucker zauważał ironicznie, że jedynym znanym marksizmowi lekiem przeciwko monopolom jest zastępowanie ich jednym wielkim monopolem. Wszystkie te zarzuty, jak również wiele innych, sformułowano wXIX wieku, na długo przed tym, nim marksizm– trochę przykrojony, ale zasadniczo niezmieniony– stał się obowiązującą ideologią państwa totalitarnego. Jego despotyczny potencjał odkryto ipoddano analizie, nie czekając na empiryczne potwierdzenie, które miało nadejść wstosownym czasie; to przypomnienie zpewnością razi nieco tych, którzy wciąż utrzymują, że sowietyzm jest przypadkowym dziwolągiem whistorii doktryny, że nie ma nic wspólnego zMarksowskim dziedzictwem iże stanowi skutek chwilowego roztargnienia muz, które wybrały niewłaściwy teren do przetestowania wspaniałej humanistycznej idei.


  Jednak antyanarchistyczne argumenty samych marksistów nie były pozbawione sensu. Wykazywali oni ekonomiczną nieziszczalność anarchistycznych marzeń. „Jeśli całkowicie autonomiczne zrzeszenia przejmą wyłączną kontrolę nad procesem produkcji– mówi marksista– to siłą rzeczy odbudują wszystkie prawa akumulacji, wszystkie nierówności, bankructwa ikryzysy charakterystyczne dla gospodarki czysto liberalnej”. Anarchista odpowiada: „Nie, ponieważ nie będzie żadnych pieniędzy ani żadnej wymiany”. Marksista: „Jak to zrobić? Wprowadzając Proudhonowski pomysł bezgotówkowego płacenia pracą za pracę? Bez rynku? To dziecinada; żadna gospodarka, to znaczy żadna wymiana, nie może się opierać na założeniu, że każdy będzie uczciwie zdawał sprawę ztego, ile czasu poświęcił na wyhodowanie kilograma ziemniaków; bez rynku nieda się obliczyć przeciętnego czasu pracy”. Anarchista: „Wogóle nie potrzebujemy wymiany; każdy będzie produkował tyle, ile może, ioddawał nadwyżkę braciom, którzy ztaką samą wielkodusznością oddadzą mu swoją nadwyżkę. Innymi słowy, nie będzie to handel wymienny, jak u plemion pierwotnych; nie będzie żadnej wymiany ani żadnej ekonomii, tylko po prostu braterska pomoc”. Marksista: „Jak sobie wyobrażacie nowoczesną gospodarkę, wktórej większość ludzi wogóle nie pracuje przy bezpośrednim wytwarzaniu przedmiotów materialnych igdzie każda fabryka zależy od tysięcy innych fabryk rozsianych po całym świecie ipracujących na tych samych zasadach? Przypuśćmy, że Pan Bóg urządzi wielką anarchistyczną rewolucję. Ale nadal przecież będą istnieć Los Angeles iTokio, Londyn, Mexico City ipowiększająca się Sahara; co macie zamiar ztym zrobić?”. Anarchista: „Och, jakoś sobie poradzimy, wszyscy ludzie będą braćmi iłatwo rozwiążą niewielkie problemy techniczne”.


  „A więc– marksista na to– chcecie cofnąć ludzkość do czasów neolitycznych?” Anarchista: „Bynajmniej. Nowoczesna technologia pozostanie, zlikwiduje się tylko fałszywe potrzeby, aludzie przestaną wytwarzać rzeczy, których tak naprawdę nie potrzebują”. Marksista: „A jak ich przekonacie, że powinni się pozbyć tych sztucznych potrzeb?”. Anarchista: „O, to bardzo łatwe; wielka rewolucja uświadomi im tę prawdę, apoza tym wszyscy ludzie będą braćmi. Zresztą wy, marksiści, też przecież chcecie znieść rynek ipozbyć się fałszywych potrzeb”. Marksista: „Owszem, ale nasz plan jest naukowy, anawet bardzo, bardzo naukowy. Wprzeciwieństwie dowas, nie marzymy opowrocie do średniowiecznej wioski szwajcarskiej. Wszystko będzie planowane, wytwarzane irozdzielane przez państwo iwłaśnie ono zadecyduje, które potrzeby są autentyczne, aktóre zostały sztucznie narzucone przez kapitalistyczny system reklam”.


  W istocie anarchiści znajdują najmocniejsze argumenty, gdy wytykają marksizmowi, że jest niezawodnym przepisem na despotyzm. Zkolei marksiści są najbardziej przekonujący, kiedy atakują anarchizm jako czystą utopię. Niestety, jedni idrudzy mają rację.


  Racja racją, ale zasadnicza różnica między marksistowskim aanarchistycznym projektem powszechnej szczęśliwości polega na tym, że pierwszy znich jest wykonalny, adrugi nie. Nie da się całkowicie zdławić rynku; utrzymuje się on nawet wobozie koncentracyjnym– który jest chyba najbliższy tego, czym byłaby wnowoczesnym społeczeństwie idealna gospodarka nierynkowa. Można go jednak zdławić do stopnia, kiedy zniszczone zostają wszelkie źródła informacji, jakich może dostarczyć tylko rynek; kiedy zanika możliwość dokonywania innowacji; kiedy cały system produkcji staje się skrajnie niewydolny; ikiedy tworzy się państwo policyjne, będące wyłącznym właścicielem wszelkich dóbr, społeczeństwa, środków informacji ikomunikacji, atakże ludzkich dusz. Znamienne, że wszelkie reformy gospodarcze wkrajach komunistycznych, wtej mierze, wjakiej wogóle przynoszą jakieś owoce, nieuchronnie zmierzają wtym samym kierunku: ku częściowemu przywróceniu rynku, to znaczy „kapitalizmu”. Tymczasem wkrajach ogospodarce mieszanej jeśli coś idzie źle wznacjonalizowanych gałęziach przemysłu lub usług, to dlatego– według klasycznego marksistowskiego wyjaśnienia– że nie wszystko jeszcze zostało znacjonalizowane. Jeśli kuleje system kształcenia, to dlatego że wciąż istnieją szkoły prywatne; jeśli publiczna służba zdrowia nie funkcjonuje należycie, to dlatego, że nadal zezwala się na prywatną praktykę medyczną, i tak dalej. Toteż jedyna droga do osiągnięcia postępu polega na zabranianiu ludziom angażowania się wjakiekolwiek działania społecznie użyteczne, chyba że nakazane przez państwo; uniwersalnym lekiem na wszelkie schorzenia społeczne jest więcej policji, więcej biurokracji, więcej kontroli, więcej szpiegów, więcej zakazów.


  Anarchiści, rzecz jasna, brzydzą się takim rozwiązaniem. Niestety– jak słusznie zauważa Miller wswojej książce– nie udało im się (poza indywidualistami ze szkoły manchesterskiej) zaproponować jakiejkolwiek wiarygodnej alternatywy ekonomicznej dla dwóch istniejących modeli: modelu rynkowego itak zwanego modelu centralnego planowania (które wistocie jest instrumentem uniemożliwiającym powstawanie izaspokajanie ludzkich potrzeb).


  Poza tym Miller dowodzi– itu znów, moim zdaniem, ma rację– że anarchistyczny ideał społeczeństwa bez państwa, to znaczy bez prawa, mógłby się urzeczywistnić jedynie wmałych, zamkniętych, archaicznych wspólnotach (gdzie przeważa posłuszeństwo wobec tradycyjnych norm, awolność osobista na ogół jest wyraźnie nieobecna), nie zaś wpłynnym, otwartym idużym społeczeństwie, które nie może istnieć bez jednolitego systemu prawnego; nie ma powodu oczekiwać, że rzekomo autonomiczne wspólnoty spontanicznie stworzą takie same reguły przeciwdziałające wszelkim przypadkom zachowań antyspołecznych; tymczasem ludzie mogą bez trudu przenosić się zjednej wspólnoty do innej. Gdyby– co zresztą niemożliwe– udało się zbudować społeczeństwo anarchistyczne, najprawdopodobniej pozostawałoby ono wstanie ustawicznej wojny. To prowadzi Millera do pytania: „Czy aby anarchizm (...) nie jest ideologią przedindustrialną?”.


  Można by dodać, że udana rewolucja anarchistyczna jest bardzo mało prawdopodobna zjeszcze innego powodu. Jej sukces zależy bowiem od pewnego wysoce nieprawdopodobnego warunku negatywnego, amianowicie od tego, że wspołeczeństwie nie ma żadnej zorganizowanej siły dążącej do objęcia rządów ikorzystającej znieobecności władzy centralnej, która mogłaby do tego nie dopuścić. Anarchiści często dowodzą, że rewolucja rosyjska potwierdza ich zarzuty wobec marksistowskiego socjalizmu państwowego: próba zbudowania „nowego społeczeństwa” drogą przymusu musi się skończyć ustanowieniem państwa policyjnego. Ale ten sam przykład można bez trudu obrócić przeciwko doktrynie anarchistycznej. Bolszewicy nie „zrobili” bowiem rewolucji, lecz przeprowadzili jedynie październikowy zamach stanu. Rewolucja była potężnym ruchem ludowym, którego nadrzędną ideologią nie byłonic innego jak anarchistyczna utopia– władza rad– nie zaś komunistyczne państwo kierowane przez partię mniejszościową. Bolszewikom udało się okiełznać ten anarchistyczno-rewolucyjny proces iwykorzystać go do własnych celów, to znaczy do narzucenia władzy despotycznej. Rewolucja po prostu nie mogła zwyciężyć wswojej anarchistycznej, utopijnej formie, araczej: mogłaby zwyciężyć, gdyby nie było żadnych sił, takich jak bolszewicy, dążących do wprowadzenia własnych monopolistycznych rządów. Iwykluczone, by wpodobnych okolicznościach– gdy istniejące instytucje są bliskie rozpadu– anarchiści kiedykolwiek zdołali nie dopuścić do wyłonienia się innych żądnych władzy sił ipowstrzymać je odzdeptania bezbronnego społeczeństwa. To właśnie anarchiści powinni wiedzieć, że sama władza jako taka stanowi ogromnie pożądane dobro– niezależnie od innych korzyści, jakie czerpią zniej ludzie– iże nigdy nie brakuje ruchów politycznych ani osób gotowych przejąć władzę, ilekroć instytucjonalna tkanka społeczeństwa ulega zniszczeniu. Dlatego zresztą rewolucyjni anarchiści wpraktyce nie robią nic innego, jak mimo woli popierają siły totalitarne działające wdemokratycznych społeczeństwach.


  Co prawda, niektórzy anarchiści wiedzieli otym icałkowicie odrzucali ideę rewolucji. Zamiast tego zachęcali do dawania przykładu poprzez budowanie alternatywnych wspólnot wobrębie istniejących społeczności. Niestety, wszystkie te próby– zjednym wyjątkiem– okazały się fatalną porażką. Oile mi jednak wiadomo, ów jedyny kontrprzykład właściwie nie jest omawiany przez proroków „nowego społeczeństwa alternatywnego” ani zkręgu marksistów, ani anarchistów (Miller także pomija go milczeniem). Tym pojedynczym udanym przykładem są izraelskie kibuce działające już od trzech pokoleń. Funkcjonują one– co do tego nie ma wątpliwości– wramach gospodarki rynkowej imuszą dostosować swoją produkcję do jej wymogów; nie jest też pewne, jak długo zdołają przetrwać. Niemniej jednak stanowią jedyny przykład dobrowolnych, ekonomicznie skutecznych zrzeszeń zorganizowanych według tradycyjnych zasad socjalistycznych ianarchistycznych. Marksiści ikomuniści wszelkiego autoramentu zdecydowanie nie lubią tego unikalnego wcielenia wspomnianych tradycyjnych zasad, ito zniejednego powodu. Kibuce są zrzeszeniami dobrowolnymi– nie zaś narzuconymi przez państwo ijego policję, jak wprzypadku sowieckich kołchozów– toteż samo ich istnienie jest wybitnie antymarksistowskie. Apoza tym tak się składa, że są zrzeszeniami żydowskimi– niewybaczalna wada, jako że ogromna część antysemityzmu została wchłonięta pod etykietą antysyjonizmu, nie powodując niestrawności, przez rzeczników Postępu, Nowego Społeczeństwa Socjalistycznego iSzczęścia Ludzkości. (Nie chcę oczywiście powiedzieć, że wszyscy antysyjoniści są antysemitami, tylko że niemal wszyscy antysemici wygodnie nazywają siebie antysyjonistami; przekonani, że podbicie Izraela przez OWP przyniosłoby niebiańską radość dla ludzkości, azwłaszcza dla Żydów, potwierdzają oni swoje oddanie sprawie powszechnego braterstwa).


  Niezależnie od tego, ile można naliczyć odmian ideologii anarchistycznej, istnieją wśród anarchistów dwa fundamentalnie różne sposoby myślenia. Są, całkiem po prostu, ludzie miłości iludzie nienawiści. Ci pierwsi marzą oludzkim braterstwie ichcą dawać przykład, nawet gdyby nie mieli odnieść wielkiego powodzenia; drudzy natomiast marzą ozniszczeniu świata, którego nienawidzą, zjakichkolwiek psychologicznych powodów. Ludzie miłości dają anarchizmowi pewien rodzaj uzasadnienia– otyle, oile rodzaj ludzki nie może przetrwać bez idei powszechnego braterstwa, choćby inajmniej praktycznej; ich wysiłek nie jest daremny. Ta sama idea braterstwa staje się zgubna izłowieszcza, jeśli jej wyznawcy przekonują się nawzajem, że dysponują technicznymi sposobami jej wdrożenia– atak właśnie robią ci spośród anarchistów, których nazywam ludźmi nienawiści. Nie inaczej niż marksiści obiecują oni braterstwo wprowadzone odgórnie inie mają nic przeciwko temu, aby ów wspaniały cel był osiągany drogą totalitarnego przymusu. Jedyną rzeczą, ojakiej potrafią myśleć, jest zniszczenie, nie interesuje ich natomiast, co będzie potem; czasami nawet podnoszą ten brak zainteresowania iswoją intelektualną bezradność do rangi mądrości wyższej („nie można przewidzieć przyszłych form społeczeństwa, rzecz wtym, żeby rozwalić to, które istnieje”). Ludzi tych łączy znajgorliwszymi ideologicznie marksistami mentalność ahistoryczna– niekoniecznie wtym sensie, że nie obchodzi ich historia, lecz wsensie przekonania, że wpewnym momencie dziejów ludzie mogą zrzucić brzemię przeszłości irozpocząć od nowa „prawdziwą historię”, tak aby powstał prawdziwie nowy człowiek uodporniony na przeszłość. (Co jednak, jeśli nie zechce powstać?)


  Tak więc ludzie miłości zkręgu anarchistów mają pewną zaletę; ludzie nienawiści nie mają żadnej.


  Anarchizm wswojej czysto ideologicznej formie nie odgrywa dziś większej roli. Udaje mu się przetrwać (nie pod własnym imieniem) wdziwnie sprzecznych wewnętrznie mieszankach zideologią marksistowską, wróżnych sektach lewicowych, które za pomocą anarchistycznych frazesów próbują uniknąć nieuchronnych konsekwencji socjalizmu państwowego iwefekcie obiecują nam cudowny świat, gdzie owszystkim będzie decydować państwo, azarazem rozkwitnie nieograniczona wolność.


  Historyczną zasługą anarchizmu jest jego uporczywe demaskowanie władzy jako odrębnego źródła ucisku oraz jego nieufność wobec machiny państwowej. Anarchiści nie mogą nam oferować żadnej bezpaństwowej szczęśliwości, sprawiają jednak, że mamy się na baczności. Ich ideologia może być– lub rzeczywiście jest– przedindustrialna, nie ma jednak nic złego wrozmyślaniu nie tylko oniedolach, lecz również oniektórych zapomnianych wartościach życia przedindustrialnego; wkońcu Postęp to żaden cud.


  [1985]


  Przełożył Mieczysław Godyń


  
    [1] David Miller, Anarchism, London – Melbourne: JM Dent & Sons Ltd, 1984.

  


  Jałta


  Jeszcze do niedawna ludzie wPolsce starający się uzasadnić trwałość porządku komunistycznego na gruncie praktycznym– iusprawiedliwić własny serwilizm– zwykli posługiwać się hasłem „Jałta”. Hasło to znaczyło: „Obowiązuje międzynarodowe porozumienie podpisane ze Stalinem przez mocarstwa zachodnie, to jestprzez Churchilla iRoosevelta, według którego Europa Środkowa na zawsze ma pozostać własnością Związku Radzieckiego”. Czy ludzie ci czytali kiedykolwiek tekst protokołu jałtańskiego? Można wto wątpić. Protokół ten nie mówi nic oPolsce jako części bloku sowieckiego, acóż dopiero ojej faktycznym niesuwerennym statusie. Tekst ten raczej potwierdza niepodległość Polski, domaga się odbudowy instytucji demokratycznych iprzewiduje wolne wybory, wktórych udział miały wziąć wszystkie „demokratyczne” partie.


  Co zatem złego było wjałtańskim porozumieniu? Czy zamiast domagać się unieważnienia Jałty, nie należałoby nalegać na realizację tego porozumienia?


  W końcu nie przeprowadzono wPolsce wolnych wyborów po 1945 roku. Może więc źródłem późniejszej sowietyzacji całej Europy Środkowej nie było wprowadzenie wżycie ustanowień jałtańskich, ale właśnie brak ich realizacji? (Takie było stanowisko Edwarda R.Stettiniusa jr., sekretarza stanu USA, wjego książce na ten temat Roosevelt and the Russians: The Yalta Conference; niektórzy dzisiaj argumentują podobnie).


  Niezupełnie. Obok tego, że porozumienie jałtańskie zaakceptowało przesunięcie granic Polski na zachód iprzystało na aneksję przedwojennych polskich terytoriów na wschodzie przez Związek Radziecki– co zgadzało się znieznanym jeszcze podówczas tajnym protokołem paktu Ribbentrop – Mołotow zroku 1939– porozumienie to oznaczało uznanie tymczasowego rządu kontrolowanego przez partię komunistyczną iludzi, którym Stalin mógł ufać. Rząd polski na uchodźstwie, uznawany do tej pory przez większość narodu polskiego ialiantów zachodnich, utracił automatycznie swój legalny status. Wten sposób, nie stwierdzając tego otwarcie, Jałta uznała sowiecką kontrolę nad Polską idała Stalinowi wolną rękę wdecydowaniu, które partie wPolsce, Czechosłowacji ina Węgrzech są „demokratyczne”.


  Ale czy ma to znaczenie? Wcielenie na siłę Polski, nominalnie suwerennego sprzymierzeńca, do imperium sowieckiego nie było spowodowane porozumieniem jałtańskim, ale przebiegiem działań wojennych iobecnością Armii Czerwonej na polskiej ziemi. Ponadto alianci nie mieli żadnych środkówoprócz wojny,aby zapobiec narzuceniu przez Sowietów ich porządku politycznego na terytoriach, które podbili, iobróceniu Niemiec Wschodnich we własną bazę wojskową.


  Ale ito nie całkiem jest prawdą. Zpewnością Jałta nie była przyczyną powojennego losu Polski, amocarstwa zachodnie nie były zdolne zapobiec obecności Armii Czerwonej. Jednak porozumienie to stanowiło dla nienasyconego głodu ziemi Stalina swego rodzaju niejednoznaczne uprawomocnienie.


  Czy było to nieuniknione? Wcale nie. Aneksja krajów bałtyckich nigdy nie została uznana przez Stany Zjednoczone. Fakt ten nie zmienił dziejów zniewolonych narodów, ale, być może, jest wstanie pomóc zmienić ich los obecnie, aponadto wświetle międzynarodowego prawa oraz wświetle podstawowych zasad uczciwości był istotny.


  W tym sensie nie było rzeczą niepoprawną posługiwanie się przez Polaków słowem „Jałta” jako skrótem dla „zdrady przez Zachód”. (Pamiętajmy, że porozumienie to nie określało szczegółowo granic zachodnich Polski, wskazywało jednak na linię Curzona na wschodzie; sformułowaniami na ten temat Sowieci lubili szermować, ponieważ nadawały one linii Curzona zachodni „posmak”, atym samym swego rodzaju szacowność. Wrzeczywistości propozycja lorda Curzona zroku 1920 dotyczyła linii zawieszenia broni, nie zaś granic państwowych).


  Nikt jednak nie wie, do czego by doszło, gdyby Wielka Brytania iStany Zjednoczone trzymały się zasad uczciwości iodmówiły uznania nowego kolonialnego ładu. Można by przypuszczać– nigdy bowiem nie będzie można tego udowodnić– że Stalin wziął poważnie nie protokół jałtański ze wszystkimi jego dwuznacznościami, ale groteskową rozmowę zChurchillem, przeprowadzoną kilka miesięcy wcześniej na temat „stosunków procentowych” wpływów, które Zachód iZwiązek Radziecki miałyby uzyskać wposzczególnych krajach.


  Stalin miał całkiem dobre powody przypuszczać, że dano mu wolną rękę wPolsce, inie wsparł powstania komunistycznego wGrecji oraz nie dokonał inwazji Jugosławii wroku 1948.


  Nie mam kompetencji, aby dyskutować na temat statusu prawnego porozumienia jałtańskiego. Niektórzy prawnicy twierdzą, że nie był to traktat międzynarodowy, ale tylko deklaracja intencji idlatego też nie ma mocy prawnie obowiązującej. Fakt ten jednak wcale nie zdejmuje hańby zjego sygnatariuszy. Ponieważ porozumienie to zostało osiągnięte bez konsultacji zktórymkolwiek zpaństw Europy Środkowej, nie było rzeczą błędną uważać je za stalinowski ukaz potwierdzony przez Roosevelta iChurchilla– przez tego pierwszego zzapałem, znieco mniejszym przez drugiego.


  Jakikolwiek byłby status prawny Jałty, rozpoczął się proces „wychodzenia zJałty”– to jestodzyskiwania przez państwa środkowoeuropejskie suwerenności izrzucania przez nie sowieckiej imperialnej władzy. Jest rzeczą rozsądną przypuszczać, że odzyskiwanie niepodległości dokona się, nawet gdybyśmy byli świadkami chwilowego regresu wewolucji procesu politycznego wZwiązku Radzieckim.


  Jest jednak pewna część spadku jałtańskiego, którego zmiana byłaby rzeczą bardzo nierozważną: powojenne granice europejskie, zwłaszcza granice Polski. Związek Radziecki dokonał aneksji części terytoriów niemal wszystkich swoich sąsiadów: Finlandii, Polski, Czechosłowacji, Rumunii, Japonii iNiemiec. Nowa geografia Polski– jej granice zNiemcami Wschodnimi na zachodzie i zUkrainą, Białorusią iLitwą na wschodzie– jest bez wątpienia najważniejszą nowością wpowojennej Europie ijest wiele powodów, dla których granice te powinny zostać takie, jakie są.Nie dlatego że są „sprawiedliwe” według prawnych, etnicznych czy historycznych kryteriów razem wziętych.


  Prawdą jest, że granice środkowej iwschodniej Europy zostały określone mocą arbitralnych dekretów stalinowskich przy akceptacji ze strony aliantów ibez porozumienia zjakimikolwiek reprezentantami zainteresowanych stron. Prawdą jest też, że nigdy nie pytano mieszkańców zajętych ziem, wktórym kraju życzą sobie mieszkać; że byli deportowani całymi milionami wokolicznościach niewypowiedzianego okrucieństwa icierpienia; że nie było formalnego traktatu ozakończeniu wojny.


  Wszystko to prawda, ale argumenty na rzecz uznania trwałości istniejących granic wydają się silniejsze niż powody ich zmiany. (Nie mają one oczywiście wpływu na ewentualne zjednoczenie Niemiec ani na możliwe odzyskanie niepodległości przez zachodnie republiki radzieckie). Ponieważ kryteria prawne, historyczne ietniczne pozostają we wzajemnej sprzeczności, nie ma żadnego sposobu na to, aby stwierdzić, co należy do kogo zgodnie zprawem, jak też nie ma sposobu na zmianę obecnej geografii wdrodze pokojowej. Ci, którzy mówią, że można to zrobić na drodze „negocjacji bez przemocy”, oszukują nas isiebie samych.


  Wszelka zmiana granic oznacza wojnę. Wtakiej wojnie żaden agresor nie uzyskałby międzynarodowego poparcia bez względu na to, jakimi dysponowałby argumentami na rzecz swych poczynań. Wszelka próba uzyskania nowych czy odzyskania starych terytoriów spotkałaby się zmiędzynarodowym potępieniem. Obecne granice istnieją od czterdziestu pięciu lat ina obszarach, które mogłyby być kwestionowane, wyrasta już trzecie pokolenie. Można się spodziewać, że po rozpadzie komunizmu, wlepiej zjednoczonej Europie, zotwartymi granicami iodbudowanymi instytucjami demokratycznymi, istniejące obecnie resentymenty iuśpione zamiary agresywne ucichną izniknie prześladowanie mniejszości narodowych. Jakiekolwiek żądania zmian mogłyby sprowadzić nieszczęścia takich rozmiarów, że narzucony przez Stalina porządek jałtański wydałby się nam rajem.


  W tym sensie proces „wychodzenia zJałty” przypuszczalnie nigdy się nie zakończy. Część tego dziedzictwa pozostanie, jak to zawsze miało miejsce wEuropie po każdej wielkiej wojnie. Żaden cud nie zdoła przywrócić porządku europejskiego zroku 1938. Inikt znas nie będzie młodszy opięćdziesiąt lat. Niestety.
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