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  PRZEDSŁOWIE


  Dostępne w wersji pełnej


  DROGA DO MUZYKI


  Dostępne w wersji pełnej


  EWOLUCJA


  Dostępne w wersji pełnej


  PRZYGODA ZFILMEM


  Skomponował Pan niezliczoną ilość muzyki do filmów. Czy mógłby Pan powiedzieć oswojej fascynacji kinem?


  Trudno nazwać to jakąś szczególną fascynacją, bo przeżywają ją wszyscy. Kino jest niesłychanie popularne — dzięki niemu powstał odrębny przemysł rozrywkowy. Film atakuje zewsząd, poprzez telewizję również wdomu. Nie wiem, czy istnieją ludzie nie chodzący do kina iczy wogóle są ludzie, których film nie interesuje. Sądzę, że nie. Muzyką rozrywkową, rockową, nawet sportem, pasjonują się miliony, ale nie wszyscy, natomiast nie ma współczesnego człowieka, który nie byłby wiele razy wkinie, iktóry właściwie stale nie oglądałby filmów, jeśli nie wkinie, to przez lenistwo wtelewizji lub na video. Wkażdym razie jest to najbardziej rozpowszechniony współcześnie rodzaj sztuki. Film budzi zainteresowanie dzięki swojej różnorodności gatunków. Kino jest wynalazkiem dwudziestowiecznym iczęścią kultury XX wieku.


  A co tu dużo mówić — kino to Ameryka. Wszyscy oglądają filmy amerykańskie, anie każdy szuka kina bardziej ambitnego — francuskiego, angielskiego czy włoskiego. Był taki okres wielkości kina europejskiego, kiedy kino amerykańskie zostało trochę wyparte — okres włoskiego neorealizmu, Ingmara Bergmana, pierwszych filmów Federica Felliniego. WAmeryce to kino jest prawie nieznane, największe nawet filmy europejskie nie mają szerokiej widowni, wyświetlane są najwyżej wkinach studyjnych. Można powiedzieć, że kina europejskiego wAmeryce po prostu nie ma, widz amerykański go nie potrzebuje. Kiedyś Krzysztof Zanussi tłumaczył mi, iż przyczyna tego faktu leży głównie wtym, że Amerykanie przyzwyczajeni są do oglądania sobie właściwych zachowań inasz sposób bycia to dla nich egzotyka. Ta opinia wydaje mi się tylko częścią prawdy, bo jednak siłą filmu amerykańskiego jest po prostu rzemiosło iwyczucie potrzeb publiczności — jak się okazuje, nie tylko amerykańskiej. Amerykanie ignorują filmy europejskie, natomiast wWarszawie, Tokio, Seulu, Rio de Janeiro, Paryżu, Londynie wszyscy marzą, żeby oglądać, jak zachowują się kowboje, gangsterzy, nowojorscy yuppies. WEuropie kino jest jeszcze tu iówdzie dotowane, ambitny film może przynieść dochody, zdarza się, że zdobywa szeroką publiczność. Film często korzysta zmody na pewne rzeczy, od czasu do czasu przychodzi moda na film turecki, chiński, afrykański. Istnieje jednak jakieś ogromne zapotrzebowanie człowieka na to, co daje kino amerykańskie, towarzyszące nam od najwcześniejszego dzieciństwa. Wszystko się zmienia, tylko to nie. Wciąż oglądamy filmiki rysunkowe zkolorowymi, biegającymi zwierzątkami, westerny zkowbojami, filmy gangsterskie. Aktualnie, zamiast Humphreya Bogarta widzimy np. Roberta de Niro czy Ala Pacino, zamiast Johna Wayne'a — Clinta Eastwooda, ale zachowana zostaje ciągłość konwencji. Wdzisiejszych czasach, kiedy się lepiej mieszka, żyje, kiedy mamy telewizję, ogromną sztuką jest wyciągnąć kogoś zdomu. Jeśli kino amerykańskie potrafi tego dokonać, to znaczy, że utrafia ono wjakąś potrzebę człowieka inie jest to potrzeba zdrożna ani niezdrowa. Czystość Królewny Śnieżki wślicznym filmie Disneya, który pamiętam do dzisiaj, romantyzm tego księcia, który stoi na skale iśpiewa: Serce mam tylko jedno, są równie wzruszające irównie czyste jak muzyka Mozarta, oczywiście na miarę kina, na miarę wielkości tego gatunku, który jest inie jest sztuką.


  Film amerykański, nie europejski, nie dzieła Tarkowskiego, Bergmana czy Felliniego, pozwala nam do końca życia pozostać dziećmi. Jest to jego szczególny dar. Pokazuje świat jakiejś baśni, zbiegiem czasu coraz okrutniejszej. Zaczyna się od tego, że wkreskówkach myszy ciągną kota za ogon lub odwrotnie, apotem dochodzi do podrzynania gardeł, do przelewania się przez ekran oceanów ketchupu. Notabene, dzisiejsze badania socjologiczne dowodzą, że okrucieństwo filmów, wtym również rysunkowych, ma jakiś wpływ na dzieci, które próbują, czy nie można by tak przeciąć siostrzyczki albo zmiażdżyć pieska.


  Pozostaje wszakże problem wartości — zjednej strony czysto rozrywkowej, często wątpliwej wguście, zdrugiej — artystycznej, ale bywa, że hermetycznej, mało komunikatywnej. Do tego problemu jeszcze wrócimy, teraz chciałbym zapytać wprost — jakie są Pana ulubione filmy?


  Tak samo, jak każdy ma swojego mistrza wdziedzinie muzyki iliteratury, tak samo nie unikniemy sporów na temat wartości wprzemyśle filmowym. Można dyskutować nad tym, czy za najlepszy film wszechczasów uznamy Obywatela Kane Orsona Wellsa, czy Pancernika Potiomkina Siergieja Eisensteina. Zdania są tu podzielone. Dla mnie najlepszym filmem whistorii kina pozostaje Ojciec chrzestny Francisa Forda Coppoli (była dla mnie olbrzymią niespodzianką późniejsza praca ztym reżyserem). Nie znam filmu zrobionego bardziej profesjonalnie. Podobnie jak Bolero Maurice'a Ravela, został on skonstruowany wtaki sposób, że ani omilimetr taśmy nie można wnim wydłużyć lub skrócić żadnej sceny. Stanowi przy tym fenomen, ponieważ zbanalnej historyjki gangsterskiej, której Coppola nie chciał ekranizować, ipodjął się tego dopiero wmomencie kłopotów finansowych, powstał tak dobry obraz. Mój sąd nie wydaje się odosobniony, gdyż Ojciec chrzestny pojawia się wwielu rankingach filmowych. Wmojej prywatnej klasyfikacji zawsze zajmował pierwsze miejsce — właśnie dzięki rzemiosłu. Drugie przyznałbym pierwszej części Czasu Apokalipsy. OCoppoli krąży taka opinia, że zrobił trzy ipół arcydzieła — pierwszą idrugą część Ojca chrzestnego oraz pierwszą część Czasu Apokalipsy. Coppola zawsze się zżyma: „Wszyscy mówią tylko otych helikopterach”, atymczasem on właśnie wdrugiej części próbował przekazać jakąś filozofię, nasuwającą skojarzenia zJądrem ciemności Josepha Conrada. Ja zgadzam się jednak zopinią ludzi, którzy zachwycają się pierwszą częścią, bo to jest KINO, padają historyczne zdania — na przykład: „Lubię zapach napalmu oświcie”.


  Jak wdał się Pan wprzygodę zkinem?


  Kino jest częścią naszego życia. Dla kogoś, kto wjakiś sposób zetknął się zmuzyką, przygoda znim bywa szansą życiową, wejściem na wyższy poziom artystyczny. Natomiast dla kompozytorów takich jak my — tzw. kompozytorów symfonicznych — to przede wszystkim sposób zarabiania pieniędzy. Nie ma co ukrywać, że gdyby wfilmie płacono mało albo wogóle, większość znas nie pisałaby muzyki dla kina. Za darmo lub za niewielkie honorarium chętnie skomponuję Exodus, Krzesanego, isą to pieniądze nieproporcjonalne do tych, które można zarobić wkinie, zwłaszcza wkinie amerykańskim. Muszę się przyznać, że zacząłem pisać do filmu troszeczkę zchciwości, bo byłbym wstanie, dzięki tzw. muzyce poważnej, utrzymać się bez większych problemów. Powodowany jednak tą niezdrową chciwością, od czasu do czasu piszę dla filmu.


  Czy tylko względy finansowe grają tu rolę?


  Oczywiście, są też inne przyjemności płynące zfilmu. Stwarza mi on pewną ochronę przed, jak to nazywam, „zdziczeniem”, przed kompletnym pustelnictwem, które jest mi potrzebne wczasie komponowania muzyki symfonicznej. Pisanie dla filmu łączy się zruchem, zpoznawaniem nowych ludzi, rodzą się przyjaźnie, jak np. moja zKazimierzem Kutzem, Krzysztofem Zanussim iAndrzejem Wajdą, również zagraniczne. Czasami można zaspokoić swoje słabostki — np. podróżować na cudzy koszt pierwszą klasą samolotu lub Concordem, poznawać gwiazdorów hollywoodzkich ipotem opowiadać dzieciom (małym idużym), że było się wHollywood, rozmawiało zTomem Cruise'em, Winoną Ryder, Anthonym Hopkinsem czy Jeanem Claude'em van Dammem.


  Notabene, Pan Bóg strzegł, że nie napisałem muzyki do filmów van Damma (a byłem okrok od tego), bo popsułbym sobie gruntownie opinię wHollywood. Szczęśliwie udało mi się zdobyć markę kompozytora, który pracuje tylko zwielkimi, zRomanem Polańskim, Francisem Fordem Coppolą, Jane Campion. Mój agent mówi: „Oj, co za szczęście, że byłeś za drogi dla van Damma”. To jest zresztą przemiły człowiek, który chciałby wkońcu zrobić coś innego, ale producenci żądają wciąż filmów okung-fu, karate, kick-boxingu.


  Gdyby nie film, nie poleciałbym np. nigdy do Australii. Spędziłem tam swego czasu kilka dni iuznałem, że jest to swoistego rodzaju raj na ziemi. Nikogo nie interesuje polityka, nikt nie wie, co się dookoła dzieje, nie śledzi wypadków np. wJugosławii. My natomiast stresujemy się za każdym razem, gdy włączamy telewizor, przejmujemy się sprawami własnego parlamentu, sytuacją na Bliskim Wschodzie, nieszczęsnym losem Czeczeńców. WAustralii tego po prostu nie ma.


  Australia jest bardzo pięknym krajem. Naprawdę niesamowite wrażenie sprawia Opera wSydney, nie mniejsze niż Koloseum. To istny cud architektury. Trzeba przyznać, iż nie zobaczyłbym tego wszystkiego, gdyby nie film. Albowiem ilekroć prywatnie planowaliśmy zżoną trasę naszych wycieczek, tyle razy trafialiśmy do Paryża.


  Pewne znaczenie ma też na pewno satysfakcja artystyczna?


  Czasami tak, jak wprzypadku filmów oŚląsku. Poza tym mogę realizować wfilmie pewne swoje upodobania, dla których nie ma miejsca wmuzyce symfonicznej. Przykładowo, bardzo lubię tworzyć ilustracje do scen kuligów ikomponować walce. Skomponowałem muzykę do około sześciu kuligów ichyba zosiem walców. Miałem też okazję napisać polkę do francuskiego filmu ikilka marszów. Głównie są to jednak przyjemności hedonistyczne.


  Czy muzykę do filmu pisze Pan na podstawie scenariusza, czy gotowego już obrazu?


  Producenci przysyłają mi scenariusze tylko wtym celu, żebym mógł zorientować się wcharakterze danego filmu, amuzykę piszę na końcu, gdy wszystko jest już gotowe. Na podstawie scenariusza mogę sobie tylko wyobrazić, czy film będzie interesujący iambitny. Wtej chwili mam problem, dostałem bowiem scenariusz, którego sam temat ogromnie mnie zainteresował. Jest to film dobrze zapowiadającej się, młodej reżyserki opewnej wielkiej świętej. Sam poprosiłem otekst, bo jego autorem jest człowiek, który napisał scenariusz do Ostatniego kuszenia Chrystusa ichciałem przekonać się, czy nie jest to jakaś podobna historia. Na marginesie muszę przyznać, że moje zdanie otym filmie nie pokrywa się zsurową opinią Kościoła. Są tam niezwykle piękne momenty — wspaniała scena kuszenia na pustyni, wjazdu do Jerozolimy, cudowny motyw powstawania wspólnoty apostołów. Te sceny bardzo pobudzają moją religijność. Jest też parę scen, które wmoim odczuciu są zupełnie niepotrzebne. Ponieważ czuję się jak żołnierz Kościoła, więc trochę mnie przestraszyło, że scenariusze do obu tych filmów pisał ten sam człowiek. Przejrzałem ten ostatni, węsząc czy gdzieś nie pachnie siarką. Tymczasem wydaje mi się, że jest to film oświętości. Być może ze względu na temat, zrezygnuję zzasady pisania tylko dla wielkich reżyserów. Wkońcu każdy znich robił kiedyś swój pierwszy wielki film.


  W programie zPanem iKrzysztofom Zanussim, poświęconym Pana muzyce filmowej, pokazywano pewne sekwencje zfilmów, bez ize ścieżką dźwiękową. Wtedy można zdać sobie sprawą, jak dalece muzyka filmowa, nawet gdy nie dochodzi do świadomości, buduje napięcie obrazu. Mówi się czasem, że najlepszą muzyką filmową jest ta, której wręcz się nie słyszy.


  Wydaje mi się, że kiedyś tak było, ale sytuacja uległa zmianie. Od szeregu lat muzyka filmowa zrobiła się szalenie popularna imodna. Wraz zwejściem filmu na ekrany, bardzo często wydaje się automatycznie płyty ikasety znagraną muzyką. Wzwiązku ztym reżyserzy godzą się, że funkcjonuje ona wfilmie trochę samoistnie, bo stanowi dla danej produkcji dobrą publicity. Poważną rolę dla wytwórni grają zyski ze sprzedaży płyt. Wracam do podstawowej prawdy, iż na świecie jest to przemysł, unas zresztą zaczyna być podobnie. Muzyka filmowa jest teraz częścią tego biznesu. Dawniej nie było na nią mody, nie była towarem, zwyjątkiem piosenek pochodzących zfilmów.


  Czy uważa Pan, że jest to słuszne? Czy muzyka filmowa ma rację bytu poza obrazem? Są kompozytorzy piszący dla filmu, którzy zdecydowanie sprzeciwiają się wydawaniu odrębnie nagrań muzyki filmowej, twierdzą, że jej istnienie ma sens tylko wzwiązku zobrazem.


  Szalenie trudno mi na to odpowiedzieć. Wdużej mierze jest to opinia słuszna, ale wydaje mi się stawianiem muzyki filmowej na piedestale, gdy ma ona zasadniczo wartość użytkową. Przede wszystkim nie ma na to żadnej rady. Świat jest komercyjny inawoływania intelektualistów nic nie pomogą. Producent zawsze żąda wydania płyty ijeśli komuś to nie odpowiada, może wogóle nie pisać do filmu. WAmeryce inna sytuacja jest po prostu wykluczona. Ale nie uważam tego za tragedię. Gorzej bywa wprzypadku koncertów. Na koncercie, według mnie, powinno się przedstawiać wyłącznie utwory ookreślonym kształcie formalnym. Dlatego zezwalam na estradową prezentację muzyki tylko zdwóch spośród stu kilkudziesięciu swoich filmów: półgodzinnej suity zDraculi, gdzie kolejność napięć ma sens muzyczny, izKróla ostatnich dni, wktórej poszczególne części są częściami mszy — tak że jest to normalna muzyka chóralno-symfoniczna, właściwie oratoryjna. Można by co prawda wykonywać na przykład walc zZiemi obiecanej Andrzeja Wajdy, bo trwa on około pięciu minut, ale ponieważ nie łączy się zinnymi fragmentami ztego filmu wformę jakiejś suity, wykluczam taką możliwość. Generalnie uważam, że koncerty zmuzyką filmową zanieczyszczają środowisko estetyczne. Płyty są otyle mniej niebezpieczne, że słucha się ich wybiórczo, amagnetofon zawsze można wyłączyć.


  A tak na marginesie, obecnie płyt — nawet zmuzyką klasyczną — słucha się wybiórczo. Znajpopularniejszych części różnych utworów powstają tzw. składanki, wktórych uderza brak architektoniki jakiejś większej całości. Wprzypadku płyt zmuzyką filmową nie uważam tego za niebezpieczne, bo tak właśnie słucha się piosenek, poza tym wiele ścieżek dźwiękowych składa się zprzyjemnych fragmentów, które nie układają się wsuitę, ale których można słuchać wyrywkowo. Trzeba jednak pamiętać, że często wfilmie wykorzystane są ścieżki dźwiękowe, których wartości stricte muzyczne równają się zeru, aktóre wpołączeniu zobrazem funkcjonują bardzo dobrze. Niedawno wSewilli odbywał się festiwal trzech kompozytorów, uznanych za wielkich twórców filmowych: pierwszym był zmarły tuż przed tym festiwalem Miklós Rózsa, który miał wswoim dorobku m.in. koncert skrzypcowy isymfonie, był wielkim profesjonalistą iautorem świetnych ścieżek dźwiękowych do filmów, drugim ja, wreszcie trzecim — niezwykle popularny kompozytor hollywoodzki, mający na swoim koncie pięć Oskarów, kilkanaście nominacji imasę szlagierów filmowych. WSewilli mój koncert zaczęliśmy od Krzesanego, potem nastąpiły suity zDraculi, zKróla ostatnich dni ina końcu Exodus. Iokazało się, że wśród fanów muzyki filmowej, którzy przyszli zobaczyć żywego człowieka zHollywood, większe zainteresowanie wzbudził Krzesany iExodus. Dowiedzieli się, że istnieje jakaś inna muzyka inagle Dracula, reklamowany jako najlepszy soundtrack whistorii kina (taka przesada właściwa jest hiszpańskiemu temperamentowi), znalazł się na ostatnim planie.


  Potem poszedłem na koncert trzeciego kompozytora, tego „multioskarowca”. Jego muzyka dobrze komponuje się zobrazem, nie przeszkadza filmowi, ale wwykonaniu koncertowym okazała się czymś dość żałosnym.


  Zdaniem wielu fachowców, muzyka filmowa nie powinna ograniczać się do ilustracji obrazu; powinna być wstosunku do niego przede wszystkim kontrapunktem, wskazującym na przykład na ukryty sens obrazu czy głębokie przeżycia bohaterów.


  Mnie funkcja muzyki wfilmie ani muzyka filmowa wogóle nic nie obchodzi. Nic oniej nie wiem, nie mam żadnego pojęcia oteorii muzyki wfilmie, nie wiem, czemu muzyka ma służyć, jaką pełni rolę, ikompletnie mnie to nie interesuje. Wogóle nie rozumiem (i jest to absolutnie szczere), dlaczego reżyserzy zapraszają mnie do współpracy. Ktoś prosi mnie oskomponowanie muzyki do filmu, ja film oglądam, bo muszę, ale piszę muzykę taką, na jaką mam ochotę inie zastanawiam się wcale, czy będzie ona dobrze współgrała zobrazem.


  Ale Pana muzyka pobudza właśnie do refleksji na temat różnorodnych funkcji, jaką muzyka może wogóle pełnić wfilmie.


  Ja widzę wfilmach zmoją muzyką, że jest ona często wyciszana, usuwana na drugi plan, że reżyserzy nie mogą sobie znią poradzić. Zawsze żądam od reżyserów dłuższych, co najmniej dwuminutowych, odcinków do opracowania, dlatego że staram się pisać muzykę kształtną, apotem wfilmie ztych dwóch minut pojawia się osiemnaście sekund. Dlatego myślę, że po doświadczeniu pracy ztakim reżyserem powinno się natychmiast zniego zrezygnować.


  Z tego wynika, że Pan bardzo często jest niezadowolony ze sposobu, wjaki Pana muzyka jest traktowana wfilmie.


  Ja bardzo rzadko oglądam filmy ze swoją muzyką. Czasem po prostu muszę, gdy producent zaprosi mnie na premierę (teraz dzieje się tak częściej, bo jak wiadomo, że nie przyjedzie gwiazdor, to niech przynajmniej będzie Kilar). Po obejrzeniu filmu wychodzę zawsze znajwyższym niesmakiem, ponieważ muzyka jest zreguły źle podłożona, wyciszona, nie wiadomo, czy wogóle potrzebna. Wielu filmów ze swoją muzyką nie widziałem.


  Współpracował Pan zwieloma reżyserami. Czym różniła się ta współpraca? Na pewno są takie filmy, zktórych był Pan zadowolony.


  Pracowałem zbardzo wybitnymi polskimi twórcami, m.in. ze Stanisławom Różewiczem, Wojciechem Jerzym Hasem, Andrzejem Wajdą, Kazimierzem Kutzem. Ograniczę się do trzech nazwisk, zgóry przepraszając wszystkich innych, bo najbliżej jestem związany zZanussim, Wajdą iKutzem.


  Krzysztof Zanussi jest moim bliskim przyjacielem. Często go pytam: „Do czego potrzebna ci moja muzyka, skoro potem ją wyciszasz iskracasz?” Ale tak naprawdę wiem, dlaczego Zanussi zaprasza mnie do współpracy. Nie jest to kwestia przyjaźni; lubi pracować ze swoimi ludźmi — ze mną, zMają Komorowską, przyzwyczaja się do operatorów. Ale Maja Komorowska wszystkich ról nie zagra, natomiast ja mogę komponować do wszystkich obrazów. Napisałem muzykę do około trzydziestu filmów autorstwa Krzysztofa. On zdaje sobie sprawę, że moja muzyka to coś więcej niż standardowa, stereotypowa produkcja filmowa, że rozlegną się dźwięki, wktórych zawarta jest intencja pewnej szlachetności, przedstawienia choćby śladów wartości czysto muzycznych. Dźwięk symbolizuje wwiększości jego filmów to, czego nie da się powiedzieć słowami, bo zabrzmiałyby banalnie, lub też nie ma słów, które te treści wyjaśniają. Wwielu filmach muzyka ma jedną itę samą rolę — jest jakby uosobieniem losu. WIluminacji na przykład użyłem bachowskich, ciężko schodzących kontrabasów, symbolizujących kroki losu.


  W ostatnich swoich filmach Zanussi wykorzystuje ścieżki dźwiękowe zwcześniejszych obrazów, pełną garścią czerpie zdawnych naszych filmów. Godzi się bowiem ztym, że ja teraz bardzo rzadko piszę dla filmu, ponieważ byt mam (odpukać) zabezpieczony ipochłania mnie praca nad Koncertem fortepianowym.


  Za swoją najlepszą muzykę do filmów uważam natomiast tę pisaną dla Wajdy iKutza, ponieważ wprzypadku ich dzieł miała miejsce inspiracja obrazem. UZanussiego na muzyce spoczywa obowiązek komentarza intelektualnego. Do jego filmów pisze mi się ciężko. Stosunkowo najłatwiej powstawała muzyka do Iluminacji ifilmu opapieżu — Z dalekiego kraju, wtych przypadkach bowiem zafascynował mnie obraz. Natomiast nigdy nie miałem problemów zfilmami Andrzeja Wajdy. Wizja opracowania muzycznego narzucała się natychmiast, gdyż obraz uWajdy jest po prostu porywający. Po obejrzeniu na przykład Ziemi obiecanej czy Kroniki wypadków miłosnych, nie miałem żadnych problemów przy komponowaniu. Wprzypadku Korczaka muzyka miała już, wzwiązku ztematyką, charakter bardziej poważny, była czymś wrodzaju Exodusu. Podkład muzyczny do marszu Korczaka zdziećmi, wfinałowej scenie filmu, ma charakter rytualny. Jest to jeden znielicznych takich przypadków. Nazwałem ten marsz Exodus II, jako exodus wprzeciwnym kierunku, rytualny marsz ku śmierci.


  Najłatwiej pisywało mi się do filmów Kazimierza Kutza, może dlatego, że obaj mieszkamy na Śląsku. Nigdy nie potrafię powiedzieć, dlaczego mieszkam wKatowicach, anie wWarszawie, wParyżu czy wLos Angeles. Ja ten Śląsk po prostu polubiłem, dobrze się tu czuję, może dlatego dobrze pracuje mi się zKutzem, zktórym jestem wbliskiej przyjaźni. Wydaje mi się, że choć pochodzimy zdwóch światów — on jest śląskim proletariuszem zSzopienic, ja wywodzę się zinteligenckiego lwowskiego środowiska — mamy coś wspólnego. Myślę, że jeśli nawet rześkie śląskie powietrze spowoduje, że umrę wcześniej, to chyba umrę zdrowszy duchowo, psychicznie.


  Czy filmy oŚląsku stanowiły dla Pana odrębny problem, na przykład wkwestii wydobycia kolorytu lokalnego?


  Może coś wtym było. Miłość do mojej małej ojczyzny, mojego Heimatu, do Lwowa, przekształciła się wmiłość do Śląska. Dzielę ją zKazimierzem. Pisząc muzykę do filmów opowstaniach śląskich, miałem wrażenie, jakbym pracował nad filmem oOrlętach Lwowskich.


  Myślę, że muzyka do Soli ziemi czarnej musiała powstać zjakiegoś sentymentu do Śląska, anie tylko znaszej zKazimierzem przyjaźni iosobistych związków.


  A jak układała się współpraca zCoppolą?


  Francis Ford Coppola, jak już mówiłem, dzięki Ojcu chrzestnemu ipierwszej części Czasu Apokalipsy, był zawsze moim ulubionym reżyserem. Pewnego dnia, ogodzinie 3.00 nad ranem, zadzwonił do mnie zpropozycją napisania muzyki do Draculi. Oczywiście, zgodziłem się, ato zdwóch powodów. Po pierwsze — kino kojarzyło mi się zawsze właśnie zCoppolą, bo lubię icenię właśnie „kino”, które to pojęcie oznacza wjęzyku ludzi filmu „obraz, ruch, akcję, wielkie namiętności” etc., etc. Jeśli potrzebuję metafizyki, to nie idę do kina, tylko wystarczy mi sięgnąć do mojej półki zksiążkami, po Pascala, św. Tomasza zAkwinu, albo po prostu Pismo Święte. Apo drugie, nie da się ukryć, że — cytując Ojca chrzestnego — była to propozycja nie do odrzucenia. Współpraca zCoppolą, podobnie jak zAndrzejem Wajdą, ułożyła się bardzo sympatycznie. Wszyscy myślą, że zaangażował mnie dlatego, że ja piszę do filmu, ale on po prostu chciał zrobić film według europejskiej literatury, dziejący się wEuropie, chciał zatem mieć też europejskiego kompozytora „symfonicznego”, którego muzyki filmowej prawie nie znał.


  Z reguły reżyser dobrze wie, wktórym miejscu chciałby podłożyć muzykę. Coppola oczywiście też miał swoją koncepcję, ale nie był jej do końca pewien. Powiedział: „To Ty wkońcu jesteś muzykiem” ikonsultował ze mną wszystkie propozycje.


  Przy okazji współpracy zCoppolą przypomina mi się pewna anegdota, związana znagrywaniem muzyki do Draculi. Pracowaliśmy ze stuosobową orkiestrą i50-osobowym fenomenalnym chórem. (Notabene, wAmeryce muzycy studyjni, którzy często nagrywają zsobą po raz pierwszy, są tak zgrani, jak wprofesjonalnej orkiestrze. Niesamowita jest ich gotowość, zdyscyplinowanie, perfekcjonizm. Ponieważ był to film Coppoli, mogliśmy nagrywać wLos Angeles, co musiało kosztować około milion dolarów, ijest rzeczą już dziś prawie niespotykaną. Zpowodu niebotycznie wysokich kosztów nagrań wUSA, wszyscy nagrywają na przykład wAnglii.) Wczasie nagrania kierownik departamentu muzyki wytwórni Columbia spytał mnie: „Słuchaj, ale kto tę muzykę zinstrumentował, rozpisał na orkiestrę?”. Widząc moje zdumienie („Przecież tych rzeczy nie można rozdzielać, to jest najważniejsza część procesu tworzenia, wyobrażasz sobie, że ktoś mógłby instrumentować za Debussy'ego, Ravela, Strawińskiego? Nie wynajmuję nikogo do instrumentacji!”), speszył się irzekł: „No tak, ale my mamy tu pewną kwotę za instrumentację”. (Zanussi uwielbia tę anegdotę iprzy opowiadaniu jej stale podnosi wysokość tej sumy.) Nigdy nie robię szkiców, od razu piszę gotową partyturę, ale musiałem powiedzieć: „Ja jednak pisałem najpierw wszystko przy fortepianie, dopiero potem rozpisałem na orkiestrę”, no idostałem te pieniądze.


  Teraz producenci są już uprzedzeni przez mojego agenta, że Kilar to nie jest wyrobnik hollywoodzki, tylko strasznie kapryśny facet, który sam pisze partytury. Jakiś czas temu spotkałem się wParyżu zreżyserką wspomnianego już filmu oświętej; jego producent spytał, czy potrzebuję aranżera, ale ona szybko się wtrąciła: „Nie, nie, on sam pisze partytury”. Jest to bardzo rzadkie. Przykładowo, podczas pewnego seminarium kompozytorskiego wEssen, które prowadziliśmy razem zZanussim, spotkałem dwóch asystentów pewnego wielkiego kompozytora filmowego, bardzo zdolnych isympatycznych ludzi, którzy po prostu piszą za niego. Może liczą na to, że ioni kiedyś zrobią karierę. To normalna sytuacja, że za kogoś, kto ma „nazwisko”, pracują inni. Ja na szczęście mam nieduże wymagania finansowe, poza tym nie odczuwam strachu przed odrzuceniem. Przestanę co najwyżej dostawać zamówienia na muzykę do filmu. Zresztą, co tu ukrywać, dzięki filmowi coraz większe zainteresowanie budzi moja twórczość symfoniczna. Ostatnio na przykład zwróciła się do mnie firma, która wydała płytę zmuzyką do Portretu damy Jane Campion, zpropozycją nagrania Koncertu fortepianowego.
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