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ZAMIAST WSTĘPU


–	Tak mamy to zapisać, panie Stachu? Tak to
wyglądało? 
–	„Wyglądało”... Jak mogę wam opowiedzieć,
jak to wyglądało. Potraficie wogóle coś takiego sobie wyobrazić? Ja
bym nie potrafił.
–	Oczywiście, że potrafimy. Czytaliśmy
tyle książek. Jest dużo zdjęć. Widzieliśmy tyle filmów,
powstają nowe, kolorowe, piękne. Można na Facebooku kliknąć
Powstanie1944 – lubię to! Potrafimy sobie to
wyobrazić. Możemy. 
–	Naprawdę? 
Jadąc taksówką na lotnisko, widzimy
wypadek. Samochód potrącił pieszego. Policjanci, pogotowie, grupka
gapiów. Na chodniku czarny plastikowy worek ze zwłokami. Każdemu na
taki widok robi się jakoś nieprzyjemnie, serce na chwilę podchodzi
do gardła.
Wyobraźmy sobie takich worków
dziesiątki. Setki. Setki czarnych worków ze zwłokami. Wniektórych
miejscach tysiące. Albo dziesiątki tysięcy – jak na Woli. Na każdym
rogu, wkażdej bramie, przy skrzyżowaniu. Na ulicach, chodnikach,
na podwórkach. To jest właśnie powstanie. 
Tylko że nie było wtedy czarnych worków. 
Bohater filmu Tadeusza Konwickiego Jak
daleko stąd, jak blisko:
„Co to jest wojna? Wojna to moja młodość...
To tak jak odrabianie lekcji, chodzenie na wagary, słuchanie słowika
wieczorami, pierwszy przypływ pożądania”. 
Kolumbowie. Rocznik 20, Romana
Bratnego (Warszawa 1987, s. 550): 
„– Jest co wspominać... – westchnął pobożnie
pan.
–	Jak to jest właściwie? Dwadzieścia dwa lata
iwspominać? [...] – zbuntował się Robert”. 

STAŚ


–	Sny? Nie. Nie pamiętam złych snów. Chyba
rzadko mi się coś śni, ajak się śni, to zapominam. Raz czy dwa
całą noc we śnie walczyłem, uciekałem, robiłem zasadzki. Tylko
tyle. Nie miewam koszmarów, choć pamiętam rzeczy straszne, potworne;
patrzę na nie wpamięci iboli mnie wszystko: oczy, dłonie,
serce. Ale nie miewam koszmarów. Może taka jest różnica między
agresorem aobrońcą? Ten drugi rzadziej chyba popada wszaleństwo,
choć uczestniczył wprawdziwych makabrach. 
– Naprawdę nic?
– Kiedyś czasem śniły mi się ostrygi. Budziłem
się przestraszony wmoim dziecięcym jeszcze łóżku. 
– Ostrygi?
– Ostrygi zszabli. Ojciec wrócił ze służbowego
wyjazdu do Paryża ipowiedział: Jadłem ostrygi zszabli. Co to są
ostrygi? – zapytałem (co to jest szabla, wiedziałem dobrze). To
takie zwierzątka, które zjada się żywe, odpowiedział. Gdy się je
bierze do ust, piszczą, dodał. Wyobraziłem więc sobie zwierzątka
nakłute na szablę ipiszczące. To nie była przyjemna wizja dla
kilkulatka. Choć od początku coś mi się nie zgadzało: jak można
długą szablą operować niczym widelcem? Miałem własną szablę
zabawkę ipróbowałem. Było to trudne. 
– Co pan jeszcze robił
ztą swoją szablą? Ganiał pan kolegów?
– „Stałem pod szablą”. 
– Na warcie?
– Nie. Za karę. 
– To znaczy? 
– Mając pięć lat, coś przeskrobałem iojciec,
wzorem zrosyjskiego wojska, skazał mnie na karę „stania pod
szablą”. Kara polegała na tym, że stało się wpełnym słońcu
wpełnym umundurowaniu zszablą wyciągniętą do góry. Stałem więc
pięć minut zmoją szabelką ibardzo mi się to podobało. Lubiłem
wojsko itrudno się dziwić, że lubiłem „wojskowe” rozwiązania
spraw iproblemów. 
– Idopiero po powstaniu panu przeszło. 
– Tak, jeżeli chodzi oniektóre metody. Ale
zasady, których się trzymam, pozostały bez zmian. Ojciec mówił:
Gdy ktoś obraża ciebie, twoją ojczyznę, matkę lub ojca – bij! Bij
wmordę. 
– Subtelne jak diabli. 
– Taki był kodeks honorowy ijuż. Gdy
miałem dwanaście lat, wszkole oglądaliśmy przez mikroskop
osmozę cukru. To były zajęcia uprofesora Gęborka (trudno nie
pamiętać tego nazwiska). Kolega zklasy zrobił mi coś niemiłego,
nie pamiętam już co. Powiedziałem mu, żeby się odpieprzył, aon
do mnie per „chamie”. Gdy lekcja się skończyła, wyzwałem go na
pojedynek. Problem polegał na tym, że ten chłopak miał szesnaście
lat inie chciał się bić zdzieciakiem. Walnąłem go pięścią,
zdenerwował się, oddał mi mocniej. Miałem podbite oko, wielką,
granatową śliwę. Ojciec zapytał, co się stało. Opowiedziałem
mu. Dał mi pięć złotych nagrody! Byłem zachwycony takim modelem
wychowawczym, który zresztą był wówczas dość powszechny.
– Stosował go pan
później, wychowując własne dzieci?
– No nie, skądże. 
– Dlaczego?
– Nie żartujcie. 
– Jakie są pańskie najwcześniejsze wspomnienia? 
– Obrazy izapachy: zapach koni istajni,
żołnierze – wwiększości oficerowie dzwoniący ostrogami
inoszonymi uboku szablami, ujeżdżalnia, ćwiczenia kawalerzystów,
mundur ojca, rodzice wracający zoficerskich bali. Napoleońska
atmosfera. To był Garwolin, mieszkaliśmy wbudynku dla
oficerów, ukrytym wśród drzew, wparku. Mój ojciec był
oficerem w1. Pułku Strzelców Konnych. Ale wówczas wpolskiej
armii nie było klasycznie wojskowego towarzystwa, takiego, ojakim
myślelibyście dzisiaj. Podkreślałem to wmojej książce: musicie
sobie zdawać sprawę, że wtedy zawodowi żołnierze, oficerowie, to
bardzo często byli ludzie wspaniale wykształceni, których kariera
wojskowa „porwała” jakby przez przypadek. Byli wśród nich
prawnicy, nauczyciele, ekonomiści. Po pierwszej wojnie, po odzyskaniu
niepodległości ipo wojnie zbolszewikami w1920 roku oni po prostu
pozostali warmii. Mój ojciec był agronomem, skończył studia we
Wrocławiu, wówczas Breslau. Mówił świetnie po niemiecku, równie
świetnie władał szablą, bo na ówczesnych niemieckich uczelniach
panowała moda na pojedynki. 
– To chyba powinien
pana złajać, że ten starszy kolega pana zbił, anie pan
kolegę. 
– To dzisiejsze podejście, gdy liczy się tylko
skuteczność. Dla ojca idla mnie liczyły się zasady! Wpoił mi
je bardzo dobrze: silniejszy nie bije słabszego, kobiet nie bije się
nawet kwiatem, wydanie kolegi jest zbrodnią ikarę należy wziąć
na siebie, gdy ktoś cię obraża – bij! Romantyczne, idealistyczne,
pełne patriotycznych frazesów wychowanie widyllicznych zmojej
perspektywy czasach.
– Kiedy idylla się
skończyła?
– Tak naprawdę trwała do wojny. Choć zGarwolina
wyprowadziliśmy się w1928 roku, do Konstancina. Ojciec został
przeniesiony do Sztabu Generalnego, do II Oddziału. 
– Do wywiadu. 
– Tak. Ale chyba szerzej: Oddział II to
był również kontrwywiad, dywersja, nadzór nad wojskowymi
attachatami. Nigdy nie mówił osprawach służbowych wdomu. Ani
słowa. Robił dużo zdjęć, dali mu aparat, leicę, jeździł znim
do Niemiec. 
– Po prostu szpieg! 
– Raczej analityk. Pisał raporty na temat
niemieckiego uzbrojenia. Wlatach trzydziestych był tym uzbrojeniem
przerażony, opowiadał mi po wojnie, że przedkładał te alarmujące
pisma swojemu przełożonemu – pułkownikowi Pełczyńskiemu. Atamten
uważał ojca za defetystę inie przekazywał raportów wyżej. Ale
dla mnie ważniejsze było to, że do Konstancina zabraliśmy moją
małą klacz Baśkę iklacz ojca – Gondolę. Jeździliśmy zojcem
wieczorami na spacery.
„Wpewnej chwili zauważyłem, że
[„Monter”] podał «Grzegorzowi» [Tadeuszowi
Pełczyńskiemu] małą kartkę. «Grzegorz» rozwinął ją
iprzeczytał, po czym wsunął do kieszeni” – wspomina jedną
znarad dowództwa powstania warszawskiego gen. Bór-Komorowski,
który był zTadeuszem Pełczyńskim wnajbardziej zażyłych
stosunkach. „Narady trwały jeszcze przez czas dłuższy inikomu
znas nie przyszło na myśl, że wiadomość, którą [Pełczyński]
właśnie otrzymał, była zapewne najcięższym ciosem, jaki spotkał
go wżyciu. Dopiero wieczorem, gdyśmy zostali już tylko we dwóch,
wyjął kartkę zkieszeni ipodał mi ją. [Wiadomość] Była
krótka idonosiła, że wdrugim dniu powstania «Kasztan» [Krzysztof
Pełczyński], jedyny syn «Grzegorza», został ciężko ranny podczas
natarcia na koszary SS iniedługo potem zmarł wszpitalu”. 
Tadeusz Pełczyński (1892–1985) „Grzegorz”,
generał Wojska Polskiego. Przed pierwszą wojną studiował medycynę
na Uniwersytecie Jagiellońskim; żołnierz Legionów, po 1918 r. był
słuchaczem Wyższej Szkoły Wojennej. Od 1929 do października
1938 r. szef polskiego wywiadu ikontrwywiadu wojskowego. W1941
r. został szefem sztabu Komendy Głównej Związku Walki Zbrojnej-Armii
Krajowej. Uchodzi, obok generałów Chruściela iOkulickiego, za
głównego zwolennika powstania warszawskiego.
O tym, że szef wywiadu Wojska Polskiego lubił
zachowywać dla siebie niektóre ważne informacje, opowiadał
nie tylko ojciec Stanisława Likiernika. Według niektórych
relacji Tadeusz Pełczyński 7 lipca 1944 r. otrzymał zLondynu
comiesięczny komunikat Sztabu Naczelnego Wodza. Wkomunikacie
tym gen. Sosnkowski przedstawiał analizę wyników konferencji
wTeheranie, przypieczętowujących przyszłość Polski jako kraju
mającego pozostać po wojnie wsowieckiej strefie wpływów. Jasne
było, że wtakiej sytuacji rola militarna Polski wdrugiej
wojnie jest wzasadzie zakończona, apowszechne powstanie nie ma
sensu. Generał Pełczyński miał przez kilka dni ukrywać komunikat,
nie pokazał go gen. Borowi-Komorowskiemu, ajedynie gen. Okulickiemu,
zktórym podzielał wiarę, że powstanie może zmienić stanowisko
Churchilla, Roosevelta iStalina. (Według relacji płk. Kazimierza
Pluty-Czechowskiego – szefa łączności KG AK). Wiara ta wpisuje
się wopinię, jaką wygłosił ogen. Pełczyńskim płk Janusz
Bokszczanin: „trochę idealista imistyk”. 
Po wojnie Tadeusz Pełczyński przebywał na
uchodźstwie wLondynie.

– Zdjęcia	
wrodzinnym albumie były robione tą szpiegowską leicą ojca?
– Nie szpiegowską. Normalną. Tak. Te przedwojenne,
które przeglądacie, wwiększości są ztego aparatu. Ojciec był
bardzo towarzyski, robił zdjęcia znajomym, ich dzieciom. Inaprawdę
serio, bardzo serio podchodził do spraw związanych zwychowaniem
obywatelskim, patriotycznym. Nam cały czas przypominano, że
jesteśmy pierwszym pokoleniem urodzonym wwolnej Polsce. Gdy
miałem siedem lat, wrocznicę 11 listopada miałem deklamować
na akademii wiersz oOrlętach Lwowskich: O mamo, otrzyj
oczy, zuśmiechem do mnie mów – ta krew,
co zpiersi broczy, ta krew to za nasz Lwów [...][1]. Byłem bardzo przejęty, mówiłem
to zemfazą. Pamiętam, że gdy skończyłem deklamować, cała
sala płakała, apotem wyniesiono mnie na rękach. Takie rzeczy
na pewno kształtują osobowość. Miałem nawet dostąpić zaszczytu
spotkania zmarszałkiem Piłsudskim. Zaniosłem do Belwederu laurkę
na jego urodziny, ale marszałka nie było, wezwały go jakieś nagłe
sprawy. Kiedy kilka lat potem umarł, moi rodzice zostali zaproszeni
na dworzec wPiasecznie, by oddać honory trumnie, która jechała
specjalnym pociągiem do Krakowa. Miałem im towarzyszyć, ale uparłem
się, że pojadę sam, rowerem. Byłem pięknie, odświętnie ubrany,
pędziłem wuniesieniu, jak szalony. Padał jednak deszcz, aja nie
miałem wrowerze błotników. Wmaszerowałem na tę uroczystość cały
mokry iw błocie. Nie wpuszczono mnie wogóle na peron. Tak więc
marszałka Piłsudskiego naprawdę nie było mi dane spotkać.
„Tragiczny pociąg posuwa się
majestatycznie. Wblasku reflektorów widać trumnę okrytą sztandarem,
oplecioną wstęgą Virtuti Militari, zbuławą, szablą ibłękitną
maciejówką na szczycie...” – sprawozdawał „Wiarus”
wspecjalnym żałobnym numerze. 
Uroczystości pogrzebowe
marszałka Józefa Piłsudskiego trwały od 13 do 18 maja 1935
r. 17 maja odbyła się uroczystość na Polu Mokotowskim. Stamtąd, po
defiladzie wojskowej, kilku generałów zGustawem Orlicz-Dreszerem
na czele przeniosło srebrną trumnę na specjalną platformę
kolejową. Następnie kilkudziesięciu generałów przeciągnęło
platformę do stojącej nieopodal lokomotywy. Ta, po specjalnie
położonych wtym miejscu torach, ruszyła wpodróż do Krakowa. Na
trasie ustawiały się tłumy; przyjmuje się, że wtej części
pogrzebu uczestniczyło kilkaset tysięcy osób. Na stacjach organizowano
uroczyste czuwania.
 „Wiarus”: „Obok [trumny] nieruchomi czterej
młodziutcy szwoleżerowie pełnią najsmutniejszą inajzaszczytniejszą
służbę wswoim życiu. Wzdłuż toru zebrały się wielkie tłumy
ludności, falujące wblasku pochodni. Przejmujący warkot werbli
oznajmia ozbliżaniu się pociągu. Na widok trumny ludzie padają
na kolana wrozmiękłą od deszczu ziemię, na ostry żwir lub mokre
deski. Dziatwa szkolna ściele ostatnią drogę Marszałka kwiatami,
zerwanymi zpobliskich łąk. Wszędzie rozlega się płacz ludzi,
bicie dzwonów igwizd syren fabrycznych”. 
Ciało marszałka Piłsudskiego złożono wkrypcie
św. Leonarda na Wawelu.

– Amama? 
– Była piękna. Miała wyraziste poglądy na
każdą kwestię, nawet najmniejszą. Była pełna energii. Ojciec
był pod pantoflem, nie ma co udawać, że było inaczej. Ja, razem
ze służącą iordynansem ojca, stanowiliśmy pluton, którym mama
dowodziła bardzo autorytarnie. Gdy rodzice nie chcieli, byśmy ich
rozumieli, rozmawiali po francusku. Posądzałem mamę ozupełny brak
poczucia humoru. Ale jednocześnie prowadziła dom, który był otwarty
dla znajomych iich dzieci. Przyjaźniłem się zRomanem, synem majora
Mularczyka, przyjaciela mojego ojca jeszcze zGarwolina. IRoman,
późniejszy pisarz – Bratny, mieszkał unas całymi miesiącami,
podobne jak mój kolega Janek Srebrny. Mama lubiła dzieci, bardzo. Boże
Narodzenie, Wielkanoc, wyjazdy na narty, goście przychodzący na
brydża – cały czas coś się dzięki niej działo. Robiła
wyrozumiałą minę, gdy ojciec podczas przyjęć bawił towarzystwo
swoimi opowieściami. Abył zniego wspaniały gawędziarz. 
– Oczym opowiadał?
– Miał fenomenalną wręcz
pamięć. Ifotograficzną, ianalityczną. Pewnie dlatego trafił do
II Oddziału. Oczywiście najbardziej lubił opowiadać anegdoty. Dla
mnie te historie były bardzo zabawne. Ojciec był doskonałym
jeźdźcem. Przez kilka miesięcy był stażystą Hiszpańskiej
Szkoły Jazdy wWiedniu. Żeby cudzoziemiec się tam dostał,
zgodę na specjalnej cotygodniowej audiencji musiał wyrazić sam
cesarz Franciszek Józef. Iojciec poprosił osobiście cesarza
omożliwość nauki wnajsłynniejszej szkole jeździeckiej
świata. Ten epizod wżyciorysie pomógł mu dostać się po
mobilizacji w1915 roku do rosyjskiej Szkoły Oficerskiej Gwardii
Cesarskiej. Prosto ztej szkoły trafił do pułku Gwardii Konnej, dla
której między innymi przeprowadzał konie zMandżurii. Siedem tysięcy
kilometrów! Opowieści ojego kolegach – carskich oficerach –
były cudowne. To była elita, ludzie znający języki, mówiący płynnie
po francusku iniemiecku, gruntownie wykształceni ikurtuazyjni,
którzy jednocześnie, na przykład, gdy się pewnego razu upili, nalali
szampana do fortepianu iłowili wnim ryby. Apotem, ponieważ nic
nie złowili, postanowili wyrzucić fortepian przez okno. Fortepian
duży, okno małe. Ojciec próbował im wytłumaczyć, że to nie ma
sensu. Dwie godziny ciężko pracowali, żeby ten fortepian rozbić na
części, pocili się, męczyli, podarli sobie mundury, ale fortepian
wyrzucili. 
– Takich imprez już nie ma...
– Tak. Nie mam tutaj fortepianu. 
– Już pan wyrzucił?
– Nigdy nie byłem utracjuszem. Jeden ztych
rosyjskich kolegów ojca zfrontu, jakiś podoficer, dostał
spadek. Dziesięć tysięcy rubli. To był majątek, ogromna suma, bo
ludzie zarabiali wtedy wkopiejkach. Facet poprosił ourlop na trzy
dni. Do najbliższego miasta było dwieście kilometrów. Po trzech dniach
wraca, zadowolony. Gdzie byłeś, co zrobiłeś zpieniędzmi? –
pyta go mój ojciec. Aon na to: Pojechałem na pobliską stacyjkę
kolejową, był tam bufet. Napiłem się wódki ipotem szablą
rozbiłem ten bufet wdrzazgi. Zapłaciłem dziesięć tysięcy kary
iwróciłem! Tylko mój ojciec był zdziwiony. Rosjanie uznawali to
za normalne. To była inna fantazja... Ojciec chyba coś ztego od nich
przejął, bo kiedyś kupił na Ukrainie małego niedźwiedzia ispał
znim wjednym łóżku, bo cieplej. Żywy termofor. Ale niedźwiedź
szybko rósł izaczął wypychać ojca złóżka. Takimi historiami
się żywiłem...
– Tuląc własnego pluszowego misia włóżku...
– Nie pamiętam, czy miałem misia. Chyba nie. 
„ZKolumbem znaliśmy się od dziecka. Jego ojciec,
Tadeusz Likiernik, był rotmistrzem kawalerii, potem pracował wII
Oddziale Sztabu Generalnego. Moja zKolumbem przeszłość konspiracyjna
sięga lat trzydziestych – pełni dzieciństwa. To wówczas powstała
«groźna» przystajenna organizacja, walcząca zrywalizującą
grupą «kasyniarzy», czyli chłopców, zktórych jeden mieszkał
nad oficerskim kasynem. Jak każda organizacja konspiracyjna, ta
znaszego dzieciństwa również wyrodniała. Chodziliśmy «na
stopkę», jak zwano później wkonspiracji nielegalne samowolne
«ekspropriacje». Otóż ja ze Staszkiem wykryliśmy, że jego ojciec
też uprawia konspirację. Wtajemnicy przed żoną jest namiętnym
pożeraczem ciastek. Matka Kolumba zwalczała skłonności męża do
tycia iten musiał się ztym nałogiem konsekwentnie ukrywać,
przechowując po kieszeniach wmonetach równych nominałów
finansowe rezerwy na zakazane łakocie. Otóż stwierdziliśmy,
że ilekroć «Tadzio» zapadnie wfotelu na krótką drzemkę,
wszparach siedzenia iróżnych tapicerskich czeluściach można
wydłubać jakąś monetę. Dokonywaliśmy tych rewizji solidarnie co
jakiś czas, bacznie się wzajemnie pilnując. Był to nasz budżet
militarno-aprowizacyjny. Wczęści «militarnej» zabezpieczał koszty
nabycia papierowych torebek, które wypełnione później końskim
nawozem stanowiły tajną broń chemiczną naszej bandy [...], reszta
szła na zabezpieczenie «aprowizacji», czyli na oranżadę stanowiącą
omożliwości regeneracji sił straconych wwalce.
[...] wsypywaliśmy, bądź co bądź pułk kawalerii,
więc materiału nie brakowało, suszony nawóz koński do torebek
iwmomencie walki wręcz rozbijaliśmy tę torebkę na twarzy
nieprzyjaciela [...]”. 
Roman Bratny wrozmowie zJanem
Marxem,   
  
w: Kolumbowie. Rocznik 20, Warszawa
2004 

– Potem poszedł pan
do gimnazjum irodzina przeprowadziła się do Warszawy. Rodzice
opuścili sielski Konstancin ze względu na pracę ojca ipana
szkołę. 
– Ale nie bardzo to doceniałem. Zdałem
do gimnazjum Czackiego, które było blisko Starego Miasta. Droga
zKonstancina zajmowała ponad godzinę, więc rodzice zdecydowali
oprzeprowadzce izamieszkaliśmy na Żoliborzu, wdużym bloku przy
Mickiewicza 27. Ciężko mi tam było na początku. Cholernie tęskniłem
do wsi, mimo że dostałem własny pokój zbalkonem, że naprzeciwko
był park... Do dzisiaj zresztą, jak dobrze wiecie, nic się tam nie
zmieniło. Wszkole szło mi całkiem dobrze, nauczyciele mnie lubili,
chociaż gadałem na lekcjach jak najęty. Problemy miałem – to
zabrzmi ironicznie – tylko zfrancuskim iz uczącą go panią
Klimaszewską, którą przezywaliśmy „Piramida”, bo była naprawdę
piramidalna, rozszerzała się wdół, duża taka, duże też były
moje problemy zfrancuską ortografią.
– Harcerstwo?
– Tak. W1938 roku zostałem drużynowym
zuchów. Ale byłem rozczarowany! Wolałbym przecież grupę
starszych chłopaków, atutaj zuchy... Zczasem polubiłem jednak
zabawę ztymi siedmiolatkami. Organizowałem wyprawy, jakieś gry;
to było pierwsze wprawianie się wsytuację odpowiedzialności
idowodzenia. Wsumie ten przedwojenny czas wWarszawie też był
dla mnie bardzo szczęśliwy. Jeździliśmy na wakacje, zimą na narty,
latem do różnych dworów, jako „płacący goście”, w1936 roku
byliśmy wRumunii wCarmen Silva, zakochałem się tam wpięknej
rumuńskiej rówieśnicy. 
– Aostatnie
lato, sierpień 1939? Walbumie są zdjęcia znad jeziora
Dryświaty. 
– To była wieś Bobrusz, tuż przy granicy
łotewskiej. Koniec świata: po wielogodzinnej podróży pociągiem trzeba
było jechać jeszcze bryczką jakieś dwadzieścia kilometrów. Mały
pensjonat, dwadzieścia kilka osób, wspólne posiłki przy wielkim
stole, wycieczki konne, spacery, kąpiel wjeziorze, mecze siatkówki,
rodzinna atmosfera, wiejskie śliczne dziewczyny, które podawały
do stołu, sprzątały ispały wstodole. To rozpalało moją
wyobraźnię inie tylko wyobraźnię. WBobruszu była też
śliczna, starsza ode mnie ocztery lata Wanda, córka astronoma
zUniwersytetu Wileńskiego, po wojnie szefa katedry astronomii
wToruniu, profesora Dziewulskiego[2]. Piękna blondynka oniebieskich oczach. Piękna! Smaliłem
do niej cholewki, zabierałem ją na spacery kajakiem po
jeziorze. Sielanka. 
– Docierały do was
informacje onapiętej sytuacji?
– Oczywiście. To były już odgłosy zbliżającej
się wojny. Wszyscy otym mówili. Ojciec był zaniepokojony,
zdawał sobie sprawę zzupełnego nieprzygotowania Polski do wojny
izprzewagi Niemców. Słuchałem go jednak zdystansem. Pamiętałem
film olinii Maginota ipotędze francuskiej armii. Mieliśmy
sojuszników, nie było się czego bać! Ojciec zdecydowanie potępiał
zajęcie przez Polaków Zaolzia, to było jego zdaniem głupie,
choćby dlatego, że przez agresywne stanowisko Polski ide
facto jej współpracę zNiemcami podczas kryzysu sudeckiego
świetne czeskie lotnictwo nie mogło schronić się wPolsce,
tylko wcałości wpadło wręce Hitlera. Nie mogłem się więc
ztego „przyłączenia Zaolzia” cieszyć, tak jak cieszyli się
moi koledzy. Panowała atmosfera wojennego entuzjazmu, Rydz-Śmigły
był popularny. Ojciec był wWarszawie. Napisałem do niego list,
żeby postarał się oprzyjęcie mnie, szesnastolatka, jako ochotnika
do 1. Pułku Artylerii Konnej. Odpisał, bezwzględnie nakazując
nam pozostanie wBobruszu. Rozpoczęcie roku szkolnego przesunięto
z4 na 15 września. Przyjąłem to zradością. Matka, pomimo
zakazu ojca, postanowiła jednak, że wracamy do Warszawy. Wracaliśmy 31
sierpnia. Ojciec, gdy nas zobaczył, wściekł się. Oczywiście okazało
się, że mama miała rację: wszyscy, którzy zostali wBobruszu,
zostali zesłani przez Sowietów wgłąb Azji. 
– „Awięc
wojna...”
– Wstałem złóżka, popatrzyłem przez okno,
atam samolot, dziwnie nisko. Po chwili huk eksplozji. Schodzę na
podwórko, trochę rozbitych szyb, zaniepokojeni sąsiedzi. 
– Co robił
ojciec?
– Był wstanie spoczynku od 1934 roku. We
wrześniu go zmobilizowano, ale ku swojej szczerej rozpaczy został
oddelegowany do utworzenia Biura Cenzury Poczty. Dusił się, był
wściekły, starał się oprzeniesienie, by walczyć, ale nie
zdążył. Po absurdalnym apelu pułkownika Umiastowskiego[3], by mieszkańcy Warszawy opuścili miasto iudali
się na wschód, ruszyliśmy. Jechaliśmy zOlkiem Tyrawskim na
rowerach. Pod Garwolinem spotkaliśmy moich rodziców – ojciec,
zgodnie zrozkazem, miał ewakuować swoje nikomu niepotrzebne już
Biuro Cenzury. Po drodze kupił parę koni ipowóz. Zprzygodami po
kilku dniach dotarliśmy do Bugu, tam zatrzymali nas Niemcy. Czołgi,
żołnierze. Olek ija byliśmy wmundurach przysposobienia
wojskowego, ojciec wregularnym mundurze – byłem przekonany, że nas
rozstrzelają. Zrozpaczony, ale pomny romantycznej tradycji, wyszedłem
przed szereg ipowiedziałem: Bitte schissen... –
Nein, nein – odpowiedział niemiecki żołnierz
iopuścił wycelowany wnas karabin. Tak, owszem, musiało to
wyglądać tragikomicznie. Puścili nas. Gdy dowiedzieliśmy się,
że 17 września prawy brzeg Bugu zajęli Rosjanie, wróciliśmy
do Warszawy. Ojca Niemcy aresztowali 18 października. Spodziewał
się tego, powiedział matce: Wyjedźmy zmiasta, bo na pewno po mnie
przyjdą. – Ty megalomanie, nie mają kogo szukać, tylko ciebie? –
usłyszał. Ale pojechaliśmy do Konstancina. Itam odwiedziła nas
Abwehra, panowie usiedli na krzesełkach iczekali na ojca, grożąc,
że jeśli się nie zjawi, aresztują mnie imamę. Ojciec, widząc
przed domem samochód, chciał uciekać. Służąca powiedziała mu
jednak ogroźbie aresztowania rodziny, wszedł więc ipowiedział:
Dzień dobry panom, jestem do dyspozycji. Jako oficer wywiadu był
przesłuchiwany wBerlinie, proponowali mu kolaborację, odmówił,
był wwięzieniu wMoabicie, miał proces, sąd go wysłał do
obozu dla jeńców wColditz. Przeżył. Umarł spokojnie tutaj, we
Francji. Mama też.
– Czytaliśmy,
że próbował pan składać reklamację na gestapo, gdy ojca
aresztowali...
– Tak, spadłem tam ze schodów. Na szczęście. Bo
poszedłem na Szucha, nie mówiąc nic matce. Wszedłem po schodach na
pierwsze piętro, widzę – siedzi żołnierz przy stole. Zwróciłem
się do niego moim pożal się Boże niemieckim: Warum mein
Vater hier? Was ist das? Wziął mnie za ramiona, odwrócił,
dał mi porządnego kopniaka izrzucił ze schodów. 
– Powiedzmy patetycznie,
że spadł pan ze schodów wdorosłość, pchnięty niemieckim
butem...
– Można tak to określić, to zręczne, to ma
sens. To był koniec dzieciństwa, owszem. 
– Koniec dzieciństwa nie
musi jednak oznaczać dojrzałości. 
– Oczywiście, że nie. Dojrzewałem przez kolejne
lata. To było specyficzne dojrzewanie, radykalne. Te lata wPolsce
całkiem mnie ukształtowały, na całe życie. Pierwszych dwadzieścia
lat, wtym pięć lat wojny, zrobiło ze mnie człowieka, jakim byłem
przez kolejnych siedemdziesiąt ijakim jestem dzisiaj. 
– Ale wojna potem panu
się nie śniła...
– Bardzo rzadko. Ostrygi też już mi się nie
śniły. W1946 roku, po tym całym piekle, siedziałem wrestauracji
Dupont-Latin na Boulevard Saint Michel wParyżu. Ktoś zamówił mi
ostrygi, ado nich butelkę chablis. 


[1] Orlątko – wiersz Artura Franciszka Michała Opmmana (Or-Ota), (1867–1931). Opmman,
poeta „młodopolski”, w1921 r. służył w5. Pułku Piechoty
Legionów; redaktor naczelny „Żołnierza Polskiego”. Autor
m.in. Legend Warszawskich (Złota
Kaczka, Syrenka,
Bazyliszek). 

[2] Władysław Dziewulski (1878–1962) – astronom,
profesor Uniwersytetu Batorego wWilnie, wybitny uczony; po wojnie
współzałożyciel Uniwersytetu Mikołaja Kopernika wToruniu. 

[3] Płk Roman Umiastowski
(1893–1982) – we wrześniu 1939 r. szef Biura Propagandy Sztabu
Naczelnego Wodza WP. 6 września wnocy, po wyjeździe zWarszawy
gen. Rydza-Śmigłego, wygłosił przemówienie radiowe, wktórym
wezwał do ewakuacji na wschód, gdzie za linią Wisły miała być
utworzona nowa linia obrony. Wywołało to chaos izamieszanie. Drogi
zostały zablokowane przez tłumy ludzi, samochody izaprzęgi. Wybuchła
panika – mieszkańcy, wcześniej przekonywani osile polskiej armii,
zrozumieli apel jako sugestię, że miasto lada dzień zostanie oddane
Niemcom bez walki. Dzień później rozkaz odwołano.



STASZEK


– Kiedy straciłem wiarę wBoga... Chcecie
wersję zabawną czy smutną? 
– Zacznijmy od
zabawnej. 
– Gdy Niemcy aresztowali mojego ojca
wpaździerniku 1939 roku, obiecałem Bogu, że wramach ofiary
błagalnej wintencji uwolnienia ojca przestanę się spotykać zmoją
miłością, panną, której nazwiska tu nie wspomnę. Była szczerze
zdumiona moją decyzją. Byłem twardy, rzeczywiście rozstałem się
znią, choć nasze relacje rokowały. Potem, gdy wspomniałem ojcu
otym rozstaniu imówiłem mu, że zawdzięcza mi wolność okupioną
moim sercowym bólem, powiedział, że jestem osioł ifrajer. To dało
mi do myślenia, tak oto zachwiana została moja wiara.
– Ata smutna
wersja?
– Żarty się kończą. W1942 roku stałem
na wiadukcie łączącym Śródmieście zŻoliborzem, nad Dworcem
Gdańskim. Pode mną stał długi pociąg pełen stłoczonych wnim
ludzi. Wycia, jakie dochodziło ze środka, nie zapomnę nigdy. Długie,
przeciągłe, żałosne, słychać je było chyba na całym bliskim
Żoliborzu. Straszny płacz, takie przeciągłe zawodzenie dzieci,
kobiet. Żydzi krzyczeli: wody, wody, Wasser, Wasser! Byli stłoczeni
gorzej niż bydło. Nie wiem, jak długo stał ten pociąg: dzień, dwa,
może dłużej. Upał, skwar niemiłosierny, co się musiało dziać
wtych wagonach! Ipamiętam jak dziś, do okienka, wktórym widać
było tylko parę rozpalonych oczu, podszedł Niemiec. Gdy tylko jakiś
biedak wśrodku zorientował się, że Niemiec na peronie podszedł
specjalnie do niego, zaczął jeszcze głośniej idramatyczniej
krzyczeć: Wasser! Wasser! Żołnierz to usłyszał. Poszedł aż do
dworca, to było co najmniej 200 metrów. Patrzę – niesie wiadro wody,
widać, że ciężkie, ze dwadzieścia litrów, bo ramię ma wyciągnięte
iidzie jakoś krzywo, ale uważa, żeby nie rozlać. Byłem pod
wrażeniem, że taki ludzki gest... Zastanawiałem się, wjaki
sposób chce pomóc temu człowiekowi: okienko jest wysoko, awiadro
ciężkie. Patrzę dalej. Żołnierz dochodzi do tego błagającego
człowieka, wszędzie słychać wycie umierających zpragnienia ludzi,
inagle przechyla to wiadro ipowoli, powolutku, wylewa wodę na
peron. Tak, żeby te oczy, pewnie oczy jakiegoś ojca umierającego
zpragnienia dziecka, widziały dokładnie całą scenę. Co ja mam
wam powiedzieć? To był szczyt skurwysyństwa, to był sadyzm rzadko
spotykany. Ipamiętam, że stałem na tym wiadukcie, pewnie jechałem do
domu albo do miasta, ipomyślałem wtedy, że Boga nie ma. On nie może
egzystować! To, co widzę, wyklucza obecność Boga miłosiernego! Bo
przecież wmomencie, gdy żołnierz rozlewał wodę, niebo powinno się
zakotłować iw tego Niemca powinien strzelić piorun. Jak wmitologii
greckiej, dokładnie tak się powinno stać! Ja wiem, że wobozach
koncentracyjnych działy się straszniejsze rzeczy, jednak na własne oczy
widziałem to, co wam teraz opowiadam, inie zapomnę tego nigdy. Nie
mam słów na opisanie tego, co czułem. To był dla mnie ostateczny
dowód, że Boga nie ma. Gdyby był, nie pozwoliłby na to. Dobrze, że
nie miałem wtedy przy sobie pistoletu, bo bym zastrzelił tego Niemca,
apotem żandarmi, których było tam wielu, zastrzeliliby mnie. 
– Jeden moment wystarczy,
by stracić wiarę? 
– To na pewno był proces, ale po tym
wydarzeniu, kiedy koledzy mnie namawiali, żeby pójść znimi na
mszę, odpowiadałem, żeby mi głowy nie zawracali. Czytałem potem
książkę księdza Kiedrowskiego[4], który żył sto lat iumarł tutaj, wParyżu. Przeszedł
chyba przez pięć obozów koncentracyjnych, między innymi
Majdanek iBuchenwald. Na Majdanku był świadkiem, jak Niemcy
jednego dnia zastrzelili 18 tysięcy ludzi, to było jeszcze przed
wprowadzeniem hurtowej metody likwidowania ludzi gazem. Inferno,
aon wbiałym fartuchu obozowego aptekarza mógł poruszać się
tam jakoś bezpiecznie. Wpewnym momencie, gdy prowadzili ludzi na
śmierć, wziął żydowskiego chłopca, dziecko, ischował je pod ten
fartuch. Wśrodku piekła zachował się jak anioł wbieli. Zauważył
to esesman, zobaczył tę – dziś byśmy powiedzieli – śmieszną
inaiwną próbę ratowania życia. Podbiegł do księdza, wyrwał mu
tego chłopca spod fartucha, jemu połamał palce, achłopca zastrzelił
na miejscu. Iksiądz Kiedrowski nie stracił wiary. Długo myślałem
otym, co przeczytałem, inie rozumiem. Cały dzień ksiądz miał
wuszach odgłosy rozstrzeliwania ludzi, tysięcy, próbował pomóc
jednemu dziecku, inawet to się nie udało, amimo to dalej wierzył
wBoga. WBoga, który przyglądał się temu wszystkiemu inie
reagował. Myślę, że już prędzej można uwierzyć wtego księdza,
bo ten przynajmniej nie stał obojętnie, anie wBoga. Bo gdzie on
był, jak to się wszystko działo? Proste pytanie: gdzie?
– Jak zatem mamy pisać
słowo „bóg” wksiążce, panie Stachu? Wielką literą, czy
małą?
– Piszcie, jak chcecie. 
 – Kedyw. Porozmawiajmy teraz
oKedywie. 
Do jesieni 1942 r. bezpośrednią walką zokupantem
zajmowało się kilka organizacji podległych szefowi AK. Działania
nie były dobrze skoordynowane. Gdy sytuacja na froncie wymuszała
zintensyfikowanie dywersji, szef AK postanowił połączyć siły
idać okupantowi wyraźny sygnał, że za coraz większą liczbą
akcji – zamachów, ataków, podpaleń – odpowiada jedna, silna
organizacja podziemna. „Wiadomości onaszych akcjach odwetowych
podawała prasa podziemna. Gestapo zawsze otrzymywało pocztą jeden
egzemplarz takiego numeru” – mówił komendant główny AK
gen. Tadeusz Bór-Komorowski. Lecz to nie on, ale jego poprzednik
stworzył Kedyw. 
Generał Stefan Rowecki połączył takie organizacje,
jak Związek Odwetu, Osa, Wachlarz, wykazując się przy tym sporą
determinacją. Czasu na stworzenie nowej struktury – Kierownictwa Dywersji Komendy Głównej AK –
Kedywu – dał bowiem swoim
podkomendnym niewiele. „Musi się to zakończyć do końca marca,
tak by 1 kwietnia odcinek walki czynnej był uporządkowany” –
napisał wrozkazie. Pierwszym szefem Kedywu został płk August
Emil Fieldorf „Nil”, apo jego odejściu do nowej organizacji
„Nie”, od  1 lutego 1944 r. Kedywem kierował ppłk Jan Mazurkiewicz
„Radosław”. 
Zorganizowanie nowej struktury złożonej zniejako
„zawodowych” oddziałów, będących na ciągłej, aktywnej służbie,
było strzałem wdziesiątkę. Od marca 1943 r. Kedyw zaczął
przeprowadzać coraz bardziej skuteczne ibrawurowe akcje. Najbardziej
znane to akcja pod Arsenałem (słynne odbicie „Rudego”), akcja
pod Łęczną (zatrzymanie iostrzelanie dwóch pociągów na linii
Warszawa–Kraków przez oddział Jana Piwnika „Ponurego”), akcja
„Główki” (stopniowe ikonsekwentne likwidowanie najbardziej
brutalnych niemieckich zbrodniarzy, między innymi Franza Kutschery,
Wilhelma Koppego czy Karla Schmalza). 
W sumie do czerwca 1944 r. Kedyw zniszczył ponad 1100
transportów kolejowych, wysadził 38 mostów, zniszczył 4300 samochodów
wojskowych, 28 samolotów, uszkodził 19 tys. wagonów. Wykonał 5700
zamachów na Niemców, atylko między styczniem aczerwcem 1944
r. zlikwidował kilkuset agentów gestapo. Wzgodnej opinii historyków
Kedyw był najskuteczniejszą inajlepiej zorganizowaną organizacją
dywersyjną wokupowanej Europie. 

– Władysław Bartoszewski
nazwał akcję na „Panienkę”, czyli zamach na Karla Schmalza,
„najlepiej zorganizowaną akcją podziemia”. Brał pan wtej akcji
udział. Aprzecież półtora miesiąca wcześniej został zastrzelony
Franz Kutschera, dowódca SS iPolicji na dystrykt warszawski Generalnego
Gubernatorstwa, najwyższy rangą niemiecki oficer wyeliminowany przez
AK. To właśnie ten zamach uważany jest za majstersztyk podziemnego
wymiaru sprawiedliwości. Akcja na „Panienkę” była pańskim zdaniem
doskonalsza? 
– Oczywiście, że tak. Tym bardziej mi
przykro, że Kazik Jakubowski[5] nie figuruje na żoliborskim monumencie upamiętniającym
działania Kedywu. Postanowiłem, że będę to powtarzał przy każdej
okazji, bo to on był autorem planu iaktorem zarazem tej pięknej
akcji na bahnschutza. Ipotem na skutek tej roboty zginął.
– „Roboty”...
– Tak się mówiło. Zaraz po wojnie właśnie
pod takim tytułem: Robimy „Panienkę”, ukazał
się wgazecie artykuł na ten temat. 
– UBratnego
wKolumbach bohaterowie również
tak mówią. Jest taka wymiana zdań: „No, akiedy go zrobicie? – Kogo? – No, tego
zpropagandy. – Przecież zrobiony”. Trochę obcesowo –
„robota”, „zrobić”, czyli zabić. 
– Ajak mieliśmy mówić?
– Jak długo planowaliście
akcję na „Panienkę”?
– Długo. Wkonspiracji planowanie takiej
„roboty” to żmudna praca. Najgorsze było czekanie przy
telefonie. Teraz są telefony komórkowe, każdy nosi telefon przy sobie,
po pięciu minutach można by skrzyknąć całą grupę idokładnie
omówić szczegóły. Wtedy to było bardziej skomplikowane. Nie wiem,
wjaki sposób Kazik nawiązał kontakt zpolskimi kolejarzami,
którzy znali rozkład pomieszczeń wbudynku wachy (posterunku)
bahnschutzów przy Dworcu Zachodnim. Jego informator, jakiś polski
kolejarz (znaliśmy tylko jego pseudonim – „Bazyl”) był na tyle
skrupulatny, że dokładnie opowiedział, gdzie strażnicy trzymają
broń, ile mają granatów, amunicji, iże jest ich dwunastu. To
on miał telefonicznie powiadomić Kazika, że „«Panienka» jest
wdomu”, czyli wbudynku między Towarową ażelaznym mostem
przy Niemcewicza. Tego mostu dzisiaj już nie ma. Byliśmy rozrzuceni
po melinach, ogółem wakcji wzięło udział siedemnastu ludzi. To
dużo. Rozkazy już były rozdane, plan opracowany – zaraz onim
opowiem – iczekamy... Po jakimś czasie – jest! Dzwoni
Tadeusz Wiwatowski „Olszyna”[6], ale mówi, że na „transakcję nie reflektuje”, iprosi,
żeby na niego poczekać. Nie wiem, ile to oczekiwanie trwało. Okazało
się, że „Nurt”, czyli „Monter”, cofnął rozkaz wykonania tej
roboty ze względu na zbyt wielkie ryzyko: batalion żandarmerii zajmował
dom akademicki przy placu Narutowicza iistniało niebezpieczeństwo,
że zaalarmowani Niemcy zdążą zodsieczą. To było tylko pięćset
metrów.
– Czyli akcja została
odwołana?
– Na wysokim szczeblu tak, ale... napięcie było
już takie, nasza determinacja również, że... no, cóż... Pozwalają
czy nie – robimy! Zapadła decyzja. Za dużo pracy włożyliśmy
wszczegóły jej przygotowania. Oczywiście dostaliśmy zgodę dowódcy,
to nie była całkowita samowola – „Stary”, czyli doktor Józef
Rybicki, szef dywersji okręgu, uległ naszym namowom ipowiedział,
żeby działać na jego odpowiedzialność. No i4 marca 1944 robota
doszła do skutku. Miała niestety również złe skutki. 
„Proszę wysadzić wpowietrze ten tor kolejowy
izniszczyć transport” – wtakiej formie wydawał rozkazy swoim
podkomendnym (czym wprawiał wzdumienie zawodowych wojskowych) Józef Rybicki „Andrzej” (1901–1986). Ranny
wwojnie zbolszewikami w1920 r. Przed wojną filolog klasyczny
inauczyciel, w1930 r. na Uniwersytecie wWilnie obronił
doktorat (w pisanej oczywiście po łacinie pracy analizował
wpływy antyczne wpoezji Jana Kochanowskiego). Wpodziemiu
już od 1939 r., najpierw wSłużbie Zwycięstwu Polski,
potem wTajnej Organizacji Wojskowej iAK. Szef warszawskiego
Kedywu. Był jedynym cywilnym dowódcą wpionie dywersji. Działał
wRadzie Pomocy Żydom „Żegota”. Po wojnie zakładał Wolność
iNiezawisłość. Aresztowany w1947 r., został skazany na 10
lat więzienia. Wostatnim słowie prosił ołagodny wymiar kary
dla... podkomendnych. W1968 r. znowu stanął po stronie bitych
iponiżanych. Gdy wybuchła antysemicka nagonka iwładze PRL były
oskarżane przez opinię międzynarodową oantysemityzm, uruchomiono
kampanię przypominania opomocy, jakiej polskie podziemie udzielało
podczas okupacji ukrywającym się Żydom. Polskie Radio postanowiło
przeprowadzić wywiad zJózefem Rybickim. „Ale muszę wystąpić
pod moim prawdziwym nazwiskiem, nie wiem, czy to państwu będzie
odpowiadało...” – powiedział dr Rybicki dziennikarce, która
go odwiedziła. „Oczywiście! Wspaniale!” – usłyszał. „Wie
pani, ja jestem Żydem inazywam się Fiszman”. Zaskoczona reporterka
uciekła wpopłochu. Wywiadu nie było, ado Rybickiego zadzwonił
zpretensjami jego bratanek, Zygmunt Rybicki, wtym czasie prorektor
Uniwersytetu Warszawskiego iprzedstawiciel partyjnego betonu: „Co
zrobiłeś, wuju, teraz SB sprawdza moją metrykę!”. 
W 1976 r. Józef Rybicki był jednym zzałożycieli
Komitetu Obrony Robotników. „Na każdą niegodziwość reagował
niemal fizycznie – wspominała Anka Kowalska – ipąsowiał, gdy
oniej usłyszał” (za stroną www.zakladajciekomitety.pl – biogram
J. Rybickiego, autor: Adam Leszczyński). Dla środowisk opozycyjnych
był niekwestionowanym autorytetem moralnym. Rzymianin
zAK – itaki tytuł nosi jego biografia pióra Wojciecha
Wiśniewskiego. 
Publicyści historyczni podkreślają jego
powojenny konflikt zJanem Mazurkiewiczem, szefem zgrupowania
„Radosław”. (Kedyw został podporządkowany Mazurkiewiczowi
wczasie powstania warszawskiego). Uźródeł tego konfliktu
leży prawdopodobnie różny charakter tworzonych przez Rybickiego
iMazurkiewicza oddziałów: wpierwszych panowała bardziej
przyjacielska, koleżeńska atmosfera, astosunki służbowe nie
przypominały tych typowo wojskowych. Zapewne nie bez znaczenia
pozostaje również decyzja Mazurkiewicza oobjęciu wiceprezesury
ZBoWiD-ui jego dobre kontakty zmoczarowcami. 
Podczas pogrzebu „Starego”, jak nazywali
dr. Rybickiego podkomendni zAK, na cmentarzu wMilanówku, Stanisław
Broniewski „Orsza” powiedział: „Składamy do grobu sumienie Armii
Krajowej”. 

– Kim był
„Panienka”? Dr Rybicki wsprawozdaniu zakcji nazwał go „postrachem okolic, potwornym zjawiskiem
Woli”. 
– To dobre określenie. Nazywał się Karl Schmalz,
był feldfeblem iszefem ochrony kolei przy Dworcu Zachodnim. Bardzo
okrutny. Nazwano go „Panienka”, bo lubił przebierać się za kobietę
itak okutany wdamskie fatałaszki podchodził do zbierających
węgiel na torach ludzi – dzieci, kobiet, imordował ich zzimną
krwią. Wyciągał karabin maszynowy istrzelał. Jeśli nie zabił na
miejscu, zabierał do swojej siedziby itam „przesłuchiwał” –
torturował, apotem mordował. Wiedzieliśmy, że zabił wten sposób
stu trzydziestu Polaków. „Panienką” był nazywany chyba również
dlatego, że miał ładną, łagodną ibudzącą zaufanie twarz. 
– Wiedział, że podziemie
na niego poluje? 
– Doskonale, dlatego bardzo
uważał. Najbezpieczniej czuł się wswojej strażnicy. Urządził
tam pokój przesłuchań idziały się tam straszne rzeczy. Trudno
było do niego dotrzeć. Wiedzieliśmy, że jakieś lokalne
oddziały zOchoty próbowały go namierzyć izastrzelić, ale
facet był za sprytny. Polecenie wykonania wyroku śmierci wydanego
przez podziemny sąd dostał „Stasinek” Sosabowski[7], dowódca żoliborskiej grupy „Andrzeja” („Starego”,
czyli doktora Rybickiego). „Stasinek” zlecił wykonanie zamachu
swojemu zastępcy, Kazikowi Jakubowskiemu. To Kazik opracował plan,
który wymagał od nas aktorskiego zaangażowania. Chłopcy przebrani
wmundury żandarma iżołnierza mieli przyprowadzić do strażnicy
aresztowanego złodzieja. Złodzieja miał zagrać (w łachmanach
itaki trochę już „poobijany”) Antoni Wojciechowski –
„Antek”[8]. Ja miałem skombinować nożyce do drutu, aby przeciąć
ogrodzenie zdrutów kolczastych, otaczające posterunek bahnschutzów
idostać się tam od tyłu. 
– Wdokumentach
Kedywu jest informacja, że znalezienie tych nożyc nie było takie
proste...
– Tak. Niby drobiazg, aokazało się trudniejsze,
niż myślałem. Nigdzie tych nożyc nie mogłem dostać. Nie pamiętam
dokładnie, skąd je wkońcu wytrzasnąłem. Za to samą akcję mam
dosłownie przed oczyma. Według planu przebrani za Niemców chłopcy
mieli wprowadzić „złodzieja” do budynku straży, amy od tyłu
mieliśmy zaskoczyć przebywających tam bahnschutzów. Wniemieckie
mundury przebrali się Krzysztof Sobieszczański „Kolumb”[9] iJan Barszczewski „Janek”[10]. Odziesiątej przed południem byliśmy wciężarówce,
która wjechała na teren asfaltowni przy Niemcewicza, apotem
do przedsiębiorstwa „Sewerin”. Kazik poszedł do dyrektora
tej fabryczki, Niemca, igrzecznie go poprosił, aby ten nie
robił niepotrzebnego zamieszania, tylko wydał polecenie swoim
pracownikom, by zgromadzili się wjednym pomieszczeniu iprzeczekali
„zamieszanie”. Tych sto pięćdziesiąt osób okazało się
bardzo zdyscyplinowanych, pan dyrektor również. Po piętnastu
minutach uporaliśmy się moimi nożycami zdrutem kolczastym oraz
zogrodzeniem iczekaliśmy wukryciu na pojawienie się żandarma
iżołnierza eskortujących złodzieja. Obok mnie był Zygmunt Siennicki
„Bor”[11], Andrzej Englert „Andrzejek”[12], jeszcze ktoś... Nagle – są! Idą, szturchają
Antka. „Kolumb” tak się wczuł wrolę, że kopnął Antka chyba
za mocno iten potem miał duże pretensje. Muszę tu opowiedzieć
oniemieckich mundurach, bo przecież to był ważny element całego
planu. Więc dygresja: przed akcją mieliśmy tylko jeden mundur,
potrzebny był drugi. Pamiętam, że wybraliśmy się po niego do
niemieckich koszar na Woli. 
– „Wybraliście
się”? Jak do sklepu na zakupy? 
– To dziś brzmi komediowo, owszem. Pojechaliśmy
wczwórkę do koszar ukradzionym wcześniej Niemcom citroenem. Przez
szybę nie było widać, że Janek Barszczewski, który miał na sobie
kurtkę oficera SS, ma niewłaściwe spodnie, takie bardzo wyraźnie
nie od kompletu. Do tego buty do jazdy konnej. Prowadził chyba Antek
Wojciechowski, był jeszcze „Stasinek”. Wszystko szło dobrze do
momentu, gdy podjechaliśmy do bramy koszar na Powązkach, bo wtedy
zgasł silnik. Janek wyskoczył zauta, otworzył maskę ischował
się za nią. Wyobraźcie sobie tę sytuację! Stoimy dokładnie
naprzeciwko bramy koszar, jeśli któryś zwartowników wyjdzie
nam pomóc, to leżymy! Każdy ma jakieś dziwne ciuchy, tylko jeden
gada jako tako po niemiecku. Jest niedobrze. Janek zaczął grzebać
wsilniku, czekamy wnapięciu, atu nagle, jak spod ziemi, pojawia
się żołnierz Wehrmachtu, który zaczyna się tłumaczyć, że wraca
zprzepustki, jest spóźniony iprosi o„podwiezienie” do koszar,
które są dalej. Po niemiecku mówił trochę Janek. Wycedził:
Raus! aby go spławić. Ten biedak speszył
się, bąknął: Entschuldigung, iodszedł. Po
chwili udało się uruchomić silnik iruszamy dalej. Patrzymy, aten
Niemiec stoi na baczność inam salutuje. Zatrzymaliśmy więc auto,
zaprosiliśmy go do środka, oferując jednak podwózkę. Aby mu
zrobić miejsce, musiałem wyjść zsamochodu, wtedy poprosiłem
go okarabin. Troszkę się zdziwił, że tajniak – bo
miałem czarny skórzany płaszcz – jest taki uprzejmy, ale
wsiadł. Zawróciliśmy. Jechaliśmy wmilczeniu, ten żołnierz zaczął
się niepokoić, coś mu nie grało. Po kilku kilometrach był jakiś
las. Zatrzymaliśmy się. Janek po niemiecku – amówił raczej słabo
jak na oficera SS – wytłumaczył autostopowiczowi, że jesteśmy
żołnierzami Wojska Polskiego iże nie zrobimy mu krzywdy, bo zabijamy
tylko esesmanów, anie żołnierzy Wehrmachtu. Tego Niemca kompletnie
zamurowało. Oddał mundur, zdjął buty. Zostawiliśmy mu podkoszulek
ikalesony. Wiem, to nieelegancko, wdodatku wśrodku zimy, był wtedy
śnieg. No, ale mieliśmy brakujący mundur! Antek potem mi przypomniał,
że jednak zostawiliśmy mu buty, aby sobie stóp nie odmroził. 
Ciąg dalszy wwersji pełnej


[4] Witold Kazimierz Lew Kiedrowski (1912–2012), kapelan,
działacz polonijny we Francji. Żołnierz kampanii wrześniowej 1939
r. Od 1940 r. wZWZ iAK, aresztowany w1942 r.; więzień Majdanka,
Oświęcimia iBuchenwaldu. Wspomniana tu książka to Na
drogach życia, Pelplin 2004. 

[5] Kazimierz Jakubowski „Kazik” (1921–1944) –
dowódca jednego zdwóch zespołów wchodzących wskład grupy Kedywu
Żoliborz. Aresztowany izamordowany przez Niemców krótko po akcji
„P” (Panienka).

[6] Tadeusz Wiwatowski „Olszyna” (1914–1944) –
polonista, wykładowca tajnego Uniwersytetu Warszawskiego, żołnierz
Kedywu, porucznik, zastępca Józefa Rybickiego, szefa Kedywu okręgu
Warszawa. Zginął 11 sierpnia 1944 r. przy ul. Stawki. 

[7] Stanisław Janusz Sosabowski
„Stasinek” (1917–2000) – syn gen. S. Sosabowskiego, lekarz
chirurg, porucznik, dowódca grupy Kedywu „Żoliborz” (plutonu
żoliborskiego Oddziału Dyspozycyjnego (Kolegium „A”) –
tzw. zespołu bojowego „Stasinka”). Po wojnie „Stasinek”
Sosabowski zamieszkał wAnglii, pracował jako fizjoterapeuta (nie
mógł prowadzić praktyki lekarskiej, ponieważ stracił wzrok wczasie
powstania). 

[8] Antoni
Wojciechowski „Antek” (1921–1944) – podporucznik, żołnierz
Kedywu. 

[9] Krzysztof Sobieszczański –
por. ramka na s. 235.

[10] Jan Barszczewski „Janek”
(1921–1944) – harcerz, wpodziemiu od 1940 r., żołnierz
Kedywu. Zginął 11 sierpnia 1944 r. na Stawkach. 

[11] Zygmunt
Siennicki „Bor” (1904–1944), kapral, wkonspiracji od 1940 r.,
brał udział wniemal wszystkich akcjach żoliborskiego Kedywu. Podczas
powstania ciężko ranny wkościele św. Antoniego, na własną prośbę
został dobity przez jednego zkolegów (31 sierpnia 1944 r.). 

[12] Andrzej Englert „Andrzejek”
(1922–1944) – harcerz, plutonowy, żołnierz batalionu „Miotła”,
od 12 sierpnia 1944 r. walczył wszeregach Kedywu Kolegium „A”;
ranny, zamordowany prawdopodobnie 2 września wszpitalu „Pod Krzywą
Latarnią” przy ul. Podwale.
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