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Dla Pascaline

Dla Cathy Bourdeau za jej wsparcie, zprzyjaźnią





Przeczuwamy ledwie jedną setną tego, co nas spotyka.

Nie wiemy, jaka cząstka nieba płaci za całe to piekło.

William Gaddis, The Recognitions
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DZIEŃ PIERWSZY


10.00

Za przełomowe uważa się takie wydarzenie, które wywraca do góry nogami twoje życie. Camille Verhoeven przeczytał to parę miesięcy temu wartykule „Przyspieszenie historii”. Takie zdarzenie –decydujące, wstrząsające, nieoczekiwane, zdolne postawić wstan najwyższej gotowości twój system nerwowy, rozpoznajesz natychmiast pośród innych życiowych zdarzeń, ponieważ ma ono wsobie specyficzną dynamikę iintensywność; gdy do niego dochodzi, od razu wiesz, że będzie miało ono dla ciebie olbrzymie konsekwencje, że to, co cię właśnie spotyka, jest nieodwracalne.

Na przykład trzy strzały zbroni palnej oddane do kobiety, którą kochasz.

To właśnie spotka Camille’a.

Inieważne, że tego dnia uczestniczyłeś –tak jak on –wpogrzebie najbliższego przyjaciela iczujesz, że tego dnia swoje już odcierpiałeś. Dla przeznaczenia to żaden argument, zpowodzeniem może przybrać postać zabójcy uzbrojonego wobrzyn mossberg 500, kaliber 12.

No iteraz pytanie, jak zareagujesz. Wtym cały problem.

Bo jesteś do tego stopnia osłupiały, że twoja pierwsza reakcja najczęściej bywa czysto instynktowna. Jak na przykład wtedy, gdy, zanim padną te trzy strzały, kobieta, którą kochasz, zostaje dosłownie zmasakrowana, apotem wyraźnie widzisz, jak zabójca zsuchym trzaskiem ładuje broń iskłada się do strzału.

To pewnie wtakich właśnie momentach ujawniają się ludzie niezwykli, tacy, którzy wzłych okolicznościach potrafią podejmować dobre decyzje.

Ale jeśli jesteś zwykłym człowiekiem, bronisz się, jak możesz. Iczęsto wobliczu takiego wstrząsu skazany jesteś nazbyt pochopną lub błędną ocenę sytuacji, jeśli nie wręcz na całkowitą bezsilność.

Gdy masz już swoje lata lub gdy spotkało cię wżyciu coś równie porażającego, sądzisz, że jesteś uodporniony. Tak było wprzypadku Camille’a, którego pierwsza żona została zamordowana; potrzebował lat, żeby podnieść się po tym kataklizmie. Kiedy przeżyłeś podobny horror, myślisz, że nic gorszego nie może cię spotkać.

To pułapka.

Ponieważ przestałeś się mieć na baczności.

Dla przeznaczenia, które ma nieomylne oko, to najlepszy moment, żeby cię dopaść.

Iprzypomnieć ci oniezawodności przypadku.

Anne Forestier wchodzi do galerii Moniera chwilę po jej otwarciu. Główny pasaż jest prawie pusty, unosi się wnim jeszcze silna woń detergentów, sklepy powoli się otwierają, sprzedawcy wystawiają stoiska zksiążkami, zbiżuterią, stelaże ztowarami.

Wzniesiona wdziewiętnastym wieku wdolnym odcinku Champs-Elysées galeria mieści eleganckie butiki, sklepy zmateriałami piśmiennymi, zgalanterią skórzaną, antykwariaty. Pokrywa ją szklany dach; unosząc wgórę oczy, uważny przechodzień wypatrzy mnóstwo detali art déco, fajansowych ozdób, gzymsów imałych witraży. Również Anne, gdyby chciała, mogłaby je podziwiać, ale, co sama chętnie przyznaje, nie należy do rannych ptaszków. Iotej porze cuda architektury, detale iplafony nie są jej głównym zmartwieniem.

Przede wszystkim musi się napić kawy. Bardzo mocnej.

Bo tego ranka Camille, który wprzeciwieństwie do Anne należy do rannych ptaszków, jak na złość nie spieszył się ze wstaniem złóżka. Anne natomiast nie bardzo była wnastroju. Odrzuciła więc zuśmiechem awanse Camille’a – anie zawsze łatwo jest się oprzeć jego gorącym dłoniom –wymknęła się pod prysznic izapomniała owcześniej zaparzonej kawie, wycierając włosy, wróciła do kuchni, gdzie kawa zdążyła już ostygnąć, wostatniej chwili złapała jedno ze swoich szkieł kontaktowych ledwie kilka milimetrów od otworu wumywalce…

Apotem zrobiło się późno itrzeba było już wyjść. Na czczo.

Zjawiwszy się kilka minut po dziesiątej wpasażu Moniera, siada na tarasie kawiarni –nieopodal wejścia –wktórej jest pierwszą klientką. Ekspres do kawy dopiero się rozgrzewa, Anne musi cierpliwie czekać, aż zostanie obsłużona, ajeśli co chwila spogląda na zegarek, to nie dlatego, że jej się spieszy. To zpowodu kelnera. Próbuje go zniechęcić. Bo kelner, czekając, aż ekspres się rozgrzeje, inie mając nic innego do roboty, usiłuje nawiązać rozmowę. Przeciera sąsiednie stoliki, spogląda na nią spod oka iniby nic, okrążenie za okrążeniem, podchodzi coraz bliżej. Jest to wysoki, chudy, przemądrzały blondyn ztłustymi włosami; wmiejscach turystycznych często się takich spotyka. Kiedy skończył ostatnie okrążenie, staje obok niej, zjedną ręką na biodrze izpełnym zachwytu westchnieniem, wyglądając na zewnątrz, wygłasza swoją przygnębiająco banalną opinię natemat dzisiejszej pogody.

Kelner to kretyn, acz niepozbawiony gustu –czterdziestoletnia Anne jest nadal atrakcyjną kobietą. Delikatna brunetka opięknych jasnozielonych oczach iurzekającym uśmiechu… Kobieta doprawdy olśniewająca. Zdołkami wpoliczkach. Opowolnych miękkich ruchach, kobieta, do której ręce się same wyciągają, gdyż wszystko wniej –piersi, pośladki, mały brzuszek, uda –wydaje się krągłe ijędrne, irzeczywiście jest krągłe ijędrne, można dla niej naprawdę stracić głowę.

Ilekroć Camille otym pomyśli, zadaje sobie pytanie, co taka kobieta przy nim robi. On ma pięćdziesiąt lat, jest prawie całkiem łysy, ale przede wszystkim, przede wszystkim ma metr czterdzieści pięć wzrostu. Dla porównania: to wzrost mniej więcej trzynastoletniego chłopca. I, by uciąć dalsze spekulacje, powiedzmy od razu, że Anne nie jest wysoka, ale jednak odwadzieścia dwa centymetry od niego wyższa. Prawie ogłowę.

Anne reaguje na awanse kelnera czarującym uśmiechem, mówiącym wyraźnie: spadaj (kelner kiwa głową, że zrozumiał), iwypiwszy kawę, rusza pasażem Moniera wkierunku ulicy Georges-Flandrin. Kiedy jest już prawie na końcu pasażu, sięga ręką do torebki, prawdopodobnie po portfel, iczuje coś mokrego. Palce ma całe watramencie. Cieknące pióro wieczne.

Dla Camille’awłaściwa historia zaczyna się od tego pióra. Czy też od faktu, że akurat tego właśnie, anie innego poranka Anne postanowiła wybrać się do tej właśnie, anie innej galerii itd. Suma zbiegów okoliczności niezbędnych, bydoszło do nieszczęścia, jest wręcz zdumiewająca. Ale nie narzekajmy –podobnej sumie zbiegów okoliczności Camille zawdzięcza również to, że pewnego dnia spotkał Anne.

Tak więc to pióro –Camille dobrze je pamięta. Na naboje zatramentem, zupełnie zwyczajne, lecz cieknące. Ciemnoniebieskie ibardzo małe. Anne jest leworęczna, pisząc, układa dłoń wbardzo specyficzny sposób, nie wiadomo, jak to robi, wdodatku stawia bardzo duże litery; wygląda to jak długi ciąg zamaszystych podpisów, a, co dziwne, Anne wybiera zawsze malutkie pióra, przez co widok jej piszącej jest jeszcze bardziej osobliwy.

Anne wyjmuje ztorebki rękę ubrudzoną atramentem iod razu zniepokojem myśli ozniszczeniach. Zastanawia się, co robić, po prawej stronie zauważa drewnianą donicę zjakąś rośliną. Stawia torebkę na brzegu donicy izaczyna wszystko wyjmować.

Jest trochę zdenerwowana, ale szczęśliwie na strachu się kończy. Zresztą znając ją, nie bardzo wiadomo, oco mogłaby się bać, gdyż nie posiada nic. Ani wtorebce, ani wżyciu. Ubiera się wrzeczy, na które stać każdego. Nie kupiła mieszkania ani samochodu, wszystko, co zarabia, wydaje, nigdy więcej, ale zawsze co do grosza. Nie oszczędza, gdyż jest to obce jej wychowaniu –ojciec Anne był sklepikarzem. Na krótko przed bankructwem ulotnił się zkasą blisko czterdziestu stowarzyszeń, których był świeżo wybranym skarbnikiem, isłuch onim zaginął. To zapewne tłumaczy dość powściągliwy stosunek Anne do pieniędzy. Jedyne jej troski finansowe datują się zdziś odległych już czasów, kiedy samotnie wychowywała swoją córkę Agathe.

Pióro od razu wyrzuca do kosza na śmieci, komórkę wsuwa do kieszeni kurtki. Portfel jest poplamiony iteż do wyrzucenia, ale dokumentom wśrodku nic się nie stało. Podszewka torebki jest mokra, ale atrament nie przesiąkł na zewnątrz. Możliwe, że Anne postanawia kupić tego ranka nową torebkę, galeria handlowa to idealne po temu miejsce, ale tego akurat nigdy się nie dowiemy, bo to, co zaraz nastąpi, przekreśli wszelkie jej plany. Na razie wykłada dno torebki chusteczkami higienicznymi. Teraz jedynym jej zmartwieniem są palce poplamione atramentem, ito już obu rąk.

Mogłaby wrócić do kawiarni, lecz perspektywa natknięcia się na kelnera trochę ją zniechęca. Niemniej jednak gotowa jest już to zrobić, kiedy nagle dostrzega przed sobą tabliczkę znapisem „toaleta”, co wtego typu miejscach nieczęsto się zdarza. Toaleta znajduje się tuż za cukiernią Cardona isklepem jubilerskim Desfossés.

Od tej chwili akcja nabiera przyspieszenia.

Od toalety dzieli ją trzydzieści metrów, Anne podbiega, otwiera drzwi istaje twarzą wtwarz zdwoma mężczyznami.

Mężczyźni dostali się do środka przez wyjście awaryjne od strony ulicy Damiani.

Wystarczyła sekunda… Tak, to głupie, ale taka jest prawda: gdyby Anne weszła pięć sekund później, zdążyliby już naciągnąć kominiarki iwszystko potoczyłoby się inaczej.

Tyle że potoczyło się właśnie tak, anie inaczej: Anne wchodzi, wszyscy troje zamierają zaskoczeni.

Anne przenosi wzrok zjednego na drugiego, zdumiona ich obecnością, strojem, azwłaszcza ich czarnymi kombinezonami.

Oraz ich bronią. Strzelbami powtarzalnymi. Nawet na kimś, kto kompletnie nie zna się na broni, robią wrażenie.

Jeden zmężczyzn, ten niższy, wydaje jakiś pomruk, może okrzyk. Anne patrzy, widzi, że faceta zatkało, potem przenosi wzrok na drugiego. Ten jest wyższy, ma bezwzględną, kanciastą twarz. Scena trwa ledwie kilka sekund, cała trójka stoi bez słowa, nieruchomo, wszyscy jednakowo zdziwieni, wzięci zzaskoczenia. Mężczyźni wpośpiechu naciągają kominiarki. Wyższy unosi broń, wykonuje półobrót iniczym człowiek zsiekierą wręku biorący zamach, żeby zrąbać dąb, kolbą strzelby wali Anne prosto wtwarz.

Zcałej siły.

Dosłownie miażdży jej głowę zgardłowym stęknięciem tenisisty odbijającego piłkę.

Anne leci do tyłu, próbuje się czegoś przytrzymać, ale nie ma czego. Cios był tak nagły itak gwałtowny, że wydaje jej się, iż mężczyzna odrąbał jej głowę. Odrzuca ją ponad metr do tyłu, czaszką uderza odrzwi izrozpostartymi ramionami osuwa się na ziemię.

Drewniana kolba rozpłatała jej twarz od szczęki aż po skroń, zmiażdżyła lewą kość policzkową, która pękła jak owoc, rozorała policzek na długości dziesięciu centymetrów, momentalnie trysnęła krew. Na zewnątrz odgłos tego ciosu zabrzmiał jak uderzenie rękawicy bokserskiej oworek treningowy. Ale dla Anne był jak walnięcie młotkiem, ito młotkiem dwudziestocentymetrowej szerokości, cios celnie wymierzony izadany oburącz.

Drugi mężczyzna ze wściekłą miną podnosi wrzask. Anne słyszy go, ale jak przez mgłę, bo umysł ma wcałkowitej rozsypce.

Wyższy, jakby nigdy nic, podchodzi do Anne, przytyka jej lufę do głowy, zsuchym trzaskiem odwodzi kurek ijuż ma nacisnąć spust, kiedy jego wspólnik znowu zaczyna krzyczeć. Teraz jeszcze głośniej. Być może podbiegł, złapał tamtego za ramię. Ogłuszona Anne nie jest wstanie otworzyć oczu, poruszają się tylko jej dłonie, ruchem spazmatycznym iinstynktownym otwierają się izaciskają, jakby chciała schwytać wnie powietrze.

Trzymający broń mężczyzna przerywa wpół gestu, odwraca się, waha; fakt, że strzały zbroni palnej to najpewniejszy sposób ściągnięcia glin jeszcze przed rozpoczęciem akcji, każdy profesjonalista to powie. Przez sekundę zdaje się zastanawiać, co teraz, po czym podejmuje decyzję, zpowrotem odwraca się do Anne izaczyna ją kopać. Wtwarz iwbrzuch. Anne próbuje się uchylać, ale gdyby nawet wystarczyło jej siły, itak nic by to nie dało, bo blokują ją drzwi. Sytuacja bez wyjścia. Zjednej strony drzwi, do których jest przyparta, zdrugiej mężczyzna, który stojąc na lewej nodze, zcałej siły kopie ją czubkiem buta. Między jedną adrugą serią kopniaków Anne próbuje złapać oddech; facet na moment przerywa i, zapewne rozczarowany brakiem spodziewanego efektu, postanawia uciec się do metody bardziej radykalnej: chwyta lufę strzelby, unosi ją ikolbą zaczyna okładać Anne po głowie. Zcałej siły, zimpetem.

Jakby usiłował wbić kołek wzamarzniętą ziemię.

Anne zwija się, próbuje się osłaniać, ślizga się wkałuży własnej krwi płynącej obficie, splata dłonie na karku. Pierwszy cios trafia wpotylicę. Drugi, staranniej wymierzony, miażdży jej palce.

Brak jest jednomyślności co do zmiany metody, gdyż drugi mężczyzna, ten niższy, podbiega do wspólnika iuwiesiwszy się zkrzykiem jego ramienia, uniemożliwia mu dalsze bicie. Skoro tak, facet rezygnuje iwraca do prostszej metody. Iznów zaczyna kopać Anne swoim wielkim ciężkim buciorem, takim, jakie noszą wojskowi. Celuje wgłowę. Anne wciąż próbuje zasłaniać się ramionami, kopniaki trafiają wjej głowę, wkark, wprzedramiona, wplecy, nie wiadomo, ile ich było, lekarze orzekną, że co najmniej osiem, lekarz sądowy będzie raczej zdania, że dziewięć, trudno je zliczyć, padają zewsząd.

Wtym momencie Anne traci przytomność.

Mężczyźni uznają sprawę za załatwioną. Ale ciało Anne blokuje dostęp do drzwi prowadzących do galerii handlowej. Wniemym porozumieniu obaj się pochylają, niższy chwyta Anne za ramię iciągnie do siebie, jej głowa uderza iobija się oposadzkę. Kiedy drzwi można wreszcie otworzyć, wypuszcza jej ramię, które opada na ziemię ciężko, acz wpozycji niepozbawionej wdzięku; takie zmysłowe iomdlałe ręce malowano niektórym madonnom. Gdyby Camille uczestniczył wtej końcowej scenie, zpewnością od razu dopatrzyłby się dziwnego podobieństwa opadłej ręki Anne do ręki Zaczadzonej ofiary zobrazu Fernanda Peleza, co fatalnie wpłynęłoby na jego samopoczucie.

Ina tym mogłaby się zakończyć ta historia. Historia pechowego spotkania. Ale wyższy zmężczyzn ma inne zdanie. Najwyraźniej on jest szefem iszybko ocenia sytuację.

Co będzie teraz ztą dziewczyną?

Czy ocknie się zomdlenia ipodniesie krzyk?

Albo pojawi się wgalerii Moniera?

Albo jeszcze gorzej: niepostrzeżenie wydostanie się przez wyjście awaryjne iwezwie pomoc?

Ukryje się wktórejś zkabin wtoalecie, wyciągnie komórkę izadzwoni na policję?

Wysuwa więc stopę, żeby przytrzymać otwarte drzwi, pochyla się, chwyta Anne za prawą nogę wkostce iwychodzi ztoalety, wlokąc jej ciało po ziemi ze trzydzieści metrów, niczym dziecko ciągnące za sobą zabawkę, zrówną łatwością, zrówną obojętnością, nie oglądając się na nic.

Ciało Anne obija się, ramieniem zawadza onarożnik toalety, biodrem uderza wścianę korytarza, głowa przetacza się na boki, trafia to wlistwę przypodłogową, to wróg jednej zdonic zroślinami ustawionych wzdłuż pasażu. Anne jest już tylko ludzkim łachmanem, workiem, kukłą bez życia, bezwładnym manekinem, który wykrwawia się, zostawiając za sobą szeroką, krzepnącą zminuty na minutę czerwoną smugę; krew szybko zastyga.

Jest jak martwa. Kiedy mężczyzna ją wkońcu puszcza, na ziemię opada bezwładne ciało, na które nawet nie patrzy, to już nie jego sprawa. Pewnym, kategorycznym ruchem, wymownie zaświadczającym odeterminacji, odwodzi kurek broni.

Mężczyźni wpadają do sklepu jubilerskiego Desfossés, wykrzykując rozkazy. Sklep dopiero co został otwarty. Obserwatora tej sceny –gdyby się taki znalazł –uderzyłaby zapewne dysproporcja pomiędzy brutalnością ich poczynań aniewielką liczbą osób znajdujących się wśrodku. Wyszczekują polecenia pod adresem personelu (to raptem dwie kobiety), natychmiast popierając je ciosami wbrzuch, wtwarz, wszystko dzieje się bardzo szybko. Słychać brzęk tłuczonego szkła, krzyki, jęki, przerażone dyszenie kobiet.

Nie wiadomo, czy to zpowodu szorowania głową przez trzydzieści metrów po ziemi, czy związanych ztym wstrząsów, czy nagłego impulsu życia… ale wtym momencie Anne próbuje odzyskać kontakt zrzeczywistością. Jej umysł niczym oszalały radar rozpaczliwie szuka jakiegoś sensu wcałej sytuacji, ale na próżno, wszystko jej się miesza, od ciosów, od tempa, wjakim się wszystko odbywa, jest jak wnarkozie. Ogłuszona bólem, niezdolna poruszyć najmniejszym nawet mięśniem.

Ten spektakl zciałem Anne ciągniętym po ziemi, leżącym wkałuży krwi przed wejściem do jubilera będzie miał jeden pozytywny skutek: spowoduje znaczne przyspieszenie wydarzeń.

Wśrodku obecne są tylko właścicielka oraz praktykantka, szesnastoletnie dziewczę szczupłe jak patyk, które uczesaniem wkok jak ustarszej pani próbuje dodać sobie nieco powagi. Ujrzawszy dwóch zamaskowanych iuzbrojonych mężczyzn wpadających do sklepu izrozumiawszy, że to napad rabunkowy, rozdziawia usta jak ryba, zahipnotyzowana, pogodzona zlosem, bierna niczym ofiara gotowa na rzeź. Nogi się pod nią uginają, musi przytrzymać się lady. Nim kolana do reszty odmówią jej posłuszeństwa, obrywa lufą na odlew wtwarz imiękko osuwa się na ziemię, opada jak suflet. Resztę czasu spędzi wtej pozycji, zramionami splecionymi nad głową, jakby spodziewała się lawiny kamieni, licząc uderzenia własnego serca.

Na widok bezwładnego ciała Anne wspódnicy podkasanej do pasa, wleczonego za nogę po ziemi izostawiającego za sobą szeroką smugę krwi, właścicielce sklepu jubilerskiego odbiera mowę. Próbuje coś powiedzieć, lecz słowa grzęzną jej wgardle. Wyższy zmężczyzn stanął wdrzwiach sklepu iobserwuje najbliższe otoczenie, niższy podbiegł do niej zwyciągniętą bronią, brutalnie wpakował jej lufę wbrzuch na wysokości przepony. Mało nie zwymiotowała. Mężczyzna nic nie mówi, nie musi, bo ona już trzyma wręku automatycznego pilota. Niezbornym ruchem wyłącza alarm, szuka kluczy do witryn wystawowych, ale nie ma przy sobie wszystkich, musi iść na zaplecze sklepu iwtedy, robiąc pierwszy krok, stwierdza, że się posiusiała. Drżącą dłonią podaje napastnikowi komplet kluczy, szepcząc –do czego nie przyzna się wżadnym zpóźniejszych zeznań: „Proszę, niech mnie pan nie zabija…”. Oddałaby wszystko za dwadzieścia sekund życia. Przez nikogo niezmuszana, kładzie się na ziemi, splata dłonie na karku, apotem słychać już tylko jej gorączkowy szept: modli się.

Zważywszy na brutalność napastników, należałoby zapytać, czy modlitwy, choćby inajżarliwsze, są wtym momencie praktycznym rozwiązaniem. Nieważne, wczasie jej modłów tamci nie próżnują, otwierają kolejne witryny iwrzucają ich zawartość do wielkich brezentowych worków.

Napad jest świetnie zorganizowany, trwa niespełna cztery minuty. Pora została dobrze wybrana, dostanie się do pasażu przez toalety było przemyślanym posunięciem, role rozdzielono profesjonalnie: jeden zmężczyzn kosi towar zwystawy, drugi, twardy izdecydowany, stoi pod drzwiami, mając zjednej strony oko na sklep, zdrugiej na galerię.

Zainstalowana wewnątrz sklepu kamera wideo pokaże, jak pierwszy znapastników otwiera witryny iszuflady izgarnia ich zawartość. Zasięg drugiej kamery obejmuje wejście do sklepu oraz niewielki fragment galerii handlowej. Na tym właśnie nagraniu widać leżącą wpasażu Anne.

Ale od tego momentu organizacja napadu zaczyna szwankować. Od chwili, kiedy na nagraniu widać, że Anne się porusza. Prawie niedostrzegalnie, to nie tyle ruch, ile bezwiedny odruch. Camille wpierwszej chwili zawahał się, nie był pewny, czy mu się nie przywidziało, ale tak, na pewno, Anne się rusza… Bardzo powoli obraca głowę wprawo, wlewo. Camille zna ten gest, czasami wciągu dnia, chcąc się odprężyć, Anne porusza mięśniami szyi ikarku, nazywa je „mostkowo-sutkowatymi”, nawet nie wiedział, że coś takiego istnieje. Oczywiście tym razem wjej geście nie ma nic zmiarowości ani spokoju ćwiczenia relaksacyjnego. Anne leży na boku, prawą nogę ma zgiętą, kolanem dotyka piersi, lewa jest wyciągnięta, tors ma skręcony, wygląda, jakby chciała przetoczyć się na drugi bok, spod wysoko podkasanej spódnicy widać białe majtki. Twarz ma całą we krwi.

Ona nie leży, rzucono ją tam.

Na początku napadu stojący wpobliżu na czatach mężczyzna rzucił kilka szybkich spojrzeń wjej stronę, ale ponieważ już się nie poruszała, skupił całą uwagę na obserwacji najbliższej okolicy. Kobieta przestała go obchodzić, stoi tyłem do niej inawet nie zauważa, że strużka jej krwi dotarła do jego prawego obcasa.

Anne ztrudem przytomnieje, próbuje pojąć, co się wokół niej dzieje. Wchwili gdy unosi głowę, kamera na moment rejestruje jej twarz. Przejmujący widok.

Ujrzawszy to, Camille przeżywa taki wstrząs, że nie trafia wklawiaturę, dopiero przy drugiej próbie zatrzymuje icofa nagranie: prawie jej nie poznaje. Ta twarz zalana krwią, obrzmiała, opustym zagubionym spojrzeniu, wydaje się dwa razy większa ipozbawiona rysów, nie ma nic wspólnego zAnne, zjej świetlistą karnacją, zjej śmiejącymi się oczami.

Camille zaciska palce na brzegu stołu imomentalnie zbiera mu się na płacz, bo Anne leży na wprost obiektywu, zwrócona wjego stronę, jakby chciała mu coś powiedzieć, jakby prosiła go opomoc, to właśnie od razu podpowiada mu wyobraźnia, ato bardzo niebezpieczne podejście. Wyobraźmy sobie kogoś bliskiego, kogoś, kto liczy na naszą opiekę, wyobraźmy sobie, że ten ktoś cierpi, jest umierający, aobleją nas zimne poty. Ale rozszerzając perspektywę, wyobraźmy sobie, że ta osoba przyzywa nas na pomoc wchwili, gdy nie potrafi opanować strachu, azapragniemy umrzeć. Wtakiej właśnie sytuacji jest Camille; tkwi przed ekranem wpoczuciu absolutnej bezsilności, nie może zrobić nic innego, jak tylko wpatrywać się wte obrazy, kiedy dawno już jest po wszystkim…

To nie do zniesienia, naprawdę nie do zniesienia.

Dziesiątki razy będzie przeglądał te nagrania.

Anne natomiast zachowa się tak, jakby nic wokół niej nie istniało. Nawet gdyby napastnik stanął nad nią iponownie przyłożył jej lufę do karku, zrobiłaby to samo. Powoduje nią niesamowity instynkt samozachowawczy, choć gdy się spojrzy na to zdrugiej strony, przypomina to raczej samobójstwo: wtym położeniu, wodległości niespełna dwóch metrów od uzbrojonego mężczyzny, który kilka minut wcześniej pokazał, że gotów jest bez zmrużenia oka wpakować jej kulę wgłowę, Anne szykuje się, by zrobić coś, co nikomu innemu nie przyszłoby na myśl. Będzie próbowała się podnieść. Nie bacząc na konsekwencje. Będzie próbowała uciec. Anne jest kobietą zcharakterem, ale żeby zgołymi rękami stawić czoło obrzynowi Mossberga…

To, co zaraz nastąpi –konfrontacja dwóch przeciwstawnych energii –jest niemal automatycznym wynikiem tej sytuacji. Któraś znich będzie musiała zwyciężyć. Nie ma innego wyjścia. Sęk wtym, że jedna ztych sił dysponuje wsparciem kalibru 12. Ato bezsprzecznie pomaga wzyskaniu przewagi. Lecz Anne nie jest wstanie ocenić układu sił, trzeźwo obliczyć swoich szans, zachowuje się tak, jakby była sama. Zebrawszy wsobie resztkę energii –ana taśmie widać, że ma jej naprawdę niewiele –unosi nogę, mozolnie podpiera się rękami, jej dłonie ślizgają się wkałuży krwi, już ma zpowrotem paść jak długa, ale znowu próbuje, powolność, zjaką usiłuje się podnieść, nadaje tej scenie aurę nierzeczywistości. Jest straszliwie ociężała, odrętwiała, niemal słychać, jak dyszy, chciałoby się pospieszyć jej zpomocą, podźwignąć ją, pomóc jej wstać.

Chociaż Camille wolałby raczej ją błagać, żeby nic nie robiła. Bo nawet gdyby facet odwrócił się dopiero po upływie minuty, Anne wtym stanie oszołomienia, otępienia, wjakim się znajduje, nie zdążyłaby przebiec trzech metrów, ajuż pierwszy strzał skosiłby ją wpół. Ale Camille siedzi przed ekranem kilka godzin po fakcie ito, co sobie teraz myśli, nie ma żadnego znaczenia, jest już za późno.

Postępowaniem Anne nie kieruje żadna myśl; to decyzja wstanie czystym, decyzja, której obca jest wszelka logika. Na wideo wyraźnie to widać; jedyną przyczyną jej determinacji jest chęć przeżycia. Można powiedzieć, że to nie kobieta trzymana na muszce strzelby, lecz pijaczka po zakończonej imprezie: chce zabrać swoją torebkę –której od początku nie wypuściła zręki, aktóra ocieka jej krwią –chwiejnym krokiem dobrnąć do wyjścia iwrócić do domu. Przysiąc by można, że jej głównym wrogiem nie jest broń kalibru 12, tylko własne zamroczenie.

Nie zastanawia się ani chwili, zwielkim trudem wstaje. Udaje jej się stanąć na nogach, spod wciąż podkasanej spódnicy widać całą nogę aż po pachwinę… Jeszcze nawet nie wstała, ajuż zaczyna uciekać.

* * *
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