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Konwersję do wersji elektronicznej wykonano w systemie Zecer.
  
I tak marnotrawimy nasze życie,


W godzinach i chwilach,


Kiedy nie przypisujemy naszym czynom


Właściwej im wagi.


Tomas Borgmann, filozof
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21 lipca 1983


Winnie Maas umarła, ponieważ zmieniła zdanie.


Później znaleźli się także tacy, którzy twierdzili, że zginęła, ponieważ
była ładna i głupia. Co, jak wiadomo, jest ryzykowną kombinacją.


Albo dlatego, że okazała się zbyt łatwowierna i zaufała niewłaściwym
ludziom.


Bądź też z tej przyczyny, że jej ojciec to szubrawiec, który porzucił
rodzinę, kiedy Winnie była jeszcze w pieluchach.


Ale dało się również słyszeć głosy, że Winnie Maas nosiła trochę za
krótkie spódniczki i zbyt obcisłe bluzeczki i że właściwie sama jest
sobie winna.


Żadna z tych opinii nie wydawała się całkiem bezzasadna, jednak kroplą,
która przelała czarę, było to, że Winnie zmieniła zdanie.


W sekundzie, w której runęła na ziemię i bezlitosna stalowa szyna
rozłupała jej czaszkę, nawet ona zdała sobie z tego sprawę.


Wytarła z ust odrobinę zbędnej szminki i przyjrzała się własnemu odbiciu
w lustrze. Zastanowiła się, czy nie powinna położyć więcej kajalu. Bo
ciągłe pamiętanie o tym, żeby szeroko otwierać oczy, jest bardzo
męczące, o wiele prościej podkreślić je kolorem od dołu. Zrobiła zatem
cienką kreskę ołówkiem, pochyliła się w stronę lustra i sprawdziła
rezultat.


Całkiem nieźle, pomyślała, po czym znowu skupiła się na ustach.
Odsłoniła zęby. Były równe i białe, a górne dziąsło na szczęście całe
chowało się pod wargą – a nie tak jak u Lisy Paaske, która wprawdzie
miała ładne skośne zielone oczy i wysokie kości policzkowe, ale musiała
zawsze zachowywać poważną minę albo co najwyżej uśmiechać się półgębkiem
i trochę zagadkowo właśnie z tego powodu, że jej górne dziąsło było
bardzo nisko osadzone. Fuj, pomyślała Winnie Maas. Ohydztwo.


Spojrzała na zegarek. Za piętnaście dziewiąta. Chyba najwyższa pora się
zbierać. Wstała, otworzyła drzwi szafy i zlustrowała się od stóp po
czubek głowy. Wypróbowała kilka póz, wysuwając do przodu to biust, to
biodra. W porządku, i na górze, i na dole. Wyrwała jeszcze cztery
włoski, które wypełzły niebezpiecznie blisko linii bikini. Co prawda
jasne, ale mimo wszystko.


Zjawiskowa, powiedział Jürgen. Cholera, ale ty masz perfekcyjne ciało,
Winnie.


Apetyczna, uważał Janos. Jesteś tak diabelnie apetyczna, Winnie, że
staje mi, jak tylko przechodzę koło twojego domu.


Uśmiechnęła się, kiedy przypomniała sobie Janosa. Ze wszystkich, z którymi się zadawała, Janos był bez dwóch zdań najlepszy. Robił wszystko
dokładnie jak trzeba. Okazywał uczucie i czułość mniej więcej w taki
sposób, jak opisywali to we „Flash” i „GirlZone”.


Janos. No tak, chyba jednak trochę szkoda, że nie została z Janosem.


Ale co tam, pomyślała, klepiąc się po pośladkach. Nie ma co płakać nad
rozlanym mlekiem. Wygrzebała z szuflady parę stringów, nie mogła jednak
znaleźć żadnego czystego biustonosza i w końcu zrezygnowała. Właściwie
nie był jej wcale potrzebny. Miała drobne i wystarczająco jędrne piersi,
aby same trzymały się wysoko. Jeśli mogłaby mieć jakiekolwiek życzenie
co do swojej figury, to marzył jej się właśnie trochę większy biust.
Niedużo, ale jednak odrobinę. Co prawda Dick powiedział, że ma
najcudowniejsze cycki na świecie, i ssał je, i miętosił z takim zapałem,
że bolały ją potem jeszcze przez kilka dni, ale parę dodatkowych gramów
by nie zaszkodziło.


Pewnie kiedyś się doczekam, pomyślała. Naciągnęła przez głowę T-shirt i wcisnęła się w superobcisłą spódniczkę. Tak, tak, niedługo tych gramów i dekagramów może jej przybyć cała masa, to tylko kwestia czasu. Jeśli nie
będzie…


Jeśli nie będzie.


Niech to szlag, pomyślała i zapaliła papierosa. Przecież mam dopiero
szesnaście lat. Mama miała wtedy siedemnaście, no i proszę, co się z nią
stało.


Ostatni raz spojrzała w lustro, po czym ostrożnie zwilżyła sobie usta i wyszła.


Nabrzeże Friedera, wpół do dziesiątej, powiedział. Przyjechał pociągiem
o wpół do dziewiątej, ale najpierw chciał wstąpić do domu i wziąć
prysznic. Jasne, że nie miała nic przeciwko temu, lubiła facetów
dbających o higienę. Czyste włosy, żadnej żałoby za paznokciami, po
prostu inny standard. Spotykali się dziś pierwszy raz od trzech tygodni.
Był w Saaren u swojego wuja. Pracował i trochę odpoczywał; rozmawiali
kilka razy przez telefon, omawiali „sprawę”, ale nie powiedziała mu, że
zmieniła zdanie. Zostawiła to sobie na dzisiejszy wieczór. Lepiej twarzą
w twarz, uznała.


Wieczór był ciepły. Kiedy doszła do plaży, trochę się nawet spociła,
mimo że miała za sobą zupełnie niedługi spacer. Na szczęście nad wodą
było trochę chłodniej. Znad morza wiała łagodna, przyjemna bryza,
ściągnęła więc z nóg tenisówki i ruszyła po piasku boso. Przyjemnie było
czuć drobne ziarenka między palcami. Jak kiedyś, w dzieciństwie.
Lakierowi na paznokciach nie robiło to szczególnie dobrze, ale zanim
dotrze do celu, w odpowiednim momencie założy z powrotem buty. Zanim
spotka się z NIM. Lubiła myśleć o nim dużymi literami. Był tego wart. A jeśli potem będzie chciał się z nią kochać – przeszło jej przez myśl –
pewnie wolałby raczej, żeby miała bose stopy. Ale z drugiej strony, w takiej sytuacji paznokcie u nóg najmniej go będą interesowały.


Niby dlaczego miałby nie chcieć się z nią kochać? W końcu, do diabła,
nie widzieli się całą wieczność.


Zatrzymała się i zapaliła kolejnego papierosa. Zeszła trochę bliżej
wody, gdzie piasek był bardziej ubity i łatwiej się szło. O tej porze
plaża świeciła pustkami, tylko od czasu do czasu pojawiał się jakiś
jogger albo ten czy ów właściciel psa. Wiedziała jednak, że wyżej,
między wydmami, jak to zwykle latem, na kocach leży sporo nastolatków i obściskuje się w zachodzącym słońcu. Ona też to robiła i może gdzieś za
godzinę także się tam znajdzie dzisiejszego wieczoru.


Może tak, a może nie.


Wszystko zależało od tego, jak on zareaguje. Próbowała to sobie
wyobrazić. Czy się wścieknie? Czy chwyci ją i zacznie nią potrząsać, jak
wtedy w Horsens, kiedy ona na haju po haszu darła się na cały głos, że
Matti Frege ma fantastyczne muskuły?


Czy ją zrozumie i przyzna jej rację?


A może będzie próbował ją przekonać? Oczywiście nie było to wykluczone.
Może jego wielka miłość sprawi, że jednak go posłucha i się rozmyśli. No
i pieniądze rzecz jasna. Czy to możliwe?


Nie, chyba nie. Czuła się silna i pewna swojej decyzji, niezależnie od
tego, co ją do niej skłoniło. Pewnie pomógł jej w tym fakt, że przez
kilka tygodni była sama i mogła spokojnie się zastanowić.


Cały czas pamiętała, że jego miłość jest wielka. Wciąż jej to powtarzał,
właściwie przy każdym spotkaniu. Kiedyś zamieszkają razem, wiedzieli to
od dłuższego czasu. Nie mieli co do tego żadnych wątpliwości. Nie
potrzebowali się spieszyć.


Natomiast potrzebowali pieniędzy.


Pieniędzy na jedzenie. Na papierosy, ciuchy, no i jakiegoś mieszkanka.
Niedługo będą ich bardzo potrzebować, i właśnie dlatego podjęli
wcześniej taką decyzję…


Myśli krążyły jej po głowie w tę i z powrotem, czuła, że trudno jej nad
nimi zapanować. Albo zaprowadzić między nimi jakiś porządek. Bo kiedy
człowiek zaczyna już myśleć, to zawsze jest wiele rzeczy do
uwzględnienia, a na koniec i tak nie wiadomo, co zrobić. Prawie zawsze
tak się dzieje. Szkoda, że ktoś inny nie może podejmować za nas decyzji,
myślała często. Postanawiać za nas w trudnych sprawach, tak żeby każdy
mógł myśleć o tym, co lubi.


Może to właśnie dlatego się w nim zakochałam, przemknęło jej przez
głowę. W NIM. Bo on lubił decydować w sprawach, które są trochę
większego kalibru i bardziej skomplikowane. Na przykład w takich jak ta
teraz. Tak, to pewnie dlatego go kochała i chciała z nim być. Tak
naprawdę. Chociaż jego ostatnia decyzja nie była najlepsza i z tego
powodu czuła się zmuszona zmienić zdanie. No właśnie.


Doszła już do nabrzeża i rozejrzała się wokół w gasnącym przedwieczornym
świetle. Jeszcze go nie było, ale ona zjawiła się kilka minut przed
czasem. Mogłaby pójść dalej brzegiem i wyjść mu naprzeciw – on szedł z tamtej strony, bo mieszka za miastem w Klimmerstoft – jednak postanowiła
zaczekać. Usiadła na jednym z niskich kamiennych słupków, które
sterczały po obu stronach pirsu. Zapaliła znowu papierosa, mimo że
właściwie wcale nie miała na niego ochoty, i usiłowała myśleć o czymś
przyjemnym.


Pojawił się po kwadransie. Trochę spóźniony, ale nie za dużo. Już z daleka widziała w mroku jego białą koszulę, nie ruszyła się jednak z miejsca, dopóki nie podszedł do niej. Wtedy zerwała się, objęła go za
szyję, przyciągnęła do siebie i pocałowała.


Wyczuła od niego lekki zapach alkoholu, ale naprawdę bardzo lekki.


– Wróciłeś.


– Tak.


– Udany wyjazd?


– Super.


Na chwilę zaległa cisza. Trzymał ją mocno za przedramiona.


– Jest jedna sprawa – zaczęła.


– Tak?


Uścisk jego dłoni nieco zelżał.


– Rozmyśliłam się.


– Jak to się rozmyśliłaś?


– No tak.


– O czym, do cholery, ty opowiadasz? – rzucił. – No, mów.


Wyjaśniła. Z trudem znajdowała odpowiednie słowa, ale on stopniowo chyba
zaczynał rozumieć. W pierwszej chwili nic nie powiedział, ona zaś nie
była w stanie wyraźnie zobaczyć jego twarzy w zapadającej ciemności.
Puścił ją już zupełnie, w ogóle jej nie dotykał. Minęło pół minuty, może
nawet cała, a oni tylko stali. Stali i oddychali w takim samym rytmie
jak szum morza i fal, przynajmniej ona miała takie wrażenie. Jednak dało
się wyczuć coś niepokojącego.


– Może przejdziemy się kawałek – zaproponował, otaczając ją ramieniem. –
I porozmawiamy o tym. Mam pewien pomysł.
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lipiec 1999


Helmut był od samego początku przeciwny.


Kiedy myślała o tym z perspektywy czasu, musiała mu przyznać rację.
„Bzdura – powiedział – kompletna bzdura”.


Opuścił gazetę i przekrzywiwszy lekko głowę, przez kilka sekund
wpatrywał się w nią swoimi bezbarwnymi oczami, jednocześnie powoli
poruszając szczękami.


„Nie rozumiem, czemu by to miało służyć. To zupełnie zbędne”.


To wszystko. Helmut nie należał do osób, które szastają słowami. Był
raczej z kamienia, a nie z prochu, i niewątpliwie znowu zmierzał w tamtym kierunku.


Z kamienia powstałeś i w kamień się obrócisz. Pomyślała tak już nie
pierwszy raz.


Miał oczywiście swoje zalety i wady. Przecież wiedziała, że kiedy go
wybrała, nie szukała burzy i ognia – ani miłości, ani namiętności –
tylko skały. Szarej i solidnej praskały, na której mogła stać mocno i nie musieć się obawiać, że utonie znowu w mgle zwątpienia.


Coś w tym rodzaju. Mniej więcej tak myślała przed piętnastu laty, kiedy
on zapukał do drzwi i oznajmił, że ma butelkę burgunda, którą kupił na
urlopie, ale jakoś nie ma ochoty wypić jej sam.


I jeśli nawet nie pomyślała tak od razu w tamtej chwili, to dosyć szybko
potem. Kiedy zaczęli coraz częściej na siebie wpadać.


Na dole w pralni. Na ulicy. W sklepie.


Albo kiedy w ciepłe letnie wieczory siedziała na balkonie i próbowała
ukołysać do snu Mikaelę, on zaś stał oparty na sąsiednim balkonie, trzy
metry dalej, ćmił fajkę i wpatrywał się w zachód słońca rozlewający się
po bezkresnym niebie ponad polderami.


Ściana w ścianę.


Bóstwo opatrzności skierowało na nią swój palec z kamienia, podczas gdy
ona dryfowała w jakiejś nędznej łupinie po morzu uczuć.


Na nią i na Mikaelę. Tak to faktycznie było; po latach czasami umiała
się z tego śmiać, a czasami nie.


Od tamtej pory minęło piętnaście lat. Mikaela miała wtedy trzy latka.
Tego lata skończyła osiemnaście.


– Jak powiedziałem – odezwał się znowu zza gazety – szczęśliwsza od tego
na pewno nie będzie.


Dlaczego go nie posłuchała? Zadawała sobie potem to pytanie wiele razy.
W dni pełne niepokoju i zwątpienia. Kiedy próbowała się przemóc i przyjrzeć się dokładnie każdemu elementowi łańcucha; znaleźć przyczynę,
dlaczego zrobiła to, co zrobiła… albo po prostu pozwolić myślom biec
swobodnie. Nie miała dość siły, aby mówić o tamtym czasie. O tamtych
potwornych letnich dniach.


Zrobiła najzwyczajniej w świecie to, co słuszne – tak to widziała.
Zrobiła to, co było dobre i właściwe. Nie sprzeniewierzyła się decyzji,
na której opierały się ich wszystkie lata. Ta decyzja też była pod
pewnym względem jak kamień. Ciemny, opuszczony na samo dno błotnistej
studni zapomnienia, który jednak obiecała sobie wydobyć na powierzchnię,
kiedy przyjdzie na to pora.


Oczywiście ostrożnie i z namaszczeniem, ale jednak na światło dzienne.
Aby koniecznie zobaczyła go Mikaela. Nie może być inaczej. Bo jakkolwiek
by na to patrzeć, czy z tej, czy z tamtej strony, był to rodzaj
zachwianej równowagi czekającej od wielu lat na przywrócenie, i teraz
musiało to nastąpić.


Osiemnaste urodziny. Choć o tym nie mówili, Helmut też to wiedział.
Orientował się w sytuacji przez cały czas, tylko nie chciał tego sobie
uświadomić… że przyjdzie taki dzień, w którym Mikaela usłyszy całą
prawdę. Nikt nie ma prawa zatajać przed dzieckiem jego pochodzenia.
Skrywać prawdziwe korzenie wśród banałów i codzienności. Sprowadzać na
manowce już na starcie w życie.


Prawo? Życie? Prawda? Później nie potrafiła zrozumieć, jak mogła
szermować takimi wielkimi słowami w swoich myślach. Czy to przypadkiem
nie ta sama pycha zwróciła się przeciw niej? Czy to nie było tak?


No bo kim ona w końcu jest, żeby mówić o tym, co słuszne, a co
niesłuszne. Kim jest, aby rozstrzygać tak lekkomyślnie i odtrącać
mrukliwe uwagi Helmuta, nie poświęcając im więcej niż trzy czwarte
sekundy uwagi?


Dopiero potem. Kiedy i tak wszystko wydawało się przegrane. Kiedy
przyszły dni i noce, gdy dosłownie wszystko straciło resztki sensu i wartości, kiedy zamieniła się w robota i nawet nie dostrzegała tych
dawnych myśli, które przeciągały w jej świadomości niczym postrzępione
resztki chmur na ołowianym nocnym niebie śmierci. Po prostu pozwalała im
przepływać, nie zatrzymując ich w ponurej podróży od horyzontu do
horyzontu.


Od zapomnienia do zapomnienia. Od nocy do nocy. Od ciemności do
ciemności.


Z kamienia powstałeś.


Z twojej ziejącej rany wznosi się ku martwemu niebu twój niemy krzyk.


Ból kamienia. Gorszy niż wszystko.


I obłęd, tak, obłęd, przyczaił się za najbliższym rogiem


Osiemnaste urodziny. Piątek. Lipiec, gorąco jak w piekle.


– Powiem jej, jak wróci z treningu – poinformowała. – Nie musisz przy
tym być. A potem możemy razem zjeść kolację. Czuję, że ona przyjmie to
spokojnie.


Najpierw tylko pełne wyrzutu milczenie.


– Skoro nie da się tego uniknąć – odezwał się wreszcie, kiedy już stał
przy zlewie i płukał swoją filiżankę. – To ty ponosisz odpowiedzialność,
nie ja.


– Muszę to zrobić – broniła się. – Nie zapominaj, że obiecałam jej to,
kiedy skończyła piętnaście lat. Nie zapominaj, że istnieje luka, którą
trzeba wypełnić. Przecież ona na to czeka.


– Przecież ona nigdy o tym nawet nie wspomniała – bąknął półgębkiem.
Odwrócony.


To prawda. Tu też miał rację.


– Nonsens, ale rób, jak chcesz. Tylko czemu ma to służyć?


Tyle słów. Dokładnie tyle. A potem poszedł.


Nonsens?


Czy ja robię to ze względu na nią, czy wyłącznie ze względu na siebie? –
zastanowiła się.


Przyczyny? Motywacje?


Nieprzeniknione jak graniczna kraina między snem a jawą.


Niezgłębione jak kamień.


Frazesy. Plaster ze słów. Teraz to wiedziała.
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9 lipca 1999


Kiedy inspektor policji kryminalnej Ewa Moreno zatrzymała się przed
drzwiami pokoju komisarza Reinharta, był kwadrans po trzeciej i marzyło
się jej zimne piwo.


Gdyby pochodziła z innej klasy społecznej albo była obdarzona trochę
większą fantazją, tęskniłaby być może za kieliszkiem zimnego szampana
(lub nawet trzema czy czterema), jednak akurat tego dnia wszystkie
wzloty myśli i wszelkie subtelne uczucia wyparowały już we wczesnych
godzinach porannych. Było co najmniej trzydzieści stopni powyżej zera, i to przez cały dzień. Zarówno na dworze, jak i na komendzie. Wysokie
ciśnienie paliło jak stare, rozregulowane żelazko i w gruncie rzeczy
oprócz zimnych napojów możliwość przetrwania zapewniały tylko plaża i cień.


Na komendzie w Maardam odczuwało się dotkliwy brak wymienionych wyżej w pierwszej kolejności.


Ale istniały żaluzje. I w stu procentach wolne od słońca korytarze.
Stojąc z dłonią na klamce, zwalczyła impuls (równie flegmatyczny, jak
ruch muchy odurzonej coca-colą, w związku z czym walka była w miarę
wyrównana), by jej nie nacisnąć, tylko zrejterować.


Zamiast wejść do środka i słuchać, co on ma jej dziś do powiedzenia. A miała ku temu swoje powody. Albo przynajmniej jeden: za niecałe dwie
godziny zaczynała urlop.


Dwie godziny. Sto dwadzieścia koszmarnych minut. Jeśli nie zdarzy się
nic nieoczekiwanego.


Intuicja podpowiadała jej, że Reinhart wezwał ją do siebie nie po to,
żeby życzyć jej przyjemnych wakacji. Raczej nic na to nie wskazywało
podczas rozmowy przez telefon, poza tym coś takiego nie było w jego
stylu.


Jeśli nie zdarzy się…


W jakiś dziwny sposób to nieoczekiwane wcale nie wydawało się takie
nieoczekiwane. Gdyby się założyła, miałaby nawet spore szanse na
wygraną. Tak już po prostu bywało w tym niewdzięcznym zawodzie glin. I nie byłby to pierwszy raz.


No więc zwiać czy nie? Potem mogłaby zawsze powiedzieć, że coś jej
wypadło. Że nie zdążyła już zajrzeć do niego, jak ją prosił.


„Zajrzeć”? To brzmiało całkiem niewinnie.


„Zajrzyj do mnie jakoś po lunchu. Zajmę ci tylko chwilę…”.


A niech to szlag, pomyślała. Wydał jej się równie podstępny, jak głodna
kobra.


Po krótkiej wewnętrznej walce mucha się utopiła i zwyciężyło
luterańsko-kalwińskie morale gliny. Westchnęła, nacisnęła klamkę i weszła do środka. Zapadła się w fotelu dla gości, podczas gdy jej obawy
niczym opętane letnie motyle furkotały za skroniami. I w brzuchu.


– Co mogę dla ciebie zrobić? – spytała.


Reinhart stał przy oknie i palił fajkę; jego mina nie zapowiadała raczej
nic dobrego. Zauważyła, że ma na nogach plażowe klapki. Jasnoniebieskie.


– Salve – przywitał ją. – Masz ochotę się czegoś napić?


– O co chodzi? – spytała jeszcze raz, a oczami wyobraźni zobaczyła znowu
zimne piwo.


– Może wody. Z bąbelkami czy bez?


– Chyba ci podziękuję – odpowiedziała Moreno. – Jeśli się nie obrazisz,
oczywiście. No więc?


Reinhart podrapał się po zaroście i położył fajkę obok doniczki na
parapecie.


– Dopadliśmy Lampe-Leermanna – poinformował.


– Lampe-Leermanna? – powtórzyła Moreno.


– Tak – potwierdził.


– My?


– Nasi koledzy. W Lejnice. A właściwie w Behrensee, ale zabrali go do
Lejnice. Było najbliżej.


– Świetnie. Najwyższa pora. Jakieś problemy?


– Jeden – odparł Reinhart.


– Naprawdę? – spytała.


Usiadł naprzeciwko niej za biurkiem i obrzucił ją spojrzeniem, które
prawdopodobnie miało wyglądać na niewinne. Moreno dobrze je znała, toteż
wysłała przez okno ku niebu coś na kształt modlitwy. Nie, tylko nie to,
nie znowu! – brzmiało jej przesłanie.


– Jeden problem – powtórzył Reinhart.


– Ciekawe jaki – rzuciła Moreno.


– On nie chce za bardzo współpracować.


Moreno nic nie powiedziała. Reinhart zaś zaczął grzebać w papierach na
biurku, chyba nie do końca wiedząc, co ma dalej powiedzieć.


– A mówiąc dokładnie, jest gotowy współpracować, ale pod warunkiem, że
będzie mógł porozmawiać z tobą.


– Co takiego?! – wykrzyknęła Moreno.


– Pod warunkiem, że będzie mógł…


– Słyszałam, co powiedziałeś – przerwała mu. – Dlaczego, do wszystkich
diabłów, on chce rozmawiać ze mną?


– Jeden Bóg wie – odrzekł Reinhart. – Tak to w każdym razie wygląda, ale
nie miej do mnie pretensji. Lampe-Leermann jest skłonny złożyć pełne
zeznania, jeśli będzie je mógł złożyć u twoich stóp. Wyłącznie. Mówi, że
nie znosi glin facetów. Dziwne, prawda?


Moreno przez chwilę zatrzymała spojrzenie na obrazie nad głową
Reinharta. Przedstawiał ubraną w garnitur świnię, która stała na ambonie
i rzucała telewizorami w ekstatyczne zgromadzenie owczych głów. A może
to byli sędziowie w perukach, nie miała pewności. Wiedziała, że
komendant policji kilkakrotnie próbował skłonić Reinharta do zdjęcia
tego malowidła, ale na próżno. Rooth twierdził, że to jest symbol
wolności poglądów i ogólnie poziomu świadomości policji, Moreno zaś
miała wrażenie, że owa interpretacja nie jest prawdopodobnie wcale taka
głupia. Mimo że nigdy nie pytała o to Reinharta. Ani komendanta.


– Za dwie godziny zaczynam urlop – oznajmiła i odważyła się na łagodny
uśmiech.


– On siedzi w Lejnice – kontynuował Reinhart niewzruszenie. – To całkiem
ładne miejsce. Wystarczy jeden dzień. Góra dwa. Hmm.


Moreno wstała z fotela i podeszła do okna.


– Ale jeśli wolisz przesłuchać go tutaj, to oczywiście nie widzę żadnych
przeszkód – uzupełnił Reinhart za jej plecami.


Popatrzyła na miasto. Zdaje się, że wysokie ciśnienie utrzyma się
dłużej. Tak mówiła pani Bachman z pierwszego piętra i tak twierdzili
meteorolodzy w telewizji. Postanowiła, że nie udzieli mu odpowiedzi. Na
pewno nie bez dobrego adwokata albo jaśniejszej oferty. Minęło dziesięć
sekund; wciąż słyszała tylko szum miasta w dole i cichy szelest jego
plastikowych klapek, kiedy otarł jedną stopę o drugą.


Plażowe klapki? – pomyślała. Mógłby sobie sprawić chociaż parę sandałów.
Komisarz policji kryminalnej w błękitnych plastikowych klapkach…


Może podczas lunchu poszedł popływać i zapomniał ich zmienić? Albo był
na odprawie u komendanta i specjalnie je włożył na znak jakiegoś
absurdalnego protestu. Z Reinhartem nigdy nie wiadomo, on lubował się w takich symbolicznych gestach.


Wreszcie się poddał.


– Do cholery – rzucił. – Niech się pani weźmie w garść, pani inspektor.
Polujemy na tego przeklętego gościa od wielu miesięcy. A teraz Vrommel
wreszcie go dopadł…


– Vrommel? Kto to jest Vrommel?


– Szef policji w Lejnice.


Moreno z niechęcią zaczęła się zastanawiać. Nadal stała odwrócona
plecami do Reinharta, podczas gdy przed jej oczami ukazała się postać
Lampego-Leermanna… Nie był to nikt szczególnie ważny w podziemnym
światku, ale to prawda, że od pewnego czasu go poszukiwano. Był
podejrzany o udział w kilku napadach rabunkowych z bronią w ręku w marcu
i kwietniu, jednak nie o to chodziło. A przynajmniej nie przede
wszystkim.


Zasadniczo chodziło o jego kontakty z pewnymi innymi panami znacznie
większego kalibru niż on sam. Szefami tak zwanej przestępczości
zorganizowanej, by użyć tego wyświechtanego określenia. Jego powiązania
z nimi nie ulegały wątpliwości, a Lampe-Leermann znany był z tego, że
lubił mówić. A także z tego, że – przynajmniej w pewnych określonych
sytuacjach – wolał myśleć o własnej skórze niż o innych i chętnie
dzielił się z policją informacjami o swoich podejrzanych znajomościach.
Jeśli tylko służyło to jego własnym interesom i odbywało się przy
zachowaniu odpowiedniej dyskrecji.


A w tym przypadku było to jak najbardziej możliwe. Przynajmniej istniała
podstawa, by w to wierzyć. Tak uważał Reinhart, a Moreno była skłonna z nim się zgodzić. Zasadniczo. I właśnie z tego powodu nieco intensywniej
niż zwykle deptano mu po piętach. I dlatego go znaleziono. I to akurat
dzisiaj.


Ale że chciał się wyspowiadać koniecznie przed inspektor Moreno – to
było dosyć niespodziewane. Tego aspektu nie uwzględniali w swoich
rachubach. Ani ona, ani nikt inny. To musiała być sprawka jakiejś
złośliwej istoty z zaświatów… tak, do diabła…


– Lubi cię – Reinhart wyrwał ją z zamyślenia. – Nie ma się czego
wstydzić. Wydaje mi się, że on chyba pamięta, jak parę lat temu
bawiliśmy się z nim w dobrego i złego policjanta. Tak czy siak, chce
rozmawiać jedynie z tobą i z nikim innym. Ale ty przecież masz urlop,
jasne.


– No właśnie – powiedziała Moreno i wróciła na swój fotel.


– Do Lejnice nie jest znów wcale tak daleko – nie poddawał się Reinhart.
– Jakieś dwanaście, trzynaście kilometrów…?


Moreno nie odpowiedziała. Przymknęła oczy, wachlując się dzisiejszą
„Gazett”, którą wzięła ze stosu dzienników na stole.


– … przypomniało mi się, że dom, do którego się wybierasz, leży chyba
w Port Hagen, tak?


A niech to diabli! – pomyślała Moreno. Zapamiętał. Naprawdę się
postarał.


– Tak – potwierdziła. – W Port Hagen, zgadza się.


Reinhart znowu próbował zrobić niewinną minę. Mógłby grać wilka w Czerwonym Kapturku.


– O ile się nie mylę, to zupełnie niedaleko – dodał. – Najwyżej dziesięć
kilometrów od Lejnice. Byłem tam parę razy w dzieciństwie. Mogłabyś po
prostu…


Moreno zmęczonym gestem rzuciła gazetę z powrotem na stół.


– W porządku – powiedziała. – Wystarczy. Zrobię to. Żeby cię szlag!
Wiesz równie dobrze jak ja, że ten Lampe-Leermann to najbardziej
odrażający typ, jakiego można sobie wyobrazić – w butach szytych na
miarę i z sygnetem na palcu. A poza wszystkim innym zawsze zalatuje od
niego starym czosnkiem… zwróć uwagę, że mówię „starym”, przeciwko
świeżemu nic nie mam. Ale okej, zajmę się tym, już nie musisz się
wysilać. Niech to diabli wezmą! Kiedy?


Reinhart podszedł do parapetu i zaczął czyścić nad doniczką swoją fajkę.


– Powiedziałem Vrommlowi, że zjawisz się prawdopodobnie jutro.


Moreno wbiła w niego wzrok.


– Ustaliłeś to za moimi plecami?


– Prawdopodobnie. Powiedziałem mu, że prawdopodobnie będziesz jutro.
Co, u diabła, jest z tobą? Gramy jeszcze w tej samej drużynie czy o co
chodzi?


Moreno westchnęła.


– W porządku – powiedziała. – Przepraszam. I tak chciałam wyjechać jutro
dosyć wcześnie, więc nie będzie większego problemu.


– To dobrze – odezwał się Reinhart. – Zadzwonię do Vrommla i mu
potwierdzę. To o której godzinie?


Zastanowiła się.


– O pierwszej. Uprzedź go, że będę około pierwszej i żeby Lampe-Leermann
w żadnym wypadku nie dostał na obiad niczego z czosnkiem.


– Nawet świeżym? – spytał Reinhart.


Darowała sobie odpowiedź. Kiedy stała już w drzwiach, przypomniał jej
jeszcze o wadze sytuacji.


– I postaraj się wyciągnąć z tej kreatury każde nazwisko, które siedzi w tej jego pustej makówce. I ty, i on dostaniecie bonus za każdego łobuza,
którego uda nam się przymknąć.


– Jasne – odparła Moreno. – Pan komisarz trochę za bardzo się unosi. Ale
masz buty w ładnym kolorze… taki kolor wyjątkowo odmładza.


Zanim Reinhart zdążył coś powiedzieć, już jej nie było.
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Kiedy wróciła do domu i stała pod prysznicem, doszła do wniosku, że to
musi być jakiś omen.


No bo co innego? Jak to inaczej wytłumaczyć? Nagle pojawia się Franz
Lampe-Leermann i psuje jej urlop na dwie godziny przed jego
rozpoczęciem. To po prostu nieprawdopodobne. Albo bardzo jednoznaczne,
zależy od punktu widzenia. Udawało mu się unikać policji mniej więcej od
połowy kwietnia – po dosyć kretyńskim napadzie na bank w Wielki Czwartek
zintensyfikowano za nim pościg – a akurat teraz ten kompletny debil
musiał wpaść w pułapkę! I to na dodatek w Lejnice!


Lejnice. Małe niepozorne miasteczko nadmorskie z dwudziestoma–dwudziestoma pięcioma tysiącami mieszkańców. Plus kilka
tysięcy latem. Położone, jak słusznie zauważył Reinhart, nie więcej niż
dziesięć kilometrów od miejsca, gdzie zamierzała spędzić dwa pierwsze
tygodnie swoich wakacji.


Port Hagen. Jeszcze mniejsza dziura, ale czasami takie dziury mają swoje
dobre strony, a akurat w tej znajdował się letni domek Mikaela Baua.


Mikael Bau, pomyślała. Mój sąsiad i przypadkowy partner.


Przypadkowy? – zadała sobie w duchu pytanie. Partner? To brzmiało dosyć
idiotycznie. Ale wszystko inne jeszcze gorzej. Albo przynajmniej
fałszywie.


Narzeczony? Kochanek? Chłopak?


Czy mając trzydzieści dwa lata, można jeszcze mieć chłopaka?


Może to po prostu mój facet, zastanawiała się dalej. Zamknęła oczy i wtarła sobie we włosy szampon z olejkiem jojoba. Po rozstaniu z Clausem
Badherem żyła bez faceta przez ponad dwa lata i nie był to szczególnie
udany czas. Ani dla niej, ani dla jej otoczenia. Nie mogła temu
zaprzeczyć.


Do tych lat na pewno nie chciałaby wrócić, chociaż sporo się wtedy
nauczyła. I może tak należało na to patrzeć. Lat spędzonych z Clausem
też by nie powtórzyła. O nie, nigdy w życiu.


W sumie siedem zmarnowanych lat, podsumowała. Pięć z Clausem, dwa w samotności. Czyżby była na dobrej drodze, żeby uzbierać sobie na całkiem
przegrane życie? Czy na to się zanosiło?


Who knows – pomyślała. Life is what happens when we’re busy making
other plans. Jeszcze przez chwilę wcierała szampon we włosy, po czym go
dokładnie spłukała.


Co wyniknie z jej znajomości z Mikaelem Bauem, na razie trudno
powiedzieć. Nie miała ochoty o tym myśleć, w każdym razie nie teraz.
Zaczęła się z nim spotykać ostatniej zimy; zaprosił ją na obiad tego
samego dnia, kiedy zerwała z nim jego dziewczyna – to było w połowie
grudnia, akurat podczas tych potwornych tygodni, kiedy szukali zabójcy
Ericha Van Veeterena – ale minął cały miesiąc, zanim zdecydowała się na
rewanż. A potem jeszcze półtora, aż zrobiła decydujący krok i poszła z nim do łóżka. Albo oboje zrobili decydujący krok. Mówiąc dokładnie,
zdarzyło się to na początku marca. Czwartego, przypomniała sobie, bo to
był dzień urodzin jej siostry.


I później jakoś potoczyło się dalej. Mimo że ona jest inspektorem
policji, a on jedynie pracownikiem socjalnym, ale przecież oboje są
tylko ludźmi.


Właśnie tak zazwyczaj mówił. Miej to wszystko w nosie, Ewa! Jesteśmy
tylko ludźmi.


Podobało jej się. Ich relacja była zwyczajna i zdrowa, ani trochę nie
przypominała znajomości z Clausem Badherem, a im mniej Mikael Bau się z nim kojarzył, tym lepiej. To proste, ale niezawodne kryterium. Od czasu
do czasu trzeba sięgnąć po najprostsze wartości w tak zwanym życiu
duchowym. Ewa była już na tyle dojrzała, aby to wiedzieć. A może powinno
się tak robić przez cały czas, rozważała niekiedy. Trzymać psychologię
na dystans i zamiast tego kierować się instynktem. Przyjemnie jest być
pożądaną, nie da się zaprzeczyć. Czyli carpe diem?


Łatwo powiedzieć, trudniej wykonać, pomyślała, wychodząc spod prysznica.
I jak na zamówienie przerwała swoje rozważania na ten temat. Tak czy
owak, Mikael Bau miał w Port Hagen ten stary dom. Jeśli dobrze
zrozumiała, dzielił się nim z czwórką swojego rodzeństwa; było to coś w rodzaju schedy rodzinnej, a w tym roku jemu w udziale przypadł lipiec.


Jest duży i zrujnowany, opowiadał. Ale urokliwy i osłonięty od ludzkich
spojrzeń. Bieżąca woda, przynajmniej od czasu do czasu. Sto metrów do
plaży.


Dla kiepsko opłacanej inspektor policji brzmiało to aż za pięknie, toteż
bez większego wahania przyjęła jego propozycję, aby spędzić tam dwa
tygodnie urlopu. Mówiąc szczerze, nie wahała się ani chwili. To było w niedzielne majowe przedpołudnie; kochali się, a potem jedli śniadanie w łóżku. Przykładnie i po kolei; nad niektórymi dniami udaje nam się
lepiej zapanować niż nad innymi, to żadna nowina.


Zatem dwa tygodnie w połowie lipca. Ze swoim facetem nad morzem.


A teraz ten Lampe-Leermann!


Wyjątkowo durny omen z wyjątkowo kiepskim wyczuciem czasu.


Zastanawiała się, co by to miało znaczyć. Ale może poszukiwanie sensu we
wszystkim nie ma wcale sensu.


Jak zwykł niekiedy mawiać komisarz?


Po kąpieli spakowała swoje rzeczy, a potem zadzwoniła do Mikaela Baua.
Nie wdając się w szczegóły, oznajmiła, że dotrze na miejsce nie w południe, jak planowali, ale raczej późnym popołudniem, ponieważ
wyłoniła się pewna przeszkoda.


– Praca? – spytał.


– Praca – potwierdziła.


Roześmiał się i powiedział, że ją kocha. Ostatnio zaczął jej to mówić, a ona w obliczu tego faktu zachowywała osobliwą powściągliwość.


Kocham cię.


Jej samej te słowa nie przeszły na razie przez usta. I prawdopodobnie
nie przejdą, dopóki nie poczuje się pewna. Rozmawiali o tym. Oczywiście
rozumiał ją i nie miał pretensji, bo w końcu co innego mógł zrobić?
Powiedział, że z nim jest podobnie. Z tą różnicą, że on jest pewny.
Już teraz.


Jak to możliwe? – chciała wiedzieć.


– Jestem trochę mniej ostrożny i poparzony niż ty – odparł. – Mam odwagę
zrobić krok w nieznane trochę wcześniej.


Cholera wie, pomyślała Ewa Moreno. Każdy z nas ma inny osobisty stosunek
do języka i słów, a zwłaszcza do języka miłości. I to nie ma nic
wspólnego z naszymi złymi doświadczeniami.


Ale jednocześnie zadała sobie pytanie – nie po raz pierwszy – co też
właściwie stało się z Leilą, jego poprzednią dziewczyną. Opowiadał, że
byli ze sobą przez ponad trzy lata i któregoś wieczoru ona po prostu go
zostawiła, więc popędził piętro wyżej i zapukał do drzwi Ewy. Zaprosił
ją na kolację, na kolację, którą przygotował dla Leili. Po prostu. Ale
czy to nie było dosyć dziwne?


Kiedy spytała go o to, właśnie podał do stołu. Przecież ugotował dla
dwojga. Ostatecznie nie po to stoi się dwie i pół godziny w kuchni,
stwierdził, aby później połknąć wszystko w samotności w ciągu dziesięciu
minut. Nie ma mowy.


Teraz też poruszyli temat jedzenia.


– Jeśli weźmiesz ze sobą dobre białe wino, postaram się znaleźć dla
ciebie pyszną rybę. Na targu stoi zawsze taki staruszek, który co rano
przywozi świeże ryby z własnego połowu. Ma drewnianą nogę i turyści
każdego lata pstrykają mu ze dwa tysiące zdjęć… w każdym razie
spróbuję.


– To jesteśmy umówieni – powiedziała Moreno. – Liczę na ciebie. Przecież
dałam ci trzy godziny ekstra. Poza tym…


– Tak?


– Nie, już nieważne.


– Nieprawda.


– No dobrze. Jaki kolor mają twoje plażowe klapki?


– Plażowe klapki?


– Tak.


– Po co ci to? W domu leży ich z dziesięć par… albo i ze dwadzieścia,
ale prawa własności nie są do końca jasne.


– To dobrze – powiedziała Moreno. – Uważam to za dobry znak.


Mikael Bau odparł, że nie rozumie nic a nic i że powinna sobie sprawić
jakiś kapelusz od słońca. Obiecała, że się zastanowi, po czym skończyli
rozmowę. Nigdy nie mówił dwa razy, że ją kocha, i była mu za to
wdzięczna.


Choć trochę w rozterce.


Tego samego wieczoru zadzwonił jeszcze Reinhart i przez pół godziny
omawiali, jak powinno przebiegać przesłuchanie Lampego-Leermanna. W gruncie rzeczy nie zanosiło się na nic wyjątkowo skomplikowanego, ale z drugiej strony dobrze by było wyciągnąć z niego jak najwięcej
najszybciej jak to możliwe. Dużo nazwisk, i to ważnych.


Należało też pamiętać o wartości dowodowej, żeby przeciwko tym wielce
zasłużonym panom rzeczywiście dało się wnieść oskarżenie. Do rozważenia
była także oczywiście kwestia ewentualnych ustępstw wobec
Lampego-Leermanna, ale i Moreno, i Reinhart nie pierwszy raz mieli z czymś takim do czynienia. Na koniec komisarz wyraził zadowolenie z ich
wspólnych ustaleń.


Skoro ten bandzior wybrał sobie specjalnie jako spowiednika inspektor
Ewę Moreno, to chyba się jej wyspowiada, pomyślał komisarz.


I oby miał coś do powiedzenia.


– Jeszcze tylko dwie ważne zasady – podkreślił Reinhart na zakończenie.
– Po pierwsze, nagrywać. Po drugie, żadnych wyraźnych obietnic. Nie na
tym wstępnym etapie, to musi być jasne także dla niego.


– Wiem – odparła Moreno. – Nie urodziłam się wczoraj. A ten Vrommel to
jaki właściwie jest?


– Nie mam pojęcia – rzucił Reinhart. – Przez telefon brzmi jak kapral. I przypuszczam, że jest rudy. Ale może chodzi o innego Vrommla.


– W jakim wieku?


– Za stary dla ciebie. Mógłby być twoim dziadkiem czy kimś takim.


– Dziękuję, komisarzu.


Reinhart życzył jej na koniec udanych łowów i oświadczył, że spodziewa
się od niej raportu za dwa dni, maksimum trzy.


– Raportu? – zareagowała gwałtownie Moreno. – Dostaniesz przecież
protokół z przesłuchania, a ja nie zamierzam w tej kwestii nawet ruszyć
palcem. Nie jestem na służbie.


– Hm – mruknął Reinhart. – Za grosz idealizmu w tym zespole. Co będzie z naszym społeczeństwem?


– Porozmawiamy o tym w sierpniu – odpowiedziała Moreno.


– O ile ono będzie jeszcze istnieć – podsumował Reinhart.
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Dopiero po jakimś czasie się zorientowała, że siedząca naprzeciw niej
dziewczyna rzeczywiście płacze.


Nie był to rozpaczliwy płacz, tylko taki cichy, w pewien sposób
naturalny. Twarz miała szczerą i czystą; skórę jasną, a kasztanowe włosy
zaczesane do tyłu i zebrane zwykłą gumką. Wygląda na szesnaście,
siedemnaście lat, oszacowała Moreno, choć wiedziała, że z młodymi
dziewczynami nigdy nie wiadomo – mogła się pomylić o dwa lata w górę
albo w dół.


Oczy duże, jasnobrązowe i chyba zupełnie nieumalowane. Bo na policzkach,
po których spływały łzy równomiernymi, ale niezbyt obfitymi strużkami,
nie dawało się zauważyć żadnych ciemnych smug. Dziewczyna płakała cicho
i zwyczajnie. Moreno zerknęła ostrożnie znad krawędzi książki i zauważyła, że jej współpasażerka z naprzeciwka trzyma zgniecioną
chusteczkę w dłoniach, które spoczywają splecione na jej kolanach, i nie
próbuje wykonać żadnego gestu, aby zatrzymać potok łez.


Najmniejszego gestu. Dziewczyna po prostu płakała. Pozwalała swobodnie
lać się łzom, podczas gdy patrzyła przez okno na płaski, rozświetlony
słońcem krajobraz umykający za szybą. Siedziała tyłem do kierunku jazdy,
Moreno – przodem.


To z żalu po kimś, pomyślała Moreno. To mi wygląda na żal po kimś.


Próbowała sobie przypomnieć, na której stacji dziewczyna się dosiadła.
Chyba w Moorhuijs albo w Klampendikk. W każdym razie jeden albo dwa
przystanki za Maardam Kolstraat, gdzie ona rozpoczęła swoją podróż. Ten
lokalny pociąg zatrzymywał się mniej więcej co trzy minuty. Moreno
zaczęła już żałować, że nie zdecydowała się na pospieszny.
Prawdopodobnie ten jedzie dwa razy wolniej i pewnie dlatego jest w nim
tak pusto. Oprócz starszej pary, która kilka rzędów dalej popijała kawę
z termosu, w całym kołyszącym się wagonie siedziała tylko ona i ta
płacząca… Swoją drogą to dziwne, że dziewczyna usiadła akurat
naprzeciw niej, podczas gdy miała tyle wolnych miejsc do wyboru. Dziwne.


– Ty płaczesz.


Powiedziała to bez zastanowienia. Tak jakoś się jej wymknęło, zanim
zdążyła się powstrzymać. I w tej samej chwili pomyślała, czy Michael Bau
nie miał przypadkiem racji, radząc jej, aby sprawiła sobie kapelusz.
Taki z szerokim rondem przeciw słońcu, bo strefa wysokiego ciśnienia
dzisiaj też nie przesunęła się dalej.


Dziewczyna spojrzała na nią. Potem wytarła sobie nos. Ewa Moreno
zmieniła pozycję i czekała.


– No tak, trochę popłakuję.


– Zdarza się – rzekła Moreno.


Boże drogi, pomyślała. Co ja wyprawiam? Teraz jeszcze zawracam sobie
głowę jakąś beczącą nastolatką… siksą ze złamanym sercem uciekającą
przed swoim chłopakiem. Albo przed rodzicami. Ale uciekającą bez dwóch
zdań… Lepiej zacznę znowu czytać, jakbym nigdy do niej nie zagadała.
Zerknę na nią znowu, dopiero jak dojedziemy do Lejnice, Lampe-Leermann
powinien mi raczej w zupełności wystarczyć. Dlaczego, u diabła, nie
potrafię utrzymać języka za zębami?


– Płaczę, bo się boję – odezwała się dziewczyna i znowu spojrzała na
słońce za oknem. – Jadę do swojego taty.


– Rozumiem – powiedziała obojętnie Moreno i porzuciła teorię o ucieczce.


– Nigdy go nie widziałam.


Moreno opuściła książkę.


– Jak to?


– Nigdy nie widziałam swojego taty.


– Nigdy nie widziałaś swojego taty? Dlaczego?


– Bo moja mama uważała, że tak będzie lepiej.


Moreno zastanowiła się przez chwilę. Wypiła łyk wody mineralnej z butelki. Podsunęła ją dziewczynie z pytającym spojrzeniem. Nastolatka
podziękowała.


– A dlaczego uważała, że będzie lepiej, jeśli nie będziesz miała z nim
kontaktu?


Tamta wzruszyła ramionami.


– Nie wiem.


– Jak się nazywasz?


– Mikaela Lijphart.


– Ile masz lat? Szesnaście, siedemnaście…?


Przecież ja zaczynam ją przesłuchiwać, odkryła nagle Moreno i spróbowała
to zatuszować, podsuwając współpasażerce opakowanie gumy do żucia.
Mikaela Lijphart wzięła dwie pastylki i uśmiechnęła się nieznacznie.


– Osiemnaście – poprawiła ją. – Tak naprawdę to osiemnaście. Właśnie
wczoraj skończyłam.


– To wszystkiego najlepszego – powiedziała Moreno.


– Przepraszam, przeszkodziłam pani w czytaniu.


– Nie szkodzi. I tak zupełnie nie potrafię się skupić w pociągu. Po
kilka razy czytam to samo zdanie. Jeśli chcesz opowiedzieć o swoim
tacie, chętnie posłucham.


Mikaela Lijphart westchnęła głęboko i sprawiała wrażenie, jakby sama ze
sobą się naradzała. Zajęło jej to trzy sekundy.


– Dziękuję – odezwała się w końcu. – No więc nigdy się z nim nie
spotkałam. To znaczy tylko wtedy, kiedy byłam bardzo mała. Jeszcze do
przedwczoraj nie wiedziałam, kim on jest. Nazywa się Arnold Maager. Mama
mi powiedziała, bo skończyłam osiemnaście lat. Ładny prezent na
urodziny, prawda? Tata.


Moreno uniosła jedną brew, ale nie skomentowała. Pociąg zaczął głośno
hamować przed kolejną stacją.


– Siedzi w psychiatryku. Kiedy miałam dwa latka, coś się wydarzyło. I to
dlatego moja mama nic mi o nim aż do teraz nie mówiła.


Boże drogi, pomyślała Moreno. Co ta mała mi tu opowiada? Przez krótką
chwilę przemknęło jej przez głowę, że ma przed sobą młodą mitomankę –
lekko neurotyczną nastolatkę, która lubi wzbudzać zainteresowanie swoją
osobą u kompletnie obcych ludzi. Skłonność do odgrywania takiego
przedstawienia jest dosyć typowa dla zagubionych dziewczyn, wiedziała to
z doświadczenia. Nauczyła się tego, pracując w policji zajmującej się
sprawami młodzieży. Dokładnie licząc, dwa i pół roku, które nie były
złe, ale wolałaby do nich nie wracać. Podobnie jak do wszystkich
pozostałych, które niedawno podsumowała…


Jednak z drugiej strony nie mogła uwierzyć, że Mikaela Lijphart serwuje
jej kłamstwa. Bo przypominała raczej otwartą książkę, stwierdziła Moreno
– z tymi swoimi dużymi, jasnymi oczami i szczerą twarzą. Oczywiście
mogła się mylić, ale żeby aż tak?


– A teraz jedziesz, żeby się z nim zobaczyć? – spytała ostrożnie. – Z twoim tatą. Gdzie on mieszka?


– W Lejnice – odrzekła dziewczyna. – Jest w zakładzie dla psychicznie
chorych za miastem. Zadzwoniłam tam i rozmawiałam z nimi, więc wiedzą,
że przyjadę. Mają go przygotować… tak powiedzieli. Przygotować. Rany
boskie, strasznie się denerwuję, ale wiem, że powinnam się z nim
zobaczyć.


Ewa Moreno nerwowo szukała jakichś słów pocieszenia.


– Jak trzeba, to trzeba – rzuciła. – Naprawdę dowiedziałaś się dopiero
przedwczoraj, że masz tatę?


Mikaela Lijphart znowu nieznacznie się uśmiechnęła.


– Tak. Dobrze wiem, że dzieci, których ojciec jest nieznany, zdarzają
się teraz raczej rzadko. Kiedy miałam trzy lata, pojawił się mój ojczym,
a kiedy skończyłam piętnaście, usłyszałam, że on nie jest moim
prawdziwym ojcem. A potem… potem musiałam czekać trzy lata, żeby mama
mi powiedziała, kto nim jest. Arnold Maager… nawet nie wiem, czy
podoba mi się jego nazwisko, czy nie.


– Ale dlaczego? – Moreno nie potrafiła powstrzymać się przed zadaniem
tego pytania. – Oczywiście to nie moja sprawa, jednak…


– Nie wiem – powiedziała Mikaela Lijphart.


– Nie wiesz?


– Nie. Nie wiem, dlaczego ona nie mogła mi powiedzieć. Albo nie chciała.
Plotła mi różne rzeczy o odpowiedzialności i dojrzałości, ale… żadnych
szczegółów. Coś się stało, jak byłam mała. Wiem tylko tyle.


Moreno spojrzała przez okno i stwierdziła, że są już w Boodendijk. Czyli
do Lejnice nie jest już chyba daleko. Prawdopodobnie dwie albo trzy
stacje. Za niezbyt szeroką linią zabudowań zaczynał się wydmowy
krajobraz. Niebo było wręcz histerycznie lazurowe.


Co, u diabła, mam jej powiedzieć? – deliberowała. Ta biedaczka musi czuć
się kompletnie opuszczona.


– A nie zastanawiałaś się nad tym, żeby zabrać kogoś ze sobą? –
spróbowała. – Jeśli czujesz się niepewnie. Na przykład koleżankę… czy
mamę…


– Chcę się spotkać z nim sama – oświadczyła dziewczyna. – Mama była w ogóle przeciwna, żebym do niego jechała, ale w końcu mam już osiemnaście
lat.


– Niewątpliwie – przyznała Moreno.


Minęło kilka sekund. Pociąg znowu powoli ruszał.


– Nie mam pojęcia, dlaczego opowiadam to wszystko zupełnie obcej osobie
– odezwała się Mikaela Lijphart, próbując robić dobrą minę do złej gry.
– Pewnie myśli pani, że jestem nieźle stuknięta… nie mówiąc już o mojej mamie i ojcu. Rodzina czubków. Może i tak, ale ja naprawdę jeszcze
nigdy…


– Czasami dobrze jest porozmawiać z kimś obcym – przerwała jej Moreno. –
Można powiedzieć, co się chce, i niczym się nie przejmować. Ja też
czasami zaczynam rozmowę w ten sposób.


W tym momencie twarz Mikaeli rozjaśnił prawdziwy uśmiech, a Moreno
stwierdziła, że dziewczyna wzbudza jeszcze większą sympatię, kiedy tylko
na chwilę zapomni o swoich smutkach.


– No właśnie. I może tak samo będzie z moim ojcem. Chodzi mi o nasze
spotkanie. Przecież my też jesteśmy dla siebie całkiem obcy. Ale nie
chcę mieć nikogo przy sobie, kiedy będę pierwszy raz w życiu z nim
rozmawiać. To nie byłoby… nie byłoby właściwe. Rozumie pani? Właściwe
wobec niego.


Moreno skinęła głową.


– Czyli wysiadasz w Lejnice? – spytała.


– Tak. A pani?


– Także w Lejnice. Zobaczysz, że wszystko dobrze się ułoży. To znaczy z twoim tatą. Czuję to.


– Ja też – oświadczyła Mikaela Lijphart z optymizmem i trochę się
wyprostowała. – Zdaje się, że zaraz będziemy na miejscu. Może pójdę
jeszcze do toalety i umyję sobie twarz. Rozmowa z panią dobrze mi
zrobiła.


Ewa Moreno poczuła nagle, że w kąciku oka zakręciła jej się łza.
Poklepała dziewczynę lekko po udzie i odchrząknęła.


– Słusznie. Poczekam na ciebie. Pójdziemy razem na stację.


Mikaela Lijphart wstała i zniknęła w toalecie na samym końcu wagonu.
Moreno głęboko westchnęła. Włożyła swoją książkę do walizki i odkryła
nagle, że przez okno widać już morze.


Spojrzała na zegarek. Za trzy minuty będą na miejscu.


Pożegnała się z Mikaelą Lijphart na placu przed dworcem, gdzie
dziewczyna wsiadła do żółtego autobusu, który miał ją zawieźć do zakładu
Sidonis, leżącego kilka kilometrów na północ w głębi lądu.


Moreno zaś wsiadła do taksówki, ponieważ nie wiedziała, gdzie w Lejnice
znajduje się komisariat policji.


Odległość do rynku, przy którym, jak się okazało, leżał komisariat,
wynosiła niecałe dwieście metrów, dlatego młody taksówkarz spytał, czy
nie może pojechać z nią jeszcze do kościoła i z powrotem, żeby chociaż
zdążył uruchomić taksometr.


Moreno roześmiała się i oznajmiła, że za kilka godzin będzie wybierać
się do Port Hagen, na co otrzymała wizytówkę z prywatnym numerem
kierowcy.


Komisariat policji w Lejnice mieścił się w dwupiętrowym budynku z ciemnej klinkierowej cegły z dziwnymi kwadratowymi oknami, do których
nie dało się zajrzeć. Został zbudowany pewnie tuż po wojnie i leżał
między rzeźnikiem a zakładem pogrzebowym. Nad niezbyt imponującym
wejściem widniał mikroskopijny balkon z żelazną balustradą i jeszcze
mniejszą flagą, która powiewała na słabym wietrze zatknięta na czymś w rodzaju kija od szczotki. Widok budynku obudził w Moreno skojarzenie z pewną dekadencką francuską kolonią z dziewiętnastego wieku – albo z filmem o niej – a kiedy ujrzała komisarza Vrommla, domyśliła się, że
tamto minione stulecie przypuszczalnie o wiele bardziej by mu
odpowiadało niż to, które właśnie stało u drzwi.


Zresztą u drzwi stał także on sam. Wysoki, chudy, ubrany w coś w rodzaju
miękkiego munduru khaki, jaki Moreno znała też tylko z filmów. Miał
około sześćdziesiątki, jak oszacowała, może nawet skończył sześćdziesiąt
pięć. Przypuszczenie Reinharta, jakoby był rudowłosy, mogło być nawet
trafne, ale spóźnione o kilkadziesiąt lat. Dzisiaj bowiem głowa Vrommla
wydawała się skąpo porośnięta włosami, by nie powiedzieć – łysa.


Do tego wszystkiego okrągłe szkła bez oprawek, potężny czerwonobrązowy
nos i wąsy, które były tak rzadkie i jasne, że dostrzegła je dopiero,
kiedy podali sobie ręce.


– Domyślam się, że inspektor Moreno. Miło mi. Podróż przyjemna?


– Owszem, dziękuję. Trochę gorąco.


Nie podjął zaproszenia do rozmowy o pogodzie. Odchrząknął i wyprostował
plecy.


– Witam w Lejnice. Oto siedziba władzy. – Wyciągnął rękę w geście, który
prawdopodobnie – ale tylko prawdopodobnie – należało odebrać jako
ironiczny. – Może wejdziemy do środka? Ten drań Lampe już siedzi i czeka.


Otworzył drzwi. Moreno weszła do w miarę chłodnego wnętrza komisariatu w Lejnice.


Pokój przesłuchań miał około dziesięciu metrów kwadratowych powierzchni
i wyglądał tak, jak powinien wyglądać pokój przesłuchań.


I jak powinny wyglądać pokoje przesłuchań na całym świecie. Stół z dwoma
krzesłami. Lampa pod sufitem. Żadnych okien. Na stole magnetofon,
karafka z wodą i dwa białe plastikowe kubki. Gołe ściany i niepomalowana
betonowa posadzka. Dwoje drzwi z judaszami. Franz Lampe-Leermann był już
na miejscu, gdy Moreno weszła do środka przez jedne z nich.
Prawdopodobnie siedział tu już od jakiegoś czasu; wyglądał na dosyć
wymęczonego, a uśmiech, jakim ją obdarzył, wydał się wymuszony. Duże
plamy potu zaczęły rozlewać się pod pachami jego żółtej koszuli, a z nóg
miał ściągnięte i buty, i skarpety. Oddychał ciężko. System
klimatyzacji, który działał w całym budynku, najwyraźniej nie obejmował
tego miejsca kaźni.


Albo Vrommel go wyłączył.


Trzydzieści pięć stopni, oceniła Moreno. Co najmniej. Świetnie.


– Potrzebuję przerwy na papierosa – oznajmił Franz Lampe-Leermann,
wycierając sobie czoło grzbietem dłoni. – Ta kanalia nie pozwala mi
nawet zapalić.


– Przerwy? – powtórzyła Moreno. – Przecież jeszcze nawet nie zaczęliśmy.
Najwcześniej za pół godziny. Pod warunkiem że będzie pan rozmowny.
Jasne?


Lampe-Leermann zaklął znowu i wzruszył ramionami.


– No to jedziemy – rzuciła Moreno i przycisnęła klawisz magnetofonu. –
Co ma mi pan do powiedzenia?
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Mikaela Lijphart wysiadła na rozwidleniu dróg we wsi St. Inns, jak jej
polecono. Stała na poboczu z plecakiem, dopóki autobus nie zniknął za
długim zakrętem w kierunku Wallby i Port Hagen.


Rozejrzała się wokoło. Po lewej, czyli od zachodu, biegła prosta jak
sznurek droga przez wydmy nad samo morze, które leżało zaledwie półtora
kilometra dalej. Pójdzie nią później – za jakąś godzinę albo za kilka
godzin – żeby dotrzeć do schroniska, w którym zamierzała przenocować.
Ale jeszcze nie teraz. Teraz musiała skierować się na wschód. W głąb
lądu, wąską i krętą asfaltową szosą, która pomiędzy trawiastymi wałami
usianymi kwiatami zdawała się niemal gotować w tym upale. Od zakładu
Sidonis dzielił ją już chyba tylko kilometr, jednak Mikaela marzyła o tym, żeby miała przed sobą jeszcze mniej. Żałowała, że nie kupiła sobie
butelki wody w Lejnice.


Bo było gorąco. Nieznośnie gorąco. Dochodziło wpół do drugiej –
rzeczywiście idealna pora na wędrówkę w słońcu, pomyślała. I na to, żeby
dostać porządnego porażenia.


Jeszcze tego by brakowało. Na dodatek.


Znowu się rozejrzała. Popatrzyła na wieś; składała się z co najwyżej
kilkunastu zabudowań, ale przed którymś z nich sterczało coś, co
wyglądało na szyld reklamowy. Może to jakiś sklepik… tak czy inaczej
butelkę wody da się chyba w nim znaleźć. Zarzuciła plecak na ramię i ruszyła w kierunku domu z czerwonobrązowej cegły.


Przy okazji warto jeszcze sprawdzić, czy to na pewno właściwa droga do
zakładu Sidonis, pomyślała.


Do zakładu Sidonis i do jej taty.


Rzeczywiście był to niewielki sklepik spożywczy. Kupiła litr wody, loda
i paczkę herbatników o smaku cytrynowym. Dowiedziała się też, jak ma
trafić do Sidonis; wystarczy iść, jak prowadzi droga, i odbić w prawo
przy znaku za mostem. To niedaleko. Czy jest samochodem? – spytała ją
miła okrągława kobieta za ladą. Jeśli nie, to za pół godziny może ją
podrzucić na miejsce samochód dostawczy, bo ze sklepiku prawie
codziennie dowożono do Sidonis różne produkty.


Mikaela Lijphart uśmiechnęła się i podziękowała. Powiedziała, że lubi
chodzić, zwłaszcza jak jest taka piękna pogoda.


– Cudowna pogoda – przytaknęła sklepowa, wachlując się jakimś kolorowym
tygodnikiem. – Można by powiedzieć, że aż za dużo tego dobrego.


Idąc dalej, Mikaela myślała o tym, co powiedziała tamtej kobiecie z pociągu.


Prawdę, ale nie całą prawdę.


Rzeczywiście nie całą. Wiedziała bowiem trochę więcej i nagle poczuła
wyrzuty sumienia, że to przemilczała. A przynajmniej lekkie ukłucie
wyrzutów sumienia. Kobieta z pociągu była miła i autentycznie się nią
przejęła, więc faktycznie mogła jej zdradzić trochę więcej.


Ale z drugiej strony wcale nie okłamała jej wprost. Bo to prawda, że
mama opowiedziała o powodach tylko tyle.


Coś się stało.


Szesnaście lat temu.


Coś z jej tatą.


Co? Co? Kiedy myślała teraz o swojej ostatniej rozmowie z mamą,
jeszcze mniej rozumiała jej postawę. Jeszcze mniej niż wtedy, przy stole
przy śniadaniu, kiedy dzieliła je kilometrowa odległość i pierwszy raz
padło to nazwisko.


Arnold Maager.


Arnold? Przez dwanaście lat miała tatę o imieniu Helmut. Przez trzy
miała tatę bez imienia. A teraz nagle nazywał się Arnold.


– Co się stało? – spytała mamę. – Opowiedz wreszcie, co to było. To
straszne sprzed szesnastu lat.


Ale jej mama tylko pokręciła głową.


– Zrozum, że skoro powiedziałaś a, musisz powiedzieć też b – nalegała
Mikaela. To były jej własne słowa. – Mam prawo wiedzieć.


Kolejne przeczące potrząśnięcie głową, jeszcze bardziej zdecydowane. A potem tyrada:


– Tak, masz prawo wiedzieć, Mikaelo, kto jest twoim ojcem, i teraz już
wiesz. Ale nie czułabyś się dobrze, gdybyś usłyszała, co się wydarzyło,
że go opuściłam. Uwierz mi, Mikaelo. Nie zrobiłabym tego, gdyby to nie
było konieczne, chyba rozumiesz?


– Sama do tego dojdę.


– To twoja sprawa. Masz osiemnaście lat. Ale mnie chodzi tylko o twoje
dobro.


Wiele więcej nie zostało już powiedziane, mimo że siedziały w kuchni
jeszcze przez pół godziny. Mikaela prosiła i błagała. Przeklinała i płakała, jednak mama była nieugięta.


Czasami taka bywała. Mikaela Lijphart już nieraz próbowała przebić głową
mur. Wiedziała, jak to jest, jakie to uczucie. Tyle że dotąd między nią
a jej mamą nie było tego dziwnego dystansu. Dziwnego i w pewien sposób
obezwładniającego.


Ratunkiem okazała się ciocia Vanja, zresztą też nie pierwszy raz. Po
rozmowie w kuchni Mikaela zamknęła się w swoim pokoju i od razu do niej
zadzwoniła. Przedstawiła sytuację bez żadnych wstępów, a potem po
długich namowach i przekonywaniu postawiła na swoim. Ciocia Vanja
opowiedziała jej. Nie za dużo oczywiście, ale zawsze… Uchyliła rąbka
tajemnicy, jak to się mówi.


– Twój ojciec popełnił morderstwo. Zabił młodą dziewczynę… tak
naprawdę nigdy nie udowodniono, że to faktycznie on.


Pauza.


– Ale jasne, że to musiał być on.


Znowu pauza.


– A potem nie mógł sobie z tym poradzić. Załamał się, lepiej nie
odgrzebywać tego na nowo, i tak powiedziałam ci za dużo.


Kogo?


Kogo on zabił? I dlaczego?


Jednak ciocia Vanja nie chciała tego zdradzić. Co było, minęło, jej nic
do tego, a i tak powiedziała za dużo. Według niej on chyba nadal siedzi
w zakładzie pod Lejnice. Od razu został tam umieszczony. Ale lepiej o tym wszystkim zapomnieć. Zapomnieć i iść do przodu.


To Mikaela już wiedziała. To, że jest w zakładzie – przynajmniej tyle
zdecydowała się jej wyjawić matka. Tylko ciekawe dlaczego, zadała sobie
pytanie Mikaela, kiedy już podziękowała ciotce i odłożyła słuchawkę.
Dlaczego matka postanowiła właśnie w tym miejscu wytyczyć granicę? Jeśli
chciała, żeby w ogóle nie tykać tej sprawy, to chyba lepiej by było nie
podsuwać córce takiej wskazówki?


Albo nawet w ogóle nic nie mówić.


– Muszę – oświadczyła wtedy. – Jestem ci to winna, żebyś poznała
nazwisko swojego ojca i wiedziała, gdzie on jest. Ale wolałabym…
wolałabym z całego serca, żebyś do niego nie jechała.


Z całego serca? – pomyślała Mikaela. To wszystko brzmiało trochę
patetycznie. I niezrozumiale. Zarówno wczoraj, jak i dzisiaj. Tak samo
niezrozumiale jak niektóre inne zachowania jej mamy od czasu do czasu. W gruncie rzeczy Mikaela była całą tą sytuacją mniej zaskoczona, niż chyba
być powinna. Mniej od każdej innej osiemnastolatki na jej miejscu.


Jestem przyzwyczajona do życia na ruchomych piaskach – pomyślała. Pod
każdym względem. I gotowa na wiele.


Może to dlatego nie chciała opowiedzieć wszystkiego tamtej kobiecie z pociągu? Bo wstydziła się tej swojej, jak określiła, stukniętej
rodzinki.


Popełnił morderstwo? Rany boskie, nie, to już spora przesada.


Dotarła do mostu. Przeszła na drugą stronę i skręciła w prawo.
Zarośnięte koryto było prawie całkiem wyschnięte, jedynie wąska
gliniasta smuga na samym dole wskazywała, że normalnie płyną tędy wody
rzeki Muur. Przynajmniej w innych warunkach klimatycznych; potwierdzała
to duża tablica na słupie, informująca również o tym, że zakład Sidonis
znajduje się zaledwie dwieście metrów dalej.


Dwieście metrów, pomyślała Mikaela Lijphart. Po osiemnastu – a właściwie
szesnastu – latach mam jeszcze dwieście metrów do swojego ojca.


Zabudowania były koloru jasnożółtego i leżały w niewielkim parkowym
kompleksie, otoczone niskim murem i rzędem drzew liściastych. Wiązów
albo klonów, nie była pewna. Może i jednych, i drugich, bo wyglądały
trochę różnie. W sumie tylko trzy budynki, jeden większy,
czteropiętrowy, a po jego bokach dwa niższe, dwupiętrowe. Na niewielkim
wyasfaltowanym parkingu stało kilkanaście samochodów. Czarny pies
przywiązany do budy bez przerwy szczekał. Nigdzie żadnego człowieka.
Kierując się tabliczkami, weszła po schodach do głównego budynku i stanęła przed czymś w rodzaju recepcji. Dwie starsze kobiety siedziały
odwrócone do niej plecami, zajęte rozmową. Dopiero po chwili zdołała
zwrócić ich uwagę.


Przedstawiła swoją prośbę, na co poprosiły ją, aby zajęła miejsce i poczekała.


Po kilku minutach z korytarza wyłonił się młody mężczyzna z brodą i w okularach i spytał, czy ona nazywa się Mikaela Lijphart. Potwierdziła.
Podał jej rękę na przywitanie. Powiedział, że nazywa się Erich i że jest
ładna pogoda. Następnie dał jej znak, aby poszła za nim. Poprowadził ją
na górę przez dwa zielone korytarze i niebieskimi schodami. Trzymała się
za nim w odległości dwóch kroków; nagle poczuła, że musi koniecznie iść
do toalety. Za dużo wody. Po drodze wypiła całą butelkę.


Znaleźli się w jakiejś świetlicy z kanapami i fotelami ustawionymi w dwóch rogach oraz z telewizorem. Także w środku domu nie było ani żywego
ducha, może przy tak ładnej pogodzie wszyscy wybrali się na wycieczkę,
zastanawiała się. Bo jej ojciec nie jest tu chyba jedynym pacjentem?
Muszą być też inni psychiczni. Zauważyła drzwi do toalety, poprosiła
więc Ericha, aby chwilę poczekał.


Rany boskie, pomyślała, kiedy wyszła z kabiny i przy umywalce wytarła
się trochę z potu. Chcę do domu. Jeśli tego brodacza nie będzie przed
drzwiami, kiedy stąd wyjdę, biorę nogi za pas.


Jednak stał w miejscu i czekał.


– Arnold Maager jest twoim ojcem, tak?


Potaknęła, próbując przełknąć ślinę.


– Jeszcze nigdy go nie widziałaś?


– Nie. To znaczy… nie. To będzie pierwszy raz.


Uśmiechnął się, starając się wyglądać na życzliwego, tak przynajmniej
jej się wydawało. Nie mógł być od niej starszy więcej niż o dwa, trzy
lata. Czyli mógł mieć dwadzieścia albo dwadzieścia jeden. Zaczerpnęła
głęboko powietrza i zauważyła, że się trzęsie.


– Nerwy?


Westchnęła.


– No, trochę.


Erich podrapał się po głowie, jakby się nad czymś zastanawiał.


– On nie jest specjalnie rozmowny. Mam na myśli twojego ojca.
Przynajmniej normalnie. Ale nie martw się. Chcesz być z nim sama?


– Jasne. A dlaczego… coś jest nie tak…?


Wzruszył ramionami.


– Nie, wszystko w porządku. Zaprowadzę cię do jego pokoju. Jeśli
będziecie chcieli tam zostać, nie ma sprawy. Ale możecie też przejść się
po parku, on lubi spacerować… w kuchni jest herbata i kawa w razie
czego.


– Dziękuję.


Wskazał na kolejny krótki korytarzyk. Puścił ją przodem.


– To tutaj. Pokój numer szesnaście. Będę na dole w pokoju przyjęć,
gdybyś mnie potrzebowała.


Zapukał do drzwi i otworzył je, nie czekając na odpowiedź. Mikaela
zamknęła oczy i odliczyła do pięciu. Potem weszła do środka.
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Mężczyzna siedzący w fotelu przy otwartym oknie przypominał jej ptaka.


To było jej pierwsze skojarzenie i jakoś nie potrafiła się od niego
uwolnić.


Mój tata jest ptakiem.


Był niski i szczupły. Ubrany w za duże i wytarte sztruksowe spodnie oraz
w niebieską koszulę, która zwisała luźno z chudych ramion. Głowa na
cienkiej szyi była długa i wąska, oczy miał ciemne i głęboko zapadnięte
w oczodołach, a nos spiczasty i trochę krzywy. Gęste, krótko ostrzyżone
włosy. Dwudniowy zarost, o kilka tonów ciemniejszy od włosów.


Opuścił książkę, którą czytał, i patrzył na nią przez dwie sekundy.
Potem odwrócił wzrok.


Ona stała przy drzwiach, wstrzymując oddech. Nagle ogarnęło ją poczucie,
że się pomyliła. Może ona – albo raczej ten młody pielęgniarz – pomylił
pokoje. To ma być jej ojciec? Ten mały człowieczek mógłby…?


– Czy pan nazywa się Arnold Maager? – spytała, otrząsając się ze swych
myśli. Zdziwiła się nawet, że jej głos brzmi całkiem spokojnie.


Znowu obrzucił ją spojrzeniem. Zwilżył sobie wargi czubkiem języka.


– Kim ty jesteś?


Głos miał równie cienki jak był sam. Postawiła plecak na podłodze i usiadła na drugim fotelu. Odczekała chwilę, nie spuszczając z niego
wzroku. Odkryła, że nie wyglądał wcale tak staro. Prawdopodobnie miał
około czterdziestu pięciu lat. Matka skończyła czterdzieści trzy, czyli
mogło się zgadzać.


– Mam na imię Mikaela. Jesteś moim ojcem.


Nie odpowiedział. W ogóle nie zareagował.


– Jestem twoją córką – dodała.


– Moją córką? Mikaela?


Sprawiał wrażenie, jakby jeszcze bardziej zapadał się w sobie, a jego
słowa były tak ciche, że ledwie zdołała je dosłyszeć. Książka spadła na
podłogę, ale nie schylił się, żeby ją podnieść. Jego ręce trochę drżały.


Tylko nie zacznij płakać, pomyślała. Proszę, tato, tylko nie płacz.


Później nie potrafiła ocenić, jak długo siedzieli w milczeniu naprzeciw
siebie. Może tylko pół minuty, a może dziesięć. To było takie dziwne. Ta
chwila zdawała się stać w miejscu, jednocześnie ciągnęła się jakby bez
końca, a kiedy jednak minęła, Mikaela powoli zrozumiała coś, czego nigdy
dotąd nie pojmowała, nad czym nigdy dotąd się nie zastanawiała… coś
związanego z językiem i ciszą. I uczuciami.


Nie umiała tego dokładnie nazwać, pierwszy raz w swoim życiu uzmysłowiła
sobie, że można coś przeżyć, nie mówiąc o tym. Przeżyć coś razem z kimś
innym, nie ubierając tego w słowa. Nawet na własny użytek. Ani kiedy to
coś się działo, ani już potem… bo słowa, toporne słowa, nigdy nie są
trafne w stu procentach i dlatego czasami warto się od nich powstrzymać.
Żeby nie zalały tych przeżyć i ich nie zniekształciły.


Lepiej siedzieć w milczeniu i przeżywać. Zostawić wszystko takie, jakie
jest. Tak, właśnie tak teraz na to patrzyła. Dowiedziała się tego
podczas pierwszego spotkania ze swoim tatą. Swoim tatą ptakiem.


Tak więc pół minuty. Albo dziesięć.


Potem on podniósł się z fotela. Podszedł do komódki przy łóżku i wyciągnął najniższą szufladę.


– Pisałem do ciebie – powiedział. – Dobrze, że przyszłaś po nie.


Wyjął cały plik listów. Wysoki na co najmniej piętnaście centymetrów i owinięty czarną wstążką.


– Lepiej by było je wyrzucić. Ale skoro już tu jesteś, to możesz je
zabrać.


Położył paczkę na stole między nimi i z powrotem zapadł się w fotelu.


– Przepraszam cię – odezwał się znowu. – Chyba nie powinnaś była tu
przychodzić. Chyba będzie lepiej, jak już sobie pójdziesz.


Zamrugał powiekami i kilka razy nerwowo poruszył głową. Nie patrzył już
na nią, a ona się domyśliła, że pewnie czuje się nieswojo. Siedząc tak
naprzeciw swojej nieoczekiwanie objawionej córki.


– Chciałam się z tobą spotkać i porozmawiać – rzekła. – Nic o tobie nie
wiedziałam aż do wczoraj. Chcę usłyszeć, dlaczego się tak ułożyło.


– To moja wina – powiedział. – Zrobiłem coś strasznego i dlatego jest
tak, jak jest. I nie da się nic zmienić. To niemożliwe.


Znowu rzucił głową.


– Nie rozumiem – odrzekła Mikaela Lijphart. – Muszę się dowiedzieć, żeby
móc zrozumieć.


– To niemożliwe – powtórzył.


Siedział w milczeniu ze wzrokiem utkwionym w blacie stołu. Pochylił się
do przodu i zacisnął dłonie na oparciach fotela. Minęło jeszcze więcej
czasu.


– Masz innego tatę. I tak jest lepiej. Idź już.


Czuła, jak łzy palą ją w gardle.


Spójrz na mnie, myślała. Dotknij mnie! Powiedz, że jesteś moim tatą i cieszysz się, że wreszcie przyszłam!


Ale on tylko siedział. Tamta dziwna cisza zniknęła – albo się zmieniła –
teraz były tylko smutek i beznadzieja. To niesamowite, że chwila może
tak szybko ulecieć, pomyślała z narastającą desperacją. I zostać tak
kompletnie zmarnowana.


– Nawet nie wiem, co się stało – szepnęła, usiłując jakoś powstrzymać
łzy, które napływały jej do oczu. – Mama nic nie mówi i ty nic nie
mówisz. Czy wy nie rozumiecie, że musicie mi powiedzieć? Wy, wy… wy
cholerne dupki!


Zerwała się z fotela i stanęła przy oknie. Odwróciła się do niego
plecami. Wychyliła się na zewnątrz i zacisnęła palce na ostrej blasze,
aż poczuła ból i dzięki niemu oraz wściekłości zdołała pohamować swoją
desperację. Dupki, powtórzyła w myślach. Cholerne, przeklęte dupki,
tylko tak można ich nazwać!


– Myślicie, że wiecie, co jest dla mnie najlepsze, a wcale nie macie o tym pojęcia!


On w ogóle się nie ruszał, ale Mikaela słyszała, jak oddycha tuż za nią
w fotelu. Ciężko i z otwartymi ustami, jakby miał polipy w nosie.
Postanowiła przez krótką chwilę go ignorować. Odwrócić swoją uwagę, a przynajmniej spróbować. Spojrzała przed siebie. W parku rozpościerało
się lato i słoneczny blask. Ujadający pies ucichł. Leżał na brzuchu w cieniu i drzemał z językiem zwisającym do ziemi. Z okna był też dobry
widok na dalszą okolicę – widziała drogę, którą przyszła, i wioskę, w której wysiadła z autobusu. St. Inns. A jeszcze dalej leżało morze –
albo raczej jego przeczucie. Stojąc tak, zadała sobie pytanie, jak to
możliwe, że życie mimo tego widoku wydaje się tak potwornie bez wyjścia
i ograniczone. Mimo tego lata, blasku słońca i bezkresnego nieba.


– Ile masz lat, Mikaelo? – spytał niespodziewanie.


– Osiemnaście – odpowiedziała, nadal się nie odwracając. – Wczoraj
skończyłam osiemnaście.


Przypomniała sobie, że ma coś dla niego. Podeszła do plecaka i wyjęła ze
środka paczuszkę. Przez chwilę się zawahała, a potem położyła ją obok
listów na stole.


– To nic szczególnego – powiedziała. – Ale to dla ciebie. Zrobiłam to w szkole, jak miałam dziesięć lat.


Ostrożnie dotknął palcami płaskiego pakiecika, lecz nie zamierzał go
otwierać.


– Nie musiałaś… – zaczął.


– Jeśli już chcę ci coś dać, to bądź tak uprzejmy i to przyjmij –
przerwała mu ze złością. Ja wezmę twoje listy, a ty weź moją bajkę,
okej?


Bo to była bajka. Ilustrowana bajka o nieszczęśliwym ptaku, nad którą
pracowała prawie cały semestr w czwartej klasie. Pisała, rysowała i malowała. Zamierzała dać ją mamie albo Helmutowi na Gwiazdkę, ale z jakiejś przyczyny się rozmyśliła.


Nie pamiętała już, czy się wtedy pokłócili, czy też był jakiś inny
powód, lecz kiedy wczoraj wieczorem przypomniała sobie o niej, uznała,
że to chyba jakiś znak. Mogła ją teraz podarować swojemu tacie. Mroczną
bajkę ze szczęśliwym zakończeniem.


I na dodatek o ptaku, przemknęło jej przez głowę, czyli jakby w zgodzie
z jej pierwszym wrażeniem o nim.


Stanęła z powrotem przy oknie i czekała. Postanowiła nie odezwać się już
choćby słowem ani się stąd nie ruszyć, dopóki on nie wykona jakiegoś
gestu. Będzie tak stała i się upierała, dokładnie jak jej mama i jak on
teraz. Wszystko jedno jak długo. Kompletnie obojętne.


Po kilku minutach chrząknął i wstał z fotela. Przeszedł kilka razy
niezdecydowanym krokiem po pokoju. Zatrzymał się przy drzwiach.


– Wyjdę na dwór – powiedział. – O tej porze zawsze spaceruję po parku.


– Pójdę z tobą – odrzekła Mikaela Lijphart. – Chcę, żebyś mi
opowiedział. Nie wyniosę się stąd, dopóki tego nie zrobisz. Rozumiesz?


Jej ojciec bez słowa opuścił pokój.
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– Czyli wracasz tam znowu w poniedziałek? – spytał Mikael Bau. – To
chciałaś mi powiedzieć?


Ewa Moreno skinęła głową i wypiła łyk wina. Czuła, że już lekko się
upiła. No i co z tego? – pomyślała. W końcu to pierwszy wieczór jej
czterotygodniowego urlopu. Nie pamiętała już, kiedy ostatni raz
pozwoliła sobie na topienie smutków w kieliszku. Wieki temu. Ale jakich
znowu smutków?


Jutro będzie mogła do woli się wyspać. Potem weźmie ręcznik, przejdzie
zaledwie sto metrów i już znajdzie się na plaży. Wyciągnie się na piasku
i przez cały dzień będzie upajać się słońcem. Wypoczywać, leniuchować i pozwalać Mikaelowi, żeby się o nią troszczył.


A parę godzin pracy pojutrze w końcu niczemu nie zaszkodzi. Zwłaszcza po
południu – rano będzie można się wyspać.


– Zgadza się – potwierdziła. – Tylko na kilka godzin. Nie był wcale taki
chętny do współpracy, jak obiecywał, ten kapuś Lampe-Leermann.


– Kapuś? – powtórzył Mikael Bau, marszcząc czoło. – Zdaje się, że pani
inspektor zdradza coś off the record.


Off the record? – pomyślała, moszcząc się wygodnie na wysiedzianej
kanapie z obiciem w kratkę. Może i tak, ale ostatecznie, do diabła, jest
na urlopie. Mikael Bau leżał na drugim końcu ogromnego mebla, co
pozwalało im zachować kontakt cielesny odpowiedni dla spokojnego
trawienia. Bo zgodnie z obietnicą oczywiście znalazł rybę. I to nie byle
jaką – tylko solę, którą przyrządził à la meunière z boskim sosem na
białym winie i ogonkach raków; był to taki luksus, że aż nie potrafiła
sobie z nim poradzić. Delektować się tym wszystkim i jednocześnie oddać
sprawiedliwość jego umiejętnościom kulinarnym.


Kiedy przyznała się do tego, on tylko się roześmiał i wzruszył
ramionami.


– Daj spokój – powiedział. – Do niczego się nie zmuszaj.


Pociągnęła łyk wina. Oparła głowę na poduszce i uświadomiła sobie, że ma
chyba na ustach durny uśmieszek. Który, zdaje się, nie chciał z nich
zniknąć.


– Franz Lampe-Leermann jest kapusiem – oznajmiła. – Off czy on – to
nie ma najmniejszego znaczenia.


Mikael Bau spojrzał na nią badawczo.


– Ale dlaczego akurat ty? Takiego kapusia może przesłuchiwać chyba
ktokolwiek?


– Prawdopodobnie z tego samego powodu, dla którego teraz tu leżę –
odparła Moreno. – On mnie lubi. Woli kobiety niż mężczyzn.


– Ach tak? I wolno mu samemu decydować, kto go ma przesłuchiwać, tak?
Czy to ma być ta nowa, przyjazna twarz policji?


– Można by tak przyjąć. W każdym razie woli mnie od miejscowego
komendanta i tu mogę go nawet zrozumieć. Vrommel nie jest ozdobą swojego
gatunku…


– Vrommel?


– Tak się nazywa. Sześćdziesiątka murowana, sztywny kark, sztywny w myśleniu…


Przerwała na chwilę, trochę zdziwiona tym, jak łatwo wylewa się z jej
ust potok słów. To pewnie przez ten sos – pomyślała. Lato, wakacje i sauvignon blanc…


– Wiem, kim on jest – wtrącił Mikael Bau.


– Kto?


– No ten Vrommel.


– Ty? Skąd ty możesz wiedzieć, kim jest Vrommel?


Mikael Bau rozłożył ręce i niechcący rozlał trochę wina.


– Dom – wyjaśnił. – Ten tutaj. Zapominasz, że przez całe życie spędzam
tu każde lato. Znam Port Hagen lepiej niż własną kieszeń. Lejnice też…
to przecież coś w rodzaju miejscowej metropolii.


Moreno zastanowiła się przez chwilę.


– Rozumiem, rozumiem. Ale komendant policji? To może znaczyć tylko
jedno: że ty i twój ród jesteście zamieszani w jakieś kryminalne
sprawki.


Mikael Bau mruknął wymownie.


– Hm. Niezupełnie. Pamiętam Vrommla, bo on tu kiedyś był. To musiało być
na początku lat osiemdziesiątych, miałem wtedy piętnaście albo
szesnaście lat. Jedna z moich sióstr przyjaźniła się z dziewczyną, która
była w coś zamieszana. Nie pamiętam już w co… może w ogóle tego nie
wiedziałem. W każdym razie on tu przyjechał i wypytywał Louise… a może
nawet przesłuchiwał? Ten Vrommel to taki wysoki, rudy facet, tak? I dosyć gburowaty.


– Teraz jest łysy – skorygowała Moreno. – Ale faktycznie gburowaty…
tylko dlaczego, u diabła, strzępimy sobie języki gadaniem o jakichś
łysych policjantach?


– Nie mam pojęcia – odpowiedział Mikael Bau. – To rzeczywiście dosyć
idiotyczne w sytuacji, kiedy tuż obok znajdują się gliny o bujnej
fryzurze.


Dotknął jej gołych stóp i zaczął je masować.


Gliny o bujnej fryzurze? – pomyślała Ewa Moreno.


I wybuchła gromkim śmiechem.


– Chyba mi się przyda krótki spacer po plaży – stwierdziła. – Za dużo
wypiłam… i zjadłam za mało sosu.


– Ja też – odpowiedział Mikael Bau. – Weźmiemy koc? Księżyc świeci.


– Bez koca nie damy rady – odparła.


Wrócili z plaży tuż przed wschodem słońca. W niedzielę Ewa spała do wpół
do dwunastej. Mikael Bau także, a po śniadaniu, które składało się
głównie z soku i kawy, położyli się na leżakach w ogrodzie, mając w zasięgu ręki jeszcze więcej soku i wody mineralnej. Dopiero teraz Ewa
zaczęła stopniowo dostrzegać, w jakim fantastycznym domu się znalazła.
Był obszerny, stary i drewniany, z werandą naokoło i balkonami na
piętrze. Skrzypiące schody, pochyłe stropy i cała masa zakamarków
musiały wryć się po wieczne czasy w pamięć każdego dziecka. Wykusze z suszonymi kwiatami, staroświeckie okna i meble należące do czterech czy
pięciu pokoleń i co najmniej do dziesięciokrotnie więcej stylów.


To, w jaki sposób taki dom – który, nawiasem mówiąc, nie wiadomo
dlaczego nosił imię Czandala – znalazł się w posiadaniu rodziny Mikaela,
skrywała mistyczna mgła. Jak on sam twierdził, żaden z jego krewnych nie
wsławił się posiadaniem pieniędzy w ilości większej niż potrzeba na
chleb powszedni, ale zgodnie z najbardziej prawdopodobną teorią niejaki
Sinister Bau wygrał go w owianej legendą, osobliwej partii pokera na
początku lat dwudziestych. Według uzupełniającej ją teorii tego samego
wieczoru przegrał swoją młodą narzeczoną na rzecz jakiegoś ukraińskiego
wodza Cyganów, w związku z czym rodzina uznała, że strata i zysk się
zrównoważyły.


I że Czandala należy jej się jak najbardziej słusznie.


Mikael opowiadał o tym i o jeszcze wielu innych rzeczach, podczas gdy
leżeli nago, wyciągnięci na leżakach. Gęstwina jodeł karłowatych i innych iglaków była tak bujna, zwarta i nieprzenikniona, że skutecznie
odgradzała ich od świata zewnętrznego. Słuchając Mikaela, Ewa w niektórych miejscach zadawała sobie pytanie, czy on przypadkiem, snując
swoją opowieść, nie wymyśla całej tej historii.


A może w ogóle wszystko wkoło jest czymś w rodzaju iluzji. Dom, pogoda i nagi mężczyzna, który w tym momencie wyciągnął rękę i położył dłoń na
jej lewej piersi – czy to wszystko jest rzeczywiste? Już prędzej
uwierzyłaby, że leży w domu i coś takiego jej się tylko śni, podczas gdy
ona czeka na przeraźliwy dzwonek budzika obwieszczający kolejny
listopadowy deszczowy wtorek. Ta wersja wydała się jej tysiąc razy
bardziej prawdopodobna.


Stopniowo jednak dochodziła do wniosku, że to i tak nie ma znaczenia.
Przypomniała sobie, że komisarz – komisarz Van Veeteren, który dwa
lata temu pożegnał się z komendą i teraz spędzał swoje dni w antykwariacie Krantzego w zaułku Kupinski – kiedyś powiedział coś na ten
temat. Że faktycznie jest bez znaczenia, czy mamy do czynienia z książką, filmem, czy też z realnym życiem. Uwarunkowania są i tak
jednakowe – nie wiadomo jakie dokładnie, ale na pewno jednakowe.


Wyciągnęła więc rękę i zostawiła ją tam, gdzie wylądowała.


Około czwartej poszli na plażę, żeby się wykąpać. Trafili na istne
piekło. Lato, słońce i niedziela, matki, ojcowie, dzieci i psy; frisbee,
trzepoczące latawce, rozpuszczające się lody i zagubione w locie piłki.
Przez kilka ponurych sekund, kiedy leżeli na piasku i suszyli się w słońcu, ogarnęła ją gwałtowna zazdrość o tę słodką rodzinną idyllę.
Zazdrościła tym zwykłym i pogodnym ludziom ich zwyczajnych, zdrowych i naturalnych relacji.


Ale zaraz jej przeszło. Potrząsnąwszy energicznie głową, aby zapomnieć o tej analizie za trzy grosze, spojrzała na Mikaela, który wyciągnął się
na plecach obok niej na piasku.


Jeżeli rzeczywiście chciałaby też wylądować w tego rodzaju stadle, to
nic nie stoi na przeszkodzie, pomyślała. Nic nie powstrzymuje ją przed
tym krokiem.


Mówiąc precyzyjnie, nic z zewnątrz. Jedynie ona sama. Przecież
powiedział jej, że ją kocha. Nie raz i nie dwa razy. Przysunęła się
trochę bliżej do niego. Zamknęła oczy i zaczęła myśleć o swojej
rodzinie.


O rodzicach, z którymi rozmawia przez telefon raz w miesiącu. A widuje
się z nimi raz do roku.


O swoim biseksualnym bracie mieszkającym w Rzymie.


I utraconej siostrze.


Maud. Przepadła gdzieś w spelunkach Europy. W wielkomiejskich
dzielnicach uciech i w plugawej beznadziei narkotykowych nor. W łóżkach
sutenerów. Znalazła się na długiej i prowadzącej coraz niżej równi
pochyłej. Ewa Moreno nie wiedziała, gdzie teraz jest jej siostra.


Przestały przychodzić od niej kartki. Brak adresu, brak jakiegokolwiek
znaku życia. Może ona już nie istnieje?


Rodzina? – pomyślała. Czy rzeczywiście można zacząć ją budować, kiedy
przekroczyło się trzydziestkę i nigdy wcześniej się jej nie miało? A może wszystkie rodziny wyglądają mniej więcej podobnie jak jej własna,
gdy przyjrzeć się im trochę dokładniej?


Dobre pytanie. Już nieraz je sobie zadawała.


Pytała i pytała, ale nie znajdowała odpowiedzi. Tak łatwo było zrzucić
wszystko na wychowanie. Uczepić się dzieciństwa i genów. Zbyt łatwo.


– Jak on się nazywa?


Mikael Bau pogłaskał ją po brzuchu.


– Kto?


– No ten kapuś.


Bezbłędnie przywrócił ją do rzeczywistości.


– Lampe-Leermann. Franz Lampe-Leermann. Dlaczego pytasz?


Zaczął powoli napełniać jej pępek ciepłym piaskiem. Cienka strużka
białych ziarenek sypała się ostrożnie z jego zwiniętej dłoni.


– Sam nie wiem. Chyba z zazdrości. Spotykasz się z nim co drugi dzień.
Może to dlatego on nie chce powiedzieć wszystkiego za jednym razem? Żeby
mieć szansę częściej widywać najpiękniejszą policjantkę Europy.


Moreno zastanowiła się.


– Prawdopodobnie – powiedziała. – No to się przeliczył. Zamierzam mu
oświadczyć, że od jutra pozostawiam go jego własnemu losowi. Może dla
pocieszenia będę dla niego trochę milsza. Coś mu obiecam…


– A niech to diabli – rzucił Mikael Bau. – Nie mów tak. A swoją drogą co
on takiego zrobił?


– Na dobrą sprawę wszystko – odrzekła Moreno. – Ma pięćdziesiąt pięć
lat, z czego co najmniej dwadzieścia przesiedział w więzieniu. Zna
nazwiska. Pornografia dziecięca. Handel narkotykami. Bronią…
niewykluczone, że także handel ludźmi. Niezłe bagno, ale z pomocą tego
Lampego-Leermanna da się coś z tym zrobić. Dlatego nie mam wyboru. Muszę
zmusić go do gadania. To moje zadanie. Ale poświęcę na to jeszcze tylko
jeden dzień, obiecuję.


Mikael zdmuchnął z jej skóry delikatny piasek i pocałował ją w brzuch.


– Wierzysz w to, co robisz?


Uniosła głowę i spojrzała na niego zdziwiona.


– Co masz na myśli?


– To, co powiedziałem. Pytam, czy wierzysz, że to naprawdę odgrywa jakąś
rolę. Że jako inspektor policji możesz coś wskórać? Albo że ja przez
moją pracę w opiece społecznej jestem w stanie kogoś uratować? Uważasz,
że to ma jakiekolwiek znaczenie na tym cholernym targowisku próżności i cynizmu? W tym superegoistycznym i konsumpcyjnym społeczeństwie?
Wierzysz w to?


– Oczywiście – potwierdziła Ewa Moreno. – Jasne, że wierzę. Ale
dlaczego, u diabła, pytasz?


– Po prostu – rzekł Mikael Bau. – Chciałem tylko sprawdzić. Ja też w to
wierzę. Wierzę, choćby to miała być ostatnia rzecz, jaką robię.


Zastanowiła się, dlaczego nagle podjął taki poważny temat, akurat tutaj,
w palącym popołudniowym słońcu na pięknej plaży.


I dlaczego nigdy nie rozmawiali o tym wcześniej.


– Bardzo dobrze, że wierzysz – kontynuował. – Nie tylko dobrze – to jest
konieczne. Leila nie wierzyła i dlatego nam się nie udało. Zaczęła
uciekać się do ironii i cynizmu, jakby to był jedyny wybór… jakby
solidarność była tylko historycznym pojęciem, które zawaliło się razem z murem berlińskim, a jedyne, co pozostało, to dbanie o własny dom.


– Myślałam, że to ona z tobą zerwała?


Zawahał się chwilę.


– Zostawiłem jej tę przyjemność. Choć w gruncie rzeczy rzeczywiście tak
to się odbyło. Ona po prostu mnie porzuciła. Ale dzisiaj nie pamiętam
już ani jej nazwiska, ani jak wyglądała. Mam wrażenie, jakby od tamtej
pory minęło ze dwieście lat… wiesz, że jesteś pierwszą kobietą, z którą chciałbym mieć dziecko?


– Chyba żartujesz – powiedziała Ewa Moreno. – Możesz oddać nasienie do
sztucznego zapłodnienia.


– Jestem znany z tego, że nie żartuję.


– Chce mi się pić.


– Odbiegasz od tematu.


– A jaki był temat?


– Dziecko. My. Miłość i wszystko, co się z nią wiąże. Och, długowłosa
glino, kocham cię.


Przez chwilę nic nie mówiła.


– Czujesz się urażony, że nie daję ci odpowiedzi?


– Śmiertelnie.


Podparła się na łokciach i popatrzyła na niego, aby się upewnić, czy nie
jest w nastroju przesadnie samobójczym. Jeden kącik jego ust już lekko
drgnął, ale Mikael zdołał jeszcze zapanować nad uśmiechem. Albo nad
płaczem. Odgrywa komedię, pomyślała. Dlaczego, do diabła, nie potrafię
mu ufać? Wstała i zaczęła oczyszczać się z piasku.


– Jak wrócimy do twojego zamku i napijemy się wody, to wtedy wszystko ci
wyjaśnię. Okej? Równowaga płynów w moim organizmie została bardzo
poważnie zakłócona.


– Mhm? – bąknął Mikael Bau i też się podniósł. – Umieram z ciekawości.


– I pożądania – dodała, kiedy zostawili plażę za sobą i ujrzeli stromy
dach Czandali górujący nad jodłami.


– No więc? – spytał.


Moreno odstawiła szklankę.


– Cały czas pokazujesz mi tylko swoje dobre strony – zaczęła. – Jak na
jakiejś wystawie. Trudno na tym coś zbudować. Dopóki nie otworzysz szafy
i nie wywleczesz z niej trupa, nie dam ci choćby małego palca mojej
przyszłości.


Odchylił się do tyłu i się zastanowił.


– Lubię piłkę nożną – oznajmił. – Muszę obejrzeć co najmniej dwa mecze
na żywo w roku i jeden w tygodniu w telewizji.


– Da się wytrzymać – odpowiedziała – jeśli nie musiałabym też z tobą
pójść.


– Nie wolno by ci było. Bo czasami człowiek potrzebuje spokoju. Poza tym
lubię posłuchać sobie sam Dylana, Toma Waitsa czy Roberta Wyatta, tak
żeby nikt mnie nie zagadywał ani nie ściszał.


Skinęła obojętnie głową.


– Dosyć często zabieram pracę do domu – ciągnął dalej. – Niektórych
rzeczy nie potrafię się oduczyć. To paskudne, wiem, myślałem już nawet,
żeby zacząć ćwiczyć jogę albo medytować, aby jakoś nad tym zapanować.
Człowiek źle sypia, kiedy nie umie uwolnić się od roboty.


– Możemy chodzić razem – zaproponowała Moreno. – Naprawdę.


– Chyba że od razu sprawimy sobie dzieci – wtrącił zasępiony Mikael Bau.
– Wtedy jedno z nas będzie musiało zostać w domu i zająć się nimi.
Noworodków nie wolno zabierać na jogę. Nie jesteś przypadkiem głodna?


– Czy to znaczy, że dzisiaj też jest coś do jedzenia?


Mikael skinął głową.


– Mamy quiche i sałatę. No i wino.


– Mam już dość wina – powiedziała Moreno. – Poza tym jutro muszę
pracować.


– Hm – bąknął Mikael Bau. – O ile dobrze pamiętam, w tym quiche’u są
szparagi. A gdzieś czytałem, że szparagi to jedyna rzecz, która w ogóle
nie pasuje do żadnego wina.


– To dobrze – rzekła Moreno. – Niech żyją szparagi.


Poszli spać wcześnie, kochając się tylko trochę, tak dla zabawy, ale po
kilku godzinach ona się obudziła i już nie mogła zasnąć. Leżała na
szerokim podwójnym łóżku i przyglądała się rozmytym cieniom igrającym na
ścianach i nad wysportowanym ciałem u jej boku. Cała ta sceneria
wyglądała na dosyć nierzeczywistą. Mówiąc szczerze, na zupełnie
nierzeczywistą: księżyc rzucał smugę cienia przez otwarte okno i cienkie
zasłony, a oni oboje, zarówno ona, jak i jej kochanek (chłopak? partner?
facet?), zdawali się płynąć przez coś w rodzaju surrealistycznego oceanu
w oczekiwaniu na przebudzenie.


Przebudzenie do czego?


Jestem wolną kobietą, pomyślała. Należę do pierwszego w dziejach świata
pokolenia wolnych kobiet. Moje życie jest w moich rękach.


Za nikogo nie muszę odpowiadać. Nie muszę dostosowywać się do żadnych
społecznych wymogów. Nic mnie nie wiąże.


Jestem kobietą, która może robić, co chce.


W tym momencie. Tutaj. Dzisiaj i jutro.


O tym również rozmawiali. Dokładnie o tym. Zarówno dziś wieczorem, jak i wcześniej. Jak on to sformułował?


Jeśli zanadto kocha się własną wolność, przez całe życie obejmuje się
zimny kamień. Coraz mocniej, coraz zimniej.


Zastanowiła się nad tym przez chwilę.


Bzdura, stwierdziła w duchu. Pewnie przeczytał to na odwrocie jakiejś
kasety wideo albo na kartonie mleka. Za dużo słów. A jutro czeka na mnie
znowu ten kapuś Lampe-Leermann.


Wiedziała jednak – zanim tego nowego dnia zdążyło wstać słońce i zanim
zdołała zasnąć po raz drugi minionej nocy – wiedziała, że musi podjąć
decyzję.


Przypuszczalnie ma cztery tygodnie do namysłu. Dwa spędzone razem z nim.
Dwa bez niego. Nie sądziła, by dał jej więcej.


Ostrożnie przeciągnęła dłonią po jego pięknych plecach i zadała sobie
pytanie, czy może już wie.


A potem zasnęła.
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Schronisko było wypełnione do ostatniego miejsca. Jednak po niezbyt
długich pertraktacjach znalazło się dla niej łóżko: dzieliła salę z dwiema młodymi Dunkami objeżdżającymi pociągiem Europę i pielęgniarką w średnim wieku, której nie udało się dostać dwuosobowego pokoju z mężem.


Pielęgniarka – solidnie przypieczona po długim dniu na plaży – była
akurat pod prysznicem, a Dunki leżały na swoich łóżkach i pisały
widokówki. Obie miały słuchawki walkmanów na uszach i tylko skinęły w jej stronę głowami.


Opanowała się i powstrzymała płacz. Wepchnęła swoje rzeczy do szafy,
powlekła pościel w paski i poszła do kantyny, żeby coś zjeść.


Kiedy wcisnęła w siebie trzy kanapki, dużą coca-colę i jabłko, poczuła
się odrobinę lepiej. Wyjęła swój nieduży niebieski notes i przejrzała
notatki. Zastanawiała się przez chwilę, od którego końca byłoby
najlepiej zacząć, a kiedy się zdecydowała, wróciła do recepcji, żeby
spytać. Jest dopiero za piętnaście szósta i przy odrobinie szczęścia
może uda się jej odwiedzić jeszcze kogoś tego wieczoru, pomyślała.


Wszystko ułożyło się lepiej, niż się spodziewała. Obie młode kobiety z recepcji poświęciły jej nawet dość uwagi, a kiedy doszła na przystanek,
autobus właśnie przyjechał i na nią czekał.


Zajęła miejsce zaraz za kierowcą i zastanawiała się dalej nad różnymi
wariantami działania. Wyjęła notes z torby, po czym schowała go z powrotem, kiedy zapamiętała to, co najważniejsze. Autobus ruszył, a ona
przypomniała sobie spacer po parku. I listy, które dostała od ojca i które przeczytała z narastającym zdziwieniem. Poczucie nierealności
ogarnęło ją jak nagły zły sen.


Arnold Maager. Jej tata.


Tata. Raz po raz wypróbowywała to stare słowo z nową treścią, próbując
jednocześnie przywołać w wyobraźni jego chudą postać.


Lekko krzywą sylwetkę. Ciężką, podłużną głowę na cienkiej szyi.
Skojarzenie z ptakiem. Ręce schowane w kieszeniach spodni i ramiona
uniesione do góry, jakby marzł w samym środku upalnego lata. I dystans… dystans do swojej córki, który cały czas starał się utrzymać,
jakby kontakt fizyczny był czymś niebezpiecznym i niedozwolonym.


Przez ponad godzinę przechadzali się tak po parku w tę i z powrotem –
obok siebie, ale w odległości pół metra. Co najmniej pół. Chodzili i chodzili. Dopiero po jakimś czasie się zorientowała, że nie musi już go
przekonywać.


Ani pytać czy mu grozić. Zdecydował się opowiedzieć.


Opowiedzieć w swoim własnym tempie. Własnymi słowami. Robiąc pauzy,
dygresje i rzucając nazwiska, których nie znała. Im dłużej chodzili, tym
bardziej stawał się napięty. Trudno się dziwić.


Bo to nie była wesoła historia, którą musiał postarać się ubrać w słowa
dla swojej córki.


Całkiem niewesoła.


Ale ją opowiedział.


*


Dzwon w niskim pobielonym kościele wybił za kwadrans siódmą, kiedy
znalazła się na rynku w Lejnice. Trzy głuche uderzenia spłoszyły stado
gołębi u jej stóp – ptaki wzbiły się w górę i zaraz opadły z powrotem.


Obeszła wyschniętą fontannę i w kiosku z gazetami spytała o drogę. Adres
znalazła w książce telefonicznej w schronisku. Okazało się, że to
zaledwie o rzut kamieniem, jak astmatycznie wydyszała zlana potem
kobieta, wskazując ręką w stronę portu. Łatwo znaleźć.


Podziękowała i ruszyła we wskazanym kierunku. Denckerstraat prowadziła
prosto nad morze – wąska uliczka ze starymi drewnianymi domami
pochylonymi ku sobie, co czyniło ją jeszcze węższą. Potem w lewo w Goopsweg, jakieś pięćdziesiąt metrów, nie więcej. I dom przed apteką.


Na tych ostatnich pięćdziesięciu metrach zdarzyły się dwie rzeczy.


Po pierwsze, gdzieś spod płotu wybiegł czarny kot i powoli przeszedł na
drugą stronę ulicy tuż przed nią.


Po drugie, z jakiegoś niepojętego powodu oderwała się dachówka z któregoś z dachów i rozbiła się o ziemię trzy metry za nią. Stało się to
zaledwie kilka sekund po tym, jak kot zniknął pod kolejnym płotem; jakaś
kobieta idąca w drugą stronę znalazła się jeszcze bliżej miejsca upadku
i wydała z siebie krzyk, który wystraszył ją bardziej niż sama dachówka.
Przynajmniej w tamtej chwili.


Potem długo stała niezdecydowana przed numerem dwadzieścia sześć i mocowała się ze sobą. Wraz z lekką bryzą od plaży poczuła zapach morza.
I aromat oliwy oraz oregano z pizzerii na rogu. Dom – obecny dom – był
niedużą kamienicą czynszową o zaledwie dwóch wejściach, wysoką na trzy
piętra. Typowy budynek z lat siedemdziesiątych, z niedużymi loggiami od
ulicy i może także od podwórza.


Nie jestem przesądna, pomyślała. Nigdy nie byłam i nigdy nie będę. Nie
wierzę w takie śmieszne relikty mrocznych czasów… uświadomiła sobie,
że cytuje Kima Wenderbouta, swojego cudownego nauczyciela nauki o społeczeństwie, w którym po kryjomu podkochiwała się co najmniej połowa
dziewczyn z klasy. Ona też.


Śmieszne relikty? Mroczne czasy? Zwykłe głupstwa.


Mimo to zatrzymała się. Na rynku dzwon właśnie wybijał siódmą.


Kot i dachówka, pomyślała. Nic takiego. Zaczęła liczyć uderzenia dzwonu.
Doszła do ośmiu.


Odwróciła się na pięcie i wróciła tą samą drogą, którą przyszła.


Niesamowite, uznała w duchu, kiedy znalazła się znowu w autobusie.
Dlaczego to zrobiłam?


Kot przebiegający drogę i dachówka spadająca na ziemię – nic
nadzwyczajnego.


Przez następne dwanaście godzin spała jak zabita. Położyła się do łóżka,
jak tylko wróciła do schroniska, i obudziła się dopiero o wpół do
dziesiątej rano, kiedy jedna z Dunek upuściła na podłogę miskę.


Wzięła prysznic, wymeldowała się i akurat zdążyła na autobus
odjeżdżający dwadzieścia po dziesiątej. Na śniadanie: gruszka i lemoniada gruszkowa. Wyjątkowo urozmaicony zestaw.


Jednak to jej zachowanie z wczorajszego wieczora było naprawdę dziwne.
Zupełnie do niej niepodobne – w świetle dnia dostrzegała to jeszcze
wyraźniej. Nie pasowało do Mikaeli Lijphart, rozsądnej i rzeczowej;
wśród jej koleżanek z klasy nie brakowało takich, które ulegały
ideologii New Age, milenijnej mistyce i innym tego typu wątpliwym
banialukom, ale nie ona. Nie Mikaela, rozsądna i niezawodna. Dlatego ta
historia z kotem i dachówką wydawała jej się nietypowa. I własna reakcja
na nią również.


A jeśli dzisiaj na jej drodze też pojawi się jakiś omen, to ciekawe, jak
na niego zareaguje?


Zabawne, pomyślała. Wczoraj to wczoraj. Byłam zmęczona. Śmiertelnie
zmęczona i wyczerpana psychicznie. Kto by nie był. Ubiegły dzień mógł
dać w kość, jak zwykł mawiać Helmut. I to nieźle.


Zmierzając w kierunku Goopsweg, uświadomiła sobie, że nie dzwoniła do
domu, od kiedy wyjechała z niego wczoraj rano.


Co prawda nie obiecywała, że to zrobi, ale miała zwyczaj zawsze się
meldować. W małej uliczce za pizzerią dostrzegła automat, a w torbie
miała nową kartę telefoniczną. Zwolniła kroku i zaczęła się zastanawiać.


Chyba jednak powinna się odezwać? Nie ma powodu, żeby mama i Helmut się
denerwowali.


Jest powód. I to solidny. Patrząc na to wszystko trochę egoistycznie.


Poza tym skończyła osiemnaście lat.


Lepiej, żeby się przyzwyczajali do nowych czasów, pomyślała. Poczeka z tym telefonem jeszcze kilka godzin. Albo może nawet do końca dnia.


Pogwizdując pod nosem, obojętnie minęła budkę telefoniczną.


Kobieta, która otworzyła drzwi, wyglądała mniej więcej jak nauczycielka
matematyki, która uczyła ją w ósmej albo w dziewiątej klasie. Identyczna
długa, końska twarz. Takie same wyblakłe oczy. Takie same rozczochrane i nieumyte bezbarwne włosy. Przez krótką chwilę Mikaela Lijphart była do
tego stopnia pewna, że to ona, iż miała już na końcu języka jej
nazwisko.


Wtedy przypomniała sobie, że panna Dortwinckel odebrała sobie życie
podczas ferii bożonarodzeniowych – jeśli wierzyć plotce, zjadła sześć
kryształowych kieliszków – tak więc musiało chodzić jedynie o pewne
podobieństwo rysów. I o pewien określony rodzaj osobowości.


Albo jej brak. Może Najwyższy miał jedynie ograniczoną liczbę fizjonomii
do wyboru. A zwłaszcza w odniesieniu do nieco przegranych kobiet w średnim wieku.


Skąd w ogóle biorą mi się takie myśli? – zadała sobie w duchu pytanie. I to tak szybko.


– Słucham?


Głos był ostry i niemiły. Ani trochę nie przypominał panny Dortwinckel,
którą przecież jeszcze bardzo dobrze pamiętała.


– Przepraszam, nazywam się Mikaela Lijphart. Mam nadzieję, że pani nie
przeszkadzam, ale bardzo by mi zależało na krótkiej rozmowie z panią.


– Ze mną? A to dlaczego?


W oddechu kobiety dał się wyczuć zapach alkoholu. Mikaela mimo woli
cofnęła się o pół kroku, chwytając się barierki, aby nie spaść ze
schodów.


O godzinie jedenastej w niedzielne przedpołudnie? – zdziwiła się. Już
pijana? Dlaczego?


Potem przyszło jej na myśl, że to mogło mieć związek z jej tatą. Z opowieścią taty. Czy to możliwe, żeby…?


– Dlaczego chcesz rozmawiać ze mną? – powtórzyła kobieta. – Dlaczego nic
nie mówisz? Jesteś lekko stuknięta, czy przychodzisz z jakiejś cholernej
sekty, żeby upolować nową duszyczkę? Ja nie mam duszy.


– Nie, nie… skąd – zapewniła Mikaela Lijphart. – Przepraszam, jestem
trochę zdenerwowana, w ostatnim czasie tyle się zdarzyło i nie za bardzo
wiem, jak się mam zachować. Chodzi o coś, co się stało, kiedy byłam
mała… miałam zaledwie dwa lata. Coś, co próbuję teraz wyjaśnić i pani
może mi w tym chyba pomóc. Nie mieszkam tutaj. Czy mogę wejść na
chwilkę?


– Mam nieposprzątane – powiedziała kobieta.


– Zajmę tylko kilka minut.


– Moja pomoc domowa nie zjawiła się w piątek, więc mówię od razu, że mam
nieporządek.


Mikaela Lijphart uśmiechnęła się z wyrozumiałością.


– Rozumiem. Nic nie szkodzi, możemy pójść do jakiejś kawiarni, jeśli
pani to bardziej odpowiada. Tylko żebym mogła chwilę z panią
porozmawiać.


Kobieta mruknęła coś pod nosem i wyraźnie nie mogła się zdecydować.
Stała w drzwiach, kołysząc się w tę i z powrotem na palcach i piętach i trzymając się kaloryfera.


– O co chodzi? – spytała. – Co chcesz wiedzieć?


– Wolałabym nie mówić o tym tak w progu. To dotyczy mojego ojca.


– Twojego ojca.


– Tak.


– A kim jest twój ojciec?


Mikaela zastanowiła się przez dwie sekundy. Potem powiedziała głośno
jego imię. Kobieta zaczerpnęła gwałtownie powietrza i puściła się
kaloryfera.


– A niech to szlag – rzuciła. – Wejdź do środka.


Mikaela nie wątpiła ani przez chwilę, że pomoc domowa nie przyszła w ostatni piątek. Podobnie jak pewnie we wszystkie piątki przez minione
pół roku. Nigdy dotąd nie widziała tak brudnego i zapuszczonego
mieszkania. Wprost nie do wyobrażenia. Gospodyni zaprowadziła ją do
ciasnej kuchni, w której czuć było dymem papierosowym, starą rybą i nie
wiadomo czym jeszcze. Strąciła ze stołu kilka gazet i broszur
reklamowych, żeby obie mogły siedzieć naprzeciw siebie – rozdzielone
niewielkim lepiącym się blatem mieszczącym dwa kieliszki, popielniczkę i butelkę.


Wiśniówka. Nalała do kieliszków, nie pytając. Mikaela pociągnęła kilka
łyczków czerwonego ciepławego trunku, którego słodki smak wywołał u niej
niemal odruch wymiotny.


Kobieta wychyliła swój kieliszek do dna i odstawiła go z hałasem. Wyjęła
papierosa i zapaliła.


Dlaczego ona tu chociaż nie przewietrzy? – zastanawiała się Mikaela.
Dlaczego tkwi zamknięta w środku lata na kupie śmieci? Obrzydliwość.


Ale oczywiście nie przyszła do niej, żeby dyskutować na temat higieny i kultury codziennego życia.


– A więc chodzi o Arnolda Maagera – odezwała się gospodyni. – Tego
przeklętego łajdaka.


– On jest… Arnold Maager jest moim tatą – powiedziała Mikaela
Lijphart.


– Tak mówisz, słyszałam. Opowiedz mi, co wiesz.


Mikaela poczuła, jak znowu zaczyna wzbierać w niej płacz, ale zacisnęła
zęby i zdołała się opanować.


– Czy mogłabym otworzyć trochę okno? – spytała. – Jestem uczulona na dym
papierosowy.


– Tu się nie otwiera okien – odparła kobieta. – Sama pchałaś się w ten
bajzel.


Mikaela przełknęła ślinę.


– No, opowiadaj – rzekła kobieta, napełniając znowu kieliszki. – Ty
pierwsza, musi być jakiś porządek.


Mikaela odchrząknęła i otworzyła usta. Właściwie nie było wiele do
opowiadania, ale ledwie zdążyła zacząć, kobieta zerwała się z miejsca i podeszła do zlewu zawalonego brudnymi naczyniami, pustymi butelkami i mnóstwem różnych śmieci. Stojąc plecami do swojego gościa, grzebała w jakiejś szufladzie, a kiedy się odwróciła, prawą rękę wyciągnęła w stronę Mikaeli, trzymając w niej jakiś przedmiot.


Dopiero po chwili dziewczyna zrozumiała, że to pistolet.


Kot, pomyślała. Dachówka.
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12 lipca 1999


Poniedziałek był pochmurny, ale na komendzie w Lejnice nadal utrzymywała
się wysoka temperatura. Lampe-Leermann był ubrany w pomarańczową koszulę
z długim kołnierzykiem; trzy górne guziki miał odpięte. Pachniał
intensywnie wodą po goleniu.


Lepsze już to niż czosnek, pomyślała Moreno, siadając naprzeciw niego.
Zanim zaczęła, najpierw przyjrzała mu się przez chwilę; stwierdziła, że
wydawał się bardziej skoncentrowany niż w sobotę, toteż z uczuciem
nieznacznego optymizmu uruchomiła magnetofon.


Była dokładnie godzina trzynasta piętnaście, a gdy wyłączyła go po
owocnej rundzie pytań i odpowiedzi, minęła godzina i cztery minuty.


Owocna runda pytań i odpowiedzi, czyli dobrze wykonana praca.
Przynajmniej z jej punktu widzenia. Raczej wątpliwe bowiem, by Franz
Lampe-Leermann podzielał jej pogląd. Miała wrażenie, że wydobyła z niego
prawie wszystko, co w ogóle miał do powiedzenia. Trzy nazwiska zupełnie
nowe dla policji, z pół tuzina dawnych znajomych i spora garść
informacji wystarczających, by powziąć odpowiednie kroki przeciw nim
wszystkim. Oprócz tego trochę innych nowin, których wartości na razie
nie była w stanie ocenić, a które w perspektywie doprowadzą
prawdopodobnie do niejednego wyroku. O ile oczywiście prokurator nie
będzie innego zdania lub nie okaże się konieczne wzięcie pod uwagę
innych względów, ale na razie nie opłaciło się na ten temat spekulować


Poza tym nie złożyła żadnych większych obietnic ani co do złagodzenia
kary, ani jakichś innych gratyfikacji. Nie była do tego upoważniona.


Wykonała więc kawał dobrej roboty – chyba mogła sobie pozwolić na taką
pochwałę. Resztą zajmie się już Reinhart; inspektor Moreno zrobiła nawet
więcej, niż do niej należało.


– Widzę, że pani glina zadowolona – skomentował Lampe-Leermann, drapiąc
się po owłosionym torsie.


– Dlatego że mogę się stąd wreszcie wynieść – odparowała Moreno.


– A nie miałaby ochoty na jeszcze więcej?


Aluzja – ewentualna aluzja – wzburzyła w niej krew, jednak udało jej się
opanować.


– Co by to miało być?


– Smakowity kąsek. Prawdziwy specjał na zakończenie. Ale najpierw muszę
puścić dymka.


Moreno zawahała się. Spojrzała na zegarek, zastanawiając się
jednocześnie, do czego on może zmierzać.


– Co pan ma na myśli? – spytała w końcu.


– Dokładnie to, co mówię. Jak zawsze. Smakowity kąsek. Tylko najpierw
papieros. Wszystko ma swój czas.


– Ma pan pięć minut – zdecydowała Moreno. – Ale niech się pan postara,
żeby to był rzeczywiście taki rarytas, bo w przeciwnym razie straci pan
wszystkie bonusy.


Lampe-Leermann wstał z krzesła.


– Niech się pani nie obawia. Ja nigdy nie rozczarowuję kobiet.


Zapukał do drzwi, po czym został wyprowadzony na podwórko dla palaczy.


– Chodzi o tego pismaka.


– Pismaka?


– No, dziennikarza. Nie ma się co tak przywiązywać do słów, droga pani.


Moreno nie zareagowała.


– On zna pewną wdzięczną historię, a ja znam jego nazwisko…


Postukał się dwoma palcami w czoło.


– …na tym polegają negocjacje, prawda?


Moreno skinęła głową i zerknęła na magnetofon, lecz Lampe-Leermann
zrobił gwałtowny gest ręką.


– Nie wydaje mi się, żeby chciała to pani nagrać. Jestem pewien, że i tak pani zapamięta.


– Do rzeczy – rzuciła Moreno. – Czyli dziennikarz, który coś wie?


– Dokładnie. Co pani glina myśli o pedofilach?


– Kocham ich – odparła.


– Ja też w pewnym sensie ich rozumiem – przyznał Lampe-Leermann i podrapał się po brodzie. – Pisze się o nich tyle podłości… można by
pomyśleć, że to czyste szykany i prześladowania. A jest ich pełno
wszędzie. To mili, przyzwoici obywatele, jak pani i ja…


– Do rzeczy!


Lampe-Leermann przyglądał się jej z miną, która przypuszczalnie miała
być wyrazem ojcowskiej wyrozumiałości.


– …wszędzie, dosłownie wszędzie. W końcu nie ma się czego wstydzić, bo
nie można się wstydzić swoich skłonności, tak zawsze mówiła moja
mamusia… ale to teraz taki drażliwy temat, a ludzie są rozsierdzeni po
tym wszystkim, co się zdarzyło. Tak czy inaczej…


Zrobił sztuczną pauzę, przesuwając kciukiem i palcem wskazującym po
swych farbowanych wąsach, Moreno zaś przemknęło przez głowę, że nigdy
dotąd nie widziała kogoś takiego. Ani nie słyszała. Określenie „kapuś”
brzmiało wobec niego jak komplement. Zacisnęła zęby i zachowała obojętną
twarz.


– …tak czy siak, poznałem się z tym pismakiem, a on mi się przyznał,
że dostał dziesięć tysięcy za to, żeby trzymał język za zębami.


– Język za zębami?


– No tak.


– Na jaki temat?


– Ma nie ujawnić nazwiska. Tego pedofila.


– Kto nim jest?


Franz Lampe-Leermann wzruszył ramionami.


– Nie wiem. Ja nie wiem. Zna je pismak, a ja znam nazwisko pismaka.
Nadąża pani inspektor?


– Jasne – odparła Moreno. – No i?


– A sprawa jest interesująca przez jego zawód. Nie mówiłbym o smakowitym
kąsku, gdyby nie miejsce, gdzie ten gagatek uwił sobie gniazdko. Ten
facet ze skłonnościami. Jak myślisz?


Moreno milczała. Zauważyła, że pierwszy raz podczas całej rozmowy
zwrócił się do niej per ty. Ciekawe, czy to coś znaczy.


– Pod samą latarnią. I co ty na to? Koleś z kryminalnej… od was.


Uśmiechnął się i oparł się wygodnie na krześle.


– Co takiego? – spytała Moreno.


Lampe-Leermann znowu pochylił się do przodu. Wyrwał sobie włosek z prawej dziurki w nosie i uśmiechnął się jeszcze raz.


– Powtarzam: na komendzie w Maardam pracuje pedofil. W kryminalnej.
Zapłacił mojemu informatorowi dziesięć tysięcy guldenów, żeby tylko nie
puścił pary z ust. Raczej nikt nie wykłada takiej forsy, jak nie ma nic
za uszami, jak pani myśli?


Co on… Co on, u diabła, tutaj opowiada, pomyślała Moreno.


Usłyszana informacja nie chciała się przedostać do jej mózgu, lecz w końcu do niego trafiła. Przesączyła się z trudem, ale nieodwołalnie
przez zasieki obronne rozumu, emocji i doświadczenia i stała się
zrozumiałą informacją.


A właściwie niezrozumiałą.


– Wynoś się do diabła – powiedziała.


– Dzięki – odrzekł Lampe-Leermann – może kiedyś…


– Kłamiesz… Zapomnij o wszystkich bonusach, na które tak liczyłeś. Już
ja się postaram, żebyś dostał osiem lat. Dziesięć! Ty kanalio!


Uśmiechnął się jeszcze szerzej.


– Widzę, że to panią inspektor bardzo dotknęło. Czyli pani inspektor nie
jest tolerancyjna, ani trochę. Swoją drogą nie jestem pewien, czy on
wziął te pieniądze z własnej kieszeni, czy, że tak powiem, sięgnął do
kasy ogólnej… to oczywiście zależy, na jakim jest stanowisku, a tego
nie wiem. Ale, jak mówiłem – pismak wie.


Zamilkł. Moreno miała przez chwilę wrażenie, że pokój się zakołysał,
zaledwie przez krótką chwilę – jakby w filmie, w którym grali,
przeskoczyły trzy z dwudziestu czterech klatek albo jakby podczas
trzęsienia ziemi ona stała w pewnej odległości od epicentrum.


Trzęsienia ziemi?


Taka metafora nie mogła nasunąć się bez powodu. Popatrzyła na niechlujną
postać Franza Lampego-Leermanna po drugiej stronie stołu. Doszła do
wniosku, że w trochę mniej cywilizowanym świecie – tylko trochę – nie
wahałaby się przed zabiciem go ani chwili. Gdyby miała taką sposobność.
Naprawdę. Rozgniotłaby go jak karalucha obcasem. Ta wizja nie przeraziła
jej nawet odrobinę.


Przeraziła się natomiast tym, że się nie przeraziła.


– To wszystko? – spytała. Starała się zachować lodowaty ton, żeby dać mu
do zrozumienia, że teraz nie ma co liczyć na żadną łaskę.


– Wszystko – potaknął. Jego uśmiech nieco przygasł, ale tylko trochę. –
Widzę, że dotarła do pani wiadomość. Niech się pani odezwie, jak ją pani
przetrawi.


Moreno podniosła się z krzesła. Podeszła do tylnych drzwi i zastukała w nie pękiem kluczy. Zanim ją wypuszczono, Lampe-Leermann zdążył wyjaśnić
jeszcze jeden szczegół.


– Właśnie ze względu na ten smakołyk chciałem rozmawiać z kobietą, a nie
z facetem. Chyba nie myślała sobie pani nic innego? Nie chciałem
ryzykować, że znajdę się oko w oko z tym… no, z tym policjantem. Albo
z kimś, kto mógłby trzymać jego stronę…


To mi się chyba tylko śni, pomyślała inspektor policji kryminalnej Ewa
Moreno. Ale i tak nie wiadomo, dlaczego kiepsko się czuję.


Pięć minut później zostawiła za sobą i Franza Lampego-Leermanna, i Lejnice.


Przynajmniej na ten dzień.


Aspirant Vegesack przeżegnał się i zapukał do drzwi.


Wcale nie należał do pobożnych, a katolikiem nie był na pewno, ale
któregoś razu ten znak krzyża okazał się skuteczny – kiedyś zasnął w samochodzie podczas nocnej obserwacji (wskutek czego obserwowany obiekt,
pośrednik w handlu kokainą, zwiał) i następnego dnia rano miał się
stawić u komisarza Vrommla na reprymendę. Ponieważ nie przyszło mu nic
lepszego do głowy, zdążył jeszcze, stojąc za progiem, szybko się
przeżegnać (dokładnie tak samo, jak widział to tydzień temu w telewizji
podczas meczu o ligowe mistrzostwo w wykonaniu włoskiego bramkarza,
który potem obronił rzut karny) i, jak się później okazało ku jego
wielkiemu zdziwieniu, ten gest zadziałał. Vrommel potraktował aspiranta
prawie po ludzku.


Chociaż pewnie tylko dlatego, że nieco później tamtej nocy pośrednik
wpadł jednak w pułapkę, czego Vegesack nie przyjmował do wiadomości,
tylko od tamtej pory zawsze żegnał się przed wejściem do pokoju szefa.


Tak czy inaczej, to na pewno nie zaszkodzi, uznał.


Vrommel stał między dwiema szafami z dokumentami i wykonywał obroty
biodrami. Robił to każdego dnia co najmniej przez dziesięć minut, żeby
utrzymać się w formie, nie zaniedbując jednocześnie swojej pracy.


– Siadać – rzucił, kiedy aspirant zamknął za sobą drzwi.


Vegesack usiadł na krześle dla gości.


– Notować – polecił Vrommel.


Komendant policji był znany ze swej lapidarności, a wykonywanie ćwiczeń
powodowało, że musiał jeszcze bardziej cedzić swoje słowa.


– Po pierwsze – zaczął.


– Po pierwsze – powtórzył Vegesack.


– Ten łajdak Lampe-Leermann dzisiaj wieczorem albo jutro ma być
przewieziony do więzienia w Emsbaden. Zadzwoń tam i wszystko ustal.


Vegesack zanotował.


– Po drugie. Nagranie z przesłuchania inspektor Moreno ma być spisane,
żeby mogła je podpisać. Przepiszesz.


Vegesack zanotował.


– Gotowe na jutro na dwunastą. Taśmy są tutaj.


Wskazał głową na biurko. Aspirant wziął obie kasety i włożył je do
kieszeni marynarki. Komendant zrobił krótką przerwę, po czym zmienił
kierunek obrotów.


– Jeszcze coś? – spytał Vegesack.


– Bym powiedział – odparł Vrommel.


Kiedy Vegesack wrócił do swojego pokoju – który dzielił z posterunkowymi
Mojavicem i Helmem – zastanowił się, czy ma zapisać tę wymianę zdań w swoim czarnym zeszycie. Zaczął go prowadzić pół roku temu; pewnego dnia
stanie się on narzędziem jego zemsty i rozliczenia z komisarzem Victorem
Vrommlem. Ta myśl pozwalała mu wytrwać.


Prawdziwa historia o szefie policji w Lejnice.


Powstało już ponad pięćdziesiąt stron książki, a tytuł, który na razie
najbardziej mu odpowiadał, brzmiał: Skunks w mundurze.


Choć z tytułów Jelito prawa czy Neron naszych czasów też jeszcze
całkiem nie zrezygnował.


Aspirant Vegesack zajrzał do kalendarza. Obliczył, że do urlopu zostało
jeszcze osiemnaście dni. Następnie zadzwonił do Emsbaden i zamówił
transport dla Franza Lampego-Leermanna. Zajęło mu to pół godziny.
Zerknął na zegarek. Za piętnaście czwarta. Wyjął czyste kartki i wsunął
pierwszą taśmę do odtwarzacza.


Jak dobrze pójdzie, wyrobię się około północy, stwierdził.


Kiedy skończyła mówić, przyszło jej do głowy, że może powinna była
zachować to dla siebie.


Nie może, tylko na pewno. To, co kapuś Lampe-Leermann wydał dziś z siebie, było takiego rodzaju, że nikt nie powinien o tym nawet słyszeć.
Albo się tym zajmować.


Zwłaszcza jeśli to był tylko blef.


A przecież to był blef. Nic innego nie wchodziło w rachubę.


To dlaczego opowiedziała o tym Mikaelowi, jak tylko usiedli na tarasie
portowej kawiarni? No, dlaczego?


Nie znalazła dobrej odpowiedzi i przygryzła sobie wargę.


– No nie mów! – odezwał się Mikael. – Niezły pasztet. Co o tym myślisz?


Moreno potrząsnęła głową.


– To jedynie wyssany z palca wymysł i nic innego. Nie rozumiem tylko, co
on chce przez to osiągnąć.


Mikael Bau siedział, milcząc, i przyglądał się, jak ona powoli obraca
łyżeczkę w swojej filiżance.


– A co, jeśli nie?


– Co nie?


– To nie jest wymysł.


– To jest wymysł.


– Czyj?


– Nie rozumiem.


– No kto to wymyślił. Ciekaw jestem, czy Lampe-Leermann, czy tamten
dziennikarz.


Moreno zastanowiła się przez chwilę.


– Albo jeszcze ktoś inny – rzekła. – W gruncie rzeczy wcale nie wiadomo,
czy ten dziennikarz w ogóle istnieje.


– I nie będzie wiadomo, dopóki nasz kapuś nie powie jego nazwiska.


– Słusznie – potwierdziła Moreno. – A za darmo tego nie zrobi.


Siedzieli przez chwilę, nic nie mówiąc. Mikael Bau przyglądał się jej
dalej z lekko uniesionymi brwiami, ale ona nie zwracała na to uwagi.


– Załóżmy… – powiedział.


Moreno milczała dalej.


– A więc załóżmy… że on jednak nie blefuje. To co wtedy?


Ewa Moreno zmierzyła go wzrokiem, mrużąc oczy, i zacisnęła dłonie.
Zaczerpnęła głęboko powietrza.


– Wtedy znajdziemy się w sytuacji, w której jeden z moich najbliższych
kolegów jest cholernym gwałcicielem dzieci.


– Nie mów tak głośno – upomniał ją Mikael Bau i ostrożnie rozejrzał się
wokoło. Ale żaden z gości przy pozostałych stolikach chyba nic nie
usłyszał. Moreno przechyliła się do przodu i ciągnęła dalej nieco
przytłumionym głosem.


– Znajdziemy się w tak potwornie obrzydliwej sytuacji, że nie będę mogła
spać po nocach. To chyba oczywiste?


Mikael Bau pokiwał głową.


– Nietrudno sobie wyobrazić – rzekł. – A jak duży może być wybór?
Ewentualnych kandydatów… naturalnie czysto hipotetycznie.


Moreno zmusiła się do zastanowienia.


– To zależy – odpowiedziała. – Zależy kogo zaliczyć do kryminalnej,
posterunkowi przechodzą z jednej sekcji do drugiej i nie bardzo wiadomo,
w której właściwie pracują. W sumie osiem–dziesięć osób… do dwunastu.


– Czyli tuzin?


– Maksymalnie.


Mikael Bau opróżnił swoją filiżankę kawy i wytarł sobie piankę z kącików
ust.


– Co zamierzasz zrobić? – spytał.


Ewa Moreno milczała.


Nie wiedziała, co powiedzieć.
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Kiedy wrócili do Port Hagen i do Czandali, wybiła piąta, a na werandzie
zastali rudowłosą kobietę, która na nich czekała.


– Ojej, zapomniałem – bąknął Mikael Bau.


Kobieta nazywała się Gabriella de Haan, była dawną przyjaciółką Mikaela
i przyniosła kotkę. Ta z kolei wabiła się Montezuma i okazała się
dziesięcioletnim leniwym rudzielcem. Według Moreno nie brakowało
podobieństw między obiema damami. Wręcz przeciwnie. Dało się zauważyć
ich mnóstwo, co stwierdziła już po pobieżnej obserwacji.


– Nie lubisz kotów? – spytał Mikael, kiedy panna de Haan poszła sobie po
niecałych pięciu minutach.


– Owszem, lubię – odpowiedziała Ewa Moreno. Nawet miała jednego kilka
lat temu. Zniknął w tajemniczych okolicznościach. Ale ta tutaj…
Skinęła na Montezumę, która rozłożyła się wygodnie na starej, wypalonej
przez słońce ogrodowej huśtawce i zdawała się czuć w nowym miejscu
całkiem dobrze.


– No więc ona… – zaczął Mikael Bau z poczuciem winy. – Myślałem, że ci
wspominałem. Ona zostanie tutaj przez dwa tygodnie, bo Gabriella jedzie
do Hiszpanii. Nie mogłem jej odmówić, sprawiliśmy ją sobie, kiedy
byliśmy razem, a po rozstaniu kotka przypadła jej. Morskie powietrze na
pewno dobrze jej zrobi, tej starej Monta. Przez cały rok siedzi
zamknięta w mieszkaniu… nie będzie nam przeszkadzać, zobaczysz. Ma
złote serce, choć może sprawia wrażenie mało sympatycznej.


Pochylił się nad kotką i zaczął drapać ją po brzuchu, co wyraźnie
sprawiało jej ogromną przyjemność.


Moreno przyłapała samą siebie na uśmiechu. Szybko przymknęła oczy i spróbowała przywołać obraz z przyszłości. Za dziesięć lat albo coś koło
tego… jeśli ona podejmie swoją decyzję i przy niej wytrwa…


Ona i Mikael Bau. Dwójka dzieci. Duży dom. Dwa koty.


Wiele więcej nie zobaczyła. Obraz był jakoś za słabo oświetlony, ale w gruncie rzeczy rezultat wydał jej się nawet do przyjęcia. Co najmniej do
przyjęcia.


Upadam, pomyślała potem. Muszę odbudować własną siłę i mechanizmy
obronne, w przeciwnym razie dam się unieść prądowi.


Wieczorem wybrali się spacerem do restauracji Winckler położonej na
samym końcu wysuniętego na północ cypla, cieszącej się nawet dobrą
sławą. Zjedli zupę rybną, popijając wodą mineralną, na deser sorbet
cytrynowy ze świeżymi malinami i cały czas unikali tematu Franza
Lampego-Leermanna.


Dopiero kiedy wracali do domu i zatrzymali się przed stosem meduz, które
ktoś wyłowił z morza i umieścił w dołku na plaży, Mikael o niego
zapytał.


– Ten twój kapuś tak właśnie wygląda?


Moreno zajrzała z niesmakiem do zagłębienia w piasku.


– Fuj – powiedziała. – Mniej więcej. Ale mam gdzieś jego wygląd.
Wolałabym tylko, żeby nie wyjechał z tym ostatnim numerem.


– Czy mylę się, przypuszczając, że podczas deseru pani inspektor miała
trochę nieprzyjemne myśli?


Moreno westchnęła.


– Zgadza się. Proszę cię, porozmawiaj ze mną o tym. Bo jakkolwiek by na
to patrzeć, to jest przecież oskarżenie… przerażające oskarżenie
skierowane przeciw jednemu z moich kolegów. Z którym razem pracuję,
którego szanuję i któremu ufam. Gdyby to była prawda… nie, do diabła,
to musi być jakiś blef, mimo wszystko nie umiem przestać o tym myśleć,
strasznie mnie to męczy. Potrafisz to sobie wyobrazić?


Mikael Bau potwierdził. Zostawili dołek z meduzami i ruszyli dalej.
Najpierw w milczeniu, a potem on zaczął opowiadać historię o przedszkolu
Wesoła Panda w Leufshejm, gdzie wśród personelu był podobno pedofil.
Taka krążyła plotka. I chociaż przeprowadzono szczegółowe dochodzenie, w wyniku którego w stu procentach podważono te twierdzenia i każdemu z pracowników wystawiono kryształową opinię, po kilku miesiącach Wesoła
Panda musiała zostać zamknięta, ponieważ żadni rodzice nie chcieli już
posyłać tam swoich dzieci.


A także dlatego, że dziewięć zatrudnionych tam kobiet solidarnie
opowiedziało się za swoimi trzema kolegami z pracy.


Jeden z nich był przyjacielem Mikaela z dzieciństwa. Od tamtego czasu
minęły cztery lata; przyjaciel rozstał się z żoną i przekwalifikował się
na maszynistę.


– Uroczo – podsumowała Moreno.


– Bardzo uroczo – potwierdził Mikael Bau. – Na szczęście ma już za sobą
etap samobójczych myśli. Ale zdaje się, że zboczyliśmy z tematu.


Moreno szła przez chwilę w milczeniu.


– Chcesz powiedzieć, że Lampe-Leermann zasiał we mnie ziarno niepokoju?
I że już się od tego nie uwolnię?


– Coś w tym rodzaju – odparł Mikael Bau. – To czysta psychologia. A tak
cholernie łatwo jest wyrządzić komuś niewybaczalną krzywdę… jeśli
nawet ty nie umiesz obronić się przed takim oskarżeniem, to czego
spodziewać się po opinii publicznej? Nie ma dymu bez ognia.


Moreno nic nie powiedziała.


– Ale ciekaw jestem, co myślisz w głębi ducha – ciągnął dalej po
krótkiej pauzie. – Tak szczerze. Łatwiej byłoby ci o tym rozmawiać,
gdybyś nie miała poczucia, że musisz bronić swoich kolegów. Zgadza się?
Czy istnieje możliwość – jakakolwiek możliwość – że to nie jest tylko
podłe kłamstwo?


Moreno przeszła kilka kroków dalej, patrząc na szybko ciemniejące niebo.
Horyzontu nie dało się już dostrzec, ale rząd jasnych punktów – łodzi
rybackich wypływających na nocny połów – wyznaczał jego położenie.


– Nie mogę w to uwierzyć – powiedziała. – Po prostu nie mogę. Może
powinnam zacząć od czego innego. Od próby zrozumienia motywacji…
Motywacji Lampego-Leermanna. Co mógłby w ten sposób osiągnąć?


– Myślisz, że on kłamie?


– Bardzo możliwe. Mam taką nadzieję. A nie da się też wykluczyć, że to
on został oszukany przez tego dziennikarza.


– Ale po co?


Moreno wzruszyła ramionami.


– Nie mam pojęcia. Poza tym nie rozumiem, dlaczego ktoś miałby temu
typowi w ogóle coś opowiadać. Chyba że to wszystko zdarzyło się po
pijaku… czego oczywiście też nie da się wykluczyć. Nie należy
przeceniać logiki i umiejętności konsekwentnej realizacji planu przez
tych ludzi, tego się już nauczyłam.


– Przypadek? – rzucił Mikael Bau. – Rzucone od niechcenia słowo?


– Kto wie – przyznała Ewa Moreno. – Istnieje pewna szara strefa.
Komisarz… no wiesz, ten, o którym ci opowiadałam… więc ten
komisarz zawsze powtarzał, że wszystko, co się dzieje, jest
niepoprawną mieszaniną spodziewanego i niespodziewanego. Problem polega
tylko w każdym przypadku na proporcji… czasami jest to osiem do dwóch,
czasami jeden do dziewięciu… może to brzmi trochę spekulacyjnie, ale
to wielka różnica.


– Ład albo chaos – powiedział Mikael Bau i podniósł pustą puszkę po
coca-coli, którą ktoś zgniótł i zostawił dwa metry od jednego z zielonych pojemników na śmieci rozmieszczonych przez służby porządkowe w równych odstępach wzdłuż całej plaży. – A stosunek między nimi… brzmi
dosyć sugestywnie. Mówiliśmy już o tym wcześniej. Ale Lampe-Leermann
dokładnie zaplanował swój manewr już wcześniej.


– Niewątpliwie – westchnęła Moreno. – Niewątpliwie. Spodziewa się
jakiejś konkretnej propozycji w zamian za ujawnienie nazwiska tego
piekielnego pismaka. Im więcej o tym myślę, tym jestem pewniejsza, że
musi istnieć jakiś świadek i że w tym wszystkim coś jednak jest.
Niestety.


– Dlaczego tak uważasz?


– Dlatego, że to wynika z reguł negocjacji. Nawet taki dureń jak
Lampe-Leermann musi to pojmować. Bo przecież jeśli mu teraz coś
obiecamy, to wycofamy się z obietnic, jeżeli się okaże, że on kłamie. W gruncie rzeczy on nie jest w stanie dyktować nam żadnych warunków.


Mikael Bau zastanawiał się nad tym, podczas gdy szli dalej. Wreszcie
ujrzeli spiczasty dach Czandali.


– A jeśli zażąda pieniędzy? Może przecież wydębić od was jakąś okrągłą
sumkę… jak ją odzyskacie, jeżeli trafi już na konto w banku albo pod
materac?


– Słusznie – przyznała Moreno. – Tak mi się przynajmniej wydaje. Ale to
i tak nie moja broszka… zaraz, zaraz, czy ja przypadkiem nie mam
urlopu? Spokojne dni nad morzem z moim utalentowanym młodym kochankiem?


– Trafiłaś w samo sedno – mruknął Mikael Bau i przyciągnął ją mocno do
siebie. – Jak tylko wrócimy do domu, zadzwoń od razu do kogo trzeba i przekaż sprawę tym, którzy są na służbie.


– Hm – bąknęła Moreno. – Może poczekam z tym chociaż do jutra.


– Do jutra? Dlaczego?


– Muszę najpierw pomyśleć, z kim powinnam porozmawiać.


Mikael zastanowił się przez trzy sekundy.


– Aha – odezwał się potem. – Rozumiem. Drażliwa sprawa?


– No właśnie – odpowiedziała Moreno.


Obudziła się o wpół do trzeciej. Przez dwadzieścia minut na próżno
usiłowała znowu zasnąć, w końcu po cichu wstała i usiadła przy okrągłym
stole w kuchni z papierem i długopisem w ręku.


Inspektor Münster


Komisarz Reinhart


Inspektor Rooth


Inspektor Jung


Inspektor deBries


Aspirant Krause


To byli koledzy z kryminalnej. Ci, z którymi pracowała niemal każdego
dnia.


Których znała na wylot od sześciu czy siedmiu lat.


Na wylot? Czy któryś z nich…?


Czuła, jak przy tym pytaniu wręcz fizycznie zaciska jej się gardło.
Kiedy próbowała przełknąć, nic z tego nie wychodziło.


Wróciła do listy, dziwiąc się jednocześnie, dlaczego pamięta też o tytułach. Czy stanowisko mogło w takich przypadkach odgrywać jakąś rolę?


Intendent le Houde


Asystent Bollmert


No i posterunkowi. Co najwyżej luźno powiązani z kryminalną, ale zawsze.


Joensuu


Kellermann


Paretsky


Klempje


Odchyliła się do tyłu i spojrzała na listę. W sumie dwanaście nazwisk.
Więcej nie potrafiła sobie przypomnieć. Zresztą więcej nie było.
Heinemann odszedł na emeryturę. Van Veeteren też.


Kto? – pomyślała. Kto mógłby…?


To pytanie na kilka minut zawisło niczym czarna chmura ponad jej
świadomością. Potem zajęła się następnym.


Do kogo mam zadzwonić?


Któremu z tych wszystkich mężczyzn najbardziej ufam?


Kiedy próbowała to ustalić, zegar wybił najpierw kwadrans po trzeciej, a potem wpół do czwartej, ona zaś czuła się coraz gorzej.
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– On jest zajęty – powtórzył aspirant Vegesack trzeci raz z rzędu. – Nie
rozumie pani? Albo usiądzie pani i poczeka, albo powie mi, o co chodzi.


Kobieta pokręciła z irytacją głową i zamachała rękami. Nabrała
powietrza, pewnie po to, żeby po raz kolejny zażądać rozmowy z komendantem – przynajmniej na to wyglądało – jednak się rozmyśliła i głośno wypuściła powietrze przez zaciśnięte zęby.


Pewnie ma ze czterdziestkę, oszacował Vegesack. Postawna, ale nie gruba.
Raczej zdrowa… krótko ostrzyżone ciemnorude włosy, kilkakrotnie
farbowane.


Zdenerwowana.


Zdenerwowana jak cholera. Nie chciała nawet usiąść na krześle. Chodziła
w tę i z powrotem jak jamnik, któremu chce się siusiu. Aspirant Vegesack
miał w dzieciństwie jamnika, więc wiedział, co mówi.


– Gdyby pani mi chociaż powiedziała, o co chodzi – spróbował. – Albo jak
się pani nazywa?


Zatrzymała się. Podparła się pod boki i zmierzyła go od góry do dołu.
Mimo woli podniósł lewą rękę i poprawił sobie węzeł krawata.


– Sigrid Lijphart – oznajmiła. – Nazywam się Sigrid Lijphart i szukam
swojej córki Mikaeli. Zniknęła w ostatnią sobotę.


Vegesack zanotował.


– Czy pani mieszka tutaj, w naszym mieście? Pani nazwisko jakoś…


– Nie – przerwała mu zniecierpliwiona. – Nie, teraz nie. Ale mieszkałam
tu szesnaście lat temu. Komendant wie, dlaczego musiałam się stąd
wynieść. I dlatego to z nim chcę porozmawiać, zamiast wyjaśniać komuś od
nowa całą masę rzeczy, o których nawet nie chcę myśleć…


Kobieta opadła na krzesło, on zaś dostrzegł niespodziewanie, że w jej
oczach pojawiły się łzy.


– Rozumiem, rozumiem – zaczął niepewnie – ale wie pani… komendanta
Vrommla naprawdę nie ma na miejscu… – Zerknął pospiesznie na swój
zegarek. – Jest w Café Vronskij z panią inspektor z Maardam. No tak.
Powinien lada moment wrócić… więc najlepiej będzie, jak pani jeszcze
poczeka. Skoro nie ma pani ochoty opowiedzieć wszystkiego mnie. Może się
pani czegoś napije?


Sigrid Lijphart pokręciła głową. Wyjęła z torebki chusteczkę i wyczyściła sobie nos.


– A ile ma lat? – spytał Vegesack. – Mam na myśli pani córkę.


Kobieta jakby się zastanawiała, czy ma odpowiedzieć, czy nie. W końcu
wzruszyła ramionami i ciężko westchnęła.


– Osiemnaście. W ostatni piątek skończyła osiemnaście. Przyjechała
tutaj, żeby spotkać się ze swoim tatą… i nie wróciła. Mieszkamy w Moorhuijs. Coś musiało jej się stać.


Vegesack zanotował. Tata? Moorhuijs? Coś się stało?


– Dlaczego pani uważa, że musiało się coś stać? Czy rozmawiała pani z jej ojcem? Państwo są rozwiedzeni, tak?


Mikaela, 18, dopisał.


– Tak – potwierdziła Sigrid Lijphart, wcześniej ciężko westchnąwszy. –
Nie, nie rozmawiałam z nim. On jest w zakładzie Sidonis, jeśli to panu
coś mówi?


– Ojej – wypsnęło się aspirantowi Vegesackowi. – Rozumiem.


– Doprawdy?


– Tak… nie.


To nic nie da, pomyślał i znowu poprawił sobie krawat. Zapisał „Sidonis”
w notesie i starał się unikać jej spojrzenia.


– Nie zadzwoniła – zaczęła znowu kobieta. – Mikaela nigdy nie zostawiała
nas tak długo bez żadnej wiadomości, wiem, co mówię. Jej musiało się coś
stać i to wasz psi obowiązek postarać się, żeby wróciła do domu.


– A czy mogłaby pani opowiedzieć trochę o… tle i przyczynach? Tak
tylko, w oczekiwaniu na Vrommla. Skoro już tu siedzimy…


– Vrommel – prychnęła Sigrid Lijphart i znowu wstała. Zaczęła wędrować w tę i z powrotem przed biurkiem aspiranta, przypominając mu
znerwicowanego polarnego niedźwiedzia, którego widział kiedyś w zoo w Aarlach.


Dla odmiany już nie jamnika.


– Tylko niech pan nie myśli, że mam do pańskiego szefa jakąś słabość –
oznajmiła pani Lijphart, zatrzymując się na chwilę. – Ale w końcu gdzie
ma się człowiek zwrócić, kiedy podejrzewa, że popełniono przestępstwo.


– Przestępstwo? – spytał Vegesack. – Jakie przestępstwo?


– Wielkie nieba! – jęknęła kobieta, podpierając się znowu pod boki. – Na
co my płacimy podatki? Chyba za chwilę oszaleję.


Vegesack przełknął, szukając w myślach jakiejś odpowiedniej repliki, ale
nie zdążył żadnej znaleźć. Właśnie trzasnęły szklane drzwi wejściowe i kilkanaście sekund później pojawił się komendant w towarzystwie pani
inspektor. Moreno; była całkiem, całkiem. Sigrid Lijphart otworzyła
swoją torebkę i zaraz zamknęła ją z powrotem. Aspirant podniósł się z krzesła.


– No więc – zaczął – komendant policji Vrommel, inspektor Moreno… pani
Lijphart. Państwo się podobno znają. To znaczy pan komendant i pani…


Zaczerwienił się i wskazał wyciągniętą ręką na Vrommla i panią Lijphart.


– Dzień dobry – powiedział szef miejscowej policji. – O co chodzi?


– Pani Lijphart ma mały problem – wyjaśnił Vegesack. – Twierdzi, że
zniknęła jej córka.


– Myślę, że pan mnie pamięta – odezwała się Sigrid Lijphart, wbijając
wzrok w komendanta.


– Przepraszam, jak się pani nazywa? – spytała inspektor Moreno.


Później – w ciągu następnych tygodni i jesienią, kiedy już wszystko
zostało wyjaśnione i odłożone na półkę – Ewa Moreno wielokrotnie będzie
zadawać sobie pytanie, co sprawiło, że podczas tego krótkiego spotkania
Vrommla, Lijphart i jej ona zachowywała się tak powściągliwie.


Jaka nieokreślona intuicja zmusiła ją do ograniczenia się jedynie do
siedzenia na krześle i przysłuchiwania się rozmowie?


Po prostu tylko siedziała, obserwowała i rejestrowała – zamiast
natychmiast i bez ogródek powiedzieć, że nie tylko spotkała zaginioną
córkę, ale nawet z nią długo rozmawiała podczas sobotniej podróży
pociągiem do Lejnice?


Ona jednak milczała. Siedziała po przekątnej za Sigrid Lijphart i pozostawiła Vrommlowi pole manewru. W końcu to przecież jego zadanie,
nie jej.


Na wstępie wytarł sobie łysinę papierową chusteczką.


– Pamięta mnie pan chyba? – powtórzyła Sigrid Lijphart.


Vrommel skontrolował w lustrze obok drzwi blask swojej łysej czaszki,
cisnął chustkę do kosza i usiadł za biurkiem. Minęło pięć sekund.


– Oczywiście, że pamiętam. To nie była wesoła historia.


– Miałam nadzieję, że nigdy nie będę musiała tu wrócić.


– Doskonale to rozumiem.


Sigrid Lijphart dwa razy głęboko westchnęła, próbując opuścić ramiona.
Ona też nie przepada za Vrommlem, pomyślała Moreno. Ale udaje, że go
szanuje.


– Proszę od początku – zwrócił się do niej Vrommel.


Sigrid Lijphart znowu zaczerpnęła powietrza.


– Mieszkamy teraz w Moorhuijs. Mieszkamy tam od… no od wtedy. Wyszłam
też za mąż.


Vrommel wyjął długopis z czarnego pojemnika.


– Mikaela, moja córka, w ostatni piątek skończyła osiemnaście lat. Tak
jak zaplanowaliśmy, powiedzieliśmy jej tego dnia, kto jest jej
prawdziwym ojcem. Dzieci mają prawo wiedzieć… jak już są wystarczająco
dorosłe. Mimo wszystko.


Vrommel nacisnął długopis i zapisał coś w notesie, który leżał przed nim
na biurku.


– Mimo wszystko – podjęła znowu Sigrid Lijphart. – Mikaela oświadczyła
od razu, że zamierza go odwiedzić, i następnego dnia… w sobotę…
pojechała tam. To była jej decyzja, uszanowałam ją. Wsiadła rano do
pociągu i od tamtej pory jej nie ma. Przepadła.


– Przepadła? – powtórzył za nią Vrommel.


– Przepadła – potwierdziła Sigrid Lijphart. – Dzwoniłam do zakładu
Sidonis. Powiedzieli mi, że rzeczywiście tam była, rozmawiała z nim od
drugiej do mniej więcej wpół do piątej. W sobotę po południu. I potem
nikt już jej nie widział.


Vrommel pociągnął palcem wskazującym po swoich wąsach.


– Hm – mruknął. – Dziewczyny w tym wieku mogą…


– Nonsens – przerwała mu Sigrid Lijphart. – Znam swoją córkę. Ona nie
pasuje do tych schematów. Chciała spędzić poza domem tylko jedną noc,
nie więcej. Coś musiało się stać, czuję, że coś jest nie w porządku.
Żądam, żebyście zaczęli coś robić… na litość boską, zróbcie coś! Moja
córka zniknęła, szukajcie jej, bo jeśli nie… bo jeśli nie…


Rozpacz i desperacja w jej głosie były przepastnie głębokie. Z trudem
powstrzymywana panika, której źródłem były najstraszniejsze z najstraszniejszych scenariuszy.


Matka nie może znaleźć swojego dziecka. Nieważne, że dziecko skończyło
osiemnaście lat. Nieważne, że minęły zaledwie dwa dni. Moreno zamierzała
wreszcie coś powiedzieć, ale przeszkodził jej komendant, który stuknął
długopisem o blat i chrząknął.


– Oczywiście, pani Lijphart. Oczywiście. Zaraz się tym zajmiemy. Proszę
się tylko za bardzo nie denerwować… Czy z nim też pani rozmawiała, jak
dzwoniła pani do Sidonis? Mam na myśli jej ojca. Może jemu powiedziała
coś o swoich planach?


– Z Arnoldem? Czy z nim rozmawiałam?


– Tak. Bo chodzi o Arnolda Maagera, prawda?


Sigrid Lijphart milczała ze wzrokiem wbitym w podłogę.


– Tak, jasne, że chodzi o Arnolda Maagera. Ale z nim nie rozmawiałam.
Tylko z pielęgniarzem.


– Nie macie ze sobą kontaktu?


– Nie.


– Żadnego?


– Żadnego.


– Rozumiem – powiedział Vrommel. – Gdzie się pani zatrzymała?


Pani Lijphart wyraźnie jeszcze nie zajęła się tą kwestią. Zacisnęła usta
i uniosła brwi.


– Kongershuus jeszcze istnieje?


Vrommel potaknął.


– To tam przenocuję. Przynajmniej dzisiaj.


– Dobrze. A nie wie pani przypadkiem, gdzie córka zamierzała nocować…
skoro rzeczywiście tak planowała… jak pani wspomniała?


Pani Lijphart pokręciła znowu głową. Vrommel wstał z krzesła, dając w ten sposób do zrozumienia, że na tym koniec rozmowy.


– Znakomicie. Natychmiast damy znać, jak tylko się czegoś dowiemy.


– Dziś wieczorem?


– Dziś wieczorem albo jutro rano.


Sigrid Lijphart zawahała się chwilę. Po czym przygnębiona pokiwała głową
i opuściła komisariat policji w Lejnice.


To mnie nie dotyczy, pomyślała inspektor Ewa Moreno. To mnie absolutnie
nie dotyczy.
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– Co to za pomysł? – spytała.


Nie odpowiedział, tylko otoczył ją ramieniem i przytulił do siebie.
Potem zaczęli iść.


Najpierw w kierunku centrum, ale na wysokości wieży ciśnień, zamiast
pójść prosto, skręcili w Brüggerstraat. On decydował, ona go słuchała.
Jak zawsze, przemknęło jej przez głowę. Może miała nadzieję, że wstąpią
do jakiejś kawiarni przy Polderplejn albo przy Grote Marckt. Jednak nie
wstąpili. W ostatnim czasie – przez dwa ubiegłe miesiące, od kiedy mu
powiedziała, jak się z nią sprawy mają – wyraźnie unikał takich miejsc.
Już nieraz się nad tym zastanawiała. Nawet go o to spytała, na co on
odpowiedział, że chce ją mieć wyłącznie dla siebie.


Z jednej strony nawet jej się to podobało, a z drugiej nie bardzo.
Jasne, że lubiła się z nim obściskiwać w letnich ciemnościach. Lubiła,
jak ją głaskał. Ona też go głaskała i siedziała na nim jak jeździec z dłońmi opartymi na jego piersi i z jego twardym ptakiem głęboko w sobie.
Ale pobyć w kawiarni też było miło. Tak sobie siedzieć, palić, popijać
kawę i gawędzić z ludźmi. Może to dlatego. Może z tego powodu, że
lubiła, jak inni na nią patrzą, skierował teraz swoje kroki w kierunku
Saar i boisk sportowych, a nie w stronę centrum.


– Dokąd idziemy? – spytała.


– Musimy porozmawiać – odpowiedział.


Dotarli do parku za strażą pożarną, który nie wiadomo, jak się nazywał.
Może Park Strażaków? Położył swoją prawą rękę nisko na jej biodrze, a ona czuła, jak strasznie jest napalony. Już dosyć długo tego nie robili.
Weszli w głąb parku i usiedli na ławce niemal całkiem zasłoniętej przez
krzewy. Nie widziała nikogo w alejkach, jednak pamiętała, że w drugim
końcu, na placu zabaw, zawsze są jakieś pary. Ona też tam była kilka
razy, ale nigdy z nim. Na myśl o tym nieznacznie się uśmiechnęła.


– Napijesz się?


Podał jej butelkę, którą wyjął ze swojej torby na ramię. Pociągnęła łyk.
Jakaś wódka. Mocna, trochę paliła w gardle. Ale też słodka; przyjemnie
rozgrzewała i smakowała jak czarne porzeczki albo coś w tym stylu.
Wychyliła jeszcze trochę i położyła rękę między jego udami. Miała rację:
był twardy jak kamień.


Kiedy skończył, opróżnili butelkę do dna i wypalili po kilka papierosów.
Nie mówili wiele – on nie lubił gadać po wszystkim. Ona była już całkiem
nieźle wstawiona, mimo to wyczuwała jakąś dziwną powagę w sobie.
Przypuszczała, że ma to związek z Arnoldem Maagerem.


I z dzieckiem.


– No to jaki jest ten twój pomysł? – przypomniała.


Zgasił papierosa i splunął dwa razy na żwirową alejkę. Domyślała się, że
jest pewnie tak samo podchmielony jak ona. Bo wypił całkiem sporo. Tyle
że faceci mają zawsze mocniejsze głowy.


– Maager – powiedział. – Mówiłaś, że zmieniłaś zdanie. Co, u diabła,
masz na myśli?


Zastanowiła się.


– Nie chcę – odparła. – Nie chcę go oszukiwać. Ty i ja… przecież ty i ja… nie, nie chcę.


Trudno było znaleźć odpowiednie słowa.


– Potrzebujemy pieniędzy – odezwał się znowu. – To dlatego to
zrobiliśmy, nie rozumiesz? Możemy go zaszantażować.


– Wiem. Ale mimo wszystko nie chcę. Zamierzam mu powiedzieć.


– Powiedzieć mu? Czyś ty zwariowała?


Potem burknął coś pod nosem, co brzmiało jak „głupia cipa”, ale na pewno
musiała się przesłyszeć. Tak czy inaczej, był porządnie na nią wściekły,
chyba pierwszy raz; poczuła, jak zaciska się jej żołądek.


– Po prostu nie chcę – powtórzyła. – Nie mogę. To nie w porządku… To
okropnie podłe.


Nic nie mówił. Siedział i szurał stopami po żwirze, nie patrząc na nią.
W tym momencie nie było między nimi nic poza powietrzem, mimo że jeszcze
chwilę temu się kochali i nadal siedzieli na tej samej ławce w tym samym
przeklętym parku. Czuła się z tym dziwnie. Zadała sobie pytanie, czy
czułaby się tak samo, gdyby była trzeźwa.


– Przecież to jest nasze dziecko – powiedziała. – I nikomu nic do tego.


– Pieniądze – rzucił tylko. W jego głosie dało się słyszeć
zniecierpliwienie i złość. No i to, że był pijany.


– Wiem – przyznała.


Nagle zrobiło się jej strasznie smutno. Jakby wszystko w szalonym tempie
zmierzało do katastrofy. Minęło pół minuty. On dalej grzebał stopą w żwirze.


– Przecież wszystko ustaliliśmy – odezwał się w końcu. – Ty też się, do
jasnej cholery, na to zgodziłaś… myślisz, że możesz iść do łóżka z tym
starym kutasem i potem się rozmyślić? Chyba powinien coś za to zapłacić!
A może wolisz tego starego jurnego tryka ode mnie? Pieprzony belfer!


Nagle zrobiło jej się niedobrze. Tylko się nie porzygaj, pomyślała.
Zacisnęła zęby i zacisnęła pięści na kolanach. Oddychała głęboko, czuła,
jak fale wymiotów podchodzą do gardła i odpływają. Kiedy powoli
ustąpiły, zebrało jej się na płacz.


Początkowo tylko siedział nieruchomo i pozwalał się jej wyryczeć, ale po
chwili przysunął się trochę bliżej i objął ją ramieniem.


Poczuła się lepiej i nie hamowała już łez.


Kiedy człowiek płacze, to nie musi ani mówić, ani myśleć, powiedziała
kiedyś jej matka, i miała trochę racji. Czasami nie była wcale taka
głupia ta jej beznadziejna matka, ale najczęściej jednak była.


Dzwony w Waldeskirke, w którym dwa lata temu przyjęła bierzmowanie,
wybiły trzy razy. Za piętnaście pierwsza. On zapalił dwa papierosy i podał jej jednego. Wyjął z torby puszkę piwa i ją otworzył.


Najpierw sam wypił kilka solidnych łyków, po czym dał jej spróbować.
Umoczyła usta i stwierdziła, że zdecydowanie woli wódkę. Piwo nie daje
żadnego ciepła. Wódka i wino są lepsze, zawsze tak uważała. I nie chce
się po nich sikać. Siedzieli przez kilka minut w milczeniu, po czym on
nagle rzucił:


– Mam pomysł.


Przypomniała sobie znowu, że powiedział to już dwie godziny temu.
Jeszcze na plaży. Pomyślała, że to dziwne, że cały czas ma jakiś pomysł
i do tej pory nie pisnął o nim ani słówkiem.


Ale może teraz chodzi o jakiś inny.


– Jaki? – spytała.


– Porozmawiamy z nim.


Nie bardzo rozumiała, co chciał przez to powiedzieć.


– Teraz – dodał. – Zadzwoń do niego i z nim pogadamy. Przekonamy się, co
dalej.


Opróżnił puszkę do ostatniej kropli i sięgnął po następną.


– Ile ich jeszcze masz?


– Tylko jedną. No więc?


Zastanowiła się. Czuła, że chce jej się siku. I to strasznie.


– Ale jak? – spytała.


– Tam jest automat.


Wskazał ręką w kierunku straży pożarnej.


– No?


– Okej. Tylko najpierw muszę się wysikać.


Na wiadukcie? – zastanawiała się w duchu, stojąc w ciasnej budce i wybierając numer. Dlaczego mamy się spotkać akurat tam, na wysokim
moście kolejowym?


Zastanawiając się nad jakąś sensowną odpowiedzią na to pytanie, słyszała
sygnały w słuchawce, a potem ktoś po drugiej stronie odebrał.
Zaczerpnęła głęboko powietrza, starając się, aby jej głos brzmiał
spokojnie.


Oby tylko to nie była jego żona, pomyślała.


To była ona.
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Sigrid Lijphart dostała pokój w Kongershuus tylko dzięki temu, że ktoś
zadzwonił i odwołał rezerwację akurat w momencie, gdy stała jeszcze w recepcji i zastanawiała się, co ma począć. Trwały wakacje i wszystkie
miejsca noclegowe w Lejnice i okolicy były jak zawsze o tej porze roku
zajęte. Przez ułamek sekundy przemknęło jej nawet przez myśl, czy nie
zwrócić się do kogoś, kogo znała w dawnych czasach – w swoim poprzednim
życiu, czyli szesnaście lat temu i więcej – ale ten pomysł od razu nie
przypadł jej do gustu.


Chociaż naprawdę miałaby w kim wybierać.


Wiele osób przyjęłoby ją nawet dosyć chętnie. Choćby po to, żeby wyrazić
swoje współczucie i dowiedzieć się paru rzeczy.


Ale co minęło, to minęło. Opuściła tych ludzi i zerwała z nimi kontakty
– ze wszystkimi i z każdym z osobna – bez najmniejszego wahania, a potem
nigdy nie czuła, żeby było ich jej brak. Czyli mogła wpaść na taki
pomysł wyłącznie pod wpływem nagłego impulsu. To nie ulegało
wątpliwości. Nigdy w życiu nie przyszłoby jej do głowy, żeby odnowić
którąś z tych starych znajomości, ani w normalnych okolicznościach, ani
teraz. Czułaby się tak, jakby… natrafiła na zapach czegoś, co leżało i gniło pod zamknięciem przez szesnaście lat. Wykluczone.


Już wolałabym przespać się na plaży, pomyślała, wsiadając do windy.
Jakie to szczęście, że dostałam ten pokój.


Mieścił się na piątym piętrze. Miał balkon i przepiękny widok na zachód
i południowy zachód. Na wydmy i długi łuk wybrzeża. Aż po latarnię w Gordons Punkt.


Kosztował wprawdzie dwieście czterdzieści guldenów za noc, ale nie
zamierzała w nim zostawać dłużej niż do jutra, więc nie musiała
przejmować się ceną.


Zadzwoniła do Vrommla i poinformowała go, gdzie może ją zastać. Potem
wzięła prysznic. Zamówiła sobie dzbanek kawy do pokoju i usiadła na
balkonie.


Była druga. Słońce nadciągało i odpływało. A właściwie raczej chmury
nadciągały i odpływały, ale zrobiło się tak ciepło, że właściwie mogłaby
siedzieć naga. Zwłaszcza że nikt poza mewami albo pilotem helikoptera by
jej nie zobaczył. Mimo to została w majtkach i w staniku.


Oraz w kapeluszu z szerokim rondem i w przeciwsłonecznych okularach.
Jakby jednak mogły ją śledzić czyjeś baczne oczy.


I co teraz? – pomyślała. – Co ja, u diabła, mam zrobić?


Panika ogarniała ją stopniowo jak gorączka w nocy.


Poczucie winy?


Dlaczego czuję się winna? – zastanawiała się.


Niepokój, strach i panika. Coś musiało się stać. Ale dlaczego jeszcze do
tego wszystkiego czuję się winna?


Przecież zrobiła tylko to, co musiała. I wtedy, i teraz.


Zrobiła to, co i tak było nieuchronne. Wcześniej czy później. Dziecko
musi znać prawdę o swoich rodzicach. A przynajmniej jedną jej stronę. Ma
do tego prawo, niezbywalne prawo, to nie ulega kwestii.


Wcześniej czy później. Już dawno wybrali na ten moment osiemnaste
urodziny.


Przypomniał jej się Helmut i jego marudzenie wieczorem dzień wcześniej.


A także Mikaela i jej spontaniczna reakcja, która okazała się dokładnie
taka, jak się spodziewali.


Czy aby na pewno? Czy ona przypadkiem nie wierzyła, że córka pójdzie
jednak za radą matki i zostawi całą tę sprawę w spokoju? W ogóle jej nie
tknie i będzie obchodzić ją z daleka, jak coś zwiędłego, zepsutego i zapomnianego? Nawet nie zajrzy pod pokrywkę?


Czy rzeczywiście tak było? Czy ona sądziła, że Mikaela nie będzie go
chciała zobaczyć?


Oczywiście, że nie. Mikaela to Mikaela, nieodrodna córka swojej matki.
Zachowała się dokładnie tak jak według niej powinna.


Czy ją obwiniała?


Czy Mikaela obwiniała matkę, że nie dowiedziała się wcześniej? Albo że
dowiedziała się teraz?


W obu przypadkach odpowiedź brzmiała: nie.


Może tylko trochę za to, że nie usłyszała jeszcze tamtej historii w całości, ale i tak dowiedziała się dość, żeby zrozumieć. Bez wątpienia.
Poza tym musiała zostawić coś Arnoldowi do opowiedzenia. A przynajmniej
dać mu na to szansę.


A marudzenie Helmuta?


Nie ma o czym mówić. Jak zwykle.


Więc skąd to dławiące poczucie winy?


Kupiła sobie na wszelki wypadek papierosy; weszła do pokoju i wyjęła je
z torebki. Wróciła na balkon, zapaliła jednego i znowu usiadła na
fotelu.


Po pierwszym zaciągnięciu zakręciło jej się w głowie.


Arnold? – przemknęło jej przez głowę.


Czy jestem coś winna Arnoldowi?


Nonsens. Zaciągnęła się po raz drugi.


Zaczęła o nim myśleć.


Żadnego telefonu.


Żadnego listu, ani jednej linijki, ani jednego słowa.


Od niego do niej i od niej do niego.


Gdyby umarł, pewnie by się nawet o tym nie dowiedziała. Chyba że
istnieje obowiązek powiadamiania? Po stronie zakładu oczywiście. Czy
podpisywała jakieś papiery tego rodzaju? Czy w Sidonis mają jej nazwisko
i adres? Nie pamiętała.


A gdyby wyniósł się z zakładu, Mikaela pewnie nigdy by go nie poznała.


Lecz on nadal tam był. Zadzwoniła wczoraj i sprawdziła. Owszem, Mikaela
przyjechała do Sidonis i się z nim widziała. Tak wyglądała sytuacja.


Przypuszczalnie przez te wszystkie lata tkwił we własnym niemym piekle.
Szesnaście lat. I czekał. Może czekał na nią? Na to, że pojawi się
Mikaela? Albo że zrobi to ona, jego utracona żona?


Mało prawdopodobne. Jego pamięć jest raczej pusta. Nie był całkiem
zdrowy, kiedy zabrała ich córkę i odeszła od niego. O wsadzeniu go do
więzienia nigdy się nie mówiło. Przynajmniej o ile jej wiadomo.


Wariat. Kompletnie mu odbiło. Nasikał w spodnie w samym środku rozprawy,
a ona nie wiadomo dlaczego pamięta ten szczegół z bezlitosną
dokładnością… jak siedział na krześle w sali sądowej i zlał się, bez
najmniejszego grymasu… nie, Arnold szesnaście lat temu przekroczył
pewną granicę, zza której nie było już drogi powrotnej.


Ani drogi, ani mostów. Tam jest tylko zapomnienie i nowy wewnętrzny
pejzaż. Im bardziej samotny, tym lepiej.


Zgasiła papierosa. Za dużo słów, pomyślała. Za dużo słów krąży mi po
głowie, nie dają mi jasno myśleć.


Arnold? Mikaela?


A pod tymi wirami słów wrzała tylko panika. Wiedziała o tym. Nagle
poczuła, że bardzo by chciała, aby był tutaj z nią Helmut.


Helmut opoka, Helmut skała.


Proponował jej, że pojedzie, prawie się upierał, ale ona się nie
zgodziła.


Przecież to nie o niego tu chodziło. Helmut nie miał w tym żadnego
udziału. To porachunki między Mikaelą a jej ojcem. I może nią samą.


Porachunki? – zastanowiła się. Co ja wygaduję? Co ja wymyślam?


Co mogło się stać?


Dopiero gdy do połowy wypaliła drugiego papierosa i zauważyła, że jest
cały mokry od łez, weszła do pokoju i zadzwoniła.


Nie zastała go w domu, ale w końcu przypomniała sobie numer komórki i go
jednak złapała.


Powiedziała, że rozmawiała z policją i że pewnie do wieczora wszystko
się wyjaśni.


I że zatrzymała się na noc w hotelu tylko tak na wszelki wypadek. Bo
jazda z powrotem jeszcze tego samego dnia byłaby zbyt męcząca.


Helmut nie miał nic do powiedzenia na ten temat. Rozłączyli się. Wyszła
z powrotem na balkon. Usiadła na fotelu i po raz pierwszy od piętnastu
lat pomodliła się do Boga.


Nie wierzyła, by jej wysłuchał.
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W końcu wybrała Münstera.


Powód był prosty i cieszyła się, że nie musiała go wyjaśniać. Ani
Mikaelowi, ani nikomu innemu. Rzecz się bowiem miała tak, że inspektor
Moreno kochała się kiedyś w komisarzu Münsterze i niewiele brakowało, by
mieli ze sobą romans.


Nie, nie kochała się, poprawiła się. To za mocne słowo. To było coś w tym rodzaju, ale… ale o mniejszej intensywności, stwierdziła.
Zdecydowanie mniejszej. W każdym razie myśl, że ona mogłaby…
oczywiście w innych okolicznościach… mieć romans z mężczyzną o pedofilskich skłonnościach, wydawała się tak absurdalna, tak całkowicie
niedorzeczna, że już ona sama stanowiła wystarczający dowód. Ona sama.


Oczywiście dosyć trudno było jej sobie wyobrazić któregokolwiek z pozostałych kolegów jako lubieżnika znajdującego przyjemność w kontaktach seksualnych z dziećmi, ale w żadnym z nich nie była zakochana
(nawet z najmniejszą intensywnością). Co samo przez się o niczym jeszcze
nie świadczy.


A więc Münster. Absolutnie pewna karta.


Na szczęście nie spytał, dlaczego zwróciła się z tym akurat do niego.


Natomiast zadał wiele innych pytań.


Czy postradała zmysły? – na przykład.


Co to, do cholery, ma w ogóle znaczyć?


Jak mogła uwierzyć takiemu łobuzowi jak Franz Lampe-Leermann?


Moreno wyjaśniła z opanowaniem, że nie dała wiary słowom
Lampego-Leermanna bardziej niż horoskopowi w piśmie dla nastolatek,
chciała jednak przekazać sprawę dalej czysto formalnie, ponieważ ona
jest na urlopie.


Münster przyjął to do wiadomości, lecz jeszcze przez dobrą chwilę dawał
wyraz swym poglądom, ona zaś wyraźnie słyszała, że stopniowo coraz
bardziej zaczyna się chwiać w swojej początkowo zdecydowanie negatywnej
postawie wywołanej szokiem.


Podobnie było w jej przypadku. I przypuszczalnie na to właśnie liczył
ten szubrawiec Lampe-Leermann.


– Czy on ma jakiegoś asa w rękawie?


– Nie wiem – odparła Moreno.


– Żeby twierdzić coś takiego, musi chyba mieć jakiś powód?


– Można tak przypuszczać.


– Co o tym sądzisz?


– Nic – odpowiedziała Moreno. – Ale dosyć kiepsko przez to spałam.


– Wyobrażam sobie – rzekł Münster. – Jak się do tego, cholera, zabrać?


– Tak czy siak, nie można z tym iść do Hillera.


– Dzięki za radę. Masz więcej takich?


– Jest tylko jeden sposób.


– Jaki?


– Musisz pogadać z tym kapusiem.


– Co takiego?


– Przepraszam. Z Franzem Lampem-Leermannem.


– Hm – burknął Münster. – A gdzie on teraz jest?


– W Emsbaden – poinformowała Moreno. – Siedzi tam sobie i na ciebie
czeka. Proponuję, żebyś sam zajął się sprawą i zachował dyskrecję.


Münster milczał przez kilka sekund.


– Odezwę się – obiecał wreszcie. – Dzięki za telefon. Zafunduj sobie
parę pięknych, leniwych dni, żebyś po powrocie w sierpniu była znowu
pracowitą funkcjonariuszką.


– Postaram się – odrzekła inspektor Moreno.


Po południu popłynęli promem na wyspy. Spacerowali przez godzinę po
płytkiej wodzie plażą w Werkeney, a potem niedużą łodzią dostali się na
Doczum, będącą pod ochroną wyspę ptaków. Tam zjedli obiad w gospodzie
przy rynku, siedząc wśród brzuchatych turystów i starannie
wyondulowanych turystek o wysokiej średniej wieku i intensywnym kolorze
twarzy.


Taka wycieczka po wyspach to po prostu nieodłączny element lata,
wyjaśnił Mikael Bau, gdy Moreno zaczęła rozglądać się dookoła z wyraźnym
sceptycyzmem. On wyjeżdżał na nią w każde wakacje, odkąd tylko pamięta,
z wyjątkiem osiemdziesiątego ósmego, kiedy przez rok przebywał na
wymianie studenckiej w Bostonie.


– Czyli przez całe życie spędzałeś lato w Lejnice… albo w Port
Hagen…? – spytała Moreno.


– Poza tym jednym. Dlaczego pytasz?


Nie odpowiedziała.


Nie, pomyślała. Przecież już postanowiłam, że to mnie nie dotyczy.


Ani mnie, ani już na pewno Mikaela Baua.


Dlatego tamten temat odżył na nowo dopiero, gdy wracali wieczornym
promem do Lejnice. I to nie z jej powodu.


– Przez cały dzień nie wspomniałaś ani słowem o kapusiu – rzucił Mikael
Bau.


– Owszem – potwierdziła Moreno. – Case closed.


Mikael Bau uniósł jedną brew.


– Tak? I na czym stanęło?


– Przekazałam sprawę. Jestem na urlopie.


Jego brew nadal wisiała wysoko. Wygląda jak aktor, uznała nagle. Jak
drugorzędny aktor w szmirowatej komedii, którą ktoś zapomniał wyłączyć.


– Co jest z tobą? – spytała. – Zabawnie wyglądasz.


– Nie odwracaj kota ogonem – odparł, przybierając dla odmiany
pedagogiczny wyraz twarzy. – Skoro Lampe-Leermann to zamknięty rozdział,
to chciałbym wiedzieć, nad czym, u diabła, tak łamiesz sobie głowę.


– Łamię sobie głowę? O co ci, do cholery, chodzi?


Czuła, jak wzbiera w niej rezygnacja pomieszana z irytacją. A może nawet
z wściekłością. Z powodu jego wymądrzania się. Za kogo on ją właściwie
uważa?


Mikael Bau chyba zauważył jej reakcję, więc na chwilę zamilkł. Gapił się
na morze, bębniąc dwoma palcami po swoim kolanie. Miał taki zwyczaj,
Moreno zauważyła go już dawno temu, ale dopiero teraz uznała go za zły.


– No właśnie łamiesz – powtórzył jeszcze raz. – Nie bądź śmieszna. Albo
zaczynasz mieć mnie dość, albo jest jeszcze coś innego. Wolę myśleć, że
chodzi o to drugie. Nie jestem idiotą.


Nieoczekiwanie była gotowa przyznać mu rację. Mikael Bau nie jest
idiotą. Claus Badher, dla którego zmarnowała pięć lat życia, był idiotą,
więc miała już pewne doświadczenie. Potrafiła dokonać porównania i rozumiała, na czym rzecz polega.


Trzeba wiedzieć, kiedy kończy się pierwszy rozdział znajomości i przechodzi się do następnego – kiedyś przeczytała coś takiego i zapamiętała na zawsze. Niech to jasna cholera! Czy ja nigdy nie mogę
zapomnieć o robocie? Czy ona zawsze musi się wpychać we wszystko?


Natychmiast usłyszała drugi wewnętrzny głos.


Tu nie chodzi o twoją pracę, pouczał ją. Tu chodzi o stosunek do innych
i empatię. O zaginioną dziewczynę i zrozpaczoną matkę.


Mikael Bau dalej bębnił palcami po kolanie. Przez chmurę przedarło się
wieczorne słońce; Moreno zamknęła oczy przed padającymi niemal poziomo
promieniami i zastanowiła się przez chwilę.


– Na komisariacie wydarzyła się dziwna historia – powiedziała w końcu.


Bębnienie ustało. I zaraz rozległ się śmiech.


– Jak w King of the Royal Mounted – rzucił.


– Co, u diabła, może mieć wspólnego z tym wszystkim King of the Royal
Mounted?


Mikael Bau rozłożył ręce.


– On nigdy nie odpoczywa, nigdy nie śpi. Dlaczego kobiety tak rzadko
mają porządne literackie wykształcenie?


*


Zrelacjonowanie wszystkiego zajęło jej pięć minut.


Tyle wystarczyło. Zapłakana dziewczyna w pociągu. Nieznany ojciec w zakładzie dla psychicznie chorych.


Zaniepokojona matka na komisariacie.


Jakaś tajemnica z dawnych lat.


Kiedy skończyła, prom dobijał właśnie do brzegu. Moreno zauważyła, że na
czole Mikaela Baua pojawiła się pionowa kreska, której nigdy dotąd u niego nie widziała. Było mu nawet do twarzy z tą bruzdą, co jednak ona
mogła znaczyć, nie miała pojęcia.


Nie odezwał się ani słowem, kiedy schodzili na ląd. A gdy wreszcie
oddalili się od tych wszystkich brzuchatych współpasażerów i wyondulowanych współpasażerek, skupili się głównie na tym, aby
przypomnieć sobie, gdzie zostawili samochód. Rano świeciło jasne słońce,
teraz nad parkingiem zalegał wilgotny opar, który zdawał się
zniekształcać perspektywę i w dziwny sposób w ogóle zmieniać otoczenie.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  

OEBPS/images/cover.jpeg
K-RY M I'N-A'E

£

Sledztwikomisarza Van Veeterena





OEBPS/images/image_1.jpeg
Wydawnictwo

CZARNA
OWCA








OEBPS/images/image_2.jpeg
HAKAN
NESSER

SPRAWA EWY MORENO

przetozyta Elzbieta Ptaszyrska-Sadowska

Wydawnictwo Czarna Owca
Warszawa 2014








