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    1 Kamienie krzyczały zmroku nocy. Nie wzdychały ani nie jęczały, to nie były żadne szepty ani pomrukiwania, żadne łagodne szemranie na wietrze. Krzyczały tak głośno, że Elsie Rodenstein dzwoniło wuszach, asolidny– zawsze tak onim myślała– mur otaczający jej wnętrze zaczynał się chwiać. Elsa Rodenstein miała wrażenie, że ziemia ugina się pod jej stopami. Zaraz zapadnie się wpiasek pomiędzy kamienie, do kostek, do pasa, po szyję, apotem całkiem zniknie. Trzymając strzelbę ukośnie przed sobą, przeszła dwa kroki iusiadła na sięgającym kolan głazie. Jego twardy kant uwierał ją przez tkaninę spodni. Tak było lepiej.


    Wiatr był rześki, zimowa noc jasna, aświatło księżyca spływało jak woda po stoku wzgórza na południowym zachodzie. Tam na górze znajdowało się jedno zjej ulubionych miejsc na wieczornego drinka. Można było dotrzeć pick-upem aż na samą górę istamtąd podziwiać rozległy widok aż po zachodnią granicę farmy. Zwłaszcza po dobrej porze deszczowej, kiedy trawa falowała ozłocona gasnącym blaskiem słońca, trudno było wyobrazić sobie piękniejsze miejsce na ziemi. Gregor zawsze brał sobie butelkę windhoek lagera zturystycznej lodówki. Dla Elsy robił gin ztonikiem. „Nie za dużo ginu”, protestowała, aGregor odpowiadał uśmiechem. Potem nic nie mówili, tylko patrzyli wdal, póki słońce nie zniknęło za horyzontem. Elsa Rodenstein nie wiedziała, czy ­jeszczekiedykolwiek będzie mogła wjechać na to wzgórze.


    Ależ tak, kiedyś oczywiście to zrobi! Życie toczy się dalej, zawsze tak było. Także ijutro wzejdzie słońce. Ipojutrze. Iprzez te wszystkie lata, które jej jeszcze pozostały. Akiedy Elsy już nie będzie, wtedy dla pokoleń, które przyjdą po niej. Elsa nie może się poddać, musi być twarda jak kamienie, które od wieków opierają się żarowi słońca izimowym mrozom. Nawet gdy pękały, dalej tkwiły na swoim miejscu. Inie krzyczały. Wświecie, który Elsa znała, kamienie nigdy nie krzyczały. Nawet nie wiedziały, co to takiego: krzyk. Elsa oparła kolbę strzelby przed stopami iodgarnęła pasmo włosów ztwarzy.


    – Idźcie już!– powiedziała.


    – Nie zostawimy cię tu samej– odparł Schroeder. Razem zczwórką mężczyzn ustawił się wpółkole, prawie jakby stali wokół otwartego grobu iczekali, żeby sypnąć łopatę ziemi na trumnę. Tylko że zamiast łopaty każdy trzymał wdłoniach strzelbę. Księżyc wpełni świecił tak jasno, że ich sylwetki rzucały cienie.


    Nocne cienie– pomyślała Elsa.– Czy one nie były dowodem na to, że wtym kraju nigdy nie robiło się naprawdę ciemno? Wszystko miało swój cel. Elsa powiedziała jeszcze raz:


    – Idźcie już!


    – Na Boga!– powiedział Schroeder.– Miejsce zbrodni to ważna rzecz, ale każdy zrozumie, jeśli zabierzesz Gregora do domu, nawet nasza policja.


    Gregora? Elsa popatrzyła na czarny kłąb przed sobą. Równie dobrze mógł to być duży kamień albo cokolwiek innego. Wkażdym razie nie był to jej mąż. Co najwyżej martwe ciało łudząco do niego podobne. Elsa wyobraziła sobie, jak Gregor unosi się nad nimi ispogląda wdół na swoje zwłoki. Zadowoliłby się szybkim, badawczym spojrzeniem, nigdy się ze sobą nie cackał. Zbadałby pompę. To on zainstalował panele słoneczne, otwór wywiercił jeszcze jego dziadek. Izaraz Gregor odwróciłby wzrok, spojrzałby wstronę Kamp 3, wktórym znajdowały się byki, apotem na Kamp 5 zjałówkami, potem jego oczy powędrowałyby do gór na północy, gdzie na dnie rivier[1], wwyschniętym korycie rzeki odkrył kiedyś ślady lamparta, aż wreszcie wróciłby do niej. Gdyby mógł, szepnąłby jej do ucha, żeby go pochowała przy tamtych grobach. Po krótkim wahaniu dodałby jeszcze, że wten sposób sprawa będzie zakończona. Oczywiście wiedział doskonale, że to nieprawda. Niektórych rzeczy nie można tak po prostu zakończyć.


    Elsa spojrzała wgórę. Nikt się nie unosił nad jej głową. Gwiazdy migotały zimno zczarnego nieba. Tylko wokół księżyca rozmywały się wszarości.


    – Elso…– odezwał się Schroeder.


    – To nie jest Gregor, to tylko jego martwe ciało.


    – Gregor nie chciałby, żebyś tak…


    – Co?– zapytała Elsa ostro. Sama najlepiej wiedziała, czego Gregor by chciał, ale teraz nie oto chodziło. Teraz należało zrobić to, co musiało być zrobione. Nie przychodziło jej to trudno. Urodziła się wNamibii, była żoną farmera, wystarczająco długo mieszkała na tej nieprzyjaznej ziemi, żeby wiedzieć, jak się rzeczy mają. Schroeder milczał, pozostali też.


    – Wkażdym razie dziękuję wam, że przyszliście– powiedziała Elsa. Czuła przez spodnie, jak chłód kamienia przenika jej kości. Zaraz się podniesie itrochę rozrusza. Przejdzie się na rodzinny cmentarzyk iwróci. Kilka razy tam izpowrotem. Przez całą noc. Aż nogi odmówią posłuszeństwa. Ale póki jej sąsiedzi jeszcze tu byli, będzie tak siedzieć, jakby stopiła się wjedno ztym głazem. Elsa wpatrywała się wHaseneya. To on powinien ruszyć się pierwszy. Zostawił wdomu żonę wzaawansowanej ciąży. Wiadomo przecież, że poród zawsze zaczyna się akurat wtedy, kiedy mężczyzny nie ma wdomu. Haseney był potrzebny gdzie indziej, nie tutaj.


    – Po prostu chciałabym zostać sama– oświadczyła Elsa. Sama ze zwłokami, zciemnością izziemią, która pod nią drzemała. Zsuchą trawą, piaskiem ikamieniami, które wcale nie krzyczą, tylko będą milczeć po kres czasu. Haseney skinął powoli głową. Spuścił wzrok iodwrócił się, żeby odejść. Pozostali niechętnie ruszyli za nim. Tylko Schroeder nie mógł się zdecydować.


    – Zostanę wwaszym domu. Gdyby coś się zdarzyło…


    – Dobrze– zgodziła się Elsa.


    – Oświcie do ciebie zajrzę.


    – Wporządku– powiedziała.


    Nie odprowadzała wzrokiem Schroedera. Kiedy już nie słyszała jego kroków, wstała irozprostowała nogi. Gdzieś woddali zawył szakal. Drugi mu odpowiedział. Ten był bliżej, może nawet nad rivier. Elsa sprawdziła jeszcze raz, czy strzelba jest nabita. Ten ciemny kształt ujej stóp nie miał nic wspólnego zjej mężem, ale mimo wszystko były to ludzkie zwłoki. Nie mogła dopuścić, żeby jakieś padlinożerne bestie się do nich dobrały. Policjanci powinni móc rozpoznać, co się tu stało. Muszą wszystko zbadać, spisać raport izrobić to, co do nich należy. Na tym– do jasnej cholery– polegało ich zadanie.


    Rusztowanie, na którym były zamontowane panele, lśniło wświetle księżyca. Elsa pogładziła ręką metal. Był zimny wdotyku. Itwardy. Odwróciła się iprzeszła sto metrów do grobów, okrążyła je iwróciła do ciała leżącego na ziemi. Pod podeszwami jej butów zgrzytał piasek, akamienie jednak krzyczały. Nieznośnie głośno. Elsa odłożyła broń iprzycisnęła dłonie do uszu.


    Obramowanie grobu Johanna Rodensteina było wykonane ztego samego szarego marmuru, jaki można znaleźć wgórach na krańcach farmy. Czerwony piasek wobrębie prostokąta nie różnił się od tego poza nim. Tylko nie sterczało zniego żadne wyschnięte źdźbło trawy izamiast krzyżujących się śladów żuków, które wokół grobu rysowały znaki zagadkowego pisma, na równo zagrabionym piasku grobu były widoczne cienkie poziome linie. Wyglądały trochę jak linijki niezapisanego zeszytu szkolnego irzeczywiście historia spoczywającego pod nim mężczyzny nigdy nie została zanotowana.


    Johann Rodenstein przybył do Niemieckiej Afryki Południowo-Wschodniej w1904 roku jako podoficer cesarskich oddziałów wojska. Kiedy schodził ze statku wSwakopmund, Hererowie[2] byli już dawno pokonani, ale do osiągnięcia pokoju było jeszcze daleko. Przez prawie trzy lata Johann Rodenstein walczył zwojownikami wodzów Nama Hendrika Witbooi iJacoba Morengi. Przeżył igdy tylko to było możliwe, odszedł ze służby. Kiedy w1908 roku wpobliżu Lüderitz znaleziono diamenty, jako jeden zpierwszych zrozumiał, że zgromadzone bogactwa trzeba też jakoś inwestować. Rodzinna historia nie odnotowała, jak się zrodził pomysł, by importować zNiemiec gramofony iprzynależne do nich płyty szelakowe. Wkażdym razie w1911 roku Johann Rodenstein miał wystarczająco dużo pieniędzy, żeby wokolicy Karibibu kupić dwanaście tysięcy hektarów ziemi, ogrodzić iwypuścić na nie bydło. Farmę nazwał „Steinland”, kamienista ziemia, może jako aluzję do swojego nazwiska, amoże po to, żeby zawsze pamiętać, zczego niemal wyłącznie jego posiadłość się składa.


    Wtym samym roku Johann Rodenstein znalazł kobietę, która była gotowa dzielić znim przyszłość. Sam odebrał ją ze statku wSwakommund wpewien burzliwy dzień, kiedy fale Atlantyku zhukiem rozbijały się onabrzeże. Nie mógł jej obiecać nieba na ziemi, tylko większe niebo nad większym krajem, niż mogła sobie wyobrazić wNiemczech. Potem pociągiem pojechali do Karibib.


    Thalita nigdy nie narzekała, ani na pierwszy prymitywny dom, wktórym gramofon wyglądał bardzo nie na miejscu, ani później, ale prawdziwym domem farma Steinland stała się tylko dla Johanna Rodensteina. Mimo, amoże właśnie zpowodu trudnych początków, internowania przez Afrykanerów wczasie pierwszej wojny światowej, jeszcze trudniejszych nowych początków potem, suszy izarazy, mimo, amoże dlatego, iż dwoje zpiątki dzieci, które dała mu Thalita, nie przeżyło pierwszego roku, aprzy szóstym porodzie zmarła ona idziecko.


    Kiedy dziesięć tysięcy kilometrów dalej na północ do władzy doszli naziści, kiedy sąsiedzi Johanna Rodensteina będący niemieckiego pochodzenia zwietrzyli świeży powiew ipostanowili wrócić do domu wRzeszy, jego to nie interesowało. Już od dawna czuł, że jest tu usiebie. Wiejskie lipy ijodły opiewane wpieśniach zjego szelakowych płyt były dla niego tylko słowami. Na Boże Narodzenie ubierał krzak głogu, akiedy poczuł, że zbliża się jego koniec, poszedł do cyprysów, które posadził wpobliżu pierwszego odwiertu iwłasnoręcznie wykopał dla siebie grób. Dwa tygodnie później jego synowie zasypali wnim jego trumnę. Aże żaden znich nie wiedział, gdzie ojciec się urodził, kazali wyryć na nagrobku: „Johann Rodenstein, ur. 4.11.1878 wNiemczech, zm. 12.4.1936 wSteinland”.


    Napis ucierpiał od wiatru isłońca, ale potomkowie Johanna Rodensteina dbali oto, żeby co kilka lat był odnawiany. Do dzisiaj, już trzecie pokolenie, grób był sprzątany co dwa tygodnie, marmurowe obramowanie zamiatane, apiasek starannie grabiony. Nikt nie wiedział, czy mężczyzna, który pod nim leżał, był ztego zadowolony. Może wolałby odczytywać nad sobą ślady żuków. Może wolałby, żeby jego grób wtopił się wziemię, która stała się jego ojczyzną.


    WKatuturze[3] cieniutka warstewka lodu pokrywała rano wiadro zwodą, które miki[4] Selma zwykle wystawiała dla bezdomnych psów. Tutaj daleko za miastem na płaskowyżu temperatura musiała być jeszcze dwa, trzy stopnie niższa. Świadczył otym wiejący nadal ostry wiatr, który najpewniej pochodził prosto znad bieguna południowego. Choć słońce tymczasem było dość wysoko, Clemencia Garises marzła od chłodnego podmuchu. Pani Rodenstein zdawała się go nie zauważać. Prawdopodobnie czuwała tutaj przez całą noc. Czy człowiek nie czuje zimna, kiedy zamordowano mu męża iuprowadzono syna?


    – Może wejdziemy do środka.– Clemencia Garises machnęła ręką wkierunku domu, który leżał wodległości około pół kilometra.


    Siwe włosy pani Rodenstein owiewały jej twarz, ale ona sama się nie ruszała. Siedziała na kamieniu iobiema rękami obejmowała strzelbę. Powinna ją wreszcie puścić. Strzelbę iwszystkie inne rzeczy. Pani Roden­stein powinna usiąść przy swoim kuchennym stole, otulić ramiona kocem iwypić filiżankę herbaty. Clemencia powiedziała:


    – Muszę panią przesłuchać ispisać zeznania.


    Kolega Clemencii Tjikundu robił właśnie ostatnie zdjęcia miejsca zbrodni. Kiedy technicy kryminalistyczni dowiedzieli się, jak daleko od Windhuku leży farma, nagle okazało się, że wszyscy mają całą masę pilnych obowiązków. Dlatego Tjikundu musiał zabezpieczać ślady, które ewentualnie można było jeszcze znaleźć wzdeptanej suchej trawie wokół zwłok. Mundurowi koledzy zKaribib podjechali swoim wozem aż do cysterny przy pompie solarnej. Stali teraz, czekając, kiedy będą mogli załadować zwłoki do auta. Clemencia zapytała:


    – Pani Rodenstein?


    – Może ja mógłbym pani pomóc? Byłem tu wczorajszej nocy– odezwał się farmer, który przedstawił się jako Gunnar Schroeder.


    – Więc pan też pójdzie znami– powiedziała Clemencia. Woddali wiatr siekł czerwonym piaskiem znad szczytu wzgórza. Piasek, kamienie, bezlistne kolczaste zarośla isucha trawa, jak okiem sięgnąć. Kiedy mieszkało się wWindhuku, łatwo było zapomnieć, że reszta Namibii składa się właściwie tylko zczegoś takiego. Bezkresne puste połacie, na których śmierć wydawała się czymś bardziej naturalnym niż życie. Tylko że wśmierci człowieka, któremu głowę roztrzaskała kula, nie było niczego naturalnego. Zwłoki leżały dziwnie wygięte na ziemi. Na boku, zpodciągniętymi kolanami.


    Tjikundu skinął głową, dając znak Clemencii, izaczął rozmawiać zpolicjantami wmundurach. Gestykulował, wreszcie odwrócił się, potrząsając głową, ipodszedł do Clemencii. Także dwójka policjantów zbliżała się powoli. Nie mieli noszy ani worka na zwłoki, niczego. Tjikundu szepnął Clemencii na ucho:


    – Specjalnie pytałem, czy mamy coś wziąć zWind­huku.


    Policjanci nachylili się nad zwłokami izaczęli je podnosić gołymi rękami. Wtedy pani Rodenstein wreszcie wstała zkamienia. Nawet nie spojrzawszy po raz ostatni na ciało męża, odwróciła się iszybkim krokiem ruszyła wstronę domu. Clemencia, Tjikundu iGunnar Schroeder poszli ścieżką za nią. Teraz wiatr wiał wplecy, tworząc wrażenie, że idzie się wdół, choć teren był płaski. Wmiarę zbliżania się do domu, drzewa rosnące wokół niego stawały się coraz większe. Zimowo nagie gałęzie jakarandy wznosiły się nad wiecznie zielonymi drzewami cytrynowymi, spomiędzy których prześwitywały bielone ściany budynku. Dach nad wielką werandą był podtrzymywany przez dwie wielkie kolumny. Przed nią rozpościerał się kawałek przystrzyżonej równo trawy, po której dumnie przechadzał się paw. Przy każdym kroku wyciągał głowę, jakby chciał coś wydziobać zziemi. Apotem sztywno przystawał.


    Clemencia weszła za panią Rodenstein na schody werandy ipróbowała szybko zorientować się wotoczeniu. Murowane palenisko braai[5], wodociąg zkamiennym korytem, stojące tu itam krzesła. Budynki gospodarcze leżały kawałek dalej ztyłu. Po lewej stronie wiatr szarpał wielkie plandeki rozpięte nad parkującymi samochodami. Stało tam pięć aut– pick-upy, ale był też citi golf.


    Clemencia zrozumiała, że nie wszystkie należą do Rodensteinów, kiedy wdługiej sieni domu zobaczyła dwóch kolejnych farmerów. Jeden nazywał się Haseney, drugi też miał jakieś niemiecko brzmiące nazwisko. Wszyscy stali przez chwilę, aż pani Rodenstein otworzyła drzwi do jednego zpokoi igestem zaprosiła ich, by usiedli. Tjikundu zatrzymał się przy drzwiach. Clemencia przestawiła krzesło na krótszy bok stołu ipo spojrzeniach mężczyzn zaraz zauważyła, że zrobiła coś niestosownego. Tutaj zapewne zwykł siadać pan domu.


    Clemencia zajęła więc miejsce przy dłuższym boku stołu. Wpomieszczeniu dominował otwarty, wymieciony do czysta kominek. Po przeciwległej stronie znajdowała się antyczna szafa. Ciemne drewno zkolorowymi szybkami. Na pasującej do niej witrynie stał gramofon ztubą koloru kości słoniowej. Radio obok zdawało się tu zupełnie nie pasować. Clemencia nie widziała nigdzie telewizora. Położyła notes na polerowanym blacie, awtedy pani Rodenstein jak na komendę zaczęła mówić:


    – Siedzieliśmy tutaj, właśnie zapaliliśmy wkominku isłuchaliśmy radia, kiedy zadzwonił telefon. To musiało być krótko po dziewiętnastej, bo już zaczęły się wiadomości niemieckiego serwisu. Gregor podszedł do telefonu, mówił po angielsku idwa razy zapytał, kto mówi. Potem przez chwilę słuchał, akiedy zapytał rozmówcę, skąd to wszystko wie, tamten najwyraźniej się rozłączył. Gregor spokojnie wrócił na swoje miejsce ipowiedział nam, że dostaliśmy ostrzeżenie przed napadem. Grupka przestępców miała wnocy ukraść panele słoneczne zpomp głębinowych. To nie było nieprawdopodobne, ostatnio wokolicy takie rzeczy się zdarzały. Thomas, mój syn, upierał się, żeby zawiadomić policję, choć było dla nas jasne, że zpowodu anonimowego ostrzeżenia nie będzie im się chciało zdjąć nóg ze stołu, nie mówiąc już odojechaniu na farmę. Ale nie chcieliśmy potem mieć do siebie pretensji, że przynajmniej nie próbowaliśmy.


    Clemencia mogłaby próbować bronić swoich kolegów. Nowe przepisy nakazywały udokumentować iuzasadnić każdy kilometr przejechany służbowym wozem. Oile wogóle było jakieś służbowe auto nadające się do użytku. Poza tym mieli do dyspozycji ograniczone siły. Cóż ci farmerzy mogli wiedzieć otym, co się działo wtown­shipach Windhuku! Dwieście tysięcy ludzi stłoczonych na niewielkiej przestrzeni, wielu spośród nich żyło wwarunkach, których biali nawet nie uznaliby za życie. Oczywiście bieda wżaden sposób nie usprawiedliwiała przestępstw, ale one się jednak zdarzały. WKatu­turze nie było nocy bez kradzieży, napadów, bójek zużyciem noża, pobić igwałtów. Kiedy kilku funkcjonariuszy patrolowało tamte dzielnice nocą, robili dziesięć razy więcej dla bezpieczeństwa wkraju, niż ludzie tutaj mogli sobie wyobrazić.


    Clemencia nic nie powiedziała, skinieniem dała tylko pani Rodenstein znak, żeby mówiła dalej.


    – Gregor zadzwonił do sąsiadów. Mężczyźni rzucili wszystko, chwycili za strzelby iniecałą godzinę później byli na miejscu. Potem…– Tu zjakiegoś powodu pani Rodenstein urwała.


    Schroeder podjął wątek.


    – To unas niepisane prawo. Kiedy ktoś cię potrzebuje, idziesz mu pomóc, bo wiesz dokładnie, że następnym razem ty będziesz potrzebował jego pomocy. Kiedy pali się veld[6], kiedy ugryzła cię żmija inie masz wdomu serum, albo kiedy zdarza się napad. Przybyliśmy więc, omówiliśmy plan izajęliśmy pozycje przy drodze, którą mogli jechać ewentualni złodzieje. Odwudziestej trzeciej Thomas zameldował przez krótkofalówkę, że jakiś samochód skręcił zD 1953 ijedzie dalej zwyłączonymi światłami. To musieli być oni. Haseney czekał na nich dalej na zachód iprzejął nadzór. Wkrótce stało się jasne, że zmierzają do odwiertu wpobliżu domu. Gregor kazał Elsie, czyli pani Rodenstein, pogasić wdomu światła, żeby uśpić czujność tsotsi[7]. Elsa koniecznie chciała iść znami do odwiertu. Potrafi się obchodzić zbronią tak samo jak każdy znas.


    – Czy pani robotnicy też tam byli, pani Rodenstein?– zapytał Tjikundu spod drzwi. Kobieta wmilczeniu potrząsnęła głową.


    – Dlaczego panowie po prostu nie zatrzymaliście samochodu bandytów?– zdziwiła się Clemencia.


    – Żeby nam powiedzieli, że zjechali zdrogi przez pomyłkę? Żebyśmy ich mieli zawieźć na policję, która od razu by ich puściła wolno zbraku dowodów, żeby kolejnej nocy znów mogli spróbować? Nie, jeśli nie złapiesz zbira na gorącym uczynku, nigdy się nie pozbędziesz problemu.


    Schroeder oparł łokcie na blacie stołu. Miał potężne łapska, które znały ciężką pracę. Każdy pojedynczy odcisk świadczył otym, że problemy były po to, żeby je rozwiązywać. Kiedy wogrodzeniu była dziura, trzeba było ją załatać. Podczas suszy wysychało pastwisko, trzeba było dostarczyć bydłu lucerny. Gdy lampart zaczynał sprawiać problemy, wtedy się do niego strzelało. Agdy tsotsi chcieli obrabować farmę, tak samo wychodziło się do nich zbronią. Nawet jeśli istniało niebezpieczeństwo, że ktoś przypłaci to życiem. Tak po prostu było.


    – Przez radio ustaliliśmy, że ich okrążymy, ale będziemy się trzymać wbezpiecznej odległości– ciągnął Schroeder.– Zamierzaliśmy ich ująć, gdy tylko odkręcą panel słoneczny. Skradaliśmy się więc zróżnych stron wkierunku odwiertu. Apotem coś poszło nie tak. Przypuszczalnie ten cholerny księżyc świecił za jasno. Amoże już wcześniej nas zauważyli isię zaczaili. Stałem wodległości około pięćdziesięciu metrów, schowałem się za poidłem inagle naszło mnie niedobre przeczucie, bo widziałem tylko jednego ztych drani, jak się wspinał na rusztowanie. Nie wiedziałem, ilu ich jest, ale zpewnością musiało być ich więcej. Oni nigdy nie zjawiają się wpojedynkę, nie mają na to dość odwagi. Koncentrowałem się na ich aucie, którym podjechali bezczelnie do samego odwiertu. Drzwi były otwarte, ale nic się tam nie poruszało. Gdzież oni byli?


    Czy to był jego ton, czy dobór słów? Clemencia widziała, jak Schroeder przeżywa jeszcze raz wydarzenia ostatniej nocy. Jak znów stają się dla niego żywe, arównocześnie odnajduje słowa, które się utrwalą ijeszcze za dwadzieścia lat będzie ich używał, kiedy wieczorami będzie otym opowiadał.


    – Kątem oka zauważyłem jakiś ruch, dobre trzydzieści, czterdzieści metrów od auta. Zziemi wyrósł cień. Wyglądał trochę dziwnie, jakby… Wkażdym razie szybko zrozumiałem, że to są dwaj mężczyźni, którzy ze sobą walczą, apotem usłyszałem krzyk Gregora…


    – Właściwie to nie był krzyk– poprawił go farmer Haseney, który siedział obok.– To było przeraźliwe wołanie, wktórym nie było słychać ani odrobiny strachu.


    – Ależ to wszystko jedno.


    – Nie, to wcale nie jest wszystko jedno– powiedział Haseney.– Gregor nie krzyczał, tylko wołał. Wtym nie było paniki, tylko zaskoczenie itrochę złości.


    – Co zawołał?– zapytała Clemencia.


    – Nagle zapanowała cisza.– Schroeder ciągnął, jakby nie usłyszał jej pytania.– Takiego rodzaju cisza, przy której człowiek odruchowo wstrzymuje oddech. Mogło chodzić tylko oułamki sekundy, ale wtamtej chwili czułem niebo, ziemię isiebie samego tak intensywnie, jak nigdy przedtem. Wszystko stało się jednością iwtak oczywisty sposób przynależało do siebie, iż wiedziałem, że to nie może długo trwać. Nigdy nie zapomnę tamtego wrażenia. Ani tego, jak zaraz potem rozpętał się chaos. Haseney zapalił latarkę, Müller też zaświecił, snopy światła zaczęły błądzić po sawannie, Thomas pobiegł zkrzykiem do ojca, metal zadźwięczał ometal, facet przy panelach słonecznych zeskoczył na ziemię, gdzieś tam słyszałem więcej kroków, wyskoczyłem zza skały ikrzyknąłem coś, nie pamiętam co, apotem światło latarki uchwyciło Gregora. Tsotsi, niższy od niego ogłowę, stał tuż za nim, przystawiał mu do skroni broń iwrzeszczał: „Zastrzelę go, jeśli wy nie…”. Nie dokończył zdania, prawda?


    – Tak– potwierdził Haseney.


    – Tak– przyznał trzeci farmer siedzący przy stole.


    – Nie mam pojęcia, czy Thomas go wogóle zrozumiał– dodał Haseney.


    – Biegł jak szalony, nie mógłby się tak łatwo zatrzymać– powiedział ten trzeci.


    – Wkońcu to jego ojciec był wniebezpieczeństwie– rzucił Haseney.


    – My nie strzelaliśmy pierwsi, nikt znas– zapewnił trzeci farmer.


    – Tsotsi po prostu nacisnął spust– powiedział Schroe­der.


    – Tak po prostu?– zapytał Tjikundu.


    Clemencia zerknęła ukradkiem wstronę pani Rodenstein. Kobieta siedziała zwyprostowanymi plecami, nie dotykając nimi oparcia krzesła. Wyraz jej twarzy nie zdradzał, czy miało to dla niej jakieś znaczenie, że musi jeszcze raz przeżywać śmierć swojego męża. Trudno było stwierdzić, czy wogóle docierały do niej jakiekolwiek słowa.


    – Proszę posłuchać– powiedział Schroeder– chyba nie oczekuje pani od nas, że będziemy szukać jakichś wytłumaczeń dla mordercy? Facet strzelił, zanim ktokolwiek miał szansę zareagować. Wylot lufy znajdował się mniej niż dziesięć centymetrów od głowy Gregora. Każdy mógł sobie wyobrazić, co się mogło stać. To było morderstwo zpremedytacją, nic innego. Nie pojmuję, jak człowiek może zrobić coś takiego.


    Clemencia spojrzała na niego uważnie. Nie chodziło oto, że biały człowiek odmawia czarnemu człowieczeństwa iże kojarzyło się to zdawno zapomnianymi latami apartheidu. Kolor skóry nie miał tu nic do rzeczy. Clemencia chciałaby po prostu usłyszeć wersję drugiej strony, zanim wyrobi sobie opinię. Powiedziała tylko:


    – Niech pan mówi dalej!


    – Huknął strzał iwświetle latarki zobaczyłem, jak Gregor pada. Najpierw osunął się na kolana, zastygł tak na moment, apotem przewrócił się na bok. Przyłożyłem strzelbę do oka, całkiem spokojnie, miałem tylko jedną myśl, dorwać tego bydlaka, ito udało mi się już pierwszym strzałem. Kula szarpnęła nim, wypuścił zrąk broń, ale utrzymał się jeszcze na nogach. Posłałbym mu jeszcze jedną kulkę, przyznaję to otwarcie, ale to było niemożliwe, bo Thomas znalazł się na linii strzału. „Nie– krzyczał– nie, nie”, jakby nie było już dawno za późno, apotem wreszcie dobiegł do swojego ojca, rzucił się na niego, uniósł mu głowę, sprawdzał puls. Od strony domu zaszczekały psy. Widziałem, jak Elsa stoi skamieniała na piasku, ipomyślałem, że byłoby lepiej, gdyby została wdomu. Potem znów uniosłem strzelbę, ale wtedy jak spod ziemi wyrósł drugi tsotsi, sięgnął po broń, która leżała na ziemi. Wycelował wdół, wThomasa, ikrzyknął: „Czy on też ma wto uwierzyć? Chcecie tego?”. Ze strzelbą przygotowaną do strzału powoli podchodziłem do niego, kilku innych znas też, tylko Haseney trzymał na muszce tego, który zeskoczył zrusztowania. Nie miałem pojęcia, jak się to skończy, ale cieszyłem się, że oddałem strzał. Powinni zdawać sobie sprawę, że żaden znich nie wyjdzie stąd żywy, jeśli coś zrobią Thomasowi. Nie mogliśmy jednak strzelać pierwsi. Umiemy posługiwać się bronią, proszę mi wierzyć, ale po prostu niemożliwe było tak go trafić, żeby jeszcze nie zdążył zgiąć palca na spuście. Itak staliśmy wodległości kilku metrów naprzeciwko siebie. Latarki się nie świeciły, bo wszyscy mieliśmy teraz wrękach strzelby, ale było na tyle jasno, że mogliśmy widzieć, jak strasznie wyglądał Gregor. Thomas się poddał, siedział apatycznie wpiasku itrzymał dłoń ojca. Morderca charczał głośno. To brzmiało tak, jakby zrany wbrzuchu uchodziło powietrze. Jakiś ptak, przypuszczalnie przestraszony strzałami, przeleciał obok ztrzepotem. Wdomach robotników przy głównym budynku zapalały się światła. Elsa się nie poruszyła. Jej mąż leżał martwy na ziemi, ateraz jeszcze na jej oczach miałby zostać zamordowany syn? Mimo wszystko powiedziałem temu, który celował do Thomasa, żeby się poddał, bo będę strzelał. Tylko się zaśmiał. Śmiech zaszczutego. Całkiem szalony. Nie zamierzał się poddać. Zamierzał odjechać wolno albo zginąć na miejscu izabrać ze sobą jak najwięcej ludzi, dla niego istniały tylko te dwie możliwości. Opuściłem lufę ipowiedziałem: „Puścisz go wolno, amy pozwolimy wam odejść”. Potrząsnął głową. Ten drugi, postrzelony, pokazał na Thomasa iwycedził: „Zabieramy go ze sobą”. Pokręciłem głową. Do diabła, to wyglądało, jakbyśmy dobijali targu inie mogli się zdecydować, kto ma coś jeszcze dołożyć. Trzeci, którego Haseney trzymał wszachu, zawołał do nas: „Uwolnimy go, kiedy tylko będziemy pewni, że nikt za nami nie jedzie”. Opuścił podniesione ręce ipodszedł bliżej. Haseney go nie zatrzymywał.


    – Aco miałem zrobić, na litość boską?– zapytał ­Haseney.


    – Facet podciągnął Thomasa do góry, drugi wbił mu lufę pod żebro ipoprowadził do samochodu. Ranny pokuśtykał za nimi. Miałem nadzieję, że przynajmniej on zdechnie na moich oczach, ale był wystarczająco twardy, żeby dojść do auta. Zupełnie bezradni musieliśmy patrzeć, jak odjeżdżają. Od Thomasa potem nic więcej nie słyszeliśmy.


    – Mieli granatowego forda escorta znumerami N212-346W– powiedział Haseney.


    – Czy przekazaliście panowie numer rejestracji na telefon alarmowy?– zapytała Clemencia.


    – Gdy tylko znaleźliśmy się wdomu. Policja obiecała, że zgłosi go posterunkom drogowym ipatrolom. Ale oczywiście nie wiemy, czy to zrobili.


    Clemencia nie słyszała nic oposzukiwaniach samochodu. Kiedy rano dostała informację osprawie, nikt nie wspominał onumerach auta. Wystarczyłby tylko jeden telefon, żeby sprawdzić właściciela samochodu, akolejny niewielki wysiłek pozwoliłby sprawdzić, czy nie chodzi tu orecydywistę. Zmarnowano cenny czas, agdyby Clemencia głębiej zbadała sprawę, pewnie odkryłaby, że chodziło tu ojakąś przeraźliwie banalną przyczynę połączoną zbezmyślnością. Może ktoś zabrał wszystkie długopisy zcentrali telefonu alarmowego, żeby wyposażyć do szkoły dzieciaki znajbliższej rodziny. Może ktoś po prostu zapomniał złożyć zamówienie na materiały biurowe albo była jakaś inna przyczyna, dlaczego dyżurny policjant nie zanotował numeru rejestracyjnego. Akiedy miał go przekazać dalej, dwie ostatnie cyfry uciekły mu zpamięci. Zamiast się przyznać albo przynajmniej zapytać jeszcze raz świadka, wolał przemilczeć informację. Będzie potem twierdził, że nigdy jej nie otrzymał. Kilka godzin później nawet sam może zacząć wto wierzyć.


    – Czy był pan wystarczająco blisko wozu, żeby na pewno odczytać numer rejestracyjny?– zapytała Clemencia.


    – Stuprocentowo– zapewnił Schroeder.


    – Księżyc świecił tak jasno, że można by czytać gazetę– wyjaśnił Haseney.


    – Dobrze– powiedziała Clemencia iwstała. Zwróciła się do pani Rodenstein.– Potrzebuję jeszcze zdjęcia.


    – Zdjęcia?– Pani Rodenstein ztrudem odrywała się od swoich myśli, wktóre się zagłębiła.


    – Pani syna.– Oczywiście Clemencia będzie próbowała zrobić wszystko, żeby oddać jej syna całego izdrowego, ale sprawa nie wyglądała dobrze. Gdyby napastnicy rzeczywiście wysadzili go gdzieś wczasie ucieczki, wtedy już dawno by się odezwał. Aż tak pusto tu nie było, żeby po kilku godzinach marszu nie mógł dotrzeć do jakiegoś farmerskiego domu. Awięc pozostawały dwie możliwości. Wnajlepszym razie tsotsi nadal przetrzymywali młodego Rodensteina. Ale dlaczego mieliby to robić? Ijak? Wtownshipach Wind­huku, gdzie na pewno się teraz zaszyli, praktycznie niemożliwe było ukrycie czegokolwiek lub kogokolwiek przed sąsiadami. Clemencia sama wystarczająco często mogła się otym przekonać. Jeśli sprawcy uznali, że wypuszczenie Thomasa Rodensteina będzie zbyt ryzykowne, jeszcze bardziej ryzykowne musiało im się wydawać wożenie go ze sobą. Wnajgorszym iniestety najbardziej prawdopodobnym wypadku rozwiązali ten problem tak samo, jak ibiali farmerzy mieli zamiar to zrobić. Za pomocą broni palnej.


    Kiedy pani Rodenstein podała jej paszportowe zdjęcie, Clemencia poczuła, że musi jeszcze powiedzieć coś pocieszającego.


    – Chciałabym pani…


    – Tak?


    Clemencia spojrzała na fotografię. Widniejący na niej mężczyzna był około trzydziestki, miał jasne kręcone włosy iostry nos. Nie uśmiechał się. To było normalne. Na zdjęciach paszportowych ludzie się nie uśmiechają. Clemencia nie wiedziała, jak ma dokończyć rozpoczęte zdanie. Powiedziała:


    – Będę panią informowała na bieżąco.


    Pani Rodenstein odprowadziła Clemencię iTjikundu do drzwi. Wiatr stał się bardziej porywisty. Wodległości pół kilometra podrywał piasek wokół pompy icysterny. Samochód, który miał zabrać Gregora Rodensteina, zniknął. Poza tym na zewnątrz nie było nic do oglądania. Tylko sucha trawa, kamienie iniesiony wiatrem czerwony piasek, który pokryje plamy zkrwi. Tjikundu skinął pani Rodenstein na pożegnanie iposzedł przodem do samochodu, który stał zaparkowany wzaciszu przy przybudówce domu.


    – Kiedy wydadzą państwo zwłoki?– zapytała pani Rodenstein.


    Zwłoki? Chodziło przecież ojej męża, którego żoną była przez dziesiątki lat! Oczłowieka, który miał imię! Zcałą pewnością pani Rodenstein mogła być wszoku, mogła zamrozić swoją żałobę, czuwając przez całą lodowatą noc, mogła się starać nie okazywać słabości wobec czarnoskórej policjantki, ale Clemencia mimo wszystko jej nie rozumiała. Ten dystans, ten chłód. Być może to wszystko odmalowało się na twarzy Clemencii, bo pani Rodenstein pośpiesznie dodała:


    – Pogrzeb… Trzeba załatwić parę rzeczy, msza, pastor, nekrolog wgazecie, agdybym znała datę…


    – To może potrwać kilka dni– wyjaśniła Clemencia.


    – Wolałabym jak najszybciej mieć to za sobą.


    – Oczywiście– przyznała Clemencia.


    Wpobliżu zadaszenia dla samochodów wiatr zataczał koło. Powstała wirująca trąba zpiasku, przebiegła kilka metrów wstronę domu, apotem się rozsypała. Clemencia dodała jeszcze cicho:


    – Proszę przyjąć moje wyrazy współczucia.


    Pani Rodenstein nawet nie kiwnęła głową.


    Clemencia odwróciła się. Tjikundu siedział już waucie. Kiedy podskakiwali na wyboistej drodze, Clemencia przyglądała się smaganym wiatrem ciernistym krzakom obok kolein. Za każdym znich mógł leżeć martwy człowiek. Drugie zwłoki, których imienia pani Rodenstein nigdy by nie wypowiedziała. Clemencia przycisnęła czoło pod kątem do bocznej szyby ispojrzała, mrużąc oczy wstalowo­błękitne niebo. Czy może były tu jakieś sępy, które wysoko zataczając kręgi, mogłyby im pokazać, gdzie zagościła śmierć? Ale choć intensywnie szukała, niebo było jak wymiecione do czysta.


    Dopiero na głównej drodze Clemencia zaczęła się zastanawiać, czy na miejscu pani Rodenstein pochowałaby męża, zanim ich syn nie został odnaleziony. Wtedy uświadomiła sobie, że pod koniec kobieta wogóle nie wspominała osynu. Czy niepewność co do miejsca jego pobytu tak mało dla niej znaczyła? Ijak mogła mówić opogrzebie męża wtaki sposób, jakby chodziło oproblem czysto organizacyjny?


    Tjikundu milczał przez całą drogę. Tylko raz zapytał, co Clemencia sądzi otym, że Rodensteinowie nie wzięli swoich czarnych pracowników na nocną akcję.


    – Dlaczego?– zdziwiła się Clemencia.– Czy uznałbyś ich za bardziej godnych zaufania świadków?


    – Nie oto mi chodzi, ale jeśli jest niebezpiecznie albo trzeba wykonać jakąś brudną robotę, biali zawsze wysługują się personelem.


    Clemencia wzruszyła ramionami. Zpowodów, których sama do końca nie rozumiała, odetchnęła zulgą, kiedy dojechali do miasta izobaczyła pierwszych sprzedawców opału siedzących związkami drewna na poboczu. Ruch uliczny był coraz intensywniejszy, kominy elektrowni Van Eck dymiły, ana ścieżkach prowadzących ze skupisk chat za nagimi zboczami do B1 idalej na północne tereny uprzemysłowione chodzili wtę iwe wtę ludzie. Prawie jakby mieli coś do roboty.


    Granatowy escort zrejestracją N212-346W został dopiero przed trzema miesiącami przepisany na niejakiego Tobiasa Kausiku, który mieszkał wBig Bend Extensions, jednym znielegalnych do niedawna osiedli, które teraz miasto Windhuk stopniowo wyposażało wniezbędną infrastrukturę. Prądu jeszcze nie było, ale wodległości dwustu metrów znajdowały się ogólnodostępne ujęcia wody, zktórych za miesięczną opłatę stu dolarów namibijskich można było napełniać sobie wiadra. Zdecydowanie nie była to okolica, wktórej ktokolwiek mógł sobie pozwolić na auto. Poza samotną taksówką przed nielegalną knajpą irozbebeszonym volkswagenem busem nigdzie nie było widać żadnego auta.


    Clemencia Garises ijej kolega Bill Robinson jechali wolno na zachód. Wzdłuż zakurzonej ulicy stały drewniane toalety, kilka metrów dalej blaszane baraki, które wcale nie wyglądały na stabilniejsze, przytulniejsze czy wyraźnie większe. Clemencia przystawała co chwilę, żeby zapytać oTobiasa Kausiku, gdyż czytelne numery były na niewielu domach. Na szczęście wszyscy się tu znali. Niebawem dotarli do celu, który znajdował się za wielkim namiotem służącym jakiejś ewangelickiej sekcie za namiastkę świątyni.


    Kausiku musiał ostatnio rzeczywiście się dorobić. Wkażdym razie jego działka jako jedyna była otoczona murem. Najwyraźniej świeżo wzniesionym. Położony na szczycie tynk, wktóry pionowo wciśnięto potłuczone butelki, jeszcze nie zdążył dobrze wyschnąć. Dwuskrzydłowej bramy zsiatki jeszcze nie zamontowano, ale już leżała przygotowana zboku. Pomalowana na złoty kolor, ze ślimakowatymi zdobieniami ikręconymi szpicami na górze pasowałaby raczej do jakiejś szlacheckiej posiadłości wEuropie.


    – My home is my castle– rzucił szyderczo Robinson.


    Sama chata nie różniła się zbytnio od stojących na sąsiednich posesjach. Plastikowe płachty na dachu były obciążone kamieniami istarymi oponami samochodowymi. Ściany stanowiła dzika mieszanka blachy falistej, desek, płyt ztworzyw sztucznych irozciętych, wyklepanych na płasko kanistrów. Przy drzwiach ktoś namalował białą farbą „Emmy’s Hair Salon”. Litera Y wEmmy’s była przerobiona na rysunek, wktórym przy dużej dozie dobrej woli można było rozpoznać stylizowane nożyczki. Kobieta, która siedziała obok drzwi na plastikowym krześle ikarmiła piersią niemowlę, była dużo młodsza od Clemencii. Ujej stóp około dwuletnia dziewczynka kołysała wchudych ramionach butelkę po płynie do prania, jakby to była lalka. Resztki prawie całkowicie zdrapanej etykiety wskazywały, że kiedyś zawierała środek Ship.


    Robinson wskazał ślady opon na piasku. Clemencia skinęła. Jeszcze niedawno musiało tutaj stać auto. Przywitała się izapytała kobietę oTobiasa Kausiku.


    – Czy chodzi oauto?


    Clemencia iRobinson wymienili spojrzenia. Nikomu nie mówili ani słowa opowodach swojej wizyty.


    Kobieta wskazała otwór wmurze ipowiedziała:


    – Skorzystali ztego, że brama była niegotowa. Odstawiliśmy tutaj samochód wczoraj po południu, adzisiaj rano go nie było. Musieli go ukraść wnocy. Tobias właśnie do was poszedł, na policję, żeby zgłosić kradzież.


    – Został skradziony tej nocy?– zapytała Clemencia. Akurat tej nocy, kiedy wykorzystano ten samochód do napadu, który skończył się morderstwem iuprowadzeniem?


    – Amoże jeszcze wieczorem. Poszliśmy wcześnie spać, Tobias ija.


    To brzmiało jak alibi dla jej mężczyzny, októre nikt nie prosił. Podejrzliwość Clemencii nie dała się tym uśpić. Zapytała:


    – Inic nie słyszeliście?


    – Nie.


    Clemencia rozejrzała się po chacie. Jedyne okno było zaklejone strzępami plastikowej folii. Trzeba było mieć naprawdę mocny sen, żeby się nie obudzić, kiedy wodległości kilku metrów ktoś kradnie auto na styk. Zwłaszcza, jeśli to był jedyny samochód wcałej okolicy. Clemencia spojrzała na zegarek. Było tuż przed wpół do czwartej. Zapytała:


    – Dlaczego pani mąż nie zgłosił kradzieży rano?


    – On nie jest moim mężem.


    – Dobrze– zgodziła się Clemencia– dlaczego Tobias…?


    – On jest ojcem mojego drugiego dziecka, ale też opiekuje się pierwszym. To dobry człowiek.


    – Chciałam tylko wiedzieć, dlaczego wcześniej nie poszedł na policję?


    Kobieta wzruszyła ramionami.


    – Akto lubi chodzić na policję?


    Było wtym wiele prawdy. Nie tylko wtej okolicy ludzie byli przekonani, że policja interweniuje wyłącznie wtedy, kiedy doskonale można się bez niej obejść. Kiedy się prowadziło knajpę bez licencji albo nie umiało udowodnić, skąd pochodzą komórki, którymi się handluje. Za to gdy człowiek sam padał ofiarą napadu, nigdy nie mógł znaleźć wpobliżu gliniarza. Akiedy sąsiedzi pojmali gwałciciela uczennicy, wtedy policja wręcz wkraczała, żeby uniemożliwić oblanie go benzyną ipodpalenie. Pojęcie sprawiedliwości panujące wtownshipach miało niewiele wspólnego ztym, co było zapisane wkodeksach prawa. Kilka rzeczy wogóle się wnich nie mieściło. Jak na przykład donos na porządnego faceta, który troszczy się nawet onie swoje dzieci.


    – Piękną macie bramę– powiedział Robinson.– Na pewno niemało kosztowała.


    – Tak sobie– odparła kobieta.


    – Asamochód?


    – Mój zakład fryzjerski całkiem dobrze idzie.


    Robinson zaśmiał się, jakby właśnie usłyszał wyjątkowo dobry żart. Czy śmiałby się tak samo, gdyby zamiast tej Emmy siedziała przed nim kobieta oinnym kolorze skóry? Nie, wtedy nawet by oto nie pytał. Najgorsze jednak było to, że reakcja Robinsona nie tylko świadczyła okiepsko ukrywanym rasizmie. Wtej sprawie miał chyba jednak rację. Można było zprawdopodobieństwem graniczącym zpewnością założyć, że do nagłej zamożności domu Kausiku nie przyczyniły się legalne interesy.


    Clemencia wysłała Robinsona, żeby popytał sąsiadów. Sama usiadła na piasku ioparła się plecami oblaszaną ścianę. Dziewczynka zlalką zplastikowej butelki wycofała się na tył domu. Clemencia wskazała oseska izapytała, jak ma na imię.


    – Jeszcze jej nie nazwaliśmy.


    – Aile ma?


    – Sześć tygodni.


    Sześć tygodni inadal bez imienia? Clemencia przypomniała sobie, jak miki Matilda kiedyś opowiadała, że początkowo rzeczywiście ma to sens. Matka mniej cierpi, kiedy umiera jeszcze bezimienne dziecko. Poza tym złe duchy mają wtedy utrudniony dostęp, bo nie wiedzą, jak mają wołać dziecko. Tylko że to samo dotyczyło też matki. Jak ona zwracała się do dziecka?


    Emmy obciągnęła bluzkę na piersiach ipowiedziała:


    – Nie wiem, kiedy Tobias wróci.


    Clemencia skinęła.


    – To może trochę potrwać– dodała Emmy.


    – Wie pani, co się stało wczoraj wnocy?– zapytała Clemencia.


    Emmy wzruszyła ramionami na znak, że jest jej wszystko jedno. Jej własny świat był dla niej wystarczająco duży. Wolała nie wiedzieć, co się działo na zewnątrz, ajuż na pewno nie, kiedy wszystko zmierzało do tego, że ktoś zamierzał odebrać jej Tobiasa. Aprzecież wiedziała, że właśnie to się stanie. Zostanie aresztowany iosadzony, azłocista brama będzie tak leżała, aż ktoś ją ukradnie albo Emmy znajdzie innego mężczyznę, który będzie się opiekował dwójką obcych dzieci pod warunkiem, że może zrobić jej trzecie. Tak będzie, Clemencia otym wiedziała, ona też to wiedziała, ale potrząsnęła głową ipowtórzyła:


    – Tobias był całą noc ze mną.


    Clemencia już nic nie mówiła, póki nie wrócił Robinson. Sąsiad widział Tobiasa Kausiku poprzedniego wieczora, jak odjeżdża zdwójką innych mężczyzn. Nie pamiętał godziny, ale było już ciemno.


    – Osiódmej wieczorem Tobias był zpowrotem inie opuszczał…– wtrąciła Emmy.


    Robinson opowiadał dalej, nie zwracając na nią uwagi. Inni sąsiedzi widzieli granatowego escorta obok domu przed południem. Dopiero około jedenastej Tobias Kausiku nim odjechał.


    – Oni kłamią– stwierdziła Emmy. Iprzy tym miała już pozostać, choćby nie wiadomo ilu sąsiadów podważało jej wersję.


    – Chciałabym się tu rozejrzeć– oświadczyła Clemencia. Wstała ipopchnęła drzwi do chaty. Dom składał się zjednego kwadratowego pomieszczenia, wktórym dominowała biała, pokryta pluszowym materiałem sofa. Naprzeciwko niej na odwróconej skrzynce od piwa stał plazmowy telewizor. Ukradziony ijeszcze niesprzedany, jak oceniła Clemencia. Dwa materace stały oparte pionowo ościanę. Kiedy wnocy rozkładano je na klepisku, nie było już gdzie postawić stopy. Obok drzwi znajdowała się dwupalnikowa kuchenka gazowa, nad nią półki zkilku desek przeznaczone na naczynia izapasy. Dalej na lewo była otwarta szafka pełna ułożonych warstwami ubrań. Worek na śmieci obok nie służył chyba na brudną bieliznę. Oboczną ścianę szafki oparto wielkie pęknięte lustro. Był to jedyny przedmiot, który mógłby się kojarzyć zsalonem fryzjerskim. Chwiejny stół, plastikowe krzesło ikilka kanistrów na wodę dopełniało wyposażenia. Na pierwszy rzut oka można było się przekonać, że wtym pomieszczeniu nie przetrzymywano żadnego uprowadzonego farmera. Prawdopodobieństwo, że kiedykolwiek zajrzał tu jakiś biały, było nikłe.


    Wświetle słońca wpadającym przez otwarte drzwi zawirowały drobiny kurzu. Stawały się niewidoczne, gdy tylko dostały się do strefy cienia. Clemencia przeszła kilka kroków po pomieszczeniu, obmacała koszulki ispodnie wszafce, obejrzała sofę ikilka innych miejsc, wktórych można było ukryć broń. Nic. Nie było też śladów krwi, które mógł zostawić ranny.


    Clemencia stała jeszcze przy materacach, kiedy usłyszała wołanie Robinsona. To był krótki, nerwowy krzyk, który natychmiast ją zaalarmował. Stanęła wdrzwiach izobaczyła, że Robinson biegnie przez otwór wmurze do zaparkowanego na ulicy służbowego wozu. Clemencia rzuciła się za nim iotworzyła drzwi od strony pasażera, kiedy on zapuszczał silnik. Usłyszała jeszcze krzyk Emmy, że Tobias przez całą noc był tutaj. Robinson ruszył, pod kołami zachrzęścił żwir. Kiedy Clemencia zatrzasnęła drzwi, jej towarzysz wycedził przez zęby:


    – Granatowy ford escort.


    Samochód miał co najmniej dwieście metrów przewagi. Wyglądał na ciemny, ale tego, czy naprawdę był granatowy, Clemencia nie mogła ocenić zpowodu gęstej chmury spalin, jaka się za nim ciągnęła. Zapytała:


    – Tobias Kausiku?


    Robinson wpatrywał się wdrogę przed sobą idodał gazu, aż motor zawył na najwyższych obrotach. Wreszcie wrzucił drugi bieg.


    – Zahamował, włączył kierunkowskaz izaraz znów dodał gazu, bo zobaczył nasz samochód.


    – Chyba nie zajechał przed dom autem, którego kradzież właśnie zgłosił!


    – Cholerny gruchot!– zaklął Robinson. Jego lewa dłoń zacisnęła się na dźwigni zmiany biegów.


    Jakiś poderwany przez oponę kamień uderzył wmetalowe podwozie. To zabrzmiało prawie jak strzał. Clemencia wyjęła pistolet zkabury. Tylko dla pewności. Nie zamierzała wychylać się zokna, żeby strzelać do samochodu– nie wiedziała nawet, kto go prowadzi. Mieli tylko się go trzymać jak najdłużej się da. Im bliżej centrum Katutury, tym to będzie trudniejsze, ale wtej chwili sytuacja wyglądała nieźle. Droga była szeroka, przechodniów niewielu, apojedynczy rowerzyści skręcali na boki już przed uciekającym samochodem. Robinson trzymał się środka iciągle przyśpieszał. Sześćdziesiąt kilometrów na godzinę, siedemdziesiąt, siedemdziesiąt pięć, osiemdziesiąt… Poderwany kurz wzbijał się do góry ibiałymi, gęstymi tumanami walił na przednią szybę, odległość się zmniejszała. Koła twardo uderzały onierówności podłoża.


    – Stój, idioto!– wykrzyknął Robinson, jakby tamten, który właśnie zjeżdżał wdół zakrętem wlewo, mógł go usłyszeć. Kurz leciał teraz na bok, na blaszane baraki. Tak, to przed nimi był ewidentnie granatowy ford escort orejestracji N212-…


    Kiedy Robinson skręcił wlewo, znów zanurzyli się wobłokach kurzu, arównocześnie autem zaczęło zarzucać, jakby koła nie mogły się zdecydować, wktórą stronę chcą jechać na nierównej drodze. Robinson zdjął nogę zgazu, sapnął, zaczął kręcić kierownicą wdrugą stronę, aClemencia zobaczyła, jak usypane zziemi pobocze przybliża się do samochodu, dokładnie to miejsce, na którym stało zrobione zdrutu zabawkowe auto, aobok niego patrzył na nią zastygły mały chłopiec. Pod nosem miał zaschnięte smarki, ajego oczy stawały się coraz większe. Były ciemne. Czarne wiry wotoczeniu bieli, które zdawały się wiedzieć, że śmierć nigdy nie była daleko.


    – Uważaj!– krzyknęła Clemencia iRobinson wreszcie na powrót zapanował nad samochodem.


    Opony złapały kontakt zpodłożem, kamienie wystrzeliły spod kół, tylny błotnik znieprzyjemnym zgrzytem przejechał po nasypie, Clemencia odwróciła się izobaczyła głowę chłopca znikającą wchmurze pyłu. Jeszcze raz im się udało, ale, do diabła, Robinson, to nie było tego warte. Tego nie była warta żadna rzecz na świecie. Clemencia zmusiła się, żeby mówić spokojnie:


    – Mało brakowało, aprzejechałbyś dziecko.


    Robinson wrzucił drugi bieg idocisnął gaz. Nie rozglądając się wprawo ani wlewo, pędził dalej przed siebie. Escort przed nimi zbliżał się do skrzyżowania zMatshitshi Street, gdzie zaczynała się droga asfaltowa.


    – Słyszałeś, Robinson?– zapytała Clemencia.


    – Dostaniemy go– rzucił Robinson iznów wrzucił trzeci bieg.– Przysięgam ci, że go dostaniemy.


    Clemencia nie odpowiedziała, tylko schowała pistolet do kabury. Uczucie jakiegoś dziwnego nieprzystosowania podczas pogoni za domniemanym mordercą iporywaczem nie pasowało do inspektora policji kryminalnej, ale tak się właśnie wtej chwili czuła. Już wcześniej nachodziło ja to wrażenie, na przykład podczas pogrzebu Anguli albo podczas zebrań wydziału kryminalnego, kiedy czasem wystarczyło jedno słowo, żeby nabrała pewności, że jej kolegom chodzi ocoś innego niż jej, choć zzewnątrz mogło to sprawiać wrażenie, że wszyscy zmierzają wtę samą stronę.


    Ale właściwie oco jej chodziło? Oprawdę, opraworządność isprawiedliwość? Oto, żeby stworzyć jakiś porządek, który przy wszystkich niedociągnięciach itak był lepszy niż chaos? Opoczucie przynależności do tych dobrych, bo łapała izamykała do więzienia złych? Czy jednak oto, by szybko awansować na wyższe szczeble policyjnej hierarchii, żeby móc rzucić kilkaset dolarów więcej na pożarcie swojej wielkiej rodzinie?


    Robinson zpewnością nie zadawał sobie takich pytań. Czasami narzekał na rzekome faworyzowanie czarnych, ale poza tym wykonywał swoje obowiązki iwdodatku najwyraźniej sprawiało mu to przyjemność. Zwłaszcza teraz, kiedy na asfaltowej ulicy ruch się zwiększył. Monte Christo Road, apotem wprawo wdół Cesarea Street. Jako że ich radiowóz nie miał na wyposażeniu syreny, Robinson przez cały czas trąbił klaksonem, kiedy akurat nie potrzebował ręki do zmiany biegów. Zdrogi, tu jadą ci dobrzy! Robinson zahamował, przyśpieszył, wyprzedził pick-upa, którego platforma była pełna robotników wstrojach ochronnych, minął nadjeżdżającą znaprzeciwka taksówkę, zpiskiem opon okrążył mężczyznę, który chwiejnie przecinał ulicę na rowerze wyładowanym miotłami. Zmiejskiego autobusu, który przywiózł służbę iogrodników zbiałych dzielnic do Katutury, wysypali się na ulicę ludzie. Na dźwięk klaksonu odskoczyli do tyłu.


    Kiedy Robinson skręcił wIndependence Avenue, od escorta dzieliło ich zaledwie trzydzieści metrów. Oprócz kierowcy nie było wnim nikogo. Clemencia widziała teraz, że nosił czarną wełnianą czapkę, wjakich często chodzili młodzi twardziele ztownshipów, chcący sprawiać groźne wrażenie. Profesjonalni bandyci wybierali strój mniej rzucający się woczy. Przypuszczalnie Tobias Kausiku– czy ktokolwiek mógł to też być– był zaledwie zwykłym pętakiem, któremu kilka razy poszczęściło się wlewych interesach iteraz myślał, że jest Bóg wie jakim gangsterem. Tylko że na farmie wszystko poszło najgorzej, jak tylko mogło. Sytuacja go przerosła iwpanice zastrzelił człowieka, bo myślał, że prawdziwi twardziele tak właśnie by zrobili.
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    W serii Ze Strachem polecamy również:


    Bernhard Jaumann


    Godzina szakala


    przekład Alicja Rosenau


    


    [image: Bernhard Jaumann - Godzina szakala]


    Spokój dusznego namibijskiego wieczoru wbiałej dzielnicy Wind­huk przerywają strzały. Ofiara– mężczyzna wśrednim wieku– ginie na miejscu. Zabójstwo wygląda na egzekucję. Dla inspektor policji kryminalnej Clemencii Garises sprawa komplikuje się zkażdym krokiem. Rodzina zamordowanego odnosi się do niej nieufnie iukrywa informacje ojego – być może nie tak świetlanej – przeszłości. Koledzy niespecjalnie palą się do pomocy, nawet przełożeni najchętniej szybko zamknęliby sprawę. Okazuje się jednak, że śmierć wWindhuk jest dopiero początkiem żmudnego dochodzenia, które korzeniami sięga aż do tajemniczego zabójstwa pewnego zwolennika namibijskiej niepodległości w1989 roku. Jaumann niezwykle umiejętnie łączy prawdziwe zdarzenia ztrzymającą wnapięciu fikcją.

  


  
    


    Kjell Ola Dahl


    Lodowa kąpiel


    przekład Milena Skoczko
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    Kilka tygodni przed Bożym Narodzeniem zbasenu portowego zostają wyłowione zwłoki młodego mężczyzny. Można by uznać, że wracając zfirmowej imprezy, przez przypadek wpadł do wody – ale ambitna policjantka Lena Stigersand ma przeczucie, że coś tu nie gra.


    Tego samego dnia inspektor Gunnarstranda wysłuchuje raportu zwypadku wmetrze – zginęła bezdomna kobieta. Czy obie, na pierwszy rzut oka przypadkowe śmierci mogą mieć coś wspólnego?

  


  
    Już wkrótce wserii Ze Strachem:


    23 lipca 2014

    Jean-Luc Bannalec


    Śmierć wPont-Aven


    przekład Elżbieta Kalinowska
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    Malownicza miejscowość Pont-Aven tuż przed sezonem turystycznym. Sielską atmosferę przerywa wiadomość obrutalnej zbrodni. Pierre-Luis Pennec, powszechnie szanowany właściciel Hotelu Central, został zamordowany we własnej restauracji. Do sprawy wezwano komisarza Georgesa Dupina, uzależnionego od kofeiny paryżanina, zesłanego na bretońską prowincję za niesubordynację. Mimo że mieszka on tam już od trzech lat, wszyscy traktują go jak obcego, co – jak się okazuje – nie zawsze jest wadą, szczególnie gdy chodzi orozeznanie się wskomplikowanych stosunkach między miejscowymi iich małych sekretach.

  


  
    


    27 sierpnia 2014

    Lars Kepler


    Piaskun


    przekład Marta Rey-Radlińska
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    Pewnej zimowej nocy na moście kolejowym niedaleko Sztokholmu maszynista zauważa przy torach broczącego krwią człowieka. Ranny trafia do szpitala zrzadkim wtych okolicach ciężkim zakażeniem bakteryjnym, tak zwaną chorobą legionistów. Zaskoczenie jest jeszcze większe, kiedy okazuje się, że ten człowiek od siedmiu lat widnieje wrejestrze zmarłych. Wszystko wskazuje na to, że jest jedną zwielu nieodkrytych ofiar seryjnego mordercy Jurka Waltera. Ale jakim cudem odnalazł się po tylu latach, skoro jego niedoszły morderca od dawna odsiaduje wyrok? Ikim jest tajemniczy Piaskun, który usypia dzieci iprzetrzymuje je wciemnościach?
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