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      pour josephine


      laisse les bons temps rouler, chére.


      


      oraz


      dla Elmore’aLeonarda,


      największego zwielkich


      

    

  


  
    
      


      Iukaże się twarz Boga,


      zwężowymi oczyma zobsydianu.


      BOB DYLAN „ROMANS WDURANGO”


      


      Kobiety występujące wtej sprawie egzystowały namarginesie życia, zadawały się zwieloma osobami, ichzniknięcie zpoczątku tak naprawdę nie zaniepokoiło nikogo, nawet ludzi imnajbliższych.


      DANNY WHELAN,


      DETEKTYW ZWYDZIAŁU ZABÓJSTW


      DYSTRYKTU COLUMBIA,


      GŁÓWNY ŚLEDCZY


      WSPRAWIE MORDERSTW


      NAPRINCETON PLACE


      

    

  


  
    
      


      Rozdział 1


      Pierwsze długie cienie kładły się wpoprzek Georgia Avenue, kiedy Sarah Reese, wobszernej kurtce narzuconej natrykot, po lekcji tańca zbiegła schodami dolobby. Matka wprawdzie zawsze spóźniała się okilka minut, bo przeciągała spotkania zprzyjaciółkami wcentrum miasta przy zniżkowych drinkach, to jednak nie znaczyło, że Sarah ma dużo czasu dojej przyjazdu.


      Wyszła nachodnik przed studiem ipoczuła, jak lekki wiatr mierzwi jej włosy. Rozejrzała się wobie strony po wszystkich czterech nitkach dwupasmowej jezdni, wypatrując wkorku zielonego land rovera matki. Przygryzła wewnętrzną stronę dolnej wargi, ścisnęła mocniej niewielki zwitek banknotów wlewej dłoni, po czym ruszyła biegiem naukos przez ulicę.


      Był pierwszy dzień października, trzy miesiące przed końcem dwudziestego wieku. Liście przybierały płomienne barwy żółcieni, bursztynu, czerwieni iprzydymionej pomarańczy. Kolory miały typową dla tej pory roku intensywność, awpowietrzu między drzewami, odstrony Chesapeake, dało się już wyczuć jesienny chłód. Sarah czuła, że robi jej się coraz zimniej; wysychające resztki potu naplecach iudach przyprawiały ją ogęsią skórkę. Był piątkowy wieczór, niebo, czarne nawschodzie, nad jej głową przybrało barwę indygo, anad zachodnim horyzontem prezentowało jaskrawe odcienie oranżu iróżu. Później, kiedy rodzice pójdą już spać, miała się spotkać zMichaelem. Namyśl onim przebiegł ją dreszcz, oczy jej zabłysły –nie mogła tego opanować; przeciąwszy ostatni pas jezdni, weszła namały parking sklepu Doyle’a, który mieścił się wstarym ceglanym budynku zobłażącą niebieską farbą naelewacji izapadniętym dachem. Zawieszone nad wejściem dzwoneczki brzęknęły, kiedy otwarła szklane drzwi.


      Wśrodku panował półmrok; musiała zwolnić, żeby przyzwyczaić wzrok. Skręciła odrazu wpierwszą alejkę, ta prowadziła dochłodziarek natylnej ścianie. Przejścia między stoiskami, nieprzyjemnie wąskie, uniemożliwiały swobodne poruszanie się, cały sklep miał powierzchnię niewielkiego szeregowego domu, którym kiedyś był wistocie. Napółkach tłoczyły się papierowe ręczniki, konserwowane warzywa, parówki wpuszkach iróżne inne rzeczy, zbyt obrzydliwe, żeby ich dotknąć. Słabe światło, pożółkłe linoleum napodłodze, stęchły zapach papierosowego dymu, brudnych ubrań irozlanego piwa, jaki przebijał się spod odoru środka dezynfekującego, wszystko to przywodziło jej namyśl dom zfilmowego horroru. Dowiedziała się osklepie Doyle’aodstarszych dziewczyn; któregoś dnia po lekcji, nawiosnę, kiedy zaczęła uczęszczać nazajęcia wstudiu Reginy, powiedziały jej, że mała staruszka zbujną fryzurą stojąca zaladą sprzedaje papierosy ipiwo każdemu, nie zadaje żadnych „pieprzonych pytań”, jak to ujęła Letitia. Wyprawa doDoyle’adała Sarah poczucie, że ma więcej niż piętnaście lat. Dała też odwagę, by zrobić coś, oczym nie wiedzą rodzice.


      Wzięła butelkę witaminizowanej wody, odwróciła się iskierowała środkową alejką po gumę dożucia. Papierosy Virginia Slims iprezerwatywy znajdowały się przy kasie. Starsze dziewczyny miały rację. Babcia zza lady sprzedałaby ci nawet fiuta, gdyby nimi handlowano.


      Sarah pochylona szukała gumy –miętowej, bez cukru –kiedy usłyszała odgłos otwieranych drzwi ibrzęk dzwoneczków. Głośne męskie głosy, śmiech, wulgarne słowa wypowiadane zakcentem, który zdradzał pochodzenie zniebezpiecznych rejonów czarnego getta. Podniosła głowę. Alejką szło wjej stronę trzech chłopców, wpodkoszulkach niedbale wypuszczonych naspodnie. Jeden znich odbijał piłkę dokoszykówki –bach, bach, bach. Ten zprzodu, oszerokiej, wyrazistej twarzy, zwłosami ostrzyżonymi tuż przy skórze, stanął.


      –Zobaczcie. Miss amerykańskich tancerek. –Patrząc Sarah woczy, cofnął się dwa kroki, chłopcy ztyłu zerkali zza jego ramienia. Dżinsy wisiały mu nisko naszczupłych biodrach, znad paska wystawała góra bokserek. Sarah zamarła bez ruchu, apotem spuściła wzrok iszybko ich wyminęła. Końcem nosa wyczuwała pot, piwo, skumulowaną energię.


      Po dojściu dolady uświadomiła sobie, że nie wzięła gumy. Chłopcy szli zanią, głośni, cały czas odbijali piłkę, nalinoleum spadały obrzydliwe, grube krople testosteronu. Miała wrażenie, że ten zapach także czuje. Nie odwracała się. Pal licho gumę ipapierosy, aokondoma Michael sam mógł zadbać. Wyciągnęła portfel, wyjęła zniego dwa jednodolarowe banknoty, przesunęła je po ladzie jako należność zawodę ischowała portfel zpowrotem dokurtki.


      Staruszka zza lady wydała jej resztę. Kiedy Sarah sięgała po pieniądze, jeden zchłopców potrącił ją, obijając się ojej pośladki. Zaskoczona wypuściła zręki monety, które odbiły się odlady irozsypały po podłodze. Znowu śmiech. Ćwierćdolarówka kręciła się jak dziecięcy bączek.


      –Hej, ludzie, blondynka rzuca kasą.


      –Warto by sprawdzić tę dupkę –inny głos, szeptem. –Biała dziewczyna coś tam ma.


      –Zaraz się schyli.


      –To ją klepnę. –Chichot.


      –Wyklepiesz ten tyłeczek?


      –Aż się oto prosi.


      Przybijali sobie piątki, dziko rozbawieni.


      Sarah rozważała ucieczkę zesklepu, ale się powstrzymała. Miała przed sobą trzech odpychających chłopaków. Chłopaków. Nie mogła się zachować jak przestraszony królik.


      Wypuściła powietrze, starała się uspokoić. Odchylona lekko dotyłu jednym ruchem opuściła ciało tak, że opierała się olinoleum palcami ikolanem prawej nogi. Ramiona trzymała blisko tułowia. Lewą ręką podniosła ćwierćdolarówkę, prawą wyciągnęła dziesięć centów spod stojaka. Drugą monetę dziesięciocentową znalazła parę centymetrów dalej walejce. Obie leżały awersem dogóry. Zauważała wszystko. Naciskając ciężarem ciała naprawą stopę, apotem nalewą stanęła sztywno wyprostowana. Nie zorientowała się, że portfel wystawał jej zkieszeni kurtki tak znacznie, że chłopak zanią, ten który robił wulgarne uwagi, wyciągnął go jednym zwinnym ruchem ręki.


      –Masz całą resztę, złotko?


      Sarah uniosła wzrok nasprzedawczynię, której głos zza lady brzmiał jak gwizd pociągu wciemności. Twarz miała umazaną tuszem dorzęs iszminką. Zaokularami doczytania pojawił się strach. Sarah dostrzegła go wnienaturalnie błyszczących, podobnych dokoralików źrenicach. Przyszło jej dogłowy, że staruszka mogłaby zadzwonić napolicję.


      –Wyzbierałaś wszystko? –spytała ponownie sprzedawczyni takim głosem, jakby nawoływała zzamkniętego pomieszczenia nazewnątrz. Napodobnej dokartofla twarzy malowało się coś wrodzaju uśmiechu iSarah nie była już pewna, czy wcześniej rzeczywiście widziała tam lęk.


      Przytaknęła szybko, tak, tak, kucyk podskoczył, akiedy się odwracała wlewo dowyjścia, zakołysał się naboki. Usłyszała, jak chłopak zanią mamrocze:


      –Nazewnątrz przy wyjściu. Zatrzymajcie tę sukę, kiedy wyjdzie.


      Jeden zchłopców przepchnął się przed nią, zapanował hałas, drugi coś krzyknął, ale zabardzo się bała, żeby usłyszeć wyraźnie, oco chodzi. Zrobiła niepewny krok kuszklanym drzwiom, milcząc, coraz bardziej odrętwiała, apotem obejrzała się wstronę zaplecza sklepu.


      Znajdowały się tam podwójne metalowe drzwi znapisem „Wyjście”.


      Rzuciła się donich niemal biegiem, otworzyła je pchnięciem, gotowa pędzić przed siebie, ale znajdowała się wmagazynie, gdzie były jeszcze jedne tak samo oznaczone drzwi. Oprócz napisu „Wyjście” miały sfatygowaną tabliczkę, która głosiła, że „rozlegnie się alarm”.


      Sarah stanęła jak wryta. Niech to szlag. Zamrugała. Magazyn był ciemny iwąski, po obu stronach rzędy pudeł sięgały niemal dosufitu. Odwróciła się ispojrzała wstronę frontowej części sklepu, widocznej przez rozkołysane drzwi, wktóre dopiero co wpadła.


      Przyszło jej dogłowy ładne słowo: „możliwości”. Mogła otworzyć drzwi, które miała zasobą, sprawdzić, dokąd prowadzą, ale wówczas rozległby się alarm iprzyjechałaby policja, atego nie chciała. Mogła zawrócić, przez sklep pomaszerować dowyjścia, mijając chłopaka, który ocierał się ojej pośladki, iprzekonać się, co zamierzali zrobić naulicy przed sklepem.


      To także nie wchodziło wrachubę.


      Nie, postanowiła po prostu zadzwonić domamy zmiejsca, gdzie stała. Wiedziała, że mama się wścieknie iurządzi scenę, ale przynajmniej będzie wiedziała, co robić. Sięgnęła po swoją nokię, ale… kieszeń była pusta. Popatrzyła nakurtkę szeroko otwartymi oczami, sprawdziła jeszcze raz wobu kieszeniach, próbowała wywrócić je podszewką nazewnątrz… bez skutku, nie było ani telefonu, ani portfela. Poklepała się po udach, gdzie zwykle znajdowały się kieszenie spodni, ale miała nasobie trykot bez kieszeni. Dotarło doniej, wokropnym przebłysku pamięci, że zostawiła komórkę wplecaku wstudiu. Klepnęła się po udach, dwukrotnie, apotem jeszcze trzy razy, jakby odtego miały się pojawić kieszenie itelefon. Poczuła, że ramiona zaczynają jej drżeć, awnosie zbiera się śluz.


      Metalowe drzwi zajej plecami nagle się otwarły, ale żaden alarm nie został włączony. Sarah Reese odwróciła się wzgęstniałym mroku ipo raz drugi wypuściła trzymane wdłoni monety.

    

  


  
    
      


      Rozdział 2


      Sully Carter siedział nad trzecią szklaneczką whisky Basil Hayden’s (zlodem, woda osobno) idelektował się także rześkim październikowym powietrzem, wpadającym przez otwarte okno obok jego boksu. Chłodne muśnięcia były jak pocałunek zdomu, tak przyjemne, że aż nachwilę zamknął oczy.


      Biała koszula, świeżo wyprasowana napoczątku dnia, teraz pomięta, zwisała mu luźno nad paskiem dżinsów. Rękawy podwinął, nie zadał też sobie trudu, by się ogolić; wpiątek nie musiał. Siedział wtylnym narożniku uStoneya, skórzaną motocyklową kurtkę przerzucił przez oparcie siedzenia. Miał tak dobre samopoczucie, że aż korciło go, by komuś przyłożyć.


      Zagrzechotał lodem wszklance, pociągnął łyk ipoczuł lekkie, cudowne ukłucie whisky nakońcu języka. Po raz kolejny zerknął ukradkiem wstronę baru iudało mu się dostrzec Dusty; pracowała, przyjmowała zamówienia razem zDmitrim, drugim barmanem, Ukraińcem. Tym razem nie popatrzyła naSully’ego, ale wcześniej przyłapała jego spojrzenie –mogło uchodzić zapróbę flirtu, gry wstępnej czy czegoś wtym rodzaju.


      Chudy jak tyczka Sully mówił zlekką chrypką iśladem akcentu zLuizjany, który był wprawdzie bliższy irlandzko-niemieckim dzielnicom Nowego Orleanu, ale wpadał wucho. Sully przewyższał wzrostem większość ludzi, jednakże miał tendencję doodchylania się nalewej nodze, więc nie zawsze było to widoczne. Jako korespondent wojenny wBośni ucierpiał odwybuchu pocisku odłamkowego, ostre kawałki metalu zniszczyły mu prawe kolano, złamały trzy żebra irozorały policzek, można powiedzieć, że wytatuowały mu swój podpis natwarzy itorsie.


      Napoliczku zostały poziome blizny imaleńkie, ledwie widoczne bruzdy podoczami. Wpoprzek czoła, ugóry, ciągnęła się długa szrama, zazwyczaj ukryta podopadającymi kosmykami czarnych włosów. Dwie identyczne pionowe blizny naprawym boku przypominały krótki odcinek torów kolejowych, askóra naprawym kolanie wyglądała, jakby ją pozszywał Dali naciężkim kacu. Dziwny chód, pokiereszowane ciało, postawa, szczególna powściągliwość, wszystko to tworzyło dość odpychający wizerunek człowieka, dla którego przyszłość nie jest zbyt ważna, wkażdym razie mniej, niż dla wielu ludzi.


      Knajpa Stoneya, jego ulubiona, znajdowała się cztery przecznice odsądu, trzy odmiejskiej komendy policji ipięć odbiura prokuratora generalnego. Obsługiwała policjantów, adwokatów irozmaitych typów reprezentujących proletariat zcentrum miasta. Lokal miał zniszczone drewniane podłogi, prawie całkiem zmatowiałe lustro zabarem, natomiast atmosfera wnim dawała poczucie, że ci lepsi piją gdzie indziej.


      Sully zpowrotem skierował wzrok nasiedzącą naprzeciwko Evę Harris, odośmiu lat wwydziale zabójstw, odpiętnastu wagencji.


      –Dlaczego więc nie skazali go… mam namyśli ławę przysięgłych, czemu go nie skazali zazabicie Grubego Chucka? –spytał.


      –Obrona konieczna –odpowiedziała zwięźle.


      –Obrona konieczna przed czym?


      –Obrona konieczna przed Grubym Chuckiem. Artykuły sześć jeden itrzy dwadzieścia. Pan Hastings zeznał, że Chuck chciał go „zmusić doczynności seksualnych”.


      –Odziesiątej rano? Nagłównym dziedzińcu aresztu stanowego?


      –Tak brzmiało zeznanie.


      –Jak pan Hastings się bronił?


      –Używając pięciokilogramowej sztangi dopodnoszenia ciężarów.


      –Zatłukł Chucka naśmierć?


      –Zatłukł go naśmierć.


      –Pan Hastings najwidoczniej nie lubi być zmuszany doczynności seksualnych –powiedział Sully.


      –Tak, jasne. Chuck był winien pieniądze. Sly Hastings rozwalił mu czaszkę wobecności stu dwudziestu pięciu świadków imu się upiekło, bo wszyscy wiedzą, że lepiej nie zeznawać przeciwko niemu.


      –Ajak to się stało, że Sly Hastings wylądował wareszcie stanowym?


      –Użycie nielegalnie posiadanej broni. To było jakieś pięć… może sześć lat temu. Czekał naproces.


      –I…?


      –Też się wywinął.


      –Dostrzegam tu pewną powtarzalność, pani mecenas.


      –Słusznie. Pan Hastings robi ludziom brzydkie rzeczy iuchodzi mu to nasucho –mówiła Eva, wyraźnie ożywiona. –Wygląda jak mól książkowy. Nosi takie małe okrągłe okularki nazywane lenonkami, wiedziałeś otym? Podczas ostatniego procesu czytał powieść Jeana Toomera. Isukinsyn robił notatki namarginesie.


      –Odmawiasz temu człowiekowi prawa dozainteresowania renesansem Harlemu?


      –Twój lokalny mafioso zwykle zadowala się lekturą świerszczyków.


      –Jesteś pewna, że naprawdę nim jest? Bo oczym tu mówimy… Otrzech procesach: dwie ławy przysięgłych nie zdołały wydać jednomyślnego werdyktu, jedna orzekła uniewinnienie? Nie chcę tracić czasu napisanie okolejnym „teflonowym oskarżonym”, jeśli ten człowiek jest… że tak powiem, postacią drugorzędną.


      –No więc nie trać.


      –Ale ty myślisz, że on jest draniem.


      –Nic nie myślę. Ja ci to mówię. Sly Hastings rozdaje karty. Pozbywa się ludzi, którzy mu wkartach mieszają inie spada mu zato włos zgłowy.


      –Wkurzyła cię ta sprawa zGrubym Chuckiem –stwierdził Sully.


      Eva odruchowo dotknęła dredów ściągniętych wkoński ogon, potem swojego kieliszka zwinem, wreszcie położyła dłoń zpowrotem nastole. Miała zwyczaj przyglądać się swemu rozmówcy wmilczeniu przez jakieś pięć sekund, po czym zaczynała wyrzucać zsiebie słowa zszybkością karabinu maszynowego. Rat-a-ta-a-ta. Dorastała wWirginii Zachodniej, studiowała prawo wGeorgetown imówiła bez żadnego akcentu, chyba że sama chciała. Akiedy tak się zdarzało, uchodziła raczej zadziewczynę zestolicy, nie zprowincji, zdaniem Sully’ego, ponieważ używała charakterystycznych słów izwrotów.


      Sully zjadł frytkę. Lubił Evę. Należała donielicznych osób wsądzie, doktórych pozwalał sobie mówić po imieniu. Było tak odczasu, gdy wykończony iwściekły wrócił zBośni. Przyjrzał jej się teraz: siedziała naprzeciw niego, zwyraźnie widocznymi piegami nanosie. Spoglądała wstronę drzwi baru, jakby rozpoznała jakiegoś wchodzącego gliniarza. Natalerzu przed nią leżała porcja grillowanego sera, którego nawet nie tknęła odpiętnastu minut.


      Sully sięgnął nad stolikiem, wziął ser, odgryzł kawałek iwtym samym momencie rozległo się brzęczenie. Eva opuściła wzrok naswoje prawe biodro, uniosła pager, po czym stwierdziła:


      –To nie ja.


      Wzniósł oczy kuniebu izustami pełnymi sera otworzył plecak. Wyjął masywną komórkę. Ekran się świecił, cały aparat wibrował. Przeczytał wyświetlone cyfry iściągnął brwi.


      –Dali mi aparat tego lata –wyjaśnił. –Miał być użyteczny. Ajaki jest? Przypomina jeden ztych elektronicznych gadżetów, przyczepianych dokostek więźniów nazwolnieniu warunkowym. Narzędzie dla szefów, żeby mogli wkażdej chwili cię znaleźć.


      Wcisnął guzik zsymbolem zielonej słuchawki iprzyłożył telefon doucha.


      –R.J., bracie. Jest piątek wieczór. Co?


      Niski baryton ryknął mu doucha tak głośno, że odruchowo uchylił głowę.


      –Zaraz, zaraz, zaraz. Chwilunia. Czy… Chris jest pewien? Daj spokój, wiesz, oco mi chodzi. To nawet nie… –Sully spojrzał nazegarek. Dochodziła ósma. –Skoro chcesz, żeby Chris się tym zajął, to czemu rozmawiamy? –Machnięciem lewej dłoni poprosił Evę ocoś dopisania. Wyjęła długopis ztorebki iSully zanotował adres naserwetce. Kilka razy przytaknął, apotem zaklął isię rozłączył.


      Położył telefon nastoliku, oddał Evie długopis ipopijał whisky. Przyłożył zwiniętą pięść doust, żeby stłumić kaszel. Następnie wyciągnął zportfela trzy banknoty dwudziestodolarowe irzucił nablat stolika.


      –Ktoś właśnie zabił córkę Davida Reese’a–oznajmił, kaszląc. –Ciało zostało wrzucone dośmietnika naGeorgia Avenue. –Spojrzał naserwetkę. –Numer 3700? Tuż zaskrzyżowaniem, chyba zNew Jersey?


      Eva zamrugała, ale poza tym nie wykonała żadnego ruchu, zachowała ten sam nieprzenikniony wyraz twarzy, jaki widywał uniej wsądzie; sędzia podtrzymywał sprzeciw, aona ztaką miną, ściągniętymi surowo ustami, mówiła wprzestrzeń, doBoga, doświadka: „Więc nie widział pan nic po tym, kiedy pistolet wypalił…”


      –Myślałam, że Reese mieszka wMcLean –odezwała się po chwili.


      –Bo mieszka. Może ta dziewczyna… –Opuścił wzrok naserwetkę. –Sarah, ma naimię Sarah, może tylko ją tam porzucono. Jeśli to się nie zgadza iChris… zprzejęcia pewnie sika po nogach inakręca R.J… rozumiesz, jeśli człowiek podpadnie szefowi…


      Komórka znowu zabrzęczała, więc spojrzał nawyświetlacz.


      –Cholera. On już czeka nazewnątrz. Chris. R.J. przysłał go, żeby mnie zgarnął. Powiedział, że według niego mam zadużo alkoholu wekrwi, żeby prowadzić motocykl, ale nie żeby zbierać materiał.


      –R.J. nie jest przypadkiem twoim redaktorem prowadzącym?


      –Tak ostatnio słyszałem.


      –Inie przeszkadza mu, że jesteś wstawiony?


      –Jeżeli ktoś nie umie zbierać materiałów po pijaku –Sully dopił resztkę whisky –to powinien rzucić robotę wgazecie.


      Chwycił swoją kurtkę iwyszedł zboksu, Eva zrobiła to samo. Utorował sobie drogę przez niewielki tłum ludzi przy barze iskierował się dodrzwi; Eva podążała krok zanim. Światło wydawało mu się jakieś nierówne, głosy zbyt donośne, energia, którą czuł jeszcze przed chwilą, ulatniała się, tracił napęd. Nie dostrzegł zabarem Dusty, tylko Dmitriego, azaraz potem byli już nazewnątrz, wostatnich promieniach dziennego światła. Czuł nasobie chłód wieczornego powietrza, niemal namacalnie, jakby motyl usiadł mu naprzedramieniu imachał skrzydłami.


      –Jak wielką trzeba odczuwać żądzę śmierci –zwrócił się doEvy –żeby zabić córkę prezesa sądu federalnego ustóp Kapitolu? –Cmoknął ją przelotnie wpoliczek, apotem skierował się dosamochodu Chrisa Huntera czekającego przy krawężniku.
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