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      Siedzieliśmy wokół kominka, słuchając opowieści, która trzymała nas wdość silnym napięciu. Poza oczywistą wzmianką ojej niesamowitym charakterze, zgodnym całkowicie znastrojem, jaki tak dziwne opowiadanie może wywołać wWigilię Bożego Narodzenia wstarym dworze, nie przypominam sobie, by ktokolwiek dorzucił jeszcze jakąś uwagę. Wreszcie ktoś mimochodem napomknął, że jest to jedyny znany mu przypadek, wktórym dziecku ukazało się widmo. Przypadek ten, pragnąłbym tu zaznaczyć, dotyczył pojawienia się zjawy wtakim właśnie starym dworze, wjakim imyśmy się znaleźli przy sposobności – zjawy wyjątkowo okropnej, która objawiła się małemu chłopcu, śpiącemu wpokoju zeswoją matką; pełen grozy wskutek tego przeżycia chłopiec przebudził matkę; przebudził ją nie po to, by rozproszyła jego przerażenie iułożyła go na nowo dosnu, lecz po to, by zanim jej się to udało uczynić, sama również ujrzała widziadło, które tak nim wstrząsnęło. Dopiero to spostrzeżenie wywołało uDouglasa – nie zaraz, lecz później wieczorem – pewien oddźwięk, niepozbawiony ciekawych następstw, na które chcę zwrócić uwagę. Ktoś jeszcze coś opowiadał, nic szczególnego zresztą, czego, jak zauważyłem, on prawie nie słuchał. Wziąłem to zaoznakę, że sam chce nam coś opowiedzieć iże należy tylko zaczekać. Wrzeczywistości musieliśmy czekać jeszcze dwa dni. Tego zaś wieczoru, nim się rozeszliśmy, podzielił się znami tym, co mu wówczas zaprzątało głowę.


      –Zgadzam się wzupełności, jeżeli chodzi oducha Griffina lubcokolwiek to było, że jego pojawienie się najpierw małemu chłopcu, tak przecież wrażliwemu wtym wieku, nadaje tej sytuacji szczególną wymowę. Wiem jednak, że ten fascynujący wypadek nie należy dowyjątków, jeżeli chodzi odzieci. Jeśli dziecko tak potęguje atmosferę grozy, to cóż powiecie odwojgu dzieci…?


      –Powiemy oczywiście – wykrzyknął ktoś – że dwoje dzieci spotęguje ją dwukrotnie, atakże, że chcemy otym usłyszeć.


      Widzę jeszcze Douglasa, jak wstaje, obraca się plecami dokominka itrzymając ręce wkieszeniach, patrzy na swego rozmówcę imówi: „Nikt poza mną dotej chwili otym nie słyszał. Ta historia jest aż nazbyt niesamowita”. Oczywiście kilka głosów orzekło, że owa okoliczność czyni całą sprawę tym bardziej godną uwagi, anasz przyjaciel gotował swój triumf spokojnie, po mistrzowsku, iprzenosząc wzrok ponad nami, ciągnął:


      –To przechodzi ludzkie pojęcie. Nie znam nic takiego, zczym można by to choć trochę porównać.


      Pamiętam, że zapytałem wtedy:


      –Jeżeli chodzi ouczucie samego strachu?


      Wydawało się, jakby chciał powiedzieć, że to nie jest takie proste, jak gdyby rzeczywiście sam nie wiedział, jak to określić. Przesunął ręką po oczach, apo jego twarzy przebiegł nikły grymas.


      –Zewzględu na okropne… okropność tej historii!


      –Och – wykrzyknęła jedna zpań – ależ to wspaniałe!


      Nie zwrócił na nią uwagi, spoglądał na mnie tak, jak gdyby widział nie mnie, lecz to, oczym mówił.


      –Zewzględu na ohydę igrozę, iból.


      –No, wtakim razie – powiedziałem – siadaj imów.


      Odwrócił się doognia, trącił nogą kłodę iprzyglądał się jej przez chwilę. Potem znów stanął twarzą donas ioznajmił:


      –Nie mogę tego opowiedzieć. Będę musiał posłać domiasta.


      Jęknęliśmy wszyscy; posypały się wyrzuty; wówczas, zcharakterystycznym dla niego skupieniem, wyjaśnił:


      –Ta historia została spisana. Leży wszufladzie pod kluczem… nie widziała światła dziennego przez długie lata. Mogę zawiadomić mojego służącego idołączyć klucz; będzie mógł przesłać tutaj ten pakiet, kiedy go odszuka.


      Wydawało się, że zwraca się ztym specjalnie domnie; wydawało się, że niemal błaga opomoc, aby przezwyciężyć wahanie. Przełamał warstwę lodu narosłą wciągu wielu lat, miał swoje powody dotak długiego milczenia. Chociaż inni nie mogli pogodzić się ztym opóźnieniem, moim zdaniem, te jego skrupuły miały wsobie właśnie coś urzekającego. Wymogłem na nim przyrzeczenie, że napisze list iwyśle go pierwszą pocztą oraz że spotkamy się tu znowu jak najprędzej. Potem zapytałem Douglasa, czy wydarzenie, októrym mowa, przytrafiło się jemu osobiście. Odpowiedział mi odrazu:


      –Och nie, dzięki Bogu, nie!


      –Ate zapiski są twoje? Ty je sporządziłeś?


      –Nie, wywarły tylko na mnie ogromne wrażenie. Zapisałem wszystko tutaj – wskazał ręką na serce – inigdy tego nie zapomnę.


      –Azatem ówmanuskrypt…?


      –Pisany jest atramentem, dziś już wyblakłym, iprzepięknym charakterem pisma. – Znów zamilkł na chwilę. – Ręką kobiecą. Ich autorka oddwudziestu lat już nie żyje. Zapiski, októrych mowa, przesłała mi przed śmiercią.


      Teraz słuchali go wszyscy ijak zwykle znalazł się ktoś, kto zgóry domyślał się wszystkiego bądź też chciał wyciągnąć wnioski. Trzeba przyznać, że jeżeli Douglas wysłuchał tej uwagi bez uśmiechu, to nie okazał również rozdrażnienia.


      –Autorka, nadzwyczaj urocza osoba, liczyła jednak dziesięć lat więcej ode mnie. Była guwernantką mojej siostry – wyjaśnił zespokojem. – Kobieta wyjątkowo sympatyczna, najsympatyczniejsza spośród wszystkich guwernantek, jakie kiedykolwiek znałem; mogłaby doprawdy objąć każde stanowisko. Było to już dawno temu, aten wypadek zdarzył się jeszcze znacznie wcześniej. Studiowałem wówczas wTrinity College izastałem ją wdomu po przyjeździe latem na wakacje po ukończeniu drugiego roku. Tego lata prawie się stamtąd nie ruszałem… było ono piękne. Gdy nie miała zajęć, chodziliśmy doogrodu na spacery ipogawędki… ajej uwagi zawierały tyle rozsądku itak była przy tym miła, że mnie wprost oczarowała. Ależ tak, nie uśmiechajcie się. Polubiłem ją ogromnie irad jestem po dziś dzień, gdy pomyślę, że iona mnie lubiła. Nie opowiedziałaby mi tego, gdyby mnie nie lubiła. Nikomu innemu otym nie opowiadała. Wiem, że tak było, chociaż nigdy mi tego nie mówiła, po prostu sam się domyśliłem. Byłem tego pewny; to dało się zauważyć; sami osądzicie dlaczego, po wysłuchaniu tej historii.


      –Czy dlatego, że było to tak straszne? – Nie odrywał ode mnie wzroku.


      –Sami łatwo to osądzicie – powtórzył. – Przekonacie się.


      Zkolei ja utkwiłem wnim wzrok.


      –Rozumiem. Była zakochana.


      Po raz pierwszy się roześmiał.


      –Ależ jesteś bystry. Tak, była zakochana. To znaczy, była kiedyś zakochana. To wyszło na jaw… nie mogłaby mi opowiedzieć tej historii, nie zdradziwszy się jednocześnie. Uprzytomniłem to sobie, aona pojęła, że się domyślam; żadne znas jednak otym nie wspominało. Pamiętam, kiedy to było iwktórym miejscu… narożnik trawnika, cienie wielkich buków ito długie, upalne letnie popołudnie; otoczenie nie miało wsobie nic niepokojącego, lecz, och…!


      Odszedł odkominka iopadł zpowrotem na krzesło.


      –Czy otrzymasz tę przesyłkę wczwartek rano? – zapytałem.


      –Przypuszczam, że dopiero zdrugą pocztą.


      –Awięc dobrze, po obiedzie…


      –Spotkamy się tu wszyscy? – Spojrzał po nas wszystkich ponownie. Czy nikt nie wyjeżdża? – Wjego głosie przebijała niemal nadzieja.


      –Wszyscy pozostają!


      –Ja zostaję… ija zostaję! – wołały te panie, których odjazd był już postanowiony.


      Pani Griffin poprosiła jednak owyjaśnienie jej pewnych szczegółów.


      –Wkimże ona się kochała?


      –Dowiemy się tego zopowieści – odpowiedziałem zaniego.


      –Och, nie mogę się już doczekać!


      –Opowieść nie wyjawi tego dosłownie – powiedział Douglas – nie wyjawi tego wzwyczajny, pospolity sposób.


      –Tym bardziej należy żałować. Tylko wówczas mogłabym wszystko zrozumieć.


      –Nie powiesz nam tego, Douglasie? – zapytał jeszcze ktoś.


      Ponownie zerwał się zkrzesła.


      –Tak… jutro. Teraz muszę pójść dołóżka. Dobranoc.


      Ipochwyciwszy szybko lichtarz, wyszedł, pozostawiając nas samych wpewnym oszołomieniu. Zgromadzeni wrozległym, brązowym holu słyszeliśmy odgłos kroków Douglasa na schodach, po czym odezwała się pani Griffin:


      –No, jeśli się nie dowiedziałam, wkim ona się kochała, to wiem jednak, kim on był.


      –Była odziesięć lat starsza – rzekł na to jej mąż.


      –Raison de plus… wtym wieku! Ale to naprawdę ładnie zjego strony, że przez tyle lat zachował dyskretne milczenie.


      –Czterdzieści lat! – wtrącił Griffin.


      –Inaraz taka reakcja!


      –Ta reakcja – odparłem – spowoduje, że czwartkowy wieczór stanie się dla nas niezwykłym wydarzeniem.


      Wszyscy zgodzili się zemną tak skwapliwie, że wobliczu tej sprawy nie zwracaliśmy uwagi na nic innego. Ostatnia zrzędu historia, jakkolwiek niecała iprzypominająca raczej pierwszy odcinek powieści wgazecie, została rozpoczęta; uścisnęliśmy sobie nawzajem dłonie, „trąciliśmy się”, jak ktoś się wyraził, lichtarzami iruszyliśmy na spoczynek.


      Wiedziałem następnego dnia, że list wraz zkluczem został wysłany pierwszą pocztą doLondynu. Pomimo – amoże właśnie dlatego – że pogłoski na ten temat zaczęły się prawdopodobnie rozpowszechniać, daliśmy spokój Douglasowi nawet po obiedzie, dopóki nie nastała pora wieczorna, najbardziej odpowiednia, jeśli chodzi otego rodzaju emocje, jakie spodziewaliśmy się przeżyć. Potem nasz towarzysz stał się tak rozmowny, jak tylko można było sobie tego życzyć, iwyjawił nam nawet, jakie są tego powody. Dowiedzieliśmy się otym, zebrani znowu przed kominkiem wholu, tak samo jak ubiegłego wieczoru, kiedy tak bardzo podrażnił naszą ciekawość. Okazało się, że opowieść, którą nam obiecał przeczytać, rzeczywiście wymagała kilku słów wstępu, abyśmy mogli wszystko należycie zrozumieć. Muszę tu wyraźnie zaznaczyć, by więcej dotego nie powracać, że tę opowieść, którą przepisałem później słowo wsłowo, podam tutaj bez żadnego wstępu. Biedny Douglas przed śmiercią – gdy widział, że już się doniego zbliża – mnie powierzył manuskrypt.


      Wtedy otrzymał go na trzeci dzień iwtym samym miejscu przy kominku, czwartego dnia wieczorem, wywołując niesłychane wrażenie, zaczął go czytać przed naszym pogrążonym wmilczeniu gronem. Panie, mimo zapewnień, że wytrwają, zaczęły się powoli usuwać, ioczywiście, dzięki Bogu, nie dosiedziały dokońca; pożegnały się pod pozorem poczynionych dawniej planów, choć przedtem umierały zciekawości wywołanej uwagami, którymi Douglas nas tak zaintrygował. Ich odejście jednak przyczyniło się tylko dotym większej zwartości idoboru niewielkiego końcowego grona słuchaczy, skupionych wokół kominka, urzeczonych tym, czego wspólnie słuchali.


      Zpierwszej wzmianki dowiedzieliśmy się, że pisemne oświadczenie ukazuje wypadki późniejsze, anie te, odktórych historia się zaczęła. Według znanych Douglasowi szczegółów jego dawna przyjaciółka, najmłodsza spośród kilku córek ubogiego wiejskiego pastora, licząca podówczas dwadzieścia lat, miała objąć po raz pierwszy stanowisko wychowawczyni. Wtym celu przybyła doLondynu, drżąc zprzejęcia, gdyż miała stawić się osobiście wzwiązku zogłoszeniem, wwyniku którego nastąpiła wcześniejsza krótka wymiana korespondencji. Osoba, która dała ogłoszenie, chciała teraz poznać kandydatkę ipowziąć decyzję ojej przydatności. Młoda dama przybyła na Harley Street, dodomu, który wydawał jej się ogromny iimponujący. Przyszły jej chlebodawca okazał się dżentelmenem, kawalerem wkwiecie wieku, postacią, októrej spłoszona, lękliwa dziewczyna zprobostwa wHampshire mogła marzyć tylko wsnach lubteż czytać wjakimś starym romansie. Należał dotego typu ludzi, których da się określić bez trudności, dotypu, który na szczęście nigdy nie wymiera. Był przystojny, pewny siebie imiły, szczery, wesoły idobry. Uderzyły ją – nie mogło być inaczej – jego kurtuazja iwielkoduszność, lecz najbardziej ujął ją ijednocześnie dodał jej odwagi – którą później wykazała – tak traktując ich spotkanie, jak gdyby to ona czyniła mu przysługę, aon zaciągał wobec niej nieoceniony dług wdzięczności. Wyobrażała sobie, że musi być bogaty, lecz straszliwie rozrzutny – widziała go wsplendorze życia najwyższych sfer, wblasku męskiej urody, wprzepychu luksusowych przyzwyczajeń, wuroku czarującego obejścia wobec kobiet. Miał wmieście wielki dom, wypełniony trofeami zpodróży iwypraw myśliwskich. Życzył jednak sobie, by młoda dama udała się natychmiast dojego dworu na wsi whrabstwie Essex, który stanowił starą posiadłość rodzinną.


      Śmierć obojga rodziców jego bratanka ibratanicy wIndiach pociągnęła zasobą konieczność zaopiekowania się dwojgiem małych dzieci młodszego brata, wojskowego zprofesji, który zginął dwa lata temu. Skutkiem najdziwniejszego zrządzenia losu, które dotknęło człowieka wjego położeniu – samotnego, bez żadnego doświadczenia wtej dziedzinie ibez odrobiny cierpliwości – owe dzieci ciążyły mu bardzo. Wszystko to było niesłychanie kłopotliwe izpewnością popełnił cały szereg błędów, lecz pełen litości dla biednych sierot robił dla nich, co tylko mógł. Przede wszystkim wysłał je doswej drugiej rezydencji; wieś bowiem była oczywiście najbardziej odpowiednim miejscem dla dzieci; toteż odsamego początku przebywały tam pod opieką najlepszych wychowawców, jakich tylko mógł znaleźć. Zrezygnował nawet zwłasnych służących dla wygody tych obojga biedactw iodwiedzał je, gdy tylko czas mu pozwalał, by przekonać się osobiście, jak im się wiedzie. Sytuacja byłaby owiele znośniejsza, gdyby dzieci miały jeszcze innych krewnych igdyby własne sprawy tak bardzo go nie absorbowały. Pozostawił im dodyspozycji dwór wBly, gdzie miały zapewnione dobre warunki ibyły bezpieczne. Głową ich małego gospodarstwa mianował – choć tylko na niskim szczeblu – panią Grose, dawną pokojówkę jego matki, kobietę wyjątkowo porządną, którą, był przekonany, jego rozmówczyni polubi. Teraz prowadziła im dom, ajednocześnie sprawowała tymczasowy nadzór nad małą dziewczynką, doktórej, nie mając własnych dzieci, była na szczęście bardzo przywiązana. Nie brakowało tam ludzi dopomocy, lecz rozumiało się samo przez się, że młoda osoba, która tam się uda jako guwernantka, będzie miała najwyższy autorytet. Będzie też musiała podczas wakacji zająć się małym chłopcem, który przez cały okres szkolny przebywał wjednym zinternatów, choć może był na to jeszcze zamłody – lecz cóż innego można zrobić? – iktóry wzwiązku zezbliżającymi się wakacjami powinien lada dzień wrócić. Początkowo dziećmi zajmowała się pewna młoda pani, lecz nieszczęście chciało, że ją utraciły. Była to osoba zasługująca na najwyższy szacunek, zajmowała się nimi nader troskliwie aż doswojej śmierci, która spowodowała, ściśle mówiąc, wysoce kłopotliwą sytuację, toteż jedynym wyjściem, jakie pozostało, było wysłanie małego Milesa dointernatu. Odtąd pani Grose zajęła się Florą, robiąc, co tylko mogła, aby ją nauczyć dobrych manier iwłaściwego postępowania; apoza tym mieszkali tam jeszcze kucharka, pokojówka, dziewczyna odkrów, stary kucyk, stary stajenny ipewien stary ogrodnik, wszyscy również na wskroś porządni.


      Douglas doszedł dotego miejsca, przedstawiając nam tło całej historii, gdy naraz ktoś postawił pytanie:


      –Ana co zmarła poprzednia guwernantka? Czyżby znadmiaru szacunku, jakim ją otaczano?


      –Dojdziemy dotego. Nie uprzedzajmy faktów – odpowiedział bez zwłoki nasz przyjaciel.


      –Wybacz… ale wydaje mi się, że ty właśnie to robisz.


      –Namiejscu jej następczyni – podsunąłem – chciałbym jednak się dowiedzieć, czy stanowisko to nie było związane…


      –Zpewnym niebezpieczeństwem dla życia? – dokończył moją myśl Douglas. – Owszem, chciała to wiedzieć idowiedziała się. Jutro usłyszycie, czego się dowiedziała. Narazie, oczywiście, perspektywy wydawały jej się nieco ponure. Była młoda, niedoświadczona, nerwowa; miała przed sobą poważne obowiązki iprzy braku towarzystwa czekało ją naprawdę wielkie osamotnienie.


      Wahała się, radziła inamyślała przez kilka dni. Lecz zaoferowana płaca znacznie przekraczała jej skromne przewidywania igdy przyszła po raz drugi, była już zdecydowana, przyjęła posadę.


      Wtym miejscu Douglas zrobił pauzę, którą wykorzystałem dla dobra wszystkich obecnych, by wtrącić:


      –Iwynika ztego taki morał, że została, rzecz jasna, uwiedziona przez tego wspaniałego, młodego człowieka. Uległa.


      Tak jak ubiegłego wieczoru podniósł się, przeszedł dokominka, poruszył nogą jakąś kłodę, po czym przez chwilę stał odwrócony donas plecami.


      –Widziała się znim tylko dwa razy.


      –Tak, lecz wtym właśnie tkwi cały urok jej uczucia.


      Nate słowa, trochę kumojemu zdziwieniu, odwrócił się twarzą domnie.


      –Wtym tkwił cały urok. Był długi szereg innych kobiet – ciągnął Douglas – które nie uległy. Podzielił się znią swoim kłopotem, nie ukrywając… że dla wielu kandydatek warunki okazały się nie doprzyjęcia. Po prostu damy te czegoś się lękały. Pachniało im nudą… wszystko to wydawało im się dziwne, tym bardziej że postawił jeden zasadniczy warunek.


      –Amianowicie?


      –Że guwernantka nigdy nie będzie go niepokoić żadnymi kłopotami… dosłownie nigdy. Nie będzie go prosić opomoc ani się uskarżać, ani pisać oczymkolwiek; owszystkich sprawach będzie musiała zdecydować sama, wszelkie należności będzie otrzymywać odradcy prawnego, wszelkie kwestie będzie musiała wziąć na siebie, ajego zostawić wspokoju. Przyrzekła dotrzymać tych warunków; wspominała później wrozmowie zemną, że kiedy przez moment ściskał jej rękę zuczuciem ulgi izachwytu, dziękując jej zapoświęcenie, natychmiast poczuła się wynagrodzona.


      –Czyżby to tylko miało być całym jej wynagrodzeniem? – zapytała jedna zdam.


      –Nie ujrzała go więcej.


      –Och! – westchnęła ta sama słuchaczka.


      Ponieważ nasz przyjaciel zaraz odszedł, było to jedyne dalsze ważkie słowo wypowiedziane otej sprawie. Dopiero następnego wieczoru, siedząc wwygodnym krześle wkąciku przy kominku, otworzył cienki, staroświecki notatnik wczerwonej, wypłowiałej oprawie iozłotych brzegach. Opowiadanie zajęło nam oczywiście więcej niż jeden wieczór. Przy pierwszej okazji ta sama słuchaczka zadała jeszcze jedno pytanie:


      –Jak pan to zatytułował?


      –Nie dawałem żadnego tytułu.


      –Och – powiedziałem – ja mam tytuł!


      Lecz Douglas, nie zwracając na mnie uwagi, zaczął czytać głośno iwyraźnie, jak gdyby pragnął odtworzyć głosem piękny charakter pisma autorki.

    

  


  
    
      


      Rozdział I


      Pamiętam, że wszystko rozpoczęło się szeregiem kolejnych wzlotów iupadków, jak gdyby huśtawką poruszającą się na przemian wsposób właściwy ibłędny. Kiedy wmieście wstałam zrana, by przystąpić dospełnienia jego prośby, nie przewidywałam, że czekają mnie jeszcze dwa bardzo przykre dni – poczułam też, jak moje wahania zaczęły się budzić odnowa, anawet byłam przekonana, że popełniłam błąd. Wtakim też nastroju spędziłam długie godziny, obijając się wrozkołysanym dyliżansie, który unosił mnie domiejsca, gdzie miał na mnie oczekiwać pojazd zedworu. Zostałam powiadomiona, że to udogodnienie zostało zgóry zarządzone, iwpóźne popołudnie czerwcowe znalazłam się przed wygodnym jednokonnym zaprzęgiem, który tam na mnie czekał. Przejażdżka otej porze, wśliczny dzień, przez okolice, wktórych słodycz lata niosła zsobą przyjazne powitanie, ożywiła mój hart, akiedy skręciliśmy waleję, czułam się podniesiona na duchu tak dalece, iż można to przyjąć zadowód, dojakiego stopnia byłam przygnębiona poprzednio. Spodziewałam się lubteż obawiałam czegoś bardzo posępnego, toteż widok, który mnie powitał, okazał się nader przyjemną niespodzianką. Pamiętam, jak miłe wrażenie zrobił na mnie rozległy, jasny front budynku, atakże otwarte okna oświeżych firankach idwie dziewczyny wyglądające zciekawością. Pamiętam zielony trawnik ikolorowe kwiaty, skrzypienie kół po żwirze, atakże splecione wierzchołki drzew, ponad którymi kraczące wrony zataczały koła na złotym tle nieba. Obraz, jaki się roztoczył przede mną, tchnął niezwykłą wspaniałością ibardzo się różnił odwspomnienia mizernego domku, wktórym dotąd mieszkałam. Zaraz też ukazała się wdrzwiach, prowadząc zarękę małą dziewczynkę, jakaś grzeczna kobieta, która dygnęła przede mną ztakim szacunkiem, jak gdybym była panią tego dworu lubznakomitym gościem. Po opisie, który otrzymałam na Harley Street, wyobrażałam sobie, że to miejsce będzie daleko skromniejsze, igdy sobie to przypomniałam, właściciel domu jeszcze bardziej urósł wmoich oczach, przy czym nasunęła mi się myśl, że zadowolenie zmojego tutaj pobytu być może będzie większe, niż sobie to wyobrażałam.


      Wciągu następnych kilku godzin byłam tak przejęta poznaniem mej wychowanki, młodszej wiekiem odchłopca, że dopiero nazajutrz znów ogarnęło mnie przygnębienie. Dziewczynka, która towarzyszyła pani Grose, okazała się tak czarująca, iż zmiejsca byłam przekonana, że wygrałam wielki los, mając znią doczynienia. Była najpiękniejszym dzieckiem, jakie kiedykolwiek widziałam, idziwiłam się potem, czemu mój chlebodawca nie zwrócił na to większej uwagi. Tej nocy mało spałam, gdyż odczuwałam zbyt wielkie podniecenie. Jak sobie przypominam, dziwiła mnie serdeczność, zjaką zostałam przyjęta. Uczucie to nie tylko mnie nie opuszczało, lecz jeszcze się potęgowało. Obszerny, imponujący pokój, jeden znajokazalszych wcałym domu, wielkie, królewskie – jak mi się wówczas wydawało – łóżko, sute draperie, wysokie lustra, wktórych po raz pierwszy mogłam się przejrzeć odstóp dogłów, wszystko to, podobnie jak niezwykły urok mojej wychowanki oraz cały szereg innych rzeczy, zrobiło na mnie wrażenie. Poza tym, mimo obaw, jakie mnie ogarniały wczasie jazdy dyliżansem, już przy pierwszym spotkaniu uświadomiłam sobie, że mam wpani Grose przyjaciółkę. Wrzeczywistości jedyną oznaką, która mogła napawać mnie pewnym lękiem na przyszłość, było to, że gospodyni przywitała mnie znadmierną radością. Już wciągu pół godziny wyczułam, że owa prosta, niezbyt urodziwa, schludna izdrowa kobieta ucieszyła się tak bardzo, że wyraźnie musiała się kryć, by zanadto tego nie okazywać. Nawet trochę się dziwiłam, dlaczego nie chce się ztym zdradzać, iowo spostrzeżenie, gdybym się głębiej nad tym zastanawiała igdybym była bardziej podejrzliwa, mogłoby rzeczywiście wzbudzić wemnie niepokój.


      Pocieszałam się jednak, że żadne wątpliwości nie mogą wchodzić wgrę, gdy chodzi otak promienną istotę jak moja dziewczynka, której anielska piękność wciąż stała mi przed oczami – iwtym zapewne tkwiła główna przyczyna mojej bezsenności. Ztego powodu przed samym świtaniem kilka razy wstawałam ikręciłam się po pokoju, rozmyślając owszystkim, co tutaj zobaczyłam ico mnie tu czeka. Obserwowałam przez otwarte okno, jak powoli wstaje letni dzień, przyglądałam się tym partiom domu, które mogłam ogarnąć wzrokiem, agdy wrozpraszającym się mroku poczęły świergotać pierwsze ptaki, zaczęłam nasłuchiwać, czy nie powtórzy się ten odgłos lubdwa, który, jak mi się zdawało, usłyszałam nie tyle zzewnątrz, ile zwnętrza domu. Był taki moment, kiedy mogłabym przysiąc, że słyszałam zoddali słaby płacz dziecka, awnastępnej chwili omal się nie poderwałam, spłoszona lekkimi krokami wkorytarzu obok moich drzwi. Te wrażenia zaznaczyły się jednak zbyt słabo, by ich nie odrzucić, idopiero wświetle – awinnam raczej powiedzieć wpomroce – innych faktów powiązanych zesobą, na nowo stanęły przed moimi oczami. Byłam jak najbardziej przekonana, że opieka nad małą Florą, nauczanie ikształtowanie jej uczynią moje życie tutaj pożytecznym iszczęśliwym. Ustaliłyśmy, że wyłączając tę pierwszą noc, dziewczynka będzie oczywiście spała umnie. Wtym celu zostało już wstawione domego pokoju białe łóżeczko. Podjęłam się przecież całkowitej opieki nad dzieckiem. Tej nocy dziewczynka spała jeszcze – po raz ostatni – wpokoju pani Grose, bo zdawałyśmy sobie sprawę ztego, jak bardzo muszę jej się wydawać obca, tym bardziej że była znatury nieśmiała. Pomimo owej nieśmiałości – doktórej moja wychowanka przyznała się sama wnajbardziej niezwykły sposób wświecie, zcałkowitą szczerością iodwagą, zezwalając nam bez najmniejszej oznaki niezadowolenia, zrzeczywiście głęboką, słodką pogodą ducha świętych dzieciątek Rafaela, dyskutować otym, co wolno, aczego nie wolno, decydować oniej ikrytykować ją – byłam zupełnie pewna, że zczasem mnie polubi. Polubiłam już trochę ipanią Grose, dlatego że dostrzegłam radość, jaką sprawiał jej mój zachwyt ipodziw, kiedy siedziałam przy kolacji wblasku czterech wysokich świec mając obok moją wychowankę usadowioną na wysokim krześle, zserwetką przy szyi. Flora zerkała kumnie sponad mleka ichleba zżywym zainteresowaniem. Oczywiście, pewne sprawy można było przekazać wobecności dziecka tylko poprzez wymianę spojrzeń nasyconych zdumieniem izachwytem, poprzez niejasne iprzenośne aluzje.


      –Achłopczyk… czy jest podobny doniej? Czy też jest tak niezwykły?


      Nie można było, jak uzgodniłyśmy to wmilczeniu między sobą, zanadto pochlebiać dziecku.


      –Och, miss, on jest naprawdę niezwykły. Jeżeli dziewczynka się pani spodobała… – rzekła gospodyni, stojąc ztalerzem wręku idarząc rozpromienionym wzrokiem naszą małą towarzyszkę, która spoglądała bądź na nią, bądź też na mnie niebiańskimi, pełnymi spokoju oczami, pozbawionymi jakiegokolwiek wyrazu, który mógłby nas krępować.


      Tak, jeżeli więc dziewczynka… To ten mały dżentelmen podbije panią całkowicie!


      –Cóż, po to, zdaje się, tutaj przybyłam, by zostać zawojowana. Obawiam się jednakże – pamiętam, dodałam pod wpływem impulsu – że mnie łatwo można zawojować. Już wLondynie zostałam zawojowana!


      Dotąd jeszcze widzę rozjaśnione oblicze pani Grose wchwili, kiedy to usłyszała.


      –NaHarley Street?


      –NaHarley Street.


      –No cóż, miss, nie jest pani pierwsza… inie będzie pani ostatnia.


      –Och, nie roszczę sobie dotego pretensji – powiedziałam rozbawiona – bym miała być jedyna. Wkażdym razie, oile zrozumiałam, chłopiec wraca dodomu jutro?


      –Nie jutro, miss, wpiątek. Przyjedzie dyliżansem, tak jak pani, pod opieką pocztyliona, będzie na niego czekać ten sam powóz.


      Pragnęłam się zaraz dowiedzieć, czy to wypada oraz czy będzie to miłe ipo przyjacielsku, jeżeli będę go oczekiwać wraz zjego siostrzyczką wchwili przyjazdu dyliżansu. Pani Grose zgodziła się na moją propozycję ztaką wylewnością, że wpewnym sensie dopatrzyłam się wjej zachowaniu napawającej otuchą rękojmi – dzięki Bogu zawsze niezawodnej – iż wkażdej sprawie panować będzie między nami niewzruszona jednomyślność. Och, jakże byłam rada, że tam przybyłam!


      To, co czułam następnego dnia, nie miało, moim zdaniem, nic wspólnego zczymś, co słusznie można by nazwać reakcją na radosny nastrój zokazji mojego przyjazdu. Był to zapewne najwyżej lekki stan przygnębienia, spowodowany pełniejszą oceną proporcji nowych warunków życiowych, gdy je zbliska poznałam idostosowałam się donich. Miały wszak zasięg iciężar gatunkowy, doktórych nie byłam przygotowana; na nowo też poczułam się nieco wystraszona, lecz także trochę dumna, gdy stanęłam znimi oko woko. Regularny rozkład lekcji wtym stanie wzburzenia musiał nieco ucierpieć. Doszłam downiosku, że moim pierwszym obowiązkiem będzie pozyskanie zaufania uczennicy wsensie oswojenia jej zemną poprzez najłagodniejsze postępowanie, na jakie potrafię się zdobyć.


      Dzień ten spędziłam zFlorą na powietrzu; umówiłam się znią, kuwielkiemu zadowoleniu dziewczynki, że ona, tylko ona, pokaże mi dom. Prezentowała mi go krok po kroku, pokój zapokojem isekret zasekretem, przy akompaniamencie zabawnego, zachwycającego dziecięcego szczebiotu iwrezultacie wciągu pół godziny zawarłyśmy dozgonną przyjaźń. Pomimo jej młodego wieku uderzyła mnie wciągu tej krótkiej wędrówki jej pewność iodwaga, zręczność, zjaką poruszała się po pustych pokojach imrocznych korytarzach, po koślawych schodach, na których sama musiałam przystawać. Nawet na szczycie starej kwadratowej wieży zmachikułami, gdzie zakręciło mi się wgłowie, jej radosne szczebiotanie, chęć opowiedzenia tylu jeszcze innych rzeczy poza tymi, októre pytałam, ożywiały mnie iprowadziły zasobą. Oddnia mojego wyjazdu nigdy już nie oglądałam Bly. Śmiem jednak twierdzić, że teraz, kiedy moje dojrzałe doświadczeniem oczy ujrzałyby je na nowo, dwór przedstawiałby się daleko mniej okazale. Lecz gdy mała, złotowłosa przewodniczka wniebieskiej sukience pląsała przede mną na zakrętach, iztupotem przebiegała korytarzami, miałam wizję romantycznego zamku, siedziby różanego duszka, zakątka, który dla ożywienia młodej wyobraźni zaćmił wszelkie baśnie iopowieści. Amoże była to tylko opowieść, nad którą zdrzemnęłam się iśniłam? Nie; była to obszerna budowla, staroświecka, brzydka, lecz wygodna, zawierająca elementy jakiejś starszej jeszcze siedziby, na wpół opustoszała, na wpół zamieszkana, wktórej, jak mi się zdawało, byliśmy nieomal zagubieni niczym garstka pasażerów na wielkim okręcie. Aja, odziwo, stałam przy sterze.
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