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    Powiedzieli, żezakwitnie


    –tam gdzie śnieg iciemna noc;


    żeta światłość przez nas śniona


    wyda ziarno wyda owoc.


    Powiedzieli, żezakwitnie


    tak jak kwitną brzozy, lipy.


    Ale dłonie nasze puste,


    a źrenice ślepe.


    
      
    


    Ze zbioru Z wieloma różnobarwnymi lampionami


    Nilsa Ferlina
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    – Jesteś zobowiązany domilczenia. – Słowa zabrzmiały bardziej jak zaklęcie niż stwierdzenie. – Jesteś związany tajemnicą, twoje usta są zakneblowane, aja, Rune Villman, mam klucz dotwojego zamkniętego pokoju.


    –Tak, jestem zobowiązany domilczenia – odpowiedział Johannes Ståhl uprzejmie irozpiął koloratkę. Wbibliotece naplebanii było ciepło. Wkominku skrzyły się brzozowe drwa. Natwarzy pastora pojawiły się rumieńce. Zdjął marynarkę ipołożył ją naoparciu fotela, następnie podwinął czarne rękawy koszuli. Zrobił to jednak nie tylko zpowodu odczuwanego ciepła. Nieświadomie pastor dopasowywał swój ubiór dorozmówców: raz doludzi prostych, innym razem douczonych wgarniturach.


    Zawysokimi oknami padały duże białe płatki śniegu, układając się naszybach wnieregularne wzory. Rune Villman pochylił się nad stołem. Rękaw znoszonego swetra musnął filiżankę zręcznie malowanej porcelany, gdy sięgnął pokolejny kawałek piernika. Johannes przysunął talerz zpoczęstunkiem bliżej chłopaka, conie wprawiło go bynajmniej wzażenowanie.


    –Tego, coteraz pastorowi powiem, nie może pastor nikomu powtórzyć, ni-ko-mu. Ten sekret musi pastor zabrać zesobą dogrobu.


    –Oczywiście – zgodził się lekko zdziwiony Johannes. – To, copowierzasz mi wzaufaniu, zostanie między nami.


    –Ajeśli nieopatrznie pastor się wygada, cosię wtedy stanie? – spytał Rune ipochylił się tak mocno wkierunku Johannesa, żeodebrał on to jako pewną nachalność.


    –Wtedy zawiodę siebie, mojego Boga ipohańbię stanowisko, które piastuję. Dostanę karę więzienia inie będę mógł pracować jako pastor. Możesz być spokojny. Dochowam tajemnicy.


    Rune wbił się głębiej wfotel izaplótł dłonie nakolanach. Jasne, rzadkie włosy skleiły mu się naczole, przygniecione przez mokrą wełnianą czapkę, którą położył wcześniej napodłodze. Trząsł się pomimo panującego naplebanii ciepła. Jego wzrok wędrował popokoju, omiatał całe pomieszczenie, zwracając uwagę naszczegóły: biurko zszarego marmuru, kryształowy żyrandol zprzykurzonymi pryzmami, białego wypchanego gołębia zrozpostartymi skrzydłami nanajwyższej półce imponującego regału. Szklane okno nakalenicy dachu, oblane żarzącymi się kolorami wschodzącego słońca, nadawało bibliotece sakralny charakter. Przekreślały go porzucone pod stołem, znoszone ibrudne buty pastora. Jego stopy wślizgnęły się pod krzesło. Najednej zeskarpetek, przy dużym palcu, widniała dziura. Przyjemnie było odkryć tę rysę naideale... Wszystkie te myśli pojawiły się wgłowie Runego Villmana wjednej chwili, rozpraszając jego umysł.


    –Comogę dla ciebie zrobić? – spytał Johannes.


    Rune poderwał się, chwycił mocno brzeg stołu obiema rękami, ażjego kostki zbielały. Koncentrując się nastarannie przećwiczonej kwestii, wyrzucił zsiebie kolejne słowa:


    –Proszę mnie wysłuchać iobiecać, żebędzie pastor milczał. Proszę obiecać, żenie zdradzi pastor tego nikomu.


    –Obiecuję. – Johannes czekał cierpliwie.


    –Nic nie mogę nato poradzić, poprostu nie mogę się temu oprzeć – wyszeptał Rune, nie patrząc pastorowi woczy.


    Ten kiwał głową zezrozumieniem. Nachwilę zapadła cisza. Chłopak kręcił się nafotelu, szukając wgłowie odpowiednich słów. Kwaśna woń potu iwilgotnej wełny swetra docierała donozdrzy pastora zakażdym razem, gdy Rune zmieniał pozycję.


    –Czemu nie możesz się oprzeć? – Johannes odchylił się dotyłu, zniżył głos iwolno wypowiadał słowa, próbując uspokoić roztrzęsionego rozmówcę. Właściwie miał zupełnie inne plany naniedzielny wieczór niż udzielanie wsparcia duchowego. Rodzina czekała. Ale cóż miał począć, skoro woźny tak usilnie nalegał natę rozmowę? Jak powszechnie wiadomo, pastorowie nie mają normowanego czasu pracy.


    –Czemu nie możesz się oprzeć? – powtórzył Johannes, próbując nakłonić chłopaka dozwierzeń.


    –Zapachowi – odpowiedział szybko Rune iukrył twarz wdłoniach. Przypominał przestraszoną małpkę, którą Johannes widział wskansenie przed wieloma laty. Małe małpiątko zakrywające łapkami mordkę, kiedy się nanie patrzyło, tak wzruszające wswej nieśmiałości. Pastor odgonił tę myśl iprzybrał minę, jakiej wymagała sytuacja.


    –Nie wiem, jak to powiedzieć. Pracuję wszkole jako woźny. Napoczątku semestru wymieniałem uszczelkę wkranie pod prysznicami przy przebieralni dla dziewcząt. Zauważyłem, żetrzeba wymienić kafelki. Wilgoć im zaszkodziła. Fugi były zupełnie czarne. To niezdrowe.


    Rune zasłonił usta dłonią. Wziął głęboki, świszczący oddech izerknął naJohannessa, byobserwować jego reakcję oraz upewnić się, żejest słuchany. Nabladych policzkach chłopaka pojawił się wyraźny rumieniec.


    –Ich słodkie ubranka wisiały tam nawieszakach albo leżały wkupkach, tak jak dziewczęta je zostawiły. Nie chciałem niczego ruszać. Proszę nie myśleć, żechciałem ruszać ich rzeczy. Ale naławce leżał różowy staniczek. Wróżową panterkę. Lubię panterkę. Był taki ładny. Lubię panterkę inie mogłem się powstrzymać, żeby... – słychać było, jak Rune przełyka ślinę – ...żeby się schylić i... go nie powąchać. Przezroczyste ramiączko musnęło moje usta. Ukląkłem, żeby lepiej poczuć zapach, iwtedy ktoś zapukał odstrony sali gimnastycznej. Bardzo się przestraszyłem. Tak bardzo, żewziąłem ten stanik iwłożyłem dokieszeni kamizelki. Nawet nie zdążyłem pomyśleć, corobię. Nie chciałem go zabrać. Svante – nauczyciel WF otworzył drzwi. Powiedziałem, żeupuściłem klucz napodłogę. Naszczęście nie miał czasu, żeby pomóc mi wposzukiwaniach. Nauczyciel martwił się okilku uczniów, którzy nie przyszli nazajęcia, ichciał sprawdzić, czy drzwi wejściowe są zamknięte naklucz. Sprawdziłem istanik został wmojej kieszeni.


    –Odjak dawna masz tę skłonność? – zapytał Johannes. Chciał napomknąć, żeSvante Henningsson przestał pracować jako nauczyciel WF kilka miesięcy temu. Krążyły różne plotki, ale pastor nie chciał ich słuchać.


    –Nie wiem. – Rune zamilkł nachwilę izaczął skubać swój rękaw.


    Pastor zerknął ukradkowo nazegarek – to napewno potrwa. Reidun czekała już zjedzeniem. Obiecał jej, żespędzą razem miły wieczór wdomu. Rzadko mieli taką okazję.


    –Conajbardziej gryzie cię wtej chwili? – spytał, wciąż mając nadzieję nazwięzłą iowocną rozmowę. Jednocześnie wstydził się trochę, żepróbuje ponaglać mężczyznę, którego dusza najwyraźniej jest wpotrzebie.


    –Nie rozumie pastor? Zabrałem stanik. To była kradzież. Chciałem go oddać, więc uchyliłem drzwi doprzebieralni. Ale dziewczęta były już wtedy wśrodku. Przemknęły obok drzwi wswoich ręcznikach iwidziałem, jak jedna znich szuka swojego stanika. Było zapóźno. Nie mogłem nic zrobić. Gdybym otworzył drzwi, zaczęłyby krzyczeć.


    –Też tak myślę – zgodził się Johannes. – Icozrobiłeś?


    –Położyłem go nastole uSvantego. Nauczyciel WF ma własną przebieralnię, rozumie pastor. Położyłem stanik najego biurku imiałem nadzieję, żedopilnuje, bytrafił doodpowiedniej osoby.


    –Czy właśnie to tak cię gryzie? Żenie wiesz, czy dostała go zpowrotem? – Johannes przymknął oczy, nie chcąc ujawnić, cosądzi omarnowaniu wieczoru ztak idiotycznego powodu.


    –Nie, niezupełnie. Ale tęskniłem zanim. Tęskniłem zazapachem. Zwykle nie opuszcza mnie doczasu, gdy go nie zidentyfikuję, nie rozłożę naczynniki pierwsze. Czasami trwa to dniami, tygodniami. Ale wkońcu zawsze mi się udaje – wgłosie Runego pobrzmiewał ton dumy. Wyprostował się nakrześle znieco wyniosłą miną.


    –Wydaje się, żenie ma powodu dozmartwień. Nie ma wtym nic złego, żelubi się zapach. – Johannes zacisnął zęby, ztrudem powstrzymując narastającą irytację.


    –Nie rozumie pastor? Zacząłem śledzić te dziewczęta. Wczasie przerw śniadaniowych jeździły czasami autobusem domiasta. Siadałem nakońcu autobusu iobserwowałem je zbezpiecznej odległości. Nawet zdaleka czuję ich zapach. Jeśli skupię się najednym zapachu, wyłuskuję nutę serca inutę głębi zperfum, których ktoś używa, idocieram dotego czegoś, comusi być feromonami. Zapach samego ciała. Babcia Rut mówi, żenie powinienem tak chodzić zaludźmi. Może ich to złościć. Kiedyś siadałem sobie wkawiarni naprzeciwko działu damskiego wdomu towarowym. Widziałem stamtąd, jak dziewczęta wybierają ubrania iwchodzą znimi doprzebieralni. Napoczątku tylko tyle. Dziewczyna odtego stanika kupiła dezodorant. Kiedy wyszły zesklepu, poszedłem tam ikupiłem taki sam. Był nanim obrazek konwalii, miał konwaliowy zapach. Nie używałem go. Nie śmiałem. Jedynie go wąchałem, gdy sobie fantazjowałem wieczorami. Ale teraz jest dużo gorzej.


    –To znaczy? Comasz namyśli? – Johannes starał się ukryć swoje niezdecydowanie, próbując upić łyk zdawno już opróżnionej filiżanki.


    –Kupuję ubrania, które przymierzają dziewczęta. Bieliznę. Krótkie koszulki. Czasami jest wnich jeszcze ich zapach. Czy to grzech?


    Johannes zmrużył oczy izamyślił się. Comiał odpowiedzieć? Myśli błądziły bezładnie. Poczuł nasobie wzrok Runego iodchrząknął:


    –Szczerze mówiąc: nie wiem. Czy nie masz jakichś innych zainteresowań? Przyjaciół, zktórymi wspólnie mógłbyś czymś się zająć?


    –Tylko ludzi, których spotykam wInternecie. – Rune zakręcił przed sobą filiżanką, tak nieostrożnie, żeJohannes musiał się zcałej siły powstrzymać, żeby go nie upomnieć.


    –Nie masz żadnego innego towarzystwa? Jakichś rówieśników?


    –Babcię ijeszcze pastora. – Rune odłożył filiżankę, poobracał jeszcze kilka razy spodeczek, zanim, coJohannes przyjął zulgą, jego dłonie spoczęły nakolanach.


    –Rozumiem, żejest ci trudno, żetwoje życie jest skomplikowane, ichciałbym ci jakoś pomóc. Ale nie wiem jak. Chciałbym, żebyś porozmawiał zjakimś dyplomowanym terapeutą. Znam jedną bardzo mądrą kobietę. To moja dobra przyjaciółka.


    –Nie, nie! Nigdy. Nie może pastor otym nikomu powiedzieć. Obiecał pastor. Złożył obietnicę przed swoim Bogiem.


    –Tak, obiecałem inic nie powiem, jeśli sobie tego nie życzysz. – Johannes przygryzł dolną wargę.


    –Jeśli zbierze się dobuteleczki pot dziewic, można sporządzić zniego eliksir życia, który daje wieczną młodość. Czy Bóg mnie ukaże, jeśli będę próbował stworzyć wieczne życie? – Rune całym sobą wyczekiwał odpowiedzi. – Czy ukaże mnie chorobą albo śmiercią?


    –Nie ten Bóg, wktórego wierzę – odpowiedział pastor. – Ale sam wyrządzasz sobie krzywdę, nie przyjmując pomocy odosoby, która mogłaby ci jej udzielić. Szkoda.


    –Wtakim razie nie mam już nic dopowiedzenia. – Rune wstał gwałtownie.


    Johannes uniósł dłoń napożegnanie, ale zaledwie zdążył się podnieść, chłopak był już przy drzwiach.


    –Odezwij się jeszcze, gdy będziesz miał taką potrzebę. – Pastor chciał powiedzieć dużo więcej, ale nie znalazł słów, targany sprzecznymi uczuciami. Kiedy drzwi dobiblioteki zamknęły się zaszczupłym woźnym, Johannes nadal siedział przed kominkiem, bezwiednie grzebiąc pogrzebaczem wpalenisku. Ogień skrzył się iskwierczał. Gorąco omiotło kolana pastora. Wjego okularach odbijały się płomienie. Obserwował właśnie obraz piekła, będący wytworem ludzkich zmysłów.


    Johannes usłyszał, jak zaoknem pług odśnieża żwirową drogę. Pomarańczowe światło odbijało się wkryształkach żyrandola ilustrze naścianie, rzucając refleksy napasiastą tapetę. Pług szorował opokryty lodem kamień. Wtym hałasie nie usłyszał, jak żona bezszelestnie przemyka się zakotarą. Reidun szła właśnie, aby włożyć kilka wymaglowanych prześcieradeł doszafki zpościelą, gdy usłyszała fragment wyznania woźnego. Przystanęła nachwilę, choć wiedziała, żenie powinna podsłuchiwać. Ale comiała zrobić? Najcichszy dźwięk przeszkodziłby wtej poufnej rozmowie. To nie była oczywiście cała prawda, lecz zaledwie większa jej część, doktórej potrafiła przyznać się sama przed sobą. To było obrzydliwe. Johannes wydał się jej taki słaby. Nie potrafił przywołać faceta doporządku iudzielić mu reprymendy.


    Kiedy Reidun okrążyła dom iotworzyła drzwi dobiblioteki zdrugiej strony, mąż siedział wciąż przed palącym się ogniem. Trochę przygarbiony ikrótkowzroczny, zwidoczną łysiną, wyglądał znacznie starzej niż naswoje, dopiero coskończone, pięćdziesiąt lat. Jego wysokie, zdecydowanie zbyt chude ciało odzwierciedlało odczuwane zwątpienie człowieka samotnego iniezdolnego doudzielenia pomocy. Poczuła, jak wzbiera wniej czułość, ale powstrzymała nagły impuls, aby go objąć.


    –Obiad gotowy – powiedziała lekkim tonem.


    Posłał jej przelotny uśmiech.


    –Cudownie. Zaraz przyjdę.


    Kiedy zamknęła zasobą drzwi, Johannes podszedł dopomalowanej szafki ściennej iwyjął butelkę koniaku. Robił to niezwykle rzadko, wyłącznie przy szczególnych okazjach. Gdy uczestniczył wnaukach przed bierzmowaniem, nauczono go, żealkohol należy pić tylko, gdy ma się dobry nastrój. Wprzeciwnym wypadku tylko pogarsza się sprawę. Johannes wlał dokryształowego kieliszka kilka kropel iwypił trunek. Odkażdej reguły jest wyjątek.
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    Rozmyślanie owyznaniu woźnego pochłonęło Johannesa wdrodze dokuchni. Gdzie przebiega granica między prawem dofantazjowania awyznaczonym przez rzeczywistość umiarem? Czy Rune nie posunął się okrok zadaleko, gdy zaczął śledzić dziewczęta? Fiksacja nazapachach. Wśredniowieczu zwykle karano nieposłusznych ludzi odcięciem nosa. Nos... – ta część ciała, która prowadziła duszę dozguby. Wkontekście najnowszych odkryć dotyczących feromonów można zobaczyć jakiś sens wtym rozumowaniu. Jeśli jakaś część ciała skłania cię dogrzechu, odetnij ją. Johannes otrząsnął się ztych dziwnych myśli istanął przed drzwiami pokoju swojej córki. Patrzył zdumą naCecilię siedzącą obok swojej przyjaciółki, nieśmiałej Amandy. „Moja Cecilia, moja ukochana Cecilia” – pomyślał. Długie, związane wkucyk blond włosy iżywiołowe gesty tak bardzo przypominały mu jego zmarłą pierwszą żonę. Wjednej chwili dooczu napłynęły mu łzy. Może to pod wpływem wypitego koniaku, ale nie tylko. Czuł również coś innego. Niepokój. „Życie pełne jest czegoś, oczym nic jeszcze nie wiesz, moje dziecko. Inie wiem, jak mam cię chronić, nie pokazując ci, jak straszny ibrzydki jest ten świat”.


    –Idziecie jeść? – Zkuchni dobiegło wołanie.


    –Reidun zaprasza naobiad. – Johannes uśmiechnął się szeroko doobu młodych dam iwszedł dopokoju. Ostrożnie stąpał wielkimi stopami między puszkami coli, brudnymi ubraniami istrojami treningowymi, zmierzając wstronę komputera, przed którym wpełnym skupieniu siedziały dziewczynki.


    –Nie jestem głodna – rzuciła Cecilia, nie odrywając wzroku odekranu. – Zjadłam już kilka kanapek.


    –Może jednak coś przekąsisz? Reidun czeka nanas zjedzeniem.


    –Tato – szepnęła Cecilia iJohaness podszedł bliżej, żeby usłyszeć, cochciała mu powiedzieć. – Nie lubię jej jedzenia. Jest obrzydliwe. Nie umie gotować tak jak mama. Okropnie mi to nie smakuje! Gotowana brukselka śmierdzi jak bąki dzika.


    –Nie mów tak. Daj jej szansę. Czy nie mogłabyś mimo wszystko choć spróbować? Inaczej będzie jej przykro – prosił ściszonym głosem.


    –OK. Ale tylko dlatego, żemnie oto prosisz – zgodziła się Cecilia, ściskając jego ramię. Woczach Johannesa pojawił się uśmiech, który następnie rozlał się pocałej twarzy iprzeszedł wdonośny śmiech.


    –Może chcesz dotrzymać nam towarzystwa? – teraz zwrócił się doAmandy. – Reidun postawiła dodatkowe nakrycie.


    –Nie, dziękuję! Posiedzę tu przy komputerze. Wrócisz zaraz, Cissi?


    –Ajak myślisz? – Cecilia odwróciła się iprzewróciła oczami, następnie udała się zaojcem dokuchni.


    Zapach lekko przypalonego steku igotowanej brukselki osiągnął apogeum.


    –Odgrzewam obiad już odjakiegoś czasu. Nie będzie tak smaczny, jak chciałam – powiedziała Reidun zwyrzutem wgłosie. Zdjęła fartuch wpaski iwygładziła dłonią spódnicę. Sztywnym ruchem wcisnęła miskę zziemniakami między półmisek zmięsem asosjerkę, zdjęła folię zsałaty izgarnęła chochlą kożuch zsosu.


    Cecilia zlustrowała Reidun odstóp dogłów, zatrzymując wzrok naswetrze, który zmarszczył się nabiuście ipogardliwie zmrużyła oczy. Johannes odchrząknął.


    –Bardzo ładnie nakryłaś. Dobrze będzie coś zjeść. – Usiadł przy krótszej krawędzi stołu ienergicznym gestem położył serwetkę nakolanach. Wtej samej chwili wbibliotece zadzwonił telefon.


    –Aniech to! – Johannes podniósł się zniechęcią.


    –Nie odbieraj – poprosiła żona. Ale był już wpołowie drogi.


    Cecilia rzuciła szybkie spojrzenie wkierunku macochy ioceniła sytuację.


    –Nie jestem głodna – oznajmiła wystudiowanym, przeciągłym tonem.


    –No nie! – Reidun przyłożyła dłoń doust. – Myślałam, żelubisz steki wsosie śmietanowym. To głównie zmyślą otobie je zrobiłam. Johannes opowiadał, żegdy byłaś mała, mówiłaś, żebrukselka wygląda jak sałata dla dzieci. Powiedział, żebędzie ci smakowała.


    –No icoztego, teraz już jej nie lubię. Kiedyś lubiłam – powiedziała Cecilia, akcentując mocno słowo „kiedyś”. Przy stole zapadła cisza. Reidun podała jej półmisek zmięsem, ale dziewczyna zignorowała go. Zwyraźnym niesmakiem przyjrzała się pokrojonym kawałkom iodwróciła głowę. Wkąciku oka pojawił się triumfalny błysk, kiedy zauważyła, jak dłoń kobiety ugina się pod ciężarem półmiska iodmawia jej posłuszeństwa. Jej nadgarstek drżał.


    –Nie, dziękuję. Nie przepadam zaspalonym mięsem – oświadczyła.


    Reidun opuściła półmisek. Spokojnym ruchem nałożyła sobie porcję natalerz. Naobrus skapnęła kropla, którą pospiesznie starła palcem wskazującym iwłożyła doust. „Obrzydliwość” – sygnalizowało spojrzenie oczu Cecilii, które zmieniły się napowrót wczarne szparki. Reidun udawała, żesię tym nie przejmuje.


    –Wygląda nato, żespadnie więcej śniegu – powiedziała. Cecilia przyjrzała się swoim paznokciom izeskrobała zębami płat lakieru zkciuka. Przejechała językiem poprzednich zębach, dokonując rytuału oczyszczenia owyraźnie prywatnym charakterze, iwyjrzała przez okno, nie wygłaszając żadnego komentarza. Zabawa wudaję-że-cię-tu-nie-ma należała dojej ulubionych.


    –Ale przynajmniej odśnieżyli – ciągnęła Reidun łamiącym się głosem. Cisza narastała. – Mam nadzieję, żeśnieg utrzyma się doświąt. – Słowa odbiły się echem wpustej przestrzeni między nadawcą aodbiorcą.


    Już nie dało się nawet nic przełknąć. Wustach czuć było tylko smak płaczu, rozgotowanej brukselki oraz gumy piankowej. Cecilia wypiła mleko, wzięła rozgotowanego ziemniaka irozbabrawszy go natalerzu, demonstracyjnie wstała odstołu.


    –Jest też deser. Truskawki zbitą śmietaną. – Podjęła kolejną próbę Reidun, lecz nie otrzymała odpowiedzi. Pomimo poniesionej klęski poczuła ulgę, gdy Cecilia wróciła doswojego pokoju. Wzięła głęboki oddech iprzyłożyła dłonie doswoich rozpalonych policzków.


    
      
    


    –No inormalnie domnie podszedł. Poprostu umarłam. Był tak zajebiście przystojny. Ciemny, chociaż grzywkę miał trochę jasną. Izajebista klata. Jezu, jakie mięśnie. Powiedział domnie: „Cześć, Cissy” ipopatrzył mi tak słodko woczy, wiesz.


    Amanda zachichotała iprzyciągnęła krzesło bliżej komputera, żeby przeczytać wiadomość odCissy, nie założywszy okularów, które były wjej przypadku tak wskazane. Leżały nadnie szkolnej torby irzadko oglądały światło dzienne.


    –Musiał się dowiedzieć odkogoś, jak się nazywasz. – Dziewczyna zmrużyła oczy, patrząc wekran komputera.


    –Może widział moje zdjęcie naLunarstorm[1]? Jak sądzisz? Mógł sprawdzić w„rötter”[2], dojakiej szkoły chodzę. Boże, ale się denerwuję! To się nie dzieje naprawdę. Może czytał mojego bloga wnecie, jeśli sprawdził mój nick. Shit!


    –Może czatowałyśmy znim? Nie przyszło ci to dogłowy? – zapiszczała Amanda. – Inie wiedziałyśmy, żeto ON.


    Cissi krzyknęła iwstając, przewróciła krzesło. Zaczęła machać rękami wpowietrzu tak, jak się to robi, żeby lakier napaznokciach szybciej sechł.


    –OBoże! Myślisz? Myślisz, żemógł odpowiedzieć?


    Johannes, który właśnie przechodził obok drzwi, kiwnął sam dosiebie głową. Dobrze, żedziewczęta brały nauki przed bierzmowaniem napoważnie. „OBoże, myślisz, żemógł odpowiedzieć... namoją modlitwę?” Nawet jeśli wczasie lekcji ich zainteresowanie było umiarkowane,to najwyraźniej zostawiły one jakiś ślad. Najlepiej będzie zostawić je wspokoju.


    
      
    


    Reidun stała przy zlewie, gdy Johannes wszedł dokuchni.


    –Przykro mi, żenie udało nam się razem zjeść – powiedział. – Znowu dzwoniła Gudrun Wern. Musiała zemną chwilę porozmawiać.


    –Jasne. – Kobieta uśmiechnęła się powściągliwie. – Ktoś znowu położył łyżkę pozłej stronie filiżanki naspotkaniu przy kawie wkościele czy może Elvira Bredström miała zakrótką spódnicę?


    Johannes uśmiechnął się przepraszająco, przyłapany namyśli, doktórej nie bardzo chciał się przyznać.


    –Chciała poczynić wyznanie, wimieniu swojego sąsiada, żejego rozmowa zElvirą Bredström była zdecydowanie zbyt długa ipoufna.


    Gudrun zasugerowała coś takiego mężowi Elviry. Mąż przedstawił swoje oskarżenia żonie, aElvira odparła atak zeznając, żeGudrun nie starła porządnie kurzu zram obrazów, kiedy była jej kolej nasprzątanie parafii. Cozkolei doprowadziło dotego, żeGudrun odmówiła śpiewania tym samym głosem coElvira wchórze wpierwszym tygodniu adwentu. Johannes wyobraził sobie Gudrun Wern wśród sopranów iwzdrygnął się. Gdy tylko próbowała sięgnąć wysokich tonów, jej wibrato rujnowało całą melodię. Dźwięk ten raczej nie współgrał zeświątecznym nastrojem.


    –Wyglądasz nazmęczonego, Johannesie.


    –Aty wyglądasz kwitnąco, Reidun. Jesteś taka piękna, żeażsprawia mi to ból. – Objął ją. – Bardzo cię kocham ibardzo cieszy mnie to, codla nas robisz. Urządzimy sobie fajny wieczór razem wetroje.


    Natwarzy Reidun pojawił się brzydki grymas, gdy skryła się wjego objęciach. Nie odezwała się jednak ani słowem.


    
      
    


    –ATom? – spytała Amanda zdziwiona iupiła łyk coli zpuszki.


    –Powiedziałam mu, żeto koniec. Wyglądał jak głupek, prawda? – Cissi Ståhl śmiała się tak, żejej kucyk podrygiwał, acała konstrukcja aparatu nazębnego ujrzała światło dzienne. – Wyglądał jak cholerny palant, kiedy wysłałam doniego SMS-a iznim zerwałam. Widziałam go przez okno klasy, ale on mnie nie dostrzegł. Kurde, ale głupkowato wyglądał.


    –Tom? Dlaczego zerwałaś zTomem? – Amanda zmarszczyła brwi zniedowierzaniem.


    –To skończony palant. Wydaje mu się, żejestem jego własnością. IQ light, conie? Będę robiła, kurde, to, nacomam ochotę.


    –Jasne. – Amanda pospieszyła zzapewnieniem. – Ale przecież dopiero cozaczęliście się znowu spotykać.


    –Chyba można zmienić zdanie – syknęła Cissy iwysunęła dolną szczękę.


    –Aten... ten koleś, który powiedział dociebie „Cześć, Cissy” namieście, spotkałaś go już kiedyś?


    –Nie, zapamiętałabym go, przecież wiesz. Był taki zajebiście przystojny. Miał nasobie skórę. Ipodszedł dotakiego czerwonego samochodu. To chyba była toyota albo jakiś inny amerykański samochód.


    –Toyota nie jest amerykańska – poprawiła ją ostrożnie Amanda, otrzymując wodpowiedzi nienawistne spojrzenie Cissy.


    –Coto kogo obchodzi? Ma prawo jazdy. To nie jest jakiś tam małolat, czaisz?


    –Myślisz, żeznim czatowałyśmy? – spytała Amanda ostrożnie. Musiała przywrócić wcześniejszą komitywę. Niepokój wywołany nadąsaną miną Cissy nie był bezpodstawny.


    –Shit! Holy shit![3] Comogłam powiedzieć? Kim on jest? Jaki może mieć nick? Raczej nie Sexyguy, boto Niklas zdziewiątej klasy, tak powiedział Jocke. Hard_bullets iRockycool są zósmej B, ale może to Fuck_you albo Dreamboy. Myślisz, żeto Dreamboy?


    –Powiedział tylko „Cześć, Cissy”? Nic więcej się nie wydarzyło?


    –Chciałabyś pewnie wiedzieć, co? Jechałam jego samochodem. Wysiadł zniego iotworzył mi drzwi. Superbajer. Apóźniej, jak zeszliśmy doportu...


    Przerwało im chrząknięcie Johannesa. Wszedł dopokoju.


    –Amando, chyba czas już wracać dodomu. Zdecydowaliśmy, żeniedzielne wieczory spędzamy razem zrodziną. Jeśli chcesz, zapraszamy zpowrotem jutro rano. – Uśmiechnął się przepraszająco iposzedł wdół schodami dopiwnicy, wkierunku kotłowni.


    –Dziwnie mówi ten twój tata – stwierdziła Amanda, gdy kroki ucichły.


    –Tak myślisz? – Cissi wzamyśleniu przygryzła dolną wargę. – To dlatego, żejest tak strasznie stary. Tak kiedyś mówiono.


    
      * * *
    


    –Jak zorganizujemy dzisiejszy wieczór, żeby wszyscy byli zadowoleni? – Johannes spojrzał zentuzjazmem naswoje kobiety.


    –Nadwójce jest dobry film – powiedziała Reidun iwyciągnęła rękę poprogram telewizyjny leżący pod stertą papierków pocukierkach. Pierwsze strony były sklejone gumą dożucia, aostatnia rozerwana naśrodku.


    –Myślałem, żemoże spędzimy wieczór bez telewizji. – Johannes uśmiechnął się łagodnie iprzepraszająco.


    –Niech Cecilia zdecyduje. – Reidun zagłębiła się wsofie.


    –Wtakim razie chcę zagrać wszachy. Tak dawno nie graliśmy wszachy, tato. Proszę. Jesteś mi winny rewanż.


    –Oczywiście. Wtakim razie ustalone, moje serce – odpowiedział Johannes nieco skonsternowany izadowolony, żecórka tak chętnie chce brać udział wrodzinnym wieczorze. Szybkim krokiem udał się poszachownicę. Miał nadzieję, żesię nie rozmyśli.


    „Wielkie dzięki – pomyślała zezrezygnowaniem Reidun. – Ile osób potrzebnych jest dogry wszachy?”.
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    – Pójdę wstawić pranie – oznajmiła Reidun.


    Nie odpowiedzieli. Cecilia bujała wprawo iwlewo swoją białą wieżą. Johannes miał szeroki uśmiech natwarzy ibył całkowicie pochłonięty grą.


    –Jaki będzie twój kolejny ruch, moje słonko?


    –Taki. – Cecilia podniosła gońca izbiła wieżę Johannesa.


    –Tego się zupełnie nie spodziewałem. – Ojcowska duma rozpromieniła jego twarz. Przepełniło go ciepło.


    –Umiem więcej, niż ci się wydaje.


    –Ach tak. Rozumiem. – Pastor zaśmiał się, bawiąc się czarnym koniem.


    Reidun przedrzeźniała go cicho pod nosem, gdy stąpała ciężko poschodach, niosąc kosz zpraniem. „Rozumiem – naśladowała go, drapiąc się pogłowie. – Rozumiem. Nic nie rozumiesz, kompletnie nic. Manipuluje tobą bez najmniejszego problemu. Aniołek tatusia. Ale ten, kto zajmuje się praniem, widzi inne rzeczy niż ten, kto chodzi zgłową wchmurach. Dym papierosowy, plamy powinie ibielizna, która wywołałaby rumieniec natwarzy Elviry Bredström, mówią same zasiebie. Dlaczego czternastoletnie dziewczynki noszą stringi zczarnego śliskiego materiału ipush-upy zsilikonowymi wkładkami? Czy to mają być protezy wyczekiwanej dojrzałości? Ani się nie obejrzysz, aniedojrzałe jabłko spadnie zdrzewa. Pocoten pośpiech? Czy napawające obietnicą małe pączki nie wystarczą?”. Reidun pamiętała, żegdy była wwieku Cecilii, nie nosiła nawet biustonosza, może tylko koszulkę. „Ijeszcze ten aparat. Dlaczego uśmiechy wszystkich nastolatków mają być identyczne, jak te wreklamie pasty dozębów? To przecież dzieci! Czy równe uzębienie zwiększy ich atrakcyjność narynku małżeńskim? Ijaka jest właściwie różnica między histerią naszej kultury napunkcie aparatów aazjatyckim zwyczajem krępowania dziewczęcych stóp, aby stały się małe iśliczne?”.


    Napodłodze pod łóżkiem wpokoju Cecilii leżała otwarta gazeta. Reidun przebiegła wzrokiem potekście izdębiała. „Jaki przekaz niosą magazyny dla nastolatek, jeśli ekspert odrelacji międzyludzkich odpowiada wswojej rubryce napytania takie, jak: »Czy można uprawiać seks oralny samemu zesobą« albo »Ile kalorii zawiera porcja spermy?«. Czy czternastolatki same zadają takie pytania? Nie sądzę. Wgrę wchodzi raczej psychiczny gwałt”. Nie dalej niż wczoraj Reidun słyszała, jak kilku młodych chłopców rozmawiało owychowaniu seksualnym wszkole. Jakiś nadgorliwy nauczyciel nazastępstwie podarował im prezerwatywy znieodległą datą ważności. „Stresujące dla niespełna czternastolatka – czuć konieczność zaliczenia pierwszego razu przed przeterminowaniem się prezerwatywy. Jeśli młodzi ludzie nie będą poznawać rozkoszy wewłaściwym tempie,to gdy przyjdzie odpowiedni czas naseks, będą już kompletnie zblazowani. Motyle wbrzuchu zpowodu zwykłej tęsknoty zatrzymaniem kogoś zarękę poraz pierwszy, spojrzenia, oczekiwanie. Amoże jestem beznadziejnie staroświecka? Muszę porozmawiać otym zJohannesem. Otym ijeszcze oczymś innym, cobędzie dużo trudniejsze”.


    Posortowała pranie iwcisnęła granatowe ubrania dopralki. Bęben nie był wypełniony nawet wpołowie, ale zdecydowała się włączyć pralkę. Podłoga wpokoju Cecilii usłana była brudnymi ubraniami. Miarka się przebrała. Jeśli panna chce mieć czyste rzeczy, musi sama włożyć rzeczy dokosza. Bez względu nato, jak pobłażliwa była matka Cecilii wtej kwestii, ona sama nie zamierzała ustąpić. Postanowiła rozszerzać swoje terytorium – centymetr pocentymetrze; bolesny, lecz konieczny proces, jeśli miały dalej żyć razem pod jednym dachem.


    Nie siedzieli już przy stole wsalonie, gdy Reidun wynurzyła się zpodziemi. Ale szachownica nadal tam stała. Figury leżały porozrzucane nastole, kilka upadło napodłogę. Walkower. Znów pozwolił jej wygrać. Kiedy kończyli grę, szachownica stawała się niewidzialna, tak jak wszystko, czego wcześniej używali. Pusta puszka pocoli leżała nadal nasofie, podobnie jak pełna okruszków torebka pochipsach. Dziurawe skarpetki pastora wisiały naporęczy fotela. Anapodłodze leżała rozłożona gazeta telewizyjna. Takie rzeczy drażniły Reidun, lubiącą ład iporządek wokół siebie. Zogrodu słychać było ich głosy. Widziała ich przez okno – ojciec icórka lepiący bałwana. Toczyli wielkie kule iwspólnie je dźwigali. Tarzali się jak małe dzieci, apłatki śniegu spadały nawłosy Cecilii iniebieską dzierganą czapkę Johannesa. Tę, którą zrobiła Annalisa. Wyglądał nabardzo szczęśliwego. Nie chciała mu tego zabierać. Zcałego serca życzyła mu tego szczęścia, choć nie mogła go znim dzielić.


    Bałwan połyskiwał wświetle latarni. Cecilia wetknęła mu marchewkowy nos iwłożyła pod pachę miotłę. Następnie zapalili światło wśniegowym lampionie. Johannes ijego córka. Johannes stworzył zrąk barierę ochronną przed wiatrem iśniegiem. Cecilia przeciągnęła zapałką potrzasce, zapaliła knot iuśmiechnęła się doojca. „Piękny obrazek” – pomyślała Reidun, wycierając parę zszyby rękawem swetra, ipoczuła, jak zajej plecami skrada się cień smutku.


    
      
    


    –Chcę mieć własny pokój – powiedziała Reidun, kiedy położyli się izgasili lampki nocne. Poczekała naciemność, byodważyć się nawypowiedzenie słów, które musiały paść. Nie chciała widzieć wyrazu jego twarzy, jego zranienia, bowtedy słowa zatrzymałyby się wpołowie drogi ijuż nigdy nie wydostałyby się zjej ust.


    –Własny pokój – powtórzył Johannes, tak jak miał wzwyczaju. Dzięki temu zyskiwał naczasie, kiedy coś go zaskakiwało.


    –Tak, nie mam nic naprawdę swojego. – Przygryzła dolną wargę.


    –Wszystko, comoje, jest również twoje – odpowiedział Johannes.


    –To nie takie proste. To jest twój dom. Umeblowałeś go razem zAnnalisą iwszystko pozostało takie samo odtego czasu.


    –Nie podoba ci się? – Wjego głosie pobrzmiewał strach.


    Zawahała się przez moment. Chętnie wyznałaby prawdę, ale nie chciała go zasmucać. Jednocześnie nie chciała też zawieść siebie samej iwyprzeć się swoich odczuć.


    –Myślę, żebyłoby łatwiej, gdybyśmy przeprowadzili się razem wjakieś nowe miejsce. Wtej chwili czuję się tak, jakbym była tu wzastępstwie Annalisy. Tak jakbyś wciąż czekał, ażona wróci, więc niczego nie można ruszać, nie można zmienić żadnych reguł, które ona ustanowiła. Gdybym tylko dostała własny pokój, czułabym się lepiej. Czasami potrzebuję pobyć sama.


    –Moja kochana Reidun. Czy nie chcesz już spać obok mnie, czy oto chodzi? Wiem, żenie jestem już młody, moje możliwości fizyczne nie są już takie jak kiedyś. Zdaję sobie sprawę ztego, żenie jestem wstanie dać ci radości, której potrzebujesz. Wybacz mi.


    Usiadła wyprostowana nałóżku iwzięła głęboki wdech. Ich rozmowa stawała się coraz trudniejsza, więc cieszyły ją panujące dokoła ciemności. Już napoczątku ich związku Johannes martwił się swoją słabnącą potencją. Teraz jej prośbę owłasny pokój odczytał jako potwierdzenie swoich obaw. „Jak ograniczonym ipozbawionym fantazji trzeba być, aby tak to zinterpretować?” – pomyślała.


    –Zupełnie nie oto mi chodzi. Jesteś czułym iwspaniałym kochankiem. Inigdy nie wolno ci myśleć inaczej. Nie potrzebuję oddzielnej sypialni. Chcę mieć własny pokój, który będę mogła umeblować poswojemu. Pokój, gdzie będę mogła postawić swój sprzęt treningowy, gdzie będę miała własny regał naksiążki igdzie będę mogła posiedzieć wspokoju – „...zamiast zamykać się wtoalecie” – powstrzymała się przed dodaniem.


    –Chodzi oCecilię, prawda? – spytał Johannes najwyraźniej zdruzgotany. – Trudno mi uwierzyć, żerusza twoje rzeczy. Dlaczego miałaby to robić? Nawet nie byłaś pewna, ile pieniędzy miałaś wportfelu, akwestię zniszczonej kurtki już wyjaśniliśmy. Myślała, żeto prezent ode mnie dla niej, kiedy zobaczyła ją naswoim wieszaku wkorytarzu. Nanieszczęście pożyczyła go szkolnemu teatrowi. Ale cosię stało,to się nie odstanie.


    –Skąd miałam wiedzieć, żeto jej wieszak, skoro nie uczestniczyłam wustalaniu reguł?

  


  
    

    
      Przypisy
    


    
      
    


    
      [1] Lunarstorm – szwedzki portal społecznościowy dla nastolatków (przyp. red.).
    


    
      [2] Rötter – rodzaj genealogicznej wyszukiwarki internetowej (przyp. red.).
    


    
      [3] Shit! Holy shit! (ang.) – Cholera! Jasna cholera! (przyp. red.).
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