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  Dla Lorenzy, Mariany iMarisy…,

  iwszystkich potworów zmoich dziecięcych lat:

  obyście nigdy nie zostawiły mnie wspokoju


  G.D.T.


  Dla Lili


  C.H.


  Legenda oJózefie Sardu


  Dawno, dawno temu — zaczęła swą opowieść babka Abrahama Setrakiana — żył sobie pewien olbrzym.


  Oczy małego Abrahama się rozweseliły. Barszcz ukraiński wdrewnianej miseczce od razu zaczął lepiej smakować, aprzynajmniej nie czuć było już tak bardzo czosnkowego aromatu. Abraham był bladym chłopcem, mizernym ichorowitym. Babcia, która pragnęła nieco podtuczyć wnuczka, usiadła teraz naprzeciwko niego iprzyglądając się, jak zajada zupę, zabawiała go historyjką.


  Bube majse. Babcina opowieść. Bajka. Legenda.


  — Był synem polskiego szlachcica. Nazywał się Józef Sardu. Panicz Sardu górował nad innymi ludźmi, anawet nad dachami domów we wsi. Musiał się bardzo pochylić, żeby przejść przez drzwi. Ten wzrost był dla niego ciężarem. Chorobą, zktórą się urodził, anie błogosławieństwem. Młody człowiek bardzo cierpiał. Miał słabe mięśnie itrudno mu było dźwigać długie, ciężkie kości. Czasami samo chodzenie sprawiało mu kłopot. Używał laski, długiej laski — wyższej od ciebie — ze srebrną rączką wkształcie łba wilka, będącego ich herbem rodowym.


  — Ico dalej, bube? — spytał Abraham między jedną łyżką zupy adrugą.


  — Życie nauczyło go pokory, która uszlachcica jest rzadką cechą. Potrafił współczuć: biedakom, strudzonym pracą, chorym… Okazywał wszystkim życzliwość, zwłaszcza dzieciom ze wsi, ajego przepastne kieszenie, wielkie jak worki na rzepę, kryły wiele niespodzianek, zawsze były pełne słodyczy. Sam nie miał zbyt udanego dzieciństwa. Gdy skończył osiem lat, wzrostem dorównywał już ojcu, arok później — przerósł go. Ojciec wstydził się słabości iwyjątkowego wzrostu syna. Ale panicz Sardu był naprawdę łagodnym olbrzymem, uwielbianym przez poddanych. Mówiono, że widzi wszystkich zwysoka, ale na nikogo nie patrzy zgóry.


  Babcia kiwnęła głową, przypominając Abrahamowi, żeby wziął do buzi kolejną łyżkę zupy. Chłopiec żuł kawałek gotowanego buraka, nazywanego „serduszkiem” zpowodu jego barwy, kształtu iżyłko­watej struktury.


  — Ico dalej, bube?


  — Kochał też przyrodę inie interesowały go brutalne polowania. Ale ponieważ był szlachcicem zajmującym określoną pozycję, gdy miał piętnaście lat, ojciec iwujowie przekonali go, aby pojechał zni­mi na sześć tygodni do Rumunii.


  — Tutaj, bube? — spytał Abraham. — Ten olbrzym był tutaj?


  — Na północy kraju, kadiszel. Wciemnych borach. Nie przybyli tu, aby ustrzelić dzika, niedźwiedzia czy łosia. Chcieli zapolować na innego drapieżnika — wilka, symbol ibroń rodu Sardu. Legenda głosiła, że zjedzenie wilczego mięsa miało zapewnić mężczyznom pochodzącym ztego rodu odwagę isiłę, aojciec młodego panicza wierzył, że uda się wten sposób uleczyć wątłe mięśnie jego syna.


  — Ico dalej, bube?


  — Czekała ich długa imozolna wędrówka. Pogoda nie sprzyjała iJózef szedł zwielkim trudem. Nigdy dotychczas nie opuszczał rodzinnej wioski, aspojrzenia obcych, których mijali po drodze, wprawiały go wzakłopotanie. Gdy dotarli do ciemnego lasu, ten jakby ożył. Napotykali stada zwierząt, które zachowywały się niczym uchodźcy wypędzeni ze swego schronienia, zjaskiń, gniazd ilegowisk. Otaczało ich tak wiele zwierząt, że myśliwi nie odważyli się położyć spać wobozie. Niektórzy chcieli zawrócić, ale starszym Sardu zawładnęła obsesja. Wnocy słyszeli wycie wilków, aon zcałego serca pragnął upolować jednego znich dla swego jedynaka, którego olbrzymi wzrost był ujmą dla całego rodu. Chciał pomóc synowi, znaleźć dla niego żonę idoczekać się wielu zdrowych dziedziców.


  Tak więc ojciec panicza, tropiąc wilka, pierwszy odłączył się od całej grupy drugiego dnia tuż przed zmierzchem. Czekali na niego przez całą noc, po czym po wschodzie słońca rozdzielili się iwyruszyli na poszukiwania. Tamtego wieczoru nie wrócił jeden zkuzynów Józefa. Apotem zniknął następny.


  — Ico dalej, bube?


  — Wkońcu został tylko Józef, chłopiec olbrzym. Następnego dnia udał się wdrogę iw miejscu, które wcześniej przeszu­kali, znalazł ciała ojca iwszystkich krewnych, ułożone przy wejściu do podziemnej jaskini. Ich czaszki zmiażdżono zwielką siłą, ale poza tym nie mieli żadnych obrażeń. Zabiła ich jakaś potężna bestia, lecz nie zgłodu czy strachu. Nie wiedział, dlaczego to zrobiła, choć czuł, że ktoś lub coś go obserwuje, bacznie mu się przygląda zgłębi ciemnej jaskini.


  Panicz Sardu po kolei przeniósł ciała zdala od jaskini ipogrzebał je głęboko wziemi. Oczywiście wycieńczyło go to bardzo, pozbawiając większości sił. Był farmutszet. Amimo to, samotny, przerażony iwyczerpany, wrócił tej samej nocy do jaskini, aby stawić czoło złu, które wyłaniało się po zmroku. Chciał pomścić swych krewnych lub zginąć zhonorem. Wiemy otym zdziennika, który prowadził. Znaleziono go wlesie wiele lat później. To ostatni wpis.


  Abraham szeroko otworzył pustą buzię.


  — Ale co się stało, bube?


  — Nikt tak naprawdę nie wie. Mieszkańcy ich rodzinnej wioski, kiedy minęło sześć tygodni, potem osiem, anastępnie dziesięć, nie otrzymawszy żadnych wieści, zaczęli się obawiać, że myśliwych spotkało coś złego. Zorganizowali grupę poszukiwawczą, ale nic nie znaleźli. Potem, wjedenastym tygodniu, pewnej nocy do majątku rodzi­­ny Sardu przybył powóz zzasłoniętymi oknami. Przyjechał nim mło­dy panicz. Ukrył się wzamku, wskrzydle zpustymi komnatami, iod tej pory rzadko go widywano, jeśli wogóle. Zaczęły się szerzyć plotki na temat tego, co wydarzyło się wlesie wRumunii. Nieliczni, którzy twierdzili, że widzieli Sardu — jeśli można im wierzyć — utrzymywali, że został uleczony ze słabości. Pojawiły się nawet głosy, że wrócił zwielką mocą, odpowiadającą jego nadnaturalnym rozmiarom. Amimo to pogrążony był wtak wielkiej żałobie po utracie ojca, wujów ikuzynów, że nigdy więcej nie widziano go za dnia. Zwolnił większość służby. Nocami wzamku panowało poruszenie iokna były jasno rozświetlone, lecz zczasem siedziba rodu Sardu popadła wruinę.


  Pewnej nocy… podobno olbrzym przechadzał się po wsi. Dzieci mówiły, że słyszały stukot jego laski, na której Sardu już nie musiał się opierać, używał jej tylko po to, by wywabiać je złóżek irozdawać im podarki ismakołyki. Niedowiarkom pokazywały dziurki wziemi, niektóre tuż pod oknami ich pokojów, małe wgłębienia, jak od laski zrączką wkształcie wilczego łba.


  Oczy babki pociemniały. Zerknęła na miskę chłopca iucieszyła się, że większość zupy zniknęła.


  — Wtedy, Abramku, zaczęły znikać dzieci chłopów. Pojawiły się pogłoski, że znikały też dzieci zokolicznych miejscowości. Nawet zmojego miasteczka. Tak, Abramku, twoja bube, gdy była małą dziewczynką, mieszkała opół dnia drogi od zamku Sardu. Pamiętam dwie siostry… Ich ciała znaleziono na polanie wlesie, białe jak otaczający je śnieg, ana otwartych oczach osiadł szron. Ja sama pewnej nocy słyszałam stukanie… Mocny, rytmiczny odgłos… Stuk… stuk… stuk… Naciągnęłam koc na głowę, żeby go nie słyszeć, ale itak nie mogłam spokojnie zasnąć przez wiele dni.


  Abraham ztrudem przełknął resztkę zupy.


  — Większość mieszkańców wioski Sardu wkońcu ją opuściła imiejsce to uznano za przeklęte. Cyganie, kiedy ich tabor przejeżdżał przez nasze miasteczko, opowiadali odziwnych zdarzeniach, duchach izjawach pojawiających się wpobliżu zamku. Mówili oolbrzymie, który krążył wblasku księżyca po okolicy niczym bóg nocy. To oni nas ostrzegli: „Jedzcie inabierajcie sił albo Sardu was dopadnie”. Dlatego to takie ważne, Abramku. Jedz na zdrowie irośnij. Wyskrob miskę. Albo on znów przyjdzie… — Babka otrząsnęła się zmrocznych wspomnień. Jej oczy, przed chwilą ciemne, znów się ożywiły. — Przyjdzie Sardu. Stuk… stuk… stuk…


  Wnuk spałaszował wszystko, do ostatniego buraczka. Miska była pusta, ai opowieść dobiegła końca. To, że zjadł, sprawiło przyjemność babci, ana jej twarzy malował się wyraz bezgranicznej miłości do wnuka. Wtych chwilach bliskości przy rozklekotanym domowym stole jednoczyli się, posilając nie tylko swe ciała, lecz także dusze.


  Dziesięć lat później rodzinę Setrakianów wypędzono zich stolar­ni iwioski, choć nie Sardu to uczynił. Wich domu zakwaterowano niemieckiego oficera. Mężczyzna, doświadczywszy ich życzliwości, kiedy to dzielili się znim chlebem przy tym samym koślawym stole, pewnego wieczoru odwdzięczył się iwporę ostrzegł ich przed niebezpieczeństwem. To dzięki niemu nie stawili się na stacji kolejowej następnego dnia, lecz jeszcze poprzedniej nocy opuścili dom iwioskę.


  Całą rodziną — abyło ich ośmioro — wyruszyli przez łąki ilasy, zabrawszy ze sobą tyle, ile zdołali unieść. Babcia spowalniała wędrówkę. Co gorsze, wiedziała otym iprzeklinała swoje stare, zmęczone nogi. Pozostali członkowie rodziny wkońcu ruszyli przodem, zwyjątkiem Abrahama, który był teraz silnym, obiecującym młodym mężczyzną, mistrzem rzeźbiarskim, studiującym Talmud, interesującym się zwłaszcza Księgą Zohar isekretami żydowskiej mistyki. On pozostał uboku babci. Gdy dotarła do nich wiadomość, że resztę rodziny aresztowano wpobliskim miasteczku iwsadzono do pociągu jadącego do Polski, jego bube, zdruzgotana poczuciem winy, chciała dla dobra Abrahama dobrowolnie oddać się wręce oprawców.


  — Uciekaj, Abramku. Uciekaj przed hitlerowcami. Tak jak przed Sardu. Uciekaj!


  Lecz on nie pozwolił na to. Ani myślał zostawić ją samą.


  Rankiem znalazł babcię na podłodze pokoju, wktórym spali — schronili się wdomu pewnego litościwego chłopa. Usta miała czarne iwyschnięte, szyję poczerniałą. Zmarła po zażyciu trutki na szczury. Za łaskawą zgodą rodziny gospodarzy Abraham Setrakian pochował babcię pod białą brzozą. Wyrzeźbił jej piękny drewniany nagrobek, ozdobiony kwiatami, ptakami iwszystkim, co za życia tak kochała. Wylał morze łez, opłakując ukochaną bube — apotem ruszył przed siebie.


  Uciekał co sił wnogach przed hitlerowcami, przez cały czas słysząc za plecami: stuk… stuk… stuk…


  Zło deptało mu po piętach.


  POCZĄTEK
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  Rejestrator rozmów wkokpicie N323RG


  Fragmenty zapisu sporządzonego przez NTSB*, lot 753, zBerlina (TXL) do Nowego Jorku (JKF), 24.09.2010.


  
    	20:49:31 [Interkom włączony.]


    	KAPITAN PETER J. MOLDES: „Szanowni państwo, mówi kapitan Moldes. Za kilka minut powinniśmy wylądować zgodnie zplanem. Dziękuję, że wybrali państwo podróż Regis Airlines, iw imieniu swoim, drugiego pilota Nasha oraz personelu pokładowego wyrażam nadzieję, że wkrótce ponownie skorzystają państwo znaszych usług…”.


    	20:49:44 [Interkom wyłączony.]


    	KAPITAN PETER J. MOLDES: „…żebyśmy nie stracili roboty”. [Śmiech wkokpicie.]


    	20:50:01 Wieża kontroli lotów wNowym Jorku (JFK): „Regis 7-5-3 ciężki, podchodzi zlewej, na 1-0-0. Pozwolenie na lądowanie na 13R”.


    	KAPITAN PETER J. MOLDES: „Regis 7-5-3 ciężki, podchodzi zlewej, na 1-0-0. Gotowy do lądowania na 13R. Zrozumieliśmy”.


    	20:50:15 [Interkom włączony.]


    	KAPITAN PETER J. MOLDES: „Personel pokładowy, przygotować się do lądowania”.


    	20:50:18 [Interkom wyłączony.]


    	DRUGI PILOT, RONALD W. NASH IV: „Podwozie gotowe”.


    	KAPITAN PETER J. MOLDES: „Jak miło wrócić do domu…”.


    	20:50:41 [Głuche uderzenie. Zakłócenia. Piskliwy dźwięk.]

  


  KONIEC TRANSMISJI


  
    * NTSB (ang. National Transportation Safety Board) — Narodowa Rada Bezpieczeństwa Transportu wUSA (wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki).

  


  LĄDOWANIE
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  Wieża kontroli lotów Międzynarodowego Portu Lotniczego JFK


  Nazywali go talerzem. Świecący zielony, monochromatyczny monitor (JFK czekało na nowe kolorowe monitory już od ponad dwóch lat) przypominał talerz pełen zupy zgroszku upstrzonej zbitkami liter, przyczepionych do szyfrowanych punktów na ekranie. Każdy punkt reprezentował setki ludzkich istnień bądź, jak mawiano wdawnym żeglarskim żargonie, który przetrwał do dziś wlotnictwie: dusz.


  Setki dusz.


  Może dlatego wszyscy kontrolerzy lotów nazywali Jimmy’ego Mendesa „Biskupem”. Jimmy „Biskup” był jedynym kontrolerem, który przez całą ośmiogodzinną zmianę, zamiast siedzieć, przechadzał się wtę iz powrotem zgrubym ołówkiem wdłoni po wieży kontrolnej, górującej trzysta dwadzieścia jeden stóp nad międzynarodowym lotniskiem imienia Johna F. Kennedy’ego, sprowadzając odrzutowce do Nowego Jorku niczym pasterz zaganiający swoje stado. Różową gumkę ołówka utożsamiał zsamolotem będącym pod jego dowodzeniem, określając wzajemną relację pomiędzy położeniem maszyny iwieży, nigdy nie opierał się wyłącznie na dwuwymiarowym wyświetlaczu radaru.


  A tam setki dusz co sekundę wydawały jakiś odgłos.


  — United 6-4-2, skręć wprawo na 1-0-0, wznieś się na pięć tysięcy.


  Nie dało się jednak myśleć wten sposób przy „talerzu”. Nie można było zastanawiać się nad tymi wszystkimi ludźmi, których los spoczywał wjego rękach: pasażerami upchniętymi wewnątrz uskrzydlonych torped, pędzących wiele mil nad ziemią. Nie potrafił wyobrazić sobie obrazu całości: wszystkich samolotów na talerzu iinnych kontrolerów mruczących szyfrem przez mikrofon przy słuchawkach, itych ma­szyn na ich talerzach, iwieży kontroli lotów nad sąsiednim lotniskiem LaGuardia… iwszystkich wież we wszystkich miastach Stanów Zjednoczonych… ina całym świecie…


  Calvin Buss, kierownik kontroli ruchu lotniczego ibezpośredni przełożony Jimmy’ego „Biskupa”, podszedł do niego. Wrócił wcześniej zprzerwy iwciąż przeżuwał jedzenie.


  — Gdzie masz Regis 7-5-3?


  — Regis 7-5-3 wylądował. — Jimmy zerknął szybko na monitor, że­by się upewnić. — Podjeżdża do bramki. — Przewinął harmonogram bramek, szukając 7-5-3. — Ao co chodzi?


  — Radar naziemny wskazuje, że mamy samolot stojący na fokstrocie.


  — Na drodze kołowania? — Jimmy ponownie sprawdził na monitorze, upewnił się, że słuchawki imikrofon działają, po czym włączył kanał do DL753. — Regis 7-5-3, mówi wieża JFK, odbiór.


  Cisza. Spróbował jeszcze raz.


  — Regis 7-5-3, mówi wieża JFK, odezwijcie się, odbiór.


  Odczekał chwilę. Znów nic. Nawet nie usłyszał odgłosu włączenia radia.


  — Regis 7-5-3, tu wieża JFK, słyszycie mnie? Odbiór.


  Za plecami Calvina Bussa pojawił się asystent zwieży.


  — Jakiś problem ze sprzętem? — zapytał.


  — Raczej poważniejsza mechaniczna usterka — odparł Buss. — Ktoś mówił, że wsamolocie zgasły światła.


  — Zgasły światła? — powtórzył Jimmy, dziwiąc się, jak niewiele bra­kowało do szczęśliwego zakończenia podróży. Stracili łączność zsamolotem tuż po wylądowaniu. Pomyślał, że musi zatrzymać się wdrodze do domu iobstawić wlotto 7, 5 i3 na następny dzień.


  Calvin podłączył własną słuchawkę do sprzętu Jimmy’ego.


  — Regis 7-5-3, tu wieża JFK, odezwijcie się. Regis 7-5-3, mówi wieża, odbiór.


  Cisza.


  Jimmy „Biskup” przyjrzał się oznaczeniom na monitorze — żadnych alarmów, wszystkie samoloty wporządku.


  — Lepiej zasugerujcie ominięcie fokstrota — powiedział.


  Calvin odłączył słuchawkę isię cofnął. Nieobecnym wzrokiem spo­glądał nad konsolą Jimmy’ego przez okna wieży, wkierunku drogi kołowania. Wjego oczach widać było zdezorientowanie iniepokój.


  — Musimy oczyścić fokstrot. Wezwijcie kogoś, żeby się tym zajął — zwrócił się do asystenta.


  Jimmy chwycił się za brzuch, czując nadchodzące mdłości. Jego zawód polegał przede wszystkim na byciu położnikiem. Jimmy pomagał pilotom wbezpiecznym wydobyciu samolotów pełnych dusz zmacicy przestworzy idoprowadzeniu ich na ziemię. Teraz czuł lęk, podobny do tego, jakiego doświadcza młody lekarz odbierający pierwszego martwego noworodka.


  Płyta Terminalu 3


  LORENZA RUIZ jechała właśnie do bramki wózkiem bagażowym, będącym wzasadzie hydrauliczną rampą na kółkach. Kiedy 753 nie pojawił się za rogiem, jak oczekiwała, Lo podjechała dalej, żeby sprawdzić, co się stało, ponieważ zaraz wybierała się na przerwę. Na uszach miała ochronne słuchawki, pod odblaskową kamizelką bluzę zlogo Metsów, na oczach gogle — nad płytą unosił się paskudny pył — aobok niej na siedzeniu leżały chorągiewki sygnalizacyjne.


  „Co ulicha?” — zdziwiła się.


  Zdjęła gogle, jakby chcąc zobaczyć to na własne oczy. Na fokstrocie stał pogrążony wciemności boeing 777, potężna maszyna, jedna znowych we flocie. Nawet światła na skrzydłach były zgaszone. Widziała tylko gładką, obłą powierzchnię kadłuba iskrzydła połyskujące lekko wświatłach lądujących samolotów. Jeden znich, Lufthansa 1567, omało nie zahaczył onieruchomą maszynę podwoziem.


  — Jesus Santisimo!


  Zgłosiła to.


  — Za chwilę tam będziemy — odparł jej szef. — Wieża chce, żebyś podjechała iz bliska się wszystkiemu przyjrzała.


  — Ja? — zdziwiła się Lo.


  Skrzywiła się. Oto kara za ciekawość. Ruszyła drogą dla obsługi terminalu pasażerskiego, przejeżdżając przez linie pasów namalowane na płycie lotniska. Trochę się denerwowała ijechała bardzo ostrożnie, nigdy przedtem tak daleko się nie zapuszczała. FAA* ściśle określała, dokąd mogły podjechać taśmociągi iwózki bagażowe.


  Minęła niebieskie światła wyznaczające drogę do kołowania. Sa­molot wyglądał na całkiem wyłączony, od dzioba do ogona. Żadnych świateł ostrzegawczych czy przeciwkolizyjnych, brak oświetlenia wkok­picie. Zazwyczaj nawet zziemi, trzydzieści stóp poniżej, przez ma­leńkie okna przypominające zmrużone oczy nad charakterystycznym „nosem” boeinga dawało się dojrzeć wnętrze kokpitu: górny panel zprzełącznikami iczerwone oświetlenie przyrządów. Tym razem jednak było zupełnie ciemno.


  Lo zatrzymała się wodległości dziesięciu jardów od lewego skrzydła. Jeśli wystarczająco długo pracuje się na płycie — aona była tu już od ośmiu lat, tyle nie trwały nawet jej oba małżeństwa razem wzię­te — człowiek uczy się pewnych rzeczy. Klapy krawędzi spływu ilotki — spojlery na brzegach tylnych skrzydeł — sterczały prosto do góry, tak jak piloci ustawiali je, gdy samolot dotknął kołami ziemi. Silniki odrzutowe, choć pracowały cicho, zwykle jeszcze przez jakiś czas po wyłączeniu mełły powietrze, zasysając pył iowady niczym wielkie, wy­głodniałe odkurzacze. Awięc ten śliczny olbrzym wylądował bez najmniejszego problemu idotarł aż tutaj, zanim zgasły światła…


  Jeszcze bardziej niepokojące było to, że skoro dostał zgodę kontrolera na lądowanie, cokolwiek poszło nie tak, zdarzyło się to wciągu ostatnich dwóch, może trzech minut. Co złego mogło stać się tak szybko?


  Lo podjechała bliżej istanęła za skrzydłem. Nie chciała zostać wessana irozszarpana na strzępy niczym jakaś kanadyjska gęś, gdyby jednak silniki nagle się włączyły. Zbliżyła się do ładowni, części samolotu, którą znała najlepiej, niedaleko ogona, izatrzymała się przy tylnym wyjściu. Zaciągnęła hamulec ipociągnęła dźwignię podnoszącą rampę, która na tej wysokości pochyliła się ojakieś trzydzieści stopni. Niewystarczająco, ale zawsze coś. Wysiadła, sięgnęła po chorągiewki iruszyła po rampie wkierunku martwego samolotu.


  Martwego? Dlaczego tak pomyślała? Przecież maszyna nigdy nie była żywa…


  Przez chwilę jednak Lorenza widziała oczami wyobraźni wielkie, gnijące cielsko, przypominające wyrzuconego na plażę wieloryba. Tym właśnie wydawał się jej samolot: rozkładającą się padliną, martwym lewiatanem.


  Wiatr ustał, gdy podeszła do góry. Musicie zrozumieć jedno, gdy mowa opogodzie na płycie lotniska JFK: wiatr tu nigdy nie cichnie. Nigdy, przenigdy. Na płycie zawsze jest wietrznie, mają na to wpływ przylatujące samoloty oraz słone bagna icholerny Atlantyk tuż po drugiej stronie Rockaway Boulevard. Nagle jednak zrobiło się naprawdę cicho — tak cicho, że Lo zdjęła wielkie słuchawki, żeby się upewnić. Wydawało się jej, że usłyszała dudnienie dobiegające zwnętrza maszyny, ale to tylko jej serce biło tak głośno. Włączyła latarkę iskierowała snop światła na prawy bok samolotu.


  Podążając wzrokiem za okrągłą plamą światła, zauważyła, że kadłub wciąż był śliski iperlisty, pachnący wiosennym deszczem. Oświetliła latarką długi rząd okien. Wszystkie rolety były zaciągnięte.


  Dziwne. Zaczęła się bać. Ito bardzo. Czuła się malutka przy o­gromnej, wartej dwieście pięćdziesiąt milionów dolarów iważącej trzysta osiemdziesiąt trzy tony maszynie. Miała wrażenie, że stoi obok przypominającej smoka bestii. Demona, który udawał, że śpi, po to, by wodpowiedniej chwili otworzyć ślepia irozewrzeć przerażającą paszczę. Przeszył ją dreszcz, skurczyła się wsobie.


  Nagle zauważyła, że jedna zrolet jest podniesiona. Włosy stanęły jej dęba, więc próbowała je przygładzić dłonią, jakby chcąc uspokoić zdenerwowane zwierzę. Musiała wcześniej przeoczyć tę roletę. Na pewno od początku była podniesiona. Na pewno.


  A może…


  Wewnątrz samolotu coś się poruszyło wciemności. Lo poczuła, że ktoś ją obserwuje.


  Pisnęła jak małe dziecko, ale nie mogła się powstrzymać. Skamieniała. Czuła pulsowanie krwi, gardło zacisnęło jej się ze strachu…


  Wtedy wjednej chwili zrozumiała: to, co tam było, chciało ją pożreć…


  Wiatr znów się wzmógł, aLo nie potrzebowała dalszej zachęty. Zbiegła po rampie iwskoczyła do wózka. Wrzuciła wsteczny icofnęła piszczący ostrzegawczo wózek zwciąż uniesioną rampą. Słychać było tylko chrzęst jednej zniebieskich lamp przy krawędzi pasa, gdy odjechała szybko, zahaczając otrawę, wkierunku zbliżających się świateł pojazdów ekipy ratowniczej.


  Wieża kontroli lotów JFK


  CALVIN BUSS założył inne słuchawki iteraz wydawał rozkazy według wskazówek opracowanych przez FAA, na wypadek gdyby na drodze do kołowania zaszły jakieś niespodziewane wydarzenia. Wstrzymano wszystkie przyloty iodloty wpromieniu pięciu mil od JFK. Ztego powodu na lotnisku szybko zrobiło się tłoczno. Calvin odwołał przerwy iwezwał wszystkich kontrolerów będących na służbie, aby spróbowali skontaktować się zlotem 753 na każdej możliwej częstotliwości. Takiego chaosu na wieży kontrolnej JFK Jimmy „Biskup” jeszcze nie widział.


  Przedstawiciele władz lotniska — faceci wgarniturach mruczący do bezprzewodowych mikrofonów — zebrali się ztyłu. To nigdy nie był dobry znak. Zabawne, jak ludzie wnaturalny sposób chcą trzymać się razem wobliczu niewyjaśnionych zdarzeń.


  Jimmy spróbował połączyć się zsamolotem jeszcze raz, ale na próżno.


  Jeden zgości wgarniturach zapytał go:


  — Czy coś mogłoby świadczyć otym, że doszło do porwania?


  — Nie — odparł Jimmy. — Nic.


  — Był alarm pożarowy?


  — Oczywiście, że nie.


  — Aalarm drzwi kokpitu? — spytał inny.


  Jimmy zrozumiał, że weszli wfazę dochodzenia cechującą się za­dawaniem idiotycznych pytań. Teraz musiał zdobyć się na cierpliwość, aby być zdolnym do właściwej oceny zdarzeń, jak przystało na dobrego kontrolera lotów.


  — Wylądował bez problemu. Regis 7-5-3 potwierdził numer bram­ki izjechał zpasa. Wyłączyłem radar iprzekazałem ruchowi naziemnemu.


  Calvin zasłonił mikrofon idodał:


  — Może pilot musiał wyłączyć prąd?


  — Może — odparł Jimmy. — Amoże sam się wyłączył.


  Facet wgarniturze się zamyślił.


  — Wobec tego dlaczego nie otworzyli drzwi?


  Jimmy nie mógł tego pojąć. Pasażerowie zreguły nie byli wstanie usiedzieć ani minuty dłużej, niż to było konieczne. Wminionym tygodniu na pokładzie jetBlue zFlorydy omały włos nie wybuchł bunt, ito zpowodu czerstwych bajgli. Wtym samolocie ludzie siedzieli nieruchomo dobry kwadrans. Wzupełnej ciemności.


  Jimmy się odezwał:


  — Na pewno robi się tam już gorąco. Jeśli elektryczność padła, nie mają wentylacji.


  — Wtakim razie na co oni, do cholery, czekają? — zastanawiał się inny mężczyzna wgarniturze.


  Jimmy czuł niepokój narastający we wszystkich zebranych. Tę pustkę wtrzewiach, która pojawia się, gdy człowiek zaczyna zdawać sobie sprawę ztego, że coś się stało…


  — Ajeśli nie mogą się ruszyć? — mruknął pod nosem, zanim zdążył się powstrzymać.


  — Zostali zakładnikami? To pan chce powiedzieć? — spytał jeden zprzedstawicieli władz lotniska.


  „Biskup” skinął głową bez słowa, choć nie to miał na myśli. Zniewytłumaczalnego powodu myślał jedynie o… duszach.


  Droga kołowania Fokstrot


  SŁUŻBY RATOWNICZE LOTNISKA wyruszyły na standardową misję, jaka jest organizowana, gdy pojawią się kłopoty zsamolotem. Zpomocą spieszyło sześć pojazdów, wtym jeden gaśniczy, zpianą do pokrycia plam zpaliwa, jeden zpompą ijeden zdrabiną obrotową. Zatrzymały się przy wózku bagażowym porzuconym przed niebie­skimi światłami wyznaczającymi krawędź pasa. Kapitan Sean Navarro zeskoczył ztylnego stopnia wozu zdrabiną iteraz stał, whełmie ikombinezonie strażackim, przed nieruchomą maszyną. Błyskające światła pojazdów ratowniczych, odbijające się od kadłuba, sprawiały, że samolot zdawał się pulsować czerwonym światłem. Wyglądał tak, jakby był opuszczony, przygotowany do nocnych ćwiczeń.


  Kapitan Navarro podszedł do szoferki wozu iusiadł obok kierowcy, Benny’ego Chufera.


  — Wezwij obsługę, niech ustawią tu reflektory. Potem podjedź za skrzydło.


  — Mamy rozkaz się wstrzymać — odparł Benny.


  — Tam stoi samolot pełen ludzi. Nie płacą nam za to, żebyśmy paradowali wstrojach ratunkowych. Płacą nam za ratowanie życia.


  Benny wzruszył ramionami izrobił to, co kazał mu kapitan. Navarro wyszedł zkabiny iwspiął się na dach, aBenny podniósł wysięgnik na taką wysokość, żeby podsadzić go na skrzydło. Kapitan włączył latarkę izszedł na krawędź spływu między dwiema klapkami, ajego noga znalazła się dokładnie wtym miejscu, wktórym dużymi czarnymi literami napisano: NIE STAWAĆ.


  Ruszył wstronę szerszej części skrzydła, dwadzieścia stóp nad płytą lotniska. Podszedł do wyjścia nad skrzydłem, jedynych drzwi wsamolocie, które można było otworzyć od zewnątrz. Wdrzwiach znajdowało się niewielkie, niezasłonięte okienko. Próbował zajrzeć do środka, mimo że było zaparowane, ale ujrzał tylko ciemność. Wśrodku musiało być duszno jak wżelaznym płucu.


  Dlaczego nie wzywali pomocy? Dlaczego nie dochodziły go zwnętrza samolotu żadne oznaki życia? Jeśli samolot wciąż znajdował się pod ciśnieniem, pozostawał szczelny. Pasażerom musiało już brakować tlenu.


  Dłońmi wstrażackich rękawicach wepchnął podwójne czerwone klapki do środka ipociągnął za klamkę umieszczoną wzagłębieniu. Przekręcił ją wkierunku wyznaczonym przez strzałki, prawie osto osiemdziesiąt stopni imocno pociągnął. Drzwi powinny się otworzyć na zewnątrz, ale ani drgnęły. Szarpnął jeszcze raz, choć od razu wiedział, że to próżny wysiłek. Niemożliwe, żeby zablokowały się od środka. Klamka musiała się zaciąć. Albo coś trzymało je od wewnątrz.


  Zszedł po skrzydle na drabinę. Zobaczył obracające się poma­rańczowe światło wózka wracającego zterminala międzynarodowego. Kie­dy podjechał bliżej, dostrzegł wnim agentów zAdministracji ds. Bez­pieczeństwa Transportu.


  — Już się zaczyna — mruknął kapitan Navarro, spoglądając wdół zdrabiny.


  Było ich pięciu; przedstawili się po kolei, ale kapitan Navarro nie tracił czasu na zapamiętywanie nazwisk. On podjechał do samolotu zwozami strażackimi igaśnicami; oni przybyli zlaptopami. Przez chwilę tylko stał isłuchał, gdy mówili do swojego sprzętu, jeden przez drugiego:


  — Musimy się poważnie zastanowić, zanim zawiadomimy Depar­tament Bezpieczeństwa Wewnętrznego. Nie będziemy podnosić krzyku bez powodu.


  — Nawet nie wiemy, zczym mamy do czynienia. Gdybyśmy wezwali strażaków zbazy Otis, wywołałoby to panikę na całym wschodnim wybrzeżu.


  — Jeżeli to faktycznie jest bomba, czekali do ostatniej chwili.


  — Może chcieli zdetonować ją na amerykańskiej ziemi.


  — Albo udają martwych. Wyłączyli radio. Próbują zwabić nas bliżej. Czekają na media.


  Jakiś facet przeczytał coś na wyświetlaczu telefonu.


  — Mam lot zTegel wBerlinie.


  Inny połączył się zkimś:


  — Dajcie mi jakiegoś Niemca, który mówi po angielsku. Musimy się dowiedzieć, czy zauważono tam coś podejrzanego, jakieś naruszenia. Będziemy też potrzebować ich regulaminu dotyczącego pro­cedur postępowania zbagażem.


  Kolejny wydał polecenie:


  — Sprawdźcie rozkład lotów iprzejrzyjcie jeszcze raz listę pasażerów. Tak… Wszystkie nazwiska po kolei, jeszcze raz. Tym razem łącznie zinnymi wersjami pisowni.


  — Dobra — odezwał się inny, czytając zmonitora laptopa. — Pełne dane. Numer rejestracyjny samolotu to N323RG. Boeing 777-200LR. Ostatni przegląd cztery dni temu na Atlanta Hartsfield. Wymieniono zużyte mocowanie do przewodu wodwracaczu ciągu lewego silnika izużyte mocowanie tulei wprawym. Odroczono naprawę wgniecenia wuchwycie na pokładzie wlewej części ogona zuwagi na rozkład lo­tów. Najważniejsze jest to, że był całkowicie sprawny.


  — 777 to nowy model, prawda? Ma rok czy dwa, nie więcej?


  — Dopuszczalna liczba pasażerów: trzystu jeden. Tym samolotem leciało dwieście dziesięć osób. Stu dziewięćdziesięciu dziewięciu pasażerów, dwóch pilotów, dziewięć osób personelu pokładowego.


  — Był ktoś bez biletu? Mam na myśli małe dzieci.


  — Według mojej listy nie.


  — Klasyczna taktyka — powiedział mężczyzna obstający przy ataku terrorystycznym. — Zrobić zamieszanie, wywołać reakcję, przyciągnąć widownię, apotem zdetonować ładunek wybuchowy, żeby osiągnąć jak najsilniejszy efekt.


  — Jeśli to prawda, to już po nas.


  Spojrzeli na siebie zniepewnymi minami.


  — Musimy wycofać wozy ratownicze. Co za idiota wlazł na skrzydło?


  Kapitan Navarro wysunął się do przodu izaskoczył ich odpowiedzią:


  — Ja.


  — Ach. No cóż. — Mężczyzna zakaszlał wdłoń. — Tylko obsługa może tam wchodzić, kapitanie. Takie są zarządzenia FAA.


  — Wiem.


  — Ico? Widział pan coś?


  — Nie — odparł Navarro. — Nic nie widziałem, nic nie słyszałem. Wszystkie rolety są zaciągnięte.


  — Zaciągnięte? Wszystkie?


  — Wszystkie.


  — Próbował pan otworzyć wejście nad skrzydłem?


  — Tak.


  — Ico?


  — Zacięło się.


  — Zacięło? To niemożliwe.


  — Zacięło się — powtórzył kapitan Navarro, okazując tym pięciu facetom więcej cierpliwości niż własnym dzieciom.


  Najstarszy zmężczyzn odszedł na bok, żeby zadzwonić. Navarro spojrzał na pozostałych.


  — Co robimy, wtakim razie?


  — Właśnie czekamy, żeby się tego dowiedzieć.


  — Czekamy, żeby się dowiedzieć? Ilu macie pasażerów wtym samolocie? Ile osób dzwoniło pod numery alarmowe?


  Jeden zmężczyzn pokręcił głową.


  — Nie było jeszcze żadnych połączeń zkomórek pod numery alarmowe.


  — Jeszcze? — powtórzył Navarro.


  Mężczyzna stojący obok dodał:


  — Spośród stu dziewięćdziesięciu osób żadna nie próbowała wzywać pomocy. Niedobrze.


  — Faktycznie niedobrze.


  Kapitan Navarro przyjrzał się im zdumiony.


  — Musimy coś zrobić, ito natychmiast. Nie potrzebuję pozwolenia, żeby wziąć kilof ipowybijać okna, jeśli ludzie wśrodku umierają albo już są martwi. Wtym samolocie brakuje powietrza!


  Starszy mężczyzna zakończył rozmowę iwrócił.


  — Przywiozą palnik. Rozcinamy.


  Dark Harbor, Wirginia


  ZATOKA CHESAPEAKE, woda czarna iskłębiona otak późnej porze.


  Wewnątrz oszklonego patio głównego budynku stojącego na malowniczym urwisku, zktórego rozciągał się widok na zatokę, wspecjalnie zaprojektowanym fotelu medycznym odpoczywał starszy mężczyzna. Światła były przygaszone, dla jego wygody, ale iz oszczędności. Przemysłowe termostaty, tylko wtym jednym pomieszczeniu były trzy, utrzymywały temperaturę sześćdziesięciu dwóch stopni wskali Fahrenheita. Zdyskretnie ukrytych głośników płynęła muzyka, Święto wiosny Strawińskiego, zagłuszając szmer pompy do dializ.


  Z ust mężczyzny unosiła się ledwo widoczna para. Zboku mogłoby się wydawać, że jest on bliski śmierci. Ktoś mógłby pomyśleć, że stał się oto świadkiem ostatnich dni lub tygodni życia człowieka, który odniósł sukces, sądząc po posiadłości opowierzchni około siedmiu hektarów. Mógłby nawet rzucić jakąś ironiczną uwagę, że tak bogaty człowiek zajmujący określoną pozycję kończy tak samo jak byle nędzarz.


  Tyle że Eldritch Palmer nie był uschyłku życia. Miał siedemdziesiąt sześć lat inie zamierzał zrezygnować zpobytu na tym ziemskim padole. Ani zczegokolwiek innego.


  Szanowany inwestor, biznesmen, teolog, człowiek zarządzający funduszami powierniczymi przechodził przez tę samą procedurę, trwającą trzy, cztery godziny, każdego wieczoru przez siedem ostatnich lat swego życia. Miał wątłe zdrowie, lecz jego stan był stabilny, dbali oto przez całą dobę lekarze dysponujący profesjonalnym, szpitalnym sprzętem medycznym, zakupionym na jego prywatny użytek.


  Zamożnych ludzi stać na doskonałą opiekę lekarską. Mogą sobie pozwolić także na ekscentryzm. Eldritch Palmer ukrywał swoje dziwactwa przed innymi, nawet przed najbliższymi przyjaciółmi. Nigdy się nie ożenił. Nie spłodził dziedzica. Tak więc często zastanawiano się, co stanie się zfortuną Palmera po jego śmierci. Nie miał zastępcy wswoim głównym przedsiębiorstwie: Stoneheart Group. Nie interesował się działalnością organizacji dobroczynnych, wprzeciwieństwie do dwóch innych mężczyzn rywalizujących znim opierwsze miejsce na liście najbogatszych Amerykanów, sporządzanej co roku przez magazyn „Forbes”: Billa Gatesa iinwestora Berkshire Hathaway — Warrena Buffetta. (Gdyby „Forbes” brał pod uwagę rezerwy złota wAmeryce Południowej oraz szemrane interesy wAfryce, Palmer niewątpliwie zająłby pierwsze miejsce). Nie sporządził testamentu, co byłoby przeoczeniem nie do pomyślenia dla człowieka posiadającego choćby jedną tysięczną jego majątku.


  Ale Eldritch Palmer po prostu nie zamierzał umrzeć.


  Hemodializa to zabieg leczniczy, podczas którego przez system rurek usuwa się zciała krew, filtruje ją przez maszynę do dializy lub sztuczną nerkę iponownie wtłacza do organizmu, wolną od ubocznych produktów przemiany materii isubstancji toksycznych. Igły umieszczone są wsyntetycznej tętnicy, wszczepionej wprzedramię. Do tej pory Palmer używał doskonałego modelu Fresenius. Przez cały czas monitorował on najważniejsze parametry worganizmie ipowiadamiał pana Fitzwilliama, przebywającego zawsze wpobliżu, owszelkich przekroczeniach normy.


  Lojalni inwestorzy byli przyzwyczajeni do mizernego wyglądu Palmera. Stał się on niemalże jego znakiem firmowym, ironicznym symbolem finansowej potęgi, tego, że tak kruchy człowiek owyniszczonej przez chorobę twarzy może posiadać ogromną władzę iwpływ na finanse międzynarodowe oraz politykę. Legion wiernych mu inwestorów składał się ztrzydziestu tysięcy osób, tworząc blok elity finansowej: opłata za wstęp wynosiła dwa miliony dolarów, awielu ztych, którzy robili interesy za pośrednictwem Palmera od dziesięcioleci, posiadało majątek wart setek milionów dolarów. Wartość nabywcza Stoneheart Group była tak wielka, że właściciel firmy mógł czasem pozwolić sobie na bezwzględne, ale skuteczne działania.


  Zachodnie drzwi, wychodzące na przestronny hol, otworzyły się iwszedł przez nie Fitzwilliam, który pełnił także funkcję dowódcy specjalnego oddziału osobistych ochroniarzy Palmera. Na srebrnej tacy wniósł przenośny bezpieczny telefon. Fitzwilliam kiedyś służył wmarynarce, zjego ręki zginęło czterdziestu dwóch wrogów, poza tym mógł się pochwalić bystrym umysłem oraz wykształceniem medycznym, które Palmer sfinansował, gdy mężczyzna zakończył przygodę zarmią.


  — Dzwoni podsekretarz Departamentu Bezpieczeństwa Wewnętrznego, sir — oznajmił, az jego ust wydobył się obłoczek pary izawisł wchłodnym powietrzu.


  Zazwyczaj Palmer nie pozwalał, aby zakłócano mu spokój podczas wieczornych zabiegów, wolał raczej wykorzystać ten czas na rozmyślania. Ale tego telefonu się spodziewał. Wziął słuchawkę od Fitzwilliama izaczekał, aż ten opuści pomieszczenie.


  Palmer odebrał. Poinformowano go ouśpionym samolocie. Dowiedział się, że przedstawiciele władz na JFK nie mieli pewności, jak powinni postąpić. Wgłosie jego rozmówcy słychać było niepokój, przybrał nieśmiały oficjalny ton, jak dumne dziecko opowiadające oswym dobrym uczynku.


  — To wyjątkowo nietypowa sytuacja, sir, więc pomyślałem, że chciałby pan niezwłocznie zostać powiadomiony.


  — Owszem — odparł Palmer. — Doceniam tę uprzejmość.


  — Mi… miłego wieczoru życzę, sir.


  Palmer rozłączył się ipołożył telefon na swoich chudych kolanach. To będzie rzeczywiście miły wieczór. Poczuł dreszcz podniecenia. Właśnie na to czekał. Ateraz, gdy samolot wylądował, wiedział, że wszystko się zaczęło — ito wtak spektakularnym stylu.


  Podekscytowany, odwrócił się do wielkiego telewizora zawieszonego na bocznej ścianie ipilotem wbudowanym woparcie fotela włączył dźwięk. Jeszcze nie nadawano żadnych wiadomości osamolocie. Ale już niedługo…


  Nacisnął guzik interkomu.


  — Słucham, sir?


  — Niech przygotują helikopter, panie Fitzwilliam. Mam coś do załatwienia na Manhattanie.


  Eldritch Palmer odłożył słuchawkę iwyjrzał przez szklaną ścianę na czarne iskłębione fale wielkiej zatoki Chesapeake, wpatrywał się wmiejsce, wktórym stalowe wody Potomaku wpadały wjej ciemną głębię.


  Droga kołowania Fokstrot


  OBSŁUGA LOTNISKA przywiozła butle ztlenem pod kadłub samolo­tu. Rozcinanie było procedurą, do której uciekano się wostateczno­ści. Wkażdym komercyjnym samolocie jest specjalne miejsce „do wy­cięcia”. Wboeingu 777 znajduje się ono wtylnej części kadłuba, pod ogonem, między tylnymi włazami do ładowni po prawej stronie. Litery „LR” wBoeingu 777-200LR były skrótem od long range — samolot dalekiego zasięgu. Jako model zmaksymalnym zasięgiem ponad dziewięciu tysięcy mil powietrznych (niemal jedenaście tysięcy mil amerykańskich), posiadający zbiorniki paliwa mieszczące łącznie do dwustu tysięcy litrów (ponad pięćdziesiąt tysięcy galonów), samolot wyposażony był — obok tradycyjnych zbiorników wew­nątrz skrzydeł — wtrzy dodatkowe wtylnej ładowni. Ztego właśnie powodu jego konstruktorzy wyznaczyli miejsce, wktórym można bezpiecznie wyciąć dziurę wobudowie, aby dostać się do środka.


  Obsługa używała sprzętu Arcair, egzotermicznego palnika często wykorzystywanego do działań przy katastrofach, dlatego że był nie tylko łatwy do przeniesienia, lecz także zasilany tlenem, nie zaś niebezpiecznym gazem, takim jak acetylen. Przecięcie grubego kadłuba powinno zająć około godziny.


  W tym momencie już żadna zosób zgromadzonych na płycie lotniska nie spodziewała się szczęśliwego zakończenia. Ani jeden pasażer nie zadzwonił pod numer 911. Nigdzie nie było widać światła, zwnętrza Regis 753 nie dochodził hałas czy jakikolwiek sygnał. Sytuacja była bardzo tajemnicza.


  Zdalnie sterowany pojazd jednostki ratowniczej ustawiono na pły­cie terminalu za potężnymi reflektorami oświetlającymi samolot. Oddział SWAT zajmował się przeprowadzaniem ewakuacji, ratowaniem zakładników oraz działaniami antyterrorystycznymi na mostach, wtunelach, na dworcach autobusowych, lotniskach, liniach ko­lei PATH łączącej Nowy Jork zNew Jersey oraz wportach Nowego Jorku czy New Jersey. Oficerowie taktyczni byli wyposażeni wlekki ekwipunek iuzbrojeni wpistolety maszynowe Heckler-Koch. Dwa owczarki niemieckie obwąchiwały główną część podwozia — ogromne opony, po sześć wkażdym zestawie — węsząc wpowietrzu, jakby one też przeczuwały kłopoty.


  Kapitan Navarro przez chwilę zastanawiał się, czy właściwie ktokolwiek jest jeszcze na pokładzie. Czy to nie wktórymś zodcinków Strefy mroku wylądował pusty samolot?


  Członkowie ekipy ratunkowej włączyli palniki izabierali się właśnie do rozcinania dolnej części kadłuba, gdy jeden zpsów zaczął wyć ikręcić się na smyczy wokół własnej osi.


  Kapitan Navarro zobaczył, że kierowca wozu zdrabiną, Benny Chufer, wskazuje na środkową część samolotu. Przed jego oczami pojawił się cienki, czarny cień. Idealnie gładką pierś kadłuba przecięła pionowa kreska.


  To drzwi nad skrzydłem. Te, których kapitan Navarro nie zdołał otworzyć.


  Były otwarte.


  Nic ztego nie rozumiał, ale milczał, oniemiały. Może zamek się zaciął, może klamka… może nie postarał się wystarczająco… amoże — tylko może — ktoś wkońcu otworzył drzwi.


  Wieża kontroli lotów JFK


  PRZEDSTAWICIELE PANYNJ — zespołu portowego Nowego Jorku iNew Jersey, obejmującego także lotnisko — odsłuchiwali nagranie Jimmy’ego „Biskupa”. On sam stał, jak zwykle, iczekał teraz na werdykt, razem zfacetami wgarniturach, gdy ich telefony rozdzwoniły się jak szalone.


  — Otwarte — oznajmił jeden. — Ktoś otworzył 3L.


  Wszyscy wstali, usiłując to zobaczyć. Jimmy spojrzał zwieży na podświetlony samolot. Stąd drzwi nie wyglądały na otwarte.


  — Od środka? Ktoś wychodzi? — zapytał Calvin Buss.


  Facet pokręcił głową, wciąż trzymając telefon przy uchu.


  — Nie. Jeszcze nikt nie wyszedł.


  Jimmy wziął zparapetu niewielką lornetkę ipostanowił dokładniej przyjrzeć się boeingowi.


  Zobaczył to. Czarny cień nad skrzydłem przypominający rozdarcie wkadłubie samolotu.


  Widok ten sprawił, że Jimmy’emu zaschło wustach. Drzwi uchylały się lekko na zewnątrz, gdy się je otworzyło, anastępnie cofały się iskładały przy wewnętrznej ściance. Awięc tak naprawdę tylko śluza powietrzna była otwarta. Drzwi pozostawały zamknięte.


  Odłożył lornetkę na parapet icofnął się. Coś mu mówiło, że to najlepszy moment, by wziąć nogi za pas.


  Droga kołowania Fokstrot


  CZUJNIKI GAZU IPROMIENIOWANIA zbliżone do szpary wdrzwiach niczego nie wykazały. Mężczyzna zekipy ratowniczej leżący na skrzydle zdołał odciągnąć drzwi okilka cali za pomocą długiego, zakrzywionego pręta, adwóch uzbrojonych oficerów taktycznych asekurowało go zpłyty poniżej. Do środka wsunięto paraboliczny mikrofon; zarejestrował on różne piski idzwonki, wydawane przez komór­ki pasażerów, których nikt nie odbierał. Odgłosy te robiły niesamowite iżałosne wrażenie, przypominały cichutkie, osobiste sygnały SOS.


  Nawoływania przez megafon nic nie dały. Nie spotkały się zżad­ną reakcją zwnętrza samolotu: nie zapalono świateł, nie zauważono najmniejszego ruchu, nic.


  Dwaj oficerowie zlekkim ekwipunkiem odeszli od oświetlenia pasa, żeby ustalić, co dalej. Przeglądali przekrojowy schemat samolotu, przedstawiający po dziesięć miejsc wrzędzie wkabinie, do której mieli wejść: po trzy wrzędach bocznych icztery wśrodkowym. Wewnątrz maszyny było ciasno, więc zamienili pistolety maszynowe H-K na bardziej poręczne glocki 17, przygotowując się do walki zbliska.


  Wspięli się po drabinie strażackiej na skrzydło ipodeszli do drzwi. Przywarli do ściany kadłuba po obu stronach wejścia. Jeden zmężczyzn butem przyparł drzwi do wewnętrznej ścianki, po czym wsunął się do środka, przykucnął iskierował się od razu do najbliższej ścianki działowej, nie zmieniając pozycji. Jego partner wszedł za nim na pokład.


  Z megafonu rozległ się głos:


  — Do osób znajdujących się na pokładzie Regis 753: mówi przedstawiciel władz lotniska Nowy Jork–New Jersey. Wchodzimy na pokład samolotu. Dla własnego bezpieczeństwa prosimy pozostać na miejscach ispleść dłonie na głowie.


  Oficer czekał zwrócony plecami do ścianki inasłuchiwał. Maska tłumiła dźwięk, który przypominał ryk we wnętrzu słoja, jednak wśrodku samolotu nie dostrzegł żadnych ruchów. Włączył noktowizor iwnętrze maszyny stało się zielone. Skinął głową do swojego partnera, odbezpieczył glocka izaczął odliczać, na „trzy” wsunął się do szerokiej kabiny.


  
    * FAA (ang. Federal Aviation Administration) — Federalna Administracja Lotnicza wUSA.

  


  WEJŚCIE NA POKŁAD
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  Worth Street, Chinatown


  Ephraim Goodweather nie potrafił powiedzieć, czy wycie syreny dobiegało zulicy — czyli stanowiło element rzeczywistości — czy też było jednym zodgłosów gry wideo, wktórą grał ze swoim synem Zackiem.


  — Dlaczego mnie ciągle zabijasz? — spytał Eph.


  Chłopiec opiaskowych włosach wzruszył ramionami, jakby pytanie go uraziło.


  — Tato… Przecież właśnie oto chodzi wtej grze!


  Telewizor stał obok wychodzącego na zachód szerokiego okna, które nie było najbardziej atrakcyjnym elementem maleńkiego mieszkanka na drugim piętrze wbloku bez windy, na południowym krańcu Chinatown. Na stoliku przed nimi walały się otwarte pudełka po chińszczyźnie; znajdowały się też na nim: torba zkomiksami zForbidden Planet, komórka Epha, komórka Zacka iśmierdzące stopy chłopca. Konsola do gier była nowa — kolejna zabawka kupiona zmyślą oZacku. Podobnie jak jego babka do ostatniej kropli wyciskała sok zpołówki pomarańczy, tak Eph starał się wycisnąć jak najwięcej zabawy ipozytywnych emocji zograniczonego czasu, jaki mogli spędzić razem. Jedyny syn był całym jego życiem, powietrzem, wodą ipożywieniem, istarał się nacieszyć nim, kiedy tylko było to możliwe, bo czasem przez cały tydzień musiał zadowolić się jedną czy dwiema rozmowami przez telefon — ibył to tydzień jakby bez słońca.


  — Oco chodzi, do ch… — Eph nacisnął kciukiem guzik joysticka, wciąż nieposkromionego bezprzewodowego gadżetu. Ciągle naciskał niewłaściwe przyciski. Jego żołnierz uderzał pięścią oziemię. — Przynajmniej pozwól mi wstać.


  — Za późno. Nie żyjesz. Znowu.


  Dla wielu znanych Ephowi facetów, znajdujących się wjego sytuacji, rozwód oznaczał zarówno rozstanie zżoną, jak iz dziećmi. Oczywiście bez przerwy gadali otym, jak bardzo tęsknią za swymi synami icórkami, twierdzili, że byłe żony próbowały zniszczyć więź łączącą ich zdziećmi, ale oni sami nigdy nie starali się zbytnio, aby tę więź podtrzymać. Kiedy spędzali weekend zsynem czy córką, czuli, że została ograniczona ich dopiero co odzyskana wolność. Dla Epha spotkania zZackiem były sensem istnienia. Eph nie chciał rozwodu. Nawet teraz. Przyjął do wiadomości fakt, że jego małżeństwo zKelly się skończyło — bardzo jasno dała mu to do zrozumienia — ale nie chciał zrezygnować zZacka. Opieka nad chłopcem była jedyną nierozstrzygniętą kwestią, jedynym powodem, dla którego wciąż pozostawali małżeństwem wświetle prawa.


  Był to ostatni zpróbnych weekendów Epha, jak określił je wyznaczony przez sąd kurator. Wprzyszłym tygodniu mieli wezwać Zacka na rozmowę, apotem podjąć ostateczną decyzję. Eph nie zniechęcał się, chociaż wiedział, że ma niewielkie szanse na uzyskanie opieki nad synem; to była walka jego życia. „Należy postąpić tak, żeby wyszło jak najlepiej dla Zacka” — tak brzmiał slogan, za pomocą którego Kelly starała się wzbudzić wnim poczucie winy, chciała wten sposób zmusić Epha do wyrażenia zgody na pozostanie chłopca przy niej. Ale jej mąż uważał, że jedynym słusznym wyborem jest zatrzymanie Zacka przy sobie. Wymógł na swoim pracodawcy — rządzie Stanów Zjednoczonych — założenie głównego biura jego zespołu wNowym Jorku zamiast wAtlancie, gdzie mieściła się siedziba CDC*, nie chciał zwłasnej winy zakłócać życia syna.


  Mógł walczyć ostrzej. Mniej fair. Tak jak wiele razy doradzał mu prawnik. Ten facet znał się na sztuczkach rozwodowych. Jednak Eph wolał nie korzystać zjego rad, rozwód sprawił, że popadł wmelancholię. Poza tym cechy jego charakteru, które czyniły go wspaniałym lekarzem, sprawiały, że nie potrafił walczyć oswoje, nie przykładał wagi do mniej istotnych rzeczy. Poddał się niemalże wszystkim żądaniom iroszczeniom finansowym Kelly przedstawionym przez jej adwokata. On pragnął tylko spędzać czas sam na sam ze swym jedynym synem.


  Który właśnie rzucał wniego granatami.


  — Jak mam się bronić, skoro odstrzeliłeś mi ręce? — spytał Eph.


  — Nie wiem. Może spróbuj kopnąć?


  — Teraz rozumiem, dlaczego mama nie chce ci kupić konsoli.


  — Bo robię się przez nią nadpobudliwy iaspołeczny, i… ZAŁATWIŁEM CIĘ!


  Pasek życia Epha zmalał do zera.


  W tym momencie zawibrowała jego komórka. Podskakiwała iobijała się opuste kartoniki po jedzeniu niczym wygłodniały srebrny chrząszcz. To pewnie Kelly chciała mu przypomnieć, żeby Zack użył inhalatora. Amoże po prostu pragnęła sprawdzić, czy nie wywiózł go po kryjomu do Maroka albo gdzieś indziej.


  Eph wziął telefon do ręki izerknął na wyświetlacz. Kierunkowy 718. Miejscowy. Identyfikator podał nazwę: „JFK Kwarantanna”.


  CDC miało swoją stację na terminalu międzynarodowym JFK, na wypadek gdyby zaszła potrzeba przeprowadzenia kwarantanny. Nie był to oddział leczniczy, azaledwie kilka niewielkich biurek igabinet do badań: odosobnione miejsce, wktórym można było zdiagnozować potencjalne zagrożenie ipowstrzymać rozprzestrzenienie się choroby na całą populację Stanów Zjednoczonych. Najczęściej izolowali ibadali pacjentów, którzy poczuli się źle podczas lotu; czasem diagnozowali zakażenie meningokokami lub ostrą ciężką niewydolność oddechową: SARS.


  Wieczorem biura były zamknięte, aEph nie miał dzisiaj dyżuru na telefon — był wolny aż do poniedziałku rano. Ustalił to wiele tygodni temu, zmyślą ospędzeniu weekendu zZackiem.


  Wyłączył telefon iodłożył go obok pudełka znaleśnikami zszalotką. Niech ktoś inny się tym zajmie.


  — To ten dzieciak, który mi to sprzedał — powiedział do Zacka. — Dzwoni, żeby mnie nękać pytaniami.


  Zack wcinał kolejnego pierożka.


  — Nie mogę uwierzyć, że zdobyłeś bilety na jutrzejszy mecz Jankesów zRed Sox.


  — Wiem. Ito jakie dobre miejsca. Od strony trzeciej bazy. Musiałem naruszyć fundusz przeznaczony na twoje studia, ale nie martw się — ztakimi umiejętnościami daleko zajdziesz zsamą maturą.


  — Tato…


  — Wiesz, jak mnie denerwuje wsadzanie Steinbrennerowi do kieszeni choćby jednego dolara. To właściwie zdrada stanu.


  — Red Sox na drzewo! Jankesi górą! — rzucił Zack.


  — Najpierw mnie zabijasz, apotem ze mnie kpisz?


  — Pomyślałem, że jako fan Red Sox jesteś do tego przyzwyczajony.


  — Dość tego!


  Eph objął syna izaczął łaskotać go między żebrami, achłopiec wierzgał izwijał się ze śmiechu. Zack stawał się coraz silniejszy, wjego ruchach czuć było prawdziwą siłę — ajeszcze niedawno Eph kręcił synkiem po pokoju, trzymając go jedną ręką. Zachary miał włosy swojej matki, piaskowe (to był jej naturalny kolor, kiedy poznał ją wcollege’u) idelikatne. Mimo że był podobny do Kelly, Eph, ku swemu zdumieniu iradości, zauważył, że dłonie syna do złudzenia przypominają jego włas­ne, gdy miał jedenaście lat. Były to te same ręce oszerokich kostkach, które chciały dotykać piłki bejsbolowej zkrowiej skóry, nie znosiły lekcji gry na pianinie inie mogły się doczekać, kiedy zostaną im powierzone czynności zarezerwowane dla dorosłych. Ujrzenie tych dziecięcych dłoni raz jeszcze było niesamowitym doznaniem. Dzieci naprawdę pojawiają się po to, by nas zastąpić. Zachary był idealnym ludzkim zestawem, wjego DNA zapisane zostało wszystko, co kiedyś dla Epha iKelly było ważne: ich nadzieje, marzenia, potencjał. Zapewne dlatego oboje tak bardzo się starali, każde na swój własny sposób, często sprzeczny zwolą tego drugiego, aby obudzić wsynu to, co najlepsze. Dlatego myśl, że Zacka wychowa facet Kelly, Matt, który teraz znią mieszkał — miły, porządny, ale tak przeciętny, że czasem wręcz niezauważalny — nie dawała mu zasnąć. Pragnął dla swojego syna wyzwań, inspiracji, wielkości! Walka oopiekę nad osobą Zacka została zakończona, ale walka oopiekę nad jego duszą wciąż trwała.


  Komórka Epha znów zawibrowała, przesuwając się po blacie niczym zabawkowa sztuczna szczęka, jedna ztych, jakie zdziwaczali wujkowie dają wprezencie pod choinkę. Hałasujące urządzenie przerwało ich harce. Eph puścił Zacka iodruchowo spojrzał na wyświetlacz. Coś się stało. Wprzeciwnym wypadku nie dzwoniliby do niego. Epidemia. Zarażony podróżny.


  Eph powstrzymał się przed odebraniem telefonu. Ktoś inny będzie musiał się ztym uporać. Ten weekend chciał poświęcić Zackowi. Aon właśnie mu się przyglądał.


  — Nie martw się — powiedział Eph, odkładając telefon na stolik. Włączyła się poczta głosowa. — Wszystko załatwione. Żadnej roboty wten weekend.


  Zack kiwnął głową, poderwał się izłapał joystick.


  — Chcesz jeszcze pograć?


  — Nie wiem. Kiedy będzie ten moment, gdy mały Mario toczy beczki wkierunku małpy…?


  — Tato, proszę cię…


  — Jakoś lepiej się czuję, gdy mam do czynienia zmałymi makaroniarzami zżerającymi grzyby za punkty.


  — Jasne. Przypomnij mi, ile mil musiałeś codziennie przejść, brnąc przez śnieg do szkoły?


  — Przegiąłeś!


  Eph przyciągnął go znów do siebie, ale chłopiec tym razem był przygotowany na atak imocno przycisnął łokcie do ciała, broniąc się przed łaskotkami. Eph zmienił więc strategię izłapał Zacka za wyjątkowo wrażliwe ścięgno Achillesa. Mocował się zjego piętami, próbu­jąc uniknąć kopnięcia wtwarz. Chłopiec błagał olitość, gdy Eph zorientował się, że jego telefon znów wibruje.


  Tym razem zerwał się, wściekły, już pewien, że obowiązki nie pozwolą mu spędzić tego wieczoru zsynem. Spojrzał na identyfikator dzwoniącego. Itym razem numer zaczynał się od kierunkowego zAtlanty. Bardzo niedobrze. Zamknął oczy iprzycisnął brzęczący telefon do czoła, próbując zebrać myśli.


  — Przepraszam cię, Zack. Sprawdzę tylko, co się dzieje.


  Wyszedł do kuchni obok iodebrał.


  — Ephraim? Mówi Everett Barnes.


  Doktor Everett Barnes. Szef CDC.


  Eph stał odwrócony plecami do Zacka. Wiedział, że syn na niego patrzy, inie mógł znieść jego wzroku.


  — Słucham? Czy coś się stało?


  — Dostałem właśnie telefon zWaszyngtonu. Pański zespół jedzie już na lotnisko?


  — Właściwie, sir…


  — Widział pan wtelewizji?


  — Wtelewizji?


  Podszedł znów do sofy ipokazał Zackowi otwartą dłoń, prosząc go tym gestem ocierpliwość. Eph znalazł pilota iobejrzał go, szukając odpowiednich przycisków, po czym wypróbował kilka. Ekran stał się czarny. Zack odebrał mu pilota iz ponurą miną przełączył na kab­lówkę.


  Na kanale zwiadomościami zobaczyli samolot stojący na płycie lotniska. Pojazdy ekipy ratowniczej okrążyły go, zachowując sporą odległość, być może obawiano się podjechać bliżej. Lotnisko JFK.


  — Chyba już widzę.


  — Jim Kent właśnie do mnie dzwonił. Zbiera sprzęt, którego może potrzebować Kanarek. Jest pan bardzo potrzebny. Nie zrobią ani kroku dopóty, dopóki pan nie przyjedzie.


  — Ale kto, sir?


  — Władze zespołu portowego Nowego Jorku iNew Jersey, ci zAdministracji do spraw Bezpieczeństwa Transportu, zNarodowej Ra­dy Bezpieczeństwa Transportu, zDepartamentu Bezpieczeństwa Wewnętrznego…


  Projekt Kanarek został stworzony zmyślą oszybkim reagowaniu na wypadek niebezpieczeństwa. Do jego zadań należały wykrywanie iidentyfikacja zagrożeń biologicznych wpoczątkowym stadium. Skupiał wielu epidemiologów terenowych. Ludzie biorący wnim udział mieli zajmować się zarówno zagrożeniami naturalnymi, na przykład chorobami wywołanymi przez występujące wprzyrodzie wirusy iriketsje, jak iepidemiami spowodowanymi przez człowieka — choć większość pieniędzy zdobyto, zajmując się aktami bioterroryzmu. WNowym Jor­ku znajdowała się ich główna siedziba, amniejsze oddziały mieściły się przy szpitalach uniwersyteckich wMiami, Los Angeles, Denver iChicago.


  Nazwa programu pochodzi od dawnej sztuczki górników, którzy przynosili pod ziemię kanarka wklatce; był to prymitywny, lecz skuteczny system wczesnego ostrzegania przed niebezpieczeństwem. Ten żółty ptaszek ma bowiem wyjątkowo czuły metabolizm, potrafi wykryć metan itlenek węgla wpowietrzu, zanim osiągną toksyczne czy wybuchowe stężenie — ćwierkające zazwyczaj radośnie stworzenie nagle cichło izaczynało kołysać się na drążku.


  Współcześnie każdy człowiek mógł stać się kimś wrodzaju kanarka stojącego na straży. Zadaniem zespołu Epha było odizolowanie go, gdy przestał śpiewać, leczenie zarażonych oraz zapobieganie rozprzestrzenieniu choroby.


  — Co się stało, sir? Czy wsamolocie ktoś umarł?


  — Wszyscy pasażerowie nie żyją. Co do jednego.


  Kelton Street, Woodside, Queens


  
    * CDC (ang. Center for Disease Control and Prevention) — Centrum Kontroli iPrewencji Chorób.
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