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Zmarły mężczyzna był całkowicie
zasuszony. Siedział wfotelu, lekko odchylony do tyłu, zpopękanymi
wargami iżółtoczarnymi odsłoniętymi zębami. Kępki zakurzonych,
wyschniętych włosów zwisały zczaszki. Blade, świecące kości
prześwitywały przez skórę twarzy. Palce były czarne, skurczone
ipopękane.
William Wisting przejrzał pozostałe
zdjęcia wykonane przez technika kryminalistyki. Zmarły musiał być
dość niski, ajeszcze tkanki ciała po śmierci wysuszyły się
iskurczyły, wskutek czego mężczyzna wydawał się jeszcze niższy,
niż był za życia. 
Akta sprawy były podpisane
nazwiskiem Viggo Hansen. Fotografie zostały zrobione pod różnym
kątem. Wisting uważnie przyglądał się kilkunastu ujęciom niemal
zmumifikowanych zwłok. Zapoznając się zdokumentacją zdjęciową,
zwykle pozostawał niewzruszony. Przywykł do obcowania ze śmiercią
iwykształcił wsobie umiejętność dystansowania się od wrażeń
zmysłowych. Wciągu ponad trzydziestu lat służby wpolicji
widział tyle martwych ciał, że już dawno stracił rachubę. Tym
razem jednak było inaczej. Nie tylko dlatego, że nigdy wcześniej
nie widział niczego podobnego, lecz również dlatego, że znał
mężczyznę siedzącego wfotelu. Praktycznie rzecz biorąc, byli
sąsiadami. Viggo Hansen mieszkał trzy domy dalej isiedział martwy
od czterech miesięcy, ajego nieobecność nikogo nie zaniepokoiła:
ani Wistinga, ani pozostałych sąsiadów.
Zatrzymał się na zdjęciu poglądowym,
wykonanym od strony kuchni wgłąb salonu. Mężczyzna siedział przed
telewizorem, zwrócony plecami do fotografa. Telewizor był włączony,
tak jak wtedy, gdy patrol policji dostał się do jego mieszkania. 
Pokój był skromnie umeblowany. Poza
stolikiem RTV ifotelem, wktórym siedział zmarły, widać było
jeszcze podłużną ławę, bliźniaczy fotel ikanapę ozdobioną
poduszkami ikocami. Przy jednej ze ścian stała meblościanka
zzamykanymi szafkami. Po przeciwnej stronie pokoju znajdowało się
okno zzaciągniętymi szarymi zasłonami. Na prawo od telewizora stała
lampa zabażurem zfrędzlami ibrązowymi śladami przypaleń. Na
ścianach wisiały trzy krajobrazy. Na ławie przed mężczyzną leżał
tygodnik ipilot do telewizora, aobok stała szklanka italerz
zbliżej nieokreślonymi resztkami jedzenia. Poza tym wpokoju panował
porządek. 
Nie było widać żadnych śladów
walki. Nic, co wskazywałoby na to, że tuż przed śmiercią samotnego
mężczyznę odwiedził nieproszony gość. Żadnych podstaw, by
podejrzewać, że zgon nastąpił wwyniku przestępstwa. Jednak
okoliczności zdarzenia wymagały tego, by policja zbadała sprawę,
idlatego Espen Mortensen wykonał swoją pracę gruntownie, choć
nieco rutynowo.
Kolejne zdjęcie było zbliżeniem
tygodnika, który leżał na ławie wsalonie. Był otwarty na programie
telewizyjnym na czwartek, jedenastego sierpnia.
Wisting podniósł wzrok iwyjrzał
przez okno gabinetu na padający śnieg, mokry iciężki. Kalendarz
pokazywał piątek, dziewiątego grudnia. Viggo Hansen mógł leżeć
martwy jeszcze dłużej, gdyby nie zalegał zopłatą za energię
elektryczną. Dostawca energii wysyłał ponaglenia iwezwania do
zapłaty, grożąc odcięciem prądu. Wkońcu wysłali swojego
pracownika pod wskazany adres. Przypadek sprawił, że mężczyzna
zadał sobie trud, żeby sprawdzić dokładnie, czy nic się nie stało,
izauważył Viggo Hansena przez szparę wzasłonach.
Godziny emisji programów, które
Viggo Hansen zamierzał obejrzeć, były zakreślone lub odhaczone na
marginesie. Jeden znich był nadawany przez Discovery Channel inosił
tytuł „Zarchiwum FBI”. Wisting znał ten program. Prezentowali
wnim rekonstrukcje najgłośniejszych spraw prowadzonych przez
amerykańskie Federalne Biuro Śledcze.
Spojrzał na kolejne zdjęcie, które
przedstawiało zbliżenie twarzy denata. Była ciemna iopuchnięta,
zwidocznymi pęknięciami wmiejscach, wktórych skóra została
wyżarta. Uzębienie było kompletne, widać było nawet tylne zęby
trzonowe. Resztki języka przypominały niebieskoczarną grudę. Duże
puste oczodoły patrzyły prosto przed siebie. 
Włożył zdjęcia zpowrotem do
teczki, wstał ipodszedł do okna. Zapadał zmierzch. Ołowianoszary
zimowy zmierzch. Powinien jechać do domu, ale prawdę mówiąc,
nie miał do czego wracać. Nic tam na niego nie czekało, nic poza
telewizorem. 
Zgarażu na tyłach budynku
wyjeżdżał właśnie jeden zradiowozów. Koła buksowały na śniegu,
zanim odzyskały przyczepność. Niebieskie światło trafiało wpłatki
śniegu iodbijało się od nich, przypominając małe niebieskie
iskry. 
Podszedł powoli do biurka iutkwił
wzrok wcienkich aktach sprawy. Viggo Hansen nie miał żadnej
rodziny, żadnych przyjaciół ani dalszych krewnych. Żył iumarł
wcałkowitej samotności. 
Chciał odłożyć teczkę na stos
akt, które miały trafić do archiwum, ale coś go powstrzymało. Nie
wiedział co. Doświadczenie iintuicja podpowiadały mu, że
sprawę można uznać za zamkniętą. Najważniejszym zadaniem, przed
którym stanęli śledczy, było ustalenie tożsamości zmarłego. Nie
mogli porównać profilu DNA denata zkodem genetycznym któregoś
zczłonków jego rodziny, ponieważ takowi nie istnieli. Jednakże
materiał zabezpieczony na szczoteczce do zębów igrzebieniu,
który znajdował się wtylnej kieszeni spodni wiszących na krześle
wsypialni, pokrywał się zpróbką pobraną ze zwłok. Oznaczało
to, że ciało znalezione wdomu przy Wildenveys gate jest ciałem
osoby, która wnim mieszkała – Viggo Hansena, lat sześćdziesiąt
jeden.
Patomorfolog był zaskoczony nad wyraz
dobrym stanem zachowania zwłok. Połączenie niskiej wilgotności
zniewysoką temperaturą otoczenia, przy zahamowanej cyrkulacji
powietrza wpomieszczeniu, wktórym wszystkie drzwi, okna ikanały
wentylacyjne pozostawały zamknięte – to wszystko razem sprawiło, że
ciało Viggo Hansena zczasem uległo mumifikacji, atylko wniewielkim
stopniu procesom gnilnym. Ustalenie przyczyny śmierci okazało się
jednak niemożliwe. Wakcie zgonu wpisano jedynie mors
subita. Nagła śmierć. 
Komputer wydał zsiebie dźwięk
ina ekranie monitora pojawił się czerwony kwadrat. Pilna wiadomość
zcentrali operacyjnej. Wisting zmrużył oczy iodczytał cztery
słowa: WHalle odkryto zwłoki.
Położył akta sprawy Hansena na
stosie teczek, które miały trafić do archiwum, ikliknął na
wiadomość. 
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Wredakcji było cicho. Mokry śnieg
przyklejał się do okien, tłumiąc dźwięki zzewnątrz. Biuro
było już przystrojone na święta. Ekrany telewizorów, na których
wyświetlały się nieme wiadomości napływające zmiędzynarodowych
kanałów informacyjnych, udekorowano srebrnymi girlandami iczerwonymi
bombkami. Logo „VG” zdobiły białe anioły, awzdłuż ścian
oddzielających stanowiska pracy migały kolorowe lampki.
Szef działu informacyjnego nazywał
się Knut A. Sandersen. Jego gabinet odgradzały od reszty redakcji
szklane ściany. Line widziała, jak Sandersen przytrzymuje telefon
komórkowy ramieniem, nie odrywając palców od klawiatury. Prawdę
powiedziawszy, powinien już dawno iść do domu. Dochodziła
siódma, więc siedział wpracy otrzy godziny dłużej, niż
powinien. Aprzecież dwa ipół miesiąca temu został po raz kolejny
tatą.
Sandersen zakończył rozmowę, wypił
łyk kawy iodchylił głowę do tyłu. Tuż nad nim zwisała zlampy
gałązka jemioły.
Line wstała. Zamierzała iść do
niego, żeby przedstawić mu swoją propozycję. Wtej samej chwili
znowu zadzwonił telefon iSandersen zajął się rozmową.
Odszukała swój kubek iczekając, aż
szef będzie wolny, zaczęła rozmyślać oświętach. Zastanawiała
się, jak je spędzi. Jeszcze nie rozmawiała otym zojcem, ale
zakładała, że pojadą do dziadka do Stavern. Kto wie, może Thomas
do nich dołączy? Był jej bratem bliźniakiem ipracował jako pilot
śmigłowca wtrzysta trzydziestej eskadrze. Ostatni raz dostał wolne
na święta, gdy jeszcze żyła mama. Line poczuła niespodziewane
ukłucie tęsknoty. Od jej śmierci minęło pięć ipół roku. Na
początku tęsknota była trudna do zniesienia. Zdarzało jej się, że
nie miała siły wstać rano złóżka, potrafiła nagle wybuchnąć
płaczem na spotkaniu ina okrągło martwiła się, jak ojciec
poradzi sobie sam. Zczasem tęsknota stała się mniej dojmująca,
mniej rozpaczliwa, ale Line wiedziała, że nie bez powodu pracuje od
rana do nocy. Zdążyła się od tego trochę uzależnić – lubiła
być maksymalnie skoncentrowana na sprawie.
Szef działu zakończył rozmowę,
ale tym razem jego telefon zadzwonił, zanim Line zdążyła podnieść
się zkrzesła. Od czasu gdy po raz pierwszy została zatrudniona
wgazecie na zastępstwo, skronie Knuta A. Sandersena wyraźnie
posiwiały. Teraz Line pracowała wredakcji na stałe inależała do
sekcji kryminalnej. Sprawa, którą chciała się zająć, wykraczała
poza zakres jej obowiązków, ale jako zespół mogli pozwolić sobie
na to, żeby Line przez kilka dni pracowała nad materiałem do magazynu
weekendowego. 
Sandersen wstał
iskubnął jemiołę. Line podejrzewała, że to on sam ją
tam powiesił. Zmierzając wstronę automatu znapojami, wciąż
rozmawiał przez telefon, ale gdy wracał do gabinetu zgarścią
pierniczków wjednej ręce ipełnym kubkiem kawy wdrugiej, telefon
miał schowany wkieszeni. Usiadł za biurkiem, odchylił się do tyłu
na krześle iprzez chwilę się nie ruszał.
Line wiedziała, że musi działać
szybko. Na sprzedanie szefowi swojej propozycji miała czas na góra
trzy zdania. Wstała, wzięła ze sobą kubek zkawą, żeby wzbudzić
większe zaufanie, iweszła do jego gabinetu. Sandersen przyglądał
się jemiole, zanim przeniósł wzrok na nią.
–Chciałabym napisać oViggo
Hansenie – powiedziała.
Sandersen zaczął sprzątać zawalone
papierami biurko.
–Nigdy onim nie słyszałem –
odparł, układając dokumenty. – Czym się zajmuje?
–Nie żyje.
–Zabójstwo?
Potrząsnęła głową.
–Siedział martwy przed telewizorem
przez cztery miesiące, zanim ktoś go znalazł.
–To znaczy, że całkiem konkretnie
nie żyje.
–Chciałabym napisać otym,
jak mogło do tego dojść – wyjaśniła. – Jak to jest możliwe,
żeby być aż tak samotnym izapomnianym przez wszystkich, że
dopiero po czterech miesiącach ktoś przez przypadek odkrywa, że nie
żyjesz.
Sandersen otworzył usta, żeby coś
powiedzieć, ale Line go ubiegła:
–Myślę, że to byłby dobry
materiał na święta – mówiła dalej. – Właśnie zostaliśmy
wybrani przez ONZ jako kraj, wktórym żyje się najlepiej na
świecie. Natomiast wbadaniach dotyczących poziomu odczuwanego
szczęścia mieszkańcy Norwegii uplasowali się dopiero na sto
dwunastym miejscu. Wygrało jakieś państwo na Oceanie Spokojnym,
małe społeczeństwo wyspiarskie, wktórym ludzie okazują sobie
zainteresowanie imają dla siebie czas.
Widziała, że Sandersenowi
spodobał się jej pomysł. Temat, który zaproponowała, pasowałby
do świątecznego dodatku. Jako przeciwwaga dla bożonarodzeniowej
radości, kuracji odchudzających ireportaży owymianie świątecznych
prezentów. Ajednak szef siedział zamyślony.
–Przecież nie możemy wkółko
pisać opogodzie – dodała przekonującym tonem iskinęła
głową na pierwszą stronę gazety, która informowała czytelników,
że „nadchodzą syberyjskie mrozy”.
Wkońcu zrozumiała, że zmarszczki
na czole szefa nie były spowodowane jej propozycją, lecz stosunkami
panującymi wredakcji. Piętro wyżej dwudziestu pięciu członków
kolegium redakcyjnego przygotowywało świąteczne wydanie gazety. Powinni
być wstanie wypełnić numer swoimi tekstami. Sandersen nic by nie
zyskał, oddając im swojego dziennikarza. Wręcz przeciwnie. Dla niego
oznaczało to ojedną głowę mniej wdziale informacyjnym.
–Potrzebuję trzy, cztery dni
– powiedziała, zdając sobie sprawę, że prawdopodobnie będzie
potrzebowała więcej czasu. – We wtorek odbędzie się jego
pogrzeb.
Sandersen wziął do ręki długopis
iwsunął go do ust.
–Co oglądał?
–Co masz na myśli?
–Jaki program oglądał, gdy
umarł?
–Nie mam pojęcia – odparła
Line iwypiła łyk kawy. – Ale dowiesz się otym zgazety.
Sandersen skinął głową.
–Umowa stoi – powiedział,
rzucając okiem na schody prowadzące na piętro. – Zaproponuję im
temat ipowiem, że wypożyczam cię na trzy dni.
–Trzy dni – potwierdziła,
po czym przechyliła się ipocałowała go wpoliczek.
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Jadący znaprzeciwka pług
śnieżny wzbił wpowietrze białą chmurę, która osiadła na
przedniej szybie samochodu. Wisting zmniejszył prędkość. Jechał
powoli, dopóki nie odzyskał widoczności.
Oznakowany radiowóz ipolicjant
ze śniegiem na otoku czapki stali na poboczu drogi wmiejscu,
wktórym znajdował się zjazd do gospodarstwa, skąd otrzymali
zgłoszenie. Duży czerwony napis na szyldzie brzmiał: „Samodzielna
wycinka choinek”.
Skinął głową wstronę policjanta
iwjechał na drogę prowadzącą do gospodarstwa. Woddali zobaczył
światła samochodów iludzi krążących po otwartym terenie.
Zwłoki zostały znalezione na plantacji
jodły. Pierwszy patrol wysłał informację, że ciało jest wstanie
daleko posuniętego rozkładu. Wisting wiedział, co to oznacza. Jak
niewiele zostaje zciała człowieka wystawionego na działanie czasu
iprzyrody.
Skręcił na parking, wysiadł
zsamochodu ipoczuł, jak cienko był ubrany.
Przed wejściem na plantację stało
dwóch umundurowanych policjantów. Napis na tablicy mówił, że cena
jodły wynosi trzysta osiemdziesiąt koron, natomiast zwykły norweski
świerk kosztuje dwieście dwadzieścia koron.
–Wiemy coś więcej? – spytał
Wisting.
Starszy funkcjonariusz przeniósł
ciężar ciała zjednej nogi na drugą izpowrotem.
–Nie – odparł, chuchając
na zmarznięte dłonie. – Mortensen jeszcze tam jest – dodał,
kiwając głową wkierunku plantacji choinek. – Ale nie sądzę,
żeby udało mu się coś więcej ustalić. Buty iubranie wskazują,
że chodzi omężczyznę, ale bez sekcji tego nie potwierdzimy.
Wisting zajrzał wgłąb rzędu
choinek. Pięćdziesiąt metrów dalej ustawiono reflektor. Policyjny
technik stał pochylony nad czymś bliżej nieokreślonym.
–Kto znalazł ciało?
–Ośmioletni chłopiec, którzy
przyszedł tu ze swoim ojcem po choinkę. Zwłoki leżą pod gałęziami
tuż przy pniu, jakby ktoś chciał wepchnąć je jak najdalej.
Do rozmowy włączył się drugi
policjant:
–Odgarnęli śnieg, żeby
dostać się tam zsiekierą iwpierwszej chwili nie rozumieli,
co to jest.
Wisting skinął głową. Już
widział te nagłówki wgazetach: „Ośmiolatek znajduje zwłoki
pod choinką”.
–Gdzie teraz są? – spytał. –
Syn iojciec?
–Odesłaliśmy ich do domu.
Wisting podziękował iwszedł
między drzewa. Śnieg skrzypiał pod butami.
Mortensen podniósł się iprzywitał
go ruchem głowy. Mokre płatki śniegu osiadły na jego włosach.
Wisting przyglądał się zwłokom
zodległości jednego metra. Musiał ukucnąć, żeby móc zajrzeć pod
gałęzie jodły. Zgięty tułów wzamarzniętej na kość marynarce
nieokreślonego koloru, jasne spodnie ibrązowe skórzane buty ze
sznurówkami ipłaską podeszwą. Ztyłu głowy widoczne były
pojedyncze kępki włosów, na karku ślady po ptakach lub niewielkich
gryzoniach, które urządziły sobie ucztę.
–Co otym myślisz? – spytał,
podnosząc się zkucek.
Espen Mortensen wzruszył
ramionami.
–Wyciągniemy go iprzekażemy
patomorfologom. Potem postawimy namiot nad miejscem znalezienia zwłok
iodgarniemy śnieg. Może wyszukamy tutaj coś jeszcze.
–Czyli pełen pakiet? – skwitował
Wisting. – Nie wierzysz wzgon zprzyczyn naturalnych?
Mortensen pokręcił głową.
–Gdyby to było gdzieś na odludziu,
moglibyśmy założyć, że położył się pod drzewem wposzukiwaniu
schronienia, ale do drogi jest góra pięćdziesiąt metrów, ado
najbliższych zabudowań zaledwie kilkaset metrów.
Wisting znowu ukucnął. Mortensen
miał rację. Onieszczęśliwym wypadku też raczej nie mogło być
mowy. Wgrę wchodziło samobójstwo. Może obok ciała znajdą pustą
fiolkę po lekach? To zdecydowanie uprościłoby sprawę, ale intuicja
podpowiadała mu, że nic takiego się nie zdarzy.
–Jak myślisz, jak długo tu
leży?
–Od lata.
Odpowiedź zaskoczyła
Wistinga. Milczał, czekając na uzasadnienie.
–Ubranie – wyjaśnił
Mortensen. – Ma na sobie letnie ubranie. 
Wisting podniósł się izrobił
krok do tyłu.
–Nie mamy nikogo takiego na liście
– odezwał się wkońcu. – Żadnych zaginionych.
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Line myślała oViggo
Hansenie. Wychowała się trzy domy dalej idobrze go pamiętała. Zawsze
było wnim coś tajemniczego. Wszystkie dzieciaki wokolicy bały się
go, chociaż nie miały ku temu żadnego szczególnego powodu. Rzadko
spotykano go wciągu dnia, za to często widywano nocą. Zawsze
ilekroć miała spędzić wieczór poza domem, mama upominała ją,
żeby wróciła, zanim Viggo Hansen wyjdzie na spacer. Czasem stawali
zThomasem woknie iobserwowali, jak ich sąsiad wraca do domu tuż
po północy. Szedł przygarbiony, ubrany wczarny, trochę za duży
płaszcz, zawsze po tej stronie ulicy, gdzie nie stały latarnie.
Mówiono, że jego matka leczyła
się wpsychiatryku, aojciec siedział wwięzieniu, ale Line nie
wiedziała, czy wtych plotkach tkwiło ziarno prawdy. 
Nie mogła się doczekać, kiedy rzuci
się wwir pracy. Zanim jeszcze dostała zgodę od Sandersena, utworzyła
wkomputerze folder, który zatytułowała „Viggo Hansen”. 
Praca nad reportażem miała zupełnie
inny charakter niż ta, do której przywykła, zarówno pod względem
samej tematyki czy metody zbierania materiału ijego analizy, jak
też środków wyrazu. Reportaż oznaczał całkowicie odmienny sposób
opisywania rzeczywistości. 
Redagując informacje prasowe,
używała prostego, funkcjonalnego języka. Sam przekaz również
był prosty ibezpośredni. Wreportażu język pełnił inną
funkcję. Mogła odrobinę poeksperymentować. Ichociaż nie pisała
poezji, mogła siedzieć iukładać zdania całymi godzinami. Mogła
także poświęcić więcej czasu samej strukturze tekstu. Zawsze
starała się uzyskać narracyjną płynność inadać ludziom,
októrych pisała, treść ifakturę. Reportaż był takim rodzajem
dziennikarstwa, który dawał możliwość głębszego ujęcia tematu
inadania mu bardziej osobistego charakteru. Poza tym fascynowało
ją to, że mogła poruszać ważne tematy społeczne iukazywać je
przez pryzmat ludzkich losów, opisów sytuacji iinnych znaczących
szczegółów, które same wsobie miały wielką siłę nośną. 
Czuła również, że artykuły, które
pisała do magazynu weekendowego, cieszyły się większym uznaniem, ito
zarówno czytelników, jak iredaktora naczelnego. Dostawała pochwały
od Sandersena iszefów działu informacyjnego za materiały, które
dostarczała ich redakcji, ale nic nie dorównywało pełnym zachwytu
komentarzom, które przesyłał jej redaktor odpowiedzialny za weekendowe
wydanie gazety. Często opatrywał je uśmiechniętymi buźkami irzędem
wykrzykników. Jak dotąd nie napisała jeszcze reportażu, który nie
wywołałby odzewu czytelników. Najczęściej dostawała od nich maile,
ale do redakcji „VG” przychodziły również ręcznie napisane listy,
zprawdziwymi znaczkami izaadresowane na jej nazwisko. Zachowywała
je wszystkie.
Napisała już wcześniej
kilka portretów-wywiadów, wktórych starała się zrozumieć
iprzekazać poglądy oraz sposób myślenia innych ludzi. Co prawda
wywiady przeprowadzała zżywymi osobami, ale zasada była ta
sama. Chodziło oto, żeby dowiedzieć się, kim tak naprawdę byli
jej rozmówcy. 
Chwilowo folder „Viggo Hansen”
nie zawierał zbyt wiele treści. Był tam wycinek zlokalnej gazety,
wktórym informowano oznalezieniu ciała mężczyzny, ale wiadomość
ta nie wywołała żadnej reakcji. Nie napłynęły żadne listy od
czytelników zgłosami krytyki pod adresem służby zdrowia czy systemu
opieki nad ludźmi wpodeszłym wieku. Sprawą nie zainteresowały się
ani agencje prasowe, ani duże, poczytne gazety. 
Znała dziennikarza, który sporządził
notatkę prasową. Nazywał się Garm Søbakken. Pracowali razem,
gdy była zatrudniona na zastępstwo wlokalnej gazecie. Sprawę
prawdopodobnie podchwyciłyby inne media, gdyby Garm zawarł wartykule
więcej szczegółów. Krótki materiał podawał jedynie informację
otym, że zmarły mężczyzna mieszkał sam iże leżał martwy
przez długi czas, zanim znaleziono jego ciało. Można było odnieść
wrażenie, że Garma najbardziej zbulwersowała postawa policji, która
zdawała się wykluczać, że śmierć mężczyzny nastąpiła wwyniku
przestępstwa. Dziennikarz tłumaczył, że policja zawsze podejmuje
rutynowe czynności wyjaśniające wsytuacji, gdy ktoś umiera nagłą
śmiercią inie można ustalić przyczyny zgonu.
Wtej samej gazecie ukazał się
artykuł Søbakkena na temat kłopotów mieszkaniowych miejscowych
studentów ijeszcze jeden kontynuujący sprawę gwałtu. Wyglądało
na to, że miał co robić.
Wokolicznościach śmierci Viggo
Hansena najbardziej zainteresowało ją to, że chodziło oosobę
zjej najbliższego sąsiedztwa. Widziała jego nazwisko na skrzynce
pocztowej wdrodze do szkoły izpowrotem, zrywała jabłka zjego
ogrodu isprzedawała mu losy na loterię na rzecz lokalnej drużyny
piłki ręcznej. Ajednak nie mogła dokładnie przypomnieć sobie,
jak wyglądał. Pamiętała go jak przez mgłę: niskiego mężczyznę
ze sterczącymi włosami imocno zarysowaną dolną szczęką. 
Ośmierci Viggo Hansena dowiedziała
się od ojca. Wspomniał otym mimochodem pewnego wieczoru, gdy do
niego zadzwoniła. Zadała mu pytania, których kolega dziennikarz nie
zadał, idzięki temu poznała szczegóły, które mogły uczynić
ztajemniczej śmierci sprawę budzącą kontrowersje. Po pierwsze:
Viggo Hansen siedział martwy wfotelu przed telewizorem od zeszłego
lata. Po drugie: gdy policja dostała się do mieszkania, telewizor
wciąż był włączony. To były fakty, które mogła wytłuścić
wgłówce artykułu.
Od ojca dowiedziała się również, jak
to możliwe, że ciało odnaleziono dopiero po czterech miesiącach. Viggo
Hansen żył wcałkowitej izolacji. Nie miał żadnej rodziny, kolegów
zpracy ani przyjaciół, nie prenumerował gazet irzadko otrzymywał
pocztę. Na jego koncie bankowym regularnie dokonywano transakcji. Co
miesiąc wpływała emerytura, awiększość rachunków była opłacana
na podstawie stałego zlecenia zapłaty. Hansen był człowiekiem, który
nie istniał dla otoczenia. Człowiekiem, którego wszyscy traktowali
jak powietrze. 
Nagle dotarło do niej, że nie
może napisać artykułu, który dotyczyłby wyłącznie zewnętrznych
okoliczności jego śmierci, samotności iżycia wcałkowitym
odosobnieniu. Czuła, że musi napisać reportaż oprawdziwym Viggo
Hansenie. Dzięki temu ludzie mogliby dowiedzieć się, kim był, skoro
nie mieli okazji poznać go za życia.
Zaczynanie takiego projektu przypomina
zaglądanie przez dziurkę od klucza, pomyślała. Na początku widać
tylko tę część pokoju, która znajduje się wzasięgu wzroku,
chociaż wiadomo, że pomieszczenie zawiera nieskończenie więcej
elementów.
Wczasie pracy nad tą sprawą
zamierzała mieszkać uojca. Musiała wyciągnąć od niego dodatkowe
informacje. Co prawda ojciec był oosiem lat młodszy od Viggo Hansena,
ale mógł znać osoby, które miały znim bliższy kontakt. Poza
tym mógłby potwierdzić, czy matka Hansena leczyła się wszpitalu
psychiatrycznym iczy jego ojciec siedział wwięzieniu.
Otworzyła nowy dokument iodnalazła
szablon listu zlogo „VG”. Jeśli miało się jej udać,
potrzebowała również informacji zoficjalnego źródła. Wnagłówku
napisała: „Prośba owgląd wakta sprawy karnej”. Już wcześniej
pisała tego rodzaju pisma idawała któremuś zszefów działu do
podpisu. Spojrzała na tytuł iusunęła słowo „karnej”. To była
zupełnie inna sprawa niż te, nad którymi zwykle pracowała. Tym razem
nie prowadziła dziennikarskiego śledztwa.
Przedstawiła ideę artykułu,
argumentując, że reportaż ma uwidocznić zanikanie poczucia
wspólnoty wspołeczeństwie inarastanie znieczulicy. Na końcu
poprosiła również ozgodę na wejście do domu Viggo Hansena. Policja
prawdopodobnie odeśle ją do władz gminy, która wtakich wypadkach
formalnie zarządzała masą spadkową, ale wiedziała, że łatwiej
jej będzie otrzymać takie pozwolenie, jeśli policja nie wniesie
zastrzeżeń. 
Gdy pismo było gotowe, odchyliła
się wygodnie wfotelu izałożyła ręce za głowę. Za oknem padał
gęsty śnieg. Odkąd wyjechała do pracy, musiało spaść prawie
pół metra. Sandersen na pewno już zlecił któremuś zdziennikarzy
napisanie artykułu na temat chaosu spowodowanego śnieżycą.
Wyprostowała
plecy iwzięła do ręki telefon komórkowy. Wybrała numer
ojca. Chciała mu powiedzieć, że przez kilka dni będzie uniego
mieszkać, ale ojciec nie odbierał. Zerknęła na zegarek. Był
kwadrans po dziewiątej. Zapewne zdążył już zasnąć na kanapie,
pomyślała.
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Wisting stał przy oknie wsali
konferencyjnej znajdującej się na pierwszym piętrze komendy
policji ispoglądał wdół. Latarnie rzucały blade kręgi
światła. Przysypane śniegiem miasto wydawało się przytulniejsze
niż zwykle.
Pierwszy zjawił się Nils
Hammer. Usiadł wmilczeniu na swoim stałym miejscu na rogu długiego
stołu, chwycił plastikowy kubek iwyciągnął silną dłoń po
dzbanek zkawą. Hammer był nieustraszonym oficerem śledczym. Można
było na nim polegać, poza tym był uczciwy ipracowity, ado tego
stoicko cierpliwy iłagodny. Od czasu do czasu wporze lunchu
wywoływał gorące dyskusje. Był zcałą pewnością najmniej
poprawnym politycznie członkiem zespołu iWisting podejrzewał,
że Hammer czerpie jakąś dziwną radość zdrażnienia
współpracowników.
Pozostali przyszli razem. Torunn Borg,
Christine Thiis iBenjamin Fjeld. To byli wszyscy.
Zaledwie kilka lat temu zawiadomienie
otak poważnym zdarzeniu, jak zabójstwo, brutalny napad, uszkodzenie
ciała czy jak wtym wypadku – odnalezienie zwłok, sprawiało, że
złatwością można było utworzyć zespół dochodzeniowy złożony
zco najmniej dziesięciu policjantów. Dzisiaj śledczych zebranych
wokół stołu można było policzyć na palcach jednej ręki.
Benjamin Fjeld był najmłodszy
inajmniej doświadczony. Ten niebieskooki, krótko ostrzyżony
blondyn jako świeżo upieczony policjant miał doskonale wyćwiczone
ciało. Odbył szkolenie wwydziale iod jakiegoś czasu należał do
stałych członków zespołu. Był zdolny izaangażowany, miał dobre
oko do szczegółów inie bał się ciężkiej pracy. 
Torunn Borg miała tak samo długie
doświadczenie zawodowe jak Wisting. Była najbardziej skrupulatna
isystematyczna znich wszystkich, odznaczała się niezwykłą
zdolnością logicznego myślenia idostrzegania związków
przyczynowo-skutkowych, co często miało decydujące znaczenie dla
wyniku śledztwa.
Christine Thiis była prawniczką
zzaledwie rocznym stażem wwydziale, jednak Wisting zdążył się
przekonać, że Thiis ma przenikliwy umysł ipotrafi właściwie
ocenić sytuację. Być może jej wiedza zzakresu psychologii inauki
oczłowieku przewyższała znajomość technik śledczych, ale tak
czy inaczej była zdolnym adwokatem policyjnym.
Wisting zajął miejsce na końcu
stołu ipołożył przed sobą notes.
–Cieszę się, że udało wam
się przyjść mimo późnej pory – zaczął. – Nie wiemy jeszcze
dokładnie, zczym mamy do czynienia, ale ważne, żebyśmy już się
tym zajęli.
–Co już wiemy? – spytał Hammer,
przygryzając brzeg plastikowego kubka.
Wisting rozłożył mapę
ipochylił się nad stołem, żeby wskazać kolegom miejsce
znalezienia zwłok. Powiódł palcem wzdłuż Brunlanesveien wkierunku
Helgeroa. Przy Hallevannet odszukał właściwy zjazd ijasnozielony
zakreskowany obszar. Sięgnął po długopis ipostawił krzyżyk
wmiejscu, wktórym znaleziono ciało.
–Sądząc po obuwiu iubraniu,
mamy podstawy sądzić, że są to zwłoki mężczyzny – odpowiedział,
siadając. – Iże leżały tam od lata.
–Inie mamy żadnych zgłoszeń
ozaginionych, którzy spełnialiby te warunki? – upewniła się
Christine Thiis.
Wisting przytaknął.
–Latem przyjeżdża tu około
czterdziestu tysięcy turystów – przypomniał Hammer. – Może
powinniśmy rozszerzyć zakres poszukiwań?
–Już to zrobiliśmy –
wyjaśniła Torunn Borg izpliku dokumentów leżących przed nią
na stole wyciągnęła wydruk zkomputera. – Dużo nam to jednak nie
dało. Wpołowie lipca dwóch niemieckich turystów zaginęło podczas
wyprawy na ryby wVestlandet, odnaleziono tylko jednego znich. Poza tym
zgłoszono zaginięcie pieszego turysty zHolandii, który przemierzał
Hardangervidda.
Wisting spojrzał na zegarek.
–Mortensen wróci niedługo
zmiejsca zdarzenia – powiedział izapisał wnotesie skrót
„ID”. Identyfikacja zwłok. Bez ustalenia tożsamości ofiary trudno
byłoby im dalej prowadzić sprawę. – Może dowiemy się od niego
czegoś więcej.
–Jak się czuje chłopiec, który
znalazł ciało? – spytała Christine Thiis.
–Ojciec się nim zajął – odparł
Wisting. – Zdaje się, że jest wykładowcą akademickim. Wkażdym
razie odmówił przyjęcia profesjonalnej pomocy. Mam nadzieję, że
chłopcu nic nie będzie.
–Czy media już wiedzą? –
spytał Hammer.
Christine Thiis skinęła głową. To
ona decydowała owniesieniu aktu oskarżenia izapytania od mediów
były kierowane głównie do niej.
–Dopóki nie mamy pewności,
że jest sprawa, przyjmują postawę wyczekującą – wyjaśniła. –
Wkońcu wiele wskazuje na to, że może chodzić osamobójstwo.
Hammer zgodził się znią.
–Już to przerabialiśmy. Zdarza
się, że zabierają ze sobą fiolki zlekami iidą do lasu.
Pozostali przytaknęli.
–Poza tym to raczej dziwne miejsce
na ukrycie zwłok – stwierdził Benjamin Fjeld, przyciągając do
siebie mapę. Odległość od krzyżyka, który postawił Wisting,
do zabudowań gospodarskich wynosiła zaledwie kilkaset metrów.
–Zwłoki nie były całkowicie
ukryte, więc prędzej czy później zostałyby znalezione.
–Kto mieszka wtym
gospodarstwie? – spytała Thiis.
Wisting zajrzał do notatek.
–Per iSupattra Halle.
–Supattra?
–Jego żona pochodzi
zTajlandii. To ona odpowiada za choinki.
Hammer wywrócił oczy do nieba,
ale nic nie powiedział.
–Policjanci już znimi
rozmawiali, ale to nic nie dało – wyjaśnił Wisting. – Mają
zgłosić się jutro na komendę, żeby złożyć wyjaśnienia, ale
podobno nie pamiętają, żeby latem wydarzyło się coś szczególnego,
co mogłoby mieć związek ze znalezieniem ciała.
–Kiedy sekcja?
–Jutro przed południem. Przy
odrobinie szczęścia nowy system kamer zadziała ibędziemy mogli
stąd przyglądać się sekcji.
Hammer sięgnął po dzbanek idolał
sobie kawy.
–To dziwne – powiedział. –
Że nie mamy go na liście zaginionych. Skoro leżał tam od lata,
to chyba ktoś powinien zgłosić jego zaginięcie?
Wisting wziął do ręki czysty kubek,
nie mówiąc ani słowa. Jego to już nie dziwiło. Istnieli ludzie
niewidoczni dla otoczenia. Tylko jedno się nie zgadzało: dlaczego
ktoś miałby życzyć im śmierci?
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Zostawił telefon komórkowy
wpracy. Miał jedno nieodebrane połączenie od Line idwa od Espena
Mortensena. Młody technik kryminalistyki przysłał mu także esemesa
zwiadomością, że ciało zostało przewiezione do prosektorium iże
coś przy nim znalazł. Napisał, że zjawi się wkomendzie przed wpół
do dziesiątej. Awięc zostało jeszcze trzydzieści minut. 
Wistinga kusiło, żeby zadzwonić
izapytać, oco chodzi. Może po podniesieniu zwłok znaleźli fiolkę
zlekami albo może nawet portfel zdowodem tożsamości?
Postanowił, że do Line oddzwoni
później. Zwykle telefonowała do niego wtedy, gdy wredakcji panował
spokój, żeby spytać, jak się czuje ico robi. Tym razem wolał nie
poruszać tego tematu. Sprawa znalezienia zwłok jeszcze nie przedostała
się do mediów, zczego był zadowolony. Itak nie mogliby udzielić
im żadnej odpowiedzi.
Ziewnął. Czuł się zmęczony. To
pewnie przez te opady śniegu, pomyślał. Duże włochate płatki
tańczyły za oknem. 
Za dziesięć dziesiąta Espen
Mortensen wszedł do gabinetu. Godziny spędzone na dworze sprawiły,
że jego twarz nabrała zdrowego wyglądu. Na włosach leżał
roztopiony śnieg. Wjednej dłoni trzymał filiżankę gorącej kawy,
wdrugiej małe pudełko, aprzez ramię miał przewieszony aparat
fotograficzny.
–Odesłaliśmy ciało –
powiedział, siadając wfotelu dla gości. – Sekcja jutro przed
południem.
–Co znaleźliście? –
niecierpliwił się Wisting.
Mortensen położył na biurku
pudełko.
–Zanim go zabrali, przejrzeliśmy
jego kieszenie – zaczął.
–Portfel? – spytał Wisting,
mając nadzieję, że zaraz pozna nazwisko zmarłego. 
Mortensen potrząsnął głową.
–Klucze? – próbował zgadnąć
Wisting. Wiedział zdoświadczenia, że klucze systemowe wystarczą,
żeby poznać adres.
–Nie.
Mortensen otworzył wieko pudełka,
wyjął torebkę zprzezroczystego plastiku ipołożył ją na
biurku. Wisting pochylił się nad blatem. Wewnątrz znajdowała się
druga przezroczysta torebka, awniej wymięte kartki połyskującego
papieru. Folder reklamowy. Na przedniej stronie widniało zdjęcie
statku zdużymi żaglami, apod nim wydrukowany napis „Elida”
i„Sailing for Jesus”.
Wisting ostrożnie uniósł plastikową
torebkę.
–Co to jest? – spytał. –
„Zapraszamy do Hamnen na cztery nabożeństwa z«Elidą»!”
– przeczytał na odwrocie. – „Gwarantujemy muzykę na żywo
iopowieści ożyciu prosto zpokładu statku”.
–To jest reklamówka szwedzkiej
grupy neokatechumenalnej – wyjaśnił Mortensen. – Przedstawiają
„Elidę” jako pływający kościół. Podróżują po świecie
inauczają oJezusie.
–Przeglądałeś ją? – spytał
Wisting, machając torebką zbroszurą reklamową.
–Sprawdziłem wInternecie –
wyjaśnił Mortensen. – Byli wNorwegii na letnim tournée wpierwszej
połowie sierpnia. Pierwszy przystanek mieli wStavern. Statek był
tam zacumowany dziewiątego sierpnia, zanim popłynęli dalej, do
Stavanger.
Wisting próbował pozbierać
myśli. Nie sądził, aby zmarły mężczyzna mógł być członkiem
załogi pływającego kościoła. Zgłoszenie zaginięcia obywatela
Szwecji na pewno zostałoby zarejestrowane wnorweskim systemie, gdyby
mężczyzna rzeczywiście zaginął zpokładu zagranicznej jednostki
cumującej wnorweskim porcie.
Odłożył opakowanie zmateriałem
dowodowym iprzełożył cztery kartki do tyłu wkalendarzu
stojącym na biurku. Minął dni, kiedy zawieszony wczynnościach
służbowych szukał rozwiązania zagadki zaginięcia sprzed
siedemnastu lat, ispojrzał na dni późnego lata, gdy jeszcze
był zSuzanne. Pracował, ale nie miał zbyt wielu umówionych
spotkań. Wrubryce na samym dole środy, dziesiątego sierpnia, miał
zanotowane „Letni koncert”. Pamiętał, że był ciepły wieczór
iże razem zSuzanne wybrali się na koncert jazzowy wBøkeskogen. Od
tamtej pory minęły już cztery miesiące, wczasie których znowu
został singlem. Iprzez te cztery miesiące nieznany mężczyzna
leżał pod jodłą na terenie gospodarstwa wHalle.
Folder reklamowy dawał im punkt
zaczepienia iokreślał ramy czasowe. Mężczyzna najprawdopodobniej
wszedł wjego posiadanie po dziewiątym sierpnia, gdy statek zacumował
wStavern. To była pierwsza namacalna rzecz, jaką mieli – ipierwszy
postęp wśledztwie.
Jeszcze raz podniósł torebkę
idokładnie przyjrzał się jej zawartości. Wewnętrzna plastikowa
torebka przypominała opakowanie na materiał dowodowy, których sami
używali, ale była wyblakła imocno zniszczona.
–Znaleźliśmy ją wwewnętrznej
kieszeni marynarki – wyjaśnił Mortensen. 
Wisting chciał się upewnić, że
dobrze go zrozumiał:
–Reklamówka „Elidy” leżała
wplastikowej torebce wwewnętrznej kieszeni jego marynarki? –
powtórzył.
Mortensen skinął głową.
–Nie pytaj mnie dlaczego. Ale to
pozwala mieć nadzieję, że na folii są odciski palców.
Wisting przyglądał się przez chwilę
torebce. Powoli kiełkowało wnim pytanie, dlaczego zmarły mężczyzna
zatrzymał ulotkę reklamową, ale nie zadał go na głos.
–Coś jeszcze? – spytał,
odkładając torebkę.
Espen Mortensen schylił się po aparat
fotograficzny, który po wejściu do gabinetu odłożył na podłogę
obok krzesła.
–Na razie trudno powiedzieć,
jakie to może mieć znaczenie – zaczął – ale zrobiłem trochę
zdjęć.
Nacisnął kilka przycisków, chwycił
obiektyw iskierował wyświetlacz wstronę Wistinga.
Mężczyzna został obrócony
ileżał teraz na plecach. Większa część twarzy była pozbawiona
skóry itkanki. Wmiejscach, wktórych kiedyś znajdowały się
oczy, nos iusta, teraz zionęły czarne dziury. Za to część lewego
policzka iczęść ucha, które leżały zwrócone do ziemi, pozostały
nietknięte.
Nie do rozpoznania, pomyślał
Wisting. Ajednak były to bez wątpienia szczątki ludzkie.
Mortensen pominął kilka zdjęć
izatrzymał się na zbliżeniu prawej dłoni zmarłego. Dłoń leżała
schowana pod klatką piersiową ibyła stosunkowo dobrze zachowana,
chociaż nie na tyle, żeby można było pobrać odciski zopuszków
palców. Łykowate, wysuszone fragmenty skóry leżały wokół kawałków
kości. Żadnych pierścionków ani zegarka, zauważył Wisting. Czarne
palce pozbawione paznokci były zaciśnięte wpięść, jakby dłoń
zesztywniała wokół czegoś, czego nawet wchwili śmierci nie
chciała wypuścić.
Wisting nachylił się imrużąc oczy,
przyjrzał się uważnie zdjęciu. Spomiędzy zaciśniętych palców coś
wystawało. Podniósł wzrok na technika, szukając potwierdzenia.
–Włosy – przytaknął
Mortensen.
Na kolejnym zdjęciu widać to było
jeszcze wyraźniej. Wpięści zmarłego mężczyzny tkwiło kilka
jasnych włosów.
Wisting odchylił się do tyłu
na krześle. Wiedział, że Mortensen doszedł do tego samego
wniosku, co on. Mężczyzna na zdjęciu rozegrał walkę na śmierć
iżycie. Przegrał, ale przed śmiercią stawiał zabójcy opór.
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Line budziła się powoli. Leżąc,
wsłuchiwała się wprzytłumione dźwięki dobiegające od
strony ulicy. Wkońcu odsunęła kołdrę ispuściła nogi
złóżka. Podłoga była zimna. Zanim powlokła się do kuchni,
walcząc zresztkami snu, włożyła skarpety zgrubej wełny.
Na bladej skórze pojawiła się
gęsia skórka. Zasłoniła piersi lewym ramieniem ipodeszła do
okna, żeby zobaczyć, ile śniegu napadało wciągu nocy. Musiało
przestać śnieżyć kilka godzin po tym, jak położyła się spać,
ale itak spadło dobrze ponad pół metra. Ledwo mogła dostrzec swój
samochód stojący przy krawędzi chodnika. Pracujące wnocy pługi
zamieniły go wśnieżny pakunek. Jedna zmniejszych maszyn odgarniała
właśnie śnieg zchodnika. Jakiś mężczyzna zpsem odsunął się
na bok, żeby ją przepuścić. Line stała przy oknie iprzyglądała
się migającej lampce na dachu minipługa, która rzucała żółte
kręgi światła na ściany domów. Nawet nie zauważyła, kiedy szyba
zaparowała od jej oddechu.
Szare chmury wisiały nisko nad
ziemią. Termometr za oknem pokazywał jeden stopień mrozu. To
oznaczało, że śnieg jest ciężki imokry. Nastawiła ekspres
do kawy. Miała nadzieję, że któryś zsąsiadów parkujących
przed jej autem lub za nim wyjedzie do pracy wcześniej niż ona. Po
namyśle doszła do wniosku, że nie ma sensu brać prysznica,
zanim nie odśnieży samochodu. Czekając na kawę, włożyła gruby
sweter. Właściwie to był sweter Tommy’ego. Zostawił go tutaj
ponad rok temu, gdy się od niej wyprowadzał. Od tamtej pory spotkali
się wiele razy, więc miała mnóstwo okazji, żeby mu go zwrócić,
ale coś ją powstrzymywało. Chociaż Tommy miał go na sobie wieki
temu, wciąż jej się wydawało, że czuje jego zapach. Gdy tęsknota
stawała się trudna do zniesienia, wkładała jego sweter, co itak
było owiele lepsze, niż gdyby miała do niego dzwonić. Sweter
sprawiał, że jej uczucie do niego nie gasło, ale nie miało
to wpływu na decyzję, którą podjęła: Tommy Kvanter nie był
mężczyzną, zktórym chciała dzielić życie. Zależało jej na
założeniu rodziny, potrzebowała kogoś, na kim mogłaby polegać,
kogoś odpowiedzialnego ibudzącego zaufanie. Tommy nie spełniał
żadnego ztych kryteriów. Był czarujący ibeztroski. Wiedziała,
że nie był tym, kogo szukała. Sweter miał dla niej wartość
sentymentalną. Postanowiła, że go zatrzyma, dopóki wjej życiu
nie pojawi się ktoś inny. Dopiero wtedy się go pozbędzie.
Ekspres do kawy mruczał cicho,
wyrzucając zsiebie kłęby pary. Postawiła pełną filiżankę
na stole kuchennym, usiadła na krześle iobjęła ją obiema
dłońmi. Wmieszkaniu było chłodno.
Otworzyła laptop irzuciła okiem
na pierwszą stronę internetowego wydania gazety. „Dalsze opady
śniegu”, brzmiał tytuł głównego artykułu. Nie była wstanie
czytać kolejny raz opogodzie, więc zamiast tego sprawdziła
pocztę. 
Otrzymała odpowiedź na pytanie,
które zadała jednemu zdziennikarzy działu faktu. Informacje uzyskane
zurzędu do spraw ewidencji ludności potwierdzały to, oczym
mówił ojciec, że Viggo Hansen nie miał żadnej rodziny. Urodził
się wStavern wlutym 1950 roku imieszkał na Herman Wildenveys
gate od 1964, to jest od roku, wktórym wybudowano dom. Wrejestrze
odnotowano, że ojciec Viggo Hansena zmarł w1969, matka zaś zmarła,
gdy Viggo miał dwadzieścia cztery lata. Nikt inny nie był tam nigdy
zameldowany. Gdzie mieszkał przez pierwszych czternaście lat życia,
tego nie udało się ustalić. Line wiedziała, że starsze dane osobowe
nie są przechowywane wformie elektronicznej, lecz tylko wpapierowej,
idlatego jeśli chciała je zdobyć, musiała przeszukać archiwum. Ale
skoro Viggo Hansen przyszedł na świat wStavern, można było
przypuszczać, że mieszkał wtej okolicy od urodzenia.
Zdoświadczenia wiedziała, że
to ludzie są najlepszym źródłem informacji. Jedną zostatnich
rzeczy, jakie zrobiła poprzedniego wieczoru, było przejrzenie list
podatkowych. Wyszukała mieszkańców Stavern, którzy byli wwieku
Viggo Hansena. Lista zawierała więcej znanych nazwisk, ludzi,
którzy mieszkali wStavern od zawsze imusieli wiedzieć coś na
temat Hansena. Jednym znich był artysta, zktórym przeprowadzała
wywiad wzwiązku zwystawą wczasach, gdy pracowała wlokalnej
gazecie. Poza tym na liście znajdowało się nazwisko adwokata Realfsena
iemerytowanej nauczycielki.
Artysta nazywał się Eivind
Aske. Wpisała nazwisko do przeglądarki iodnalazła jego stronę
internetową. Był rysownikiem, malarzem igrafikiem iposiadał
własną galerię, atelier idrukarnię wStavern. Rozpoznała rysunki,
które pojawiły się na ekranie, charakterystyczną dla niego miękką
idelikatną kreskę. Były to głównie portrety dzieci wykonane
ciemną kredką.
Udołu strony znajdował się
numer telefonu iadres mailowy. Zadzwoniła. Odebrał niemal
natychmiast.
Line przedstawiła się iwyjaśniła,
że kilka lat temu przeprowadzała znim wywiad, ateraz pracuje
w„VG”. Eivind Aske zapewnił, że pamięta tamten wywiad,
izapytał, wczym może jej pomóc.
–Chciałabym zadać panu kilka
pytań dotyczących Viggo Hansena.
–Kogo?
–Viggo Hansena – powtórzyła. –
On już nie żyje, ale był wpana wieku, więc zastanawiałam się,
czy przypadkiem nie chodziliście razem do szkoły.
Zapadła cisza. Mężczyzna po drugiej
stronie zamilkł. Wtym czasie Line próbowała odpowiedzieć sobie
wmyślach na pytanie, czy pamięta wszystkich swoich kolegów zklasy,
zktórymi chodziła do szkoły podstawowej igimnazjum przez dziewięć
lat. Było ich wklasie ponad dwadzieścioro. Gdyby poproszono ją
osporządzenie zpamięci listy nazwisk, prawdopodobnie zapomniałaby
wymienić niektórych uczniów, ale przypomniałaby ich sobie, gdyby
usłyszała ich nazwiska. Przynajmniej większość znich. 
–Viggo Hansen – odezwał się
głos wsłuchawce. Mężczyzna powtórzył to nazwisko, jakby się nim
delektował. – Tak, pamiętam go. Mały wątły chłopiec. Zdaje się,
że często chorował. Wkażdym razie opuszczał dużo lekcji. Obawiam
się, że to chyba wszystko, co pamiętam.
–Czy mogłabym mimo wszystko
spotkać się zpanem dziś po południu? – zaproponowała Line.
–Dzisiaj aż do wieczora nie będzie
mnie wdomu, ale może pani odwiedzić mnie jutro po szesnastej.
–Wtakim razie umówmy się na
czwartą, dobrze?
–Godzina czwarta – potwierdził
Eivind Aske. – Była tu pani już kiedyś, więc zna pani drogę.
Line zakończyła rozmowę. Chwilowo
musiała zadowolić się tym jednym umówionym spotkaniem. Miała
nadzieję, że Eivind Aske poda jej nazwiska osób, które mogły znać
Viggo Hansena lepiej niż on sam. Wolała zaczekać do jutra, niż
marnować czas na spotkania, które być może nie wniosłyby niczego
nowego do sprawy.
Wyjęła czystą kartkę inarysowała
tę część ulicy, gdzie kiedyś mieszkała. Ulica wiodła wdół
od dawnego zbiornika wodnego. Pod koniec robiła łuk istykała
się zTyrihansveien, która biegła równolegle do niej po stronie
północnej. Nigdy wcześniej tak otym nie myślała, ale te dwie
ulice tworzyły coś wrodzaju wydłużonej podkowy. Do domów po
obu stronach przylegały duże zalesione działki, które graniczyły
zterenami rekreacyjnymi.
Umieściła dom ojca na Herman
Wildenveys gate pod numerem siódmym, po czym narysowała dom Viggo
Hansena nieco niżej, na łukowatym zakręcie po drugiej stronie ulicy,
pod numerem czwartym.
Następnie naszkicowała pozostałe
domy, wpisując do nich nazwiska osób, które wnich mieszkały,
potem zaś zaznaczyła strzałkami, którzy zsąsiadów wyprowadzili
się stamtąd, aktórzy się tam wprowadzili.
Zacznę od tych, którzy mieszkają
najbliżej, pomyślała, ipo kolei sprawdzę wszystkich.
Najbliższą sąsiadką była
Greta Tisler spod dwójki. Była wdową inie miała dzieci. Wdomu
naprzeciwko wychowali się Silje Brunvall ijej brat Steinar. Steinar
chodził zLine do tej samej klasy, aSilje była otrzy lata
młodsza. Ich rodzice nazywali się Tor iMarianne. Zdaje się, że
Steinar przejął dom po rodzicach, przypomniała sobie. Sprawdziła
wksiążce telefonicznej. Zgadza się. Steinar mieszkał zkobietą
oimieniu Ida. Nie znalazła jednak żadnej informacji na temat jego
rodziców.
Dziwnie będzie spotkać Steinara po
tylu latach, pomyślała. Wszkole byli parą, głównie dlatego, że
Steinar był jedynym chłopcem wjej wieku mieszkającym na tej samej
ulicy co ona. Był pierwszym chłopcem, zktórym się całowała,
ipierwszym, który dotykał jej piersi. To się wydarzyło na górce
wpobliżu autostrady, zanim zaczęła nosić stanik. Była tam mała
chatka ukryta między drzewami, tak ciasna, że dwie osoby ztrudem
mogły się wniej pomieścić. Leżeli tuż obok siebie iniby
przypadkiem musnęli się wargami. Steinar położył rękę na jej
piersi, na swetrze, apotem zaczął podciągać go do góry, aż
wkońcu mógł je zobaczyć. Miała wtedy dwanaście albo trzynaście
lat inie wiadomo, co jeszcze mogłoby się wydarzyć, gdyby nie zjawiła
się jego siostra.
Błądziła myślami dalej. Gdzie
Viggo Hansen był tamtego dnia? Czy kiedykolwiek dotykał wten sposób
jakiejś dziewczyny albo kobiety? Trudno było wyobrazić sobie, że
można iść przez życie, nie dzieląc go znikim wjakikolwiek
sposób. 
Dopiła resztkę kawy, wstała
ipodeszła ztelefonem komórkowym do okna. Jeden zsąsiadów
właśnie odśnieżał samochód, który stał zaparkowany przed jej
autem. 
Wybrała numer do ojca iprzyłożyła
dłoń do zimnej szyby, czekając, aż odbierze telefon.
–Cześć – odpowiedział. –
Jadę właśnie na spotkanie.
Line odwróciła się, oparła plecami
oparapet ispojrzała na notatki leżące na kuchennym stole.
–Dzwonię tylko po to, żeby ci
powiedzieć, że dzisiaj przyjeżdżam – wyjaśniła. – Pomieszkam
wdomu przez kilka dni.
–Tak? – zdziwił się ojciec. –
Dlaczego?
–Nie pasuje ci?
–Oczywiście, że pasuje. Po prostu
nie spodziewałem się widzieć cię przed świętami.
–Piszę artykuł oViggo Hansenie
– wyjaśniła.
–Dla „VG”? Zjakiego
powodu?
Line nie odpowiedziała.
–Znałeś go? – spytała zamiast
tego.
–Kłanialiśmy się sobie.
–Tak, ale czy wiesz coś
onim?
Cisza.
–Jadę na spotkanie – powtórzył
ojciec.
–Zdaje się, że tak naprawdę
nikt go nie znał – powiedziała. – Idlatego chcę onim
napisać. Otym, jak to jest możliwe, żeby przez całe życie być
aż tak samotnym.
Znowu zapadła cisza. Wyglądało na
to, że ojciec zrozumiał, do czego zmierzała.
–To może być interesujący
temat – powiedział po namyśle. – Ale czy to nie jest zbyt osobista
sprawa?
–Jak to?
–Wkońcu chodzi onaszego
sąsiada. Ty też byłaś jedną zosób, które mieszkały tuż obok,
ajednak go nie znały.
Line usiadła przy stole wkuchni. Już
otym myślała. Otym, że również przez nią Viggo Hansen był
samotny. Czuła, że może być jej trudno zachować obiektywizm, ale
nie widziała wtym nic złego. Wiedziała, że czeka ją prawdziwe
wyzwanie. Zupełnie tak, jakby znowu pracowała dla lokalnej gazety
iznała osobiście lub choćby ze słyszenia ludzi, októrych
pisze.
–Zwróciłam się do Christine
Thiis zprośbą owgląd wdokumentację sprawy – wyjaśniła
iodszukała kopię wiadomości. – Możesz ją zapytać, czy dostała
mój mail? Jak chcesz, mogę ci przesłać kopię.
–To nie jest sprawa karna –
zaprotestował ojciec. Słyszała, że rozmawia znią, idąc.
–Wiem otym – odparła. –
Próbuję tylko ustalić, kim był. Zapytasz ją?
–Zrobię to,
ale teraz nie mogę już dłużej ztobą rozmawiać. Do zobaczenia
wieczorem.
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Wisting wszedł do sali
konferencyjnej iodłożył telefon na stół. Zdążył zapomnieć
oViggo Hansenie. Dokumenty leżały na biurku wjego gabinecie. Wolał,
żeby Line nie oglądała niektórych zdjęć, ale znał ją iwiedział,
że nie ustąpi, dopóki nie dostanie całej teczki.
Espen Mortensen był już na miejscu
iwłaśnie łączył się zsalą prosektoryjną zakładu medycyny
sądowej wOslo. Wisting wpatrywał się pustym wzrokiem wobraz
kontrolny.
Jego myśli zaczęły krążyć wokół
Viggo Hansena. To właśnie takie mało znaczące zbiegi okoliczności
często nie dawały mu spokoju. NN iViggo Hansen leżeli martwi tak samo
długo. Nikt za nimi nie tęsknił. Na pierwszy rzut oka nic tych spraw
nie łączyło, ale zawodowa podejrzliwość nie pozwalała Wistingowi
na tym poprzestać. Nils Hammer wszedł do środka, zajął swoje stałe
miejsce ipowiedział, że nienawidzi śniegu, po czym zażył odrobinę
snusu. 
Ostatnią osobą, która miała
obserwować sekcję zwłok za pomocą wideokonferencji, była Christine
Thiis. Przyniosła pokaźny plik dokumentów, które rozłożyła przed
sobą na stole.
–Już wiedzą – powiedziała,
siadając na krześle. – Właśnie rozmawiałam zlokalną
gazetą.
–Idobrze – skomentował
Wisting. – Będziemy ich potrzebować.
–Co im powiedziałaś? – chciał
się dowiedzieć Hammer.
–Niewiele – odparła Thiis. –
Wkońcu sami niewiele wiemy. Wlesie wpobliżu gospodarstwa Halle
znaleziono zwłoki, które leżały tam przed długi czas. Chwilowo
nie jesteśmy wstanie określić ani płci, ani wieku zmarłej
osoby. Myślą tak jak my, że chodzi oczyjąś osobistą
tragedię.
Wisting skinął głową. To oznaczało,
że dziennikarze zachowają spokój, tak jak wwypadku śmierci Viggo
Hansena.
–Dobrze byłoby porozmawiać znimi
teraz – skomentował Hammer, wskazując na duży płaski ekran. –
Za godzinę prawdopodobnie będziemy wiedzieli dużo więcej.
–Na pewno niedługo znowu się
odezwą.
Wisting również zajął miejsce. Na
ekranie telewizyjnym pojawiły się obrazy zsali prosektoryjnej. Silne
światło sufitowe odbijało się wbiałych kafelkach, którymi
wyłożone były ściany, iwsterylnych metalowych ławach.
Wciąż nie przyzwyczaił się do tej
formy przekazu telewizyjnego. Telewizja kojarzyła mu się zrozrywką,
więc czuł się dziwnie, siedząc ipatrząc, jak lekarze medycyny
sądowej rozcinają ciało człowieka – ito wdodatku na żywo. Ale
taka forma komunikacji była bardzo praktyczna. Wcześniej musieli
zadowolić się rozmową telefoniczną ilakonicznym protokołem
posekcyjnym przesyłanym faksem. Dzięki nowym wytycznym mogli zadawać
pytania bezpośrednio lekarzowi przeprowadzającemu sekcję iod razu
otrzymywali odpowiedź.
Wsali, zktórej dokonywano
transmisji telewizyjnej, znajdowały się trzy osoby: lekarz medycyny
sądowej ijego asystent, obaj wzielonych kitlach, maseczkach na
twarzy, rękawiczkach iżółtych plastikowych fartuchach, oraz
technik kryminalistyki zKripos[1] wswoim tradycyjnym białym kombinezonie. Zpapierów
wynikało, że biegły zKripos nazywał się Jon Berge. Wisting
znał jego nazwisko zniezliczonych raportów, ale nigdy go nie
widział.
Czwarty mężczyzna wszedł do sali,
wioząc na wózku coś, co kształtem przypominało ludzkie ciało
ibyło zapakowane wbiały plastikowy worek. Słyszeli echo jego
kroków, gdy dojeżdżał na miejsce.
–Jesteście gotowi? – spytał
Jon Berge izerknął na kamerę.
–Jesteśmy gotowi – potwierdził
Wisting.
Komunikacja dźwiękowa była
możliwa wobie strony, ale obraz był przesyłany tylko wjednym
kierunku.
Asystent przysunął stół
zinstrumentami iprzyczepił etykiety do pustych probówek. Lekarz
rozpiął zamek błyskawiczny wworku do przewozu zwłok irozchylił
go na boki. Usunął kilka poplamionych prześcieradeł iskierował
jaskrawe światło lampy na zmasakrowane ciało.
Wisting widział, jak obecni na sali
zareagowali na zapach, który musiał być wyjątkowo intensywny po tym,
jak zamarznięte ciało zaczęło tajać.
Do prawej ręki zmarłego przyczepiona
była plastikowa torebka wcelu zaznaczenia dłoni, która zacisnęła
się wokół kilku włosów. Do wielu fragmentów ubrania Mortensen
przykleił szeroką przezroczystą taśmę, żeby zabezpieczyć ewentualne
ślady zostawione przez sprawcę. Włosy, włókna materiału, naskórek,
pot, krew iłzy.
Lekarz podał czas imiejsce nagrania
oraz wymienił nazwiska osób uczestniczących wsekcji.
–Niezidentyfikowane zwłoki
zostały dostarczone do zakładu medycyny sądowej przy Instytucie
Zdrowia Publicznego, ubrane wbrązową marynarkę, koszulę, jasne
spodnie ibrązowe skórzane buty – mówił dalej. – Dokładniejsze
oględziny odzieży pozostawia się technikom kryminalistyki.
Jon Berge wykonał zdjęcie
sytuacyjne.
–Ciało jest wstanie daleko
posuniętego rozkładu, ale nie osiągnęło końcowego stadium gnicia –
stwierdził lekarz. – Resztki naskórka są brązowo-czarne. Stwierdza
się również obecność licznych krateropodobnych lezji wielkości
łebka od szpilki, które najprawdopodobniej są wynikiem ataku mrówek
ichrząszczy. Uszkodzenia spowodowane przez większe zwierzęta
są również widoczne imają formę centymetrowych nieregularnych
lezji wodsłoniętych tkankach miękkich, takich jak kark istawy
skokowe. Inwazja larw much wydaje się ograniczona.
Odchrząknął imówił dalej:
–Lewa ręka jest wyprostowana
ileży wzdłuż ciała. Prawa ręka jest zgięta wstawie łokciowym
ispoczywa na klatce piersiowej. Dłoń jest zaciśnięta iwygląda
tak, jakby wewnątrz niej coś się znajdowało. 
Błysk kamery oświetlił przez moment
ciało. Lekarz kontynuował zewnętrzne oględziny. Usunął plastikową
torebkę zawieszoną wokół prawej dłoni zmarłego iwyprostował
kciuk ipalec wskazujący.
–Wprawej dłoni zabezpieczono
włókna włosów – stwierdził idopilnował, żeby zrobiono zdjęcia
materiału. Dopiero wtedy wyprostował ostatnie trzy palce. – Wierzch
dłoni pokrywa brązowo-czarny nalot – mówił dalej. – Możliwe,
że jest to zakrzepła krew. Wskrzepie znajduje się łącznie sześć
zlepionych włosów.
Włosy, jeden po drugim, zostały
usunięte pęsetą iwłożone do probówek. Następnie pobrano próbkę
tego, co prawdopodobnie było krwią. Dłoń została opłukana do czysta
inie stwierdzono na niej żadnych uszkodzeń.
–Wtakim razie kontynuujemy –
oświadczył patomorfolog ipoprosił asystenta ozdjęcie zmarłemu
butów.
Ten zsunął je ze stóp denata
iprzekazał biegłemu zKripos.
–Wolverine – odczytał zpodeszwy
buta. – Rozmiar jedenaście ipół.
–To nie jest europejska miara –
skomentowała Christine Thiis. 
Espen Mortensen wpisał nazwę
producenta do przeglądarki wkomputerze.
–Fabryka obuwia zsiedzibą
wMichigan, USA – wyjaśnił. – Eksportują na cały świat.
Ciąg dalszy wwersji pełnej


[1] Kripos – do 1 stycznia 2005 roku Centrala Policji Kryminalnej, obecnie Centralna Jednostka ds. Przestępczości
Zorganizowanej iPrzestępstw oDużej Szkodliwości Społecznej
(wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki).
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