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  PODZIĘKOWANIA


  Od wielu lat, od czasu kiedy w1998 roku wróciłam do Stanów Zjednoczonych, pragnęłam napisać powieść opartą na zdobytych wPolsce doświadczeniach, przede wszystkim wyniesionych ze spotkań zczłonkami tamtejszej społeczności żydowskiej, które wywarły na mnie głębokie wrażenie.


  Urzekła mnie wizja młodej, zdenerwowanej dziewczyny, prowadzącej dziecko przez krakowski rynek wczasach hitlerowskiej okupacji, ale dopiero w2002 roku miałam szczęście spotkać wpociągu zWaszyngtonu do Filadelfii starsze małżeństwo, które przeżyło Holocaust. Właśnie ci ludzie po raz pierwszy przedstawili mi niezwykłą historię ruchu oporu wokupowanym Krakowie. Na podstawie ich opowieści narodziła się „Dziewczyna komendanta”.


  Wiele osób towarzyszyło mi wdrodze od pomysłu do ukończenia powieści. Jestem winna dozgonną wdzięczność za zainteresowanie, bezgraniczną życzliwość iserdeczność mojej rodzinie, przyjaciołom, kolegom, łącznie zmamą, tatą imoim bratem, Jayem (tak, możesz to teraz przeczytać) oraz Phillipowi, Joanne, Stephanie, Barb iinnym, zbyt licznym, by ich wymieniać.


  Chciałabym również podziękować mojej nauczycielce sztuki pisarskiej, Janet Benton, oraz innym pisarzom, którzy służyli mi bezinteresownie radą, przyjaźnią iwsparciem na każdym kroku.


  Napisanie tej książki nie byłoby możliwe bez niezmordowanej pracy mojego wspaniałego agenta, Scotta Hoffmana zFolio Literary Management, który pierwszy dostrzegł potencjalną wartość mojej pracy. Nie ustawał wwysiłkach nad nadaniem jej ostatecznej formy, podczas gdy inni dawno daliby za wygraną. Pragnę również złożyć wyrazy szacunku znakomitemu wydawcy, pani Susan Pezzack, za jej doskonałe wyczucie iwkład pracy, dzięki której książka ujrzała światło dzienne, amarzenie stało się rzeczywistością.


  Wtrakcie pisania uświadomiłam sobie, że pojęcie „historycznej fikcji” można uznać za oksymoron. Wymyślając postacie iwydarzenia, dokładałam wszelkich starań, aby wyrazić prawdziwy stan ducha ludzi, którzy żyli iumierali podczas II wojny światowej iHolocaustu. Starałam się wsposób rzeczywisty oddać pełen zakres siły, słabości iemocji, jakie wydobywają zczłowieka niezwykłe wydarzenia iokoliczności. Na koniec pragnę wyrazić bezgraniczny podziw dla żydowskich społeczności Polski oraz całej Środkowej iWschodniej Europy wprzeszłości, teraźniejszości iprzyszłości. Wasze bohaterskie zmagania stanowią dla nas wszystkich nieustanną inspirację.


  Pam Jennoff


  OD REDAKCJI


  Powieść „Dziewczyna komendanta”, której akcja rozgrywa się wokupowanym Krakowie, święci spore triumfy na zagranicznych rynkach, wywołując przy tym liczne dyskusje, dlatego warto przedstawić ją polskim czytelnikom.


  Zdajemy sobie oczywiście sprawę, że publikacja wPolsce tej powieści może wywołać liczne kontrowersje. Holocaust bowiem iokupacja hitlerowska pokazane są zpunktu widzenia młodej Żydówki, która ukrywając się jako Polka, zostaje kochanką hitlerowskiego dygnitarza. Poza tym realia okupowanej Polski ukazane wtej książce wymagają naszych dodatkowych komentarzy, które zawarliśmy wprzypisach.


  „Dziewczynę komendanta” odczytaliśmy jako powieść, która zadaje trudne pytania, ito ostatecznie przekonało nas do jej wydania. Odległą inspiracją przeżyć Emmy wydają się losy biblijnej Żydówki Estery, która łamiąc prawa religii, została żoną perskiego króla, dzięki czemu mogła uchronić swój naród przed zagładą. Pytanie, co czuła każdego dnia Estera, mając świadomość straszliwego odstępstwa od wiary przodków, wydaje się tu zasadnicze. Jej zbawienne dla Izraela czyny dobrze znamy zBiblii, Żydzi do dziś je czczą podczas święta Purim, jednak jakim kosztem swoje zwycięstwo nad groźnym wrogiem okupiła Estera, możemy sobie tylko próbować wyobrażać.


  Itakie właśnie pytanie, obok wielu innych, stawia Autorka wswej powieści. Bo „Dziewczyna komendanta” to powieść świetnie napisana, akcja jest pasjonująca inadzwyczaj dramatyczna, postaci znakomicie zarysowane, przy jednym bardzo ważnym zastrzeżeniu: „Dziewczyna komendanta” nie jest ani powieścią paradokumentalną, ani też osadzoną wskrupulatnie zbadanych realiach okupacyjnych fikcją literacką, tylko przypowieścią oŻydówce Esterze XX wieku, czasie straszliwych wojen, zagłady inajtrudniejszych wyborów.


  Mira Weber


  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  Minęliśmy gołębie zgromadzone nad obfitymi kałużami na rynku Starego Miasta. Zobawą spojrzałam wgórę, mocniej ściskając rączkę Łukasza. Wmyślach błagałam go, żeby przyspieszył kroku, lecz chłopczyk, obojętny na gęstniejące nad nami chmury, zzapałem lizał lody wwaflowym rożku. Na złocistym loku zawisła pojedyncza kropla. Dziękowałam Bogu za jego jasne włosy. Ostry marcowy wiatr hulał po placu, aja walczyłam zpokusą, żeby puścić dłoń Łukasza iciaśniej owinąć cienki płaszcz wokół ciała.


  Przeszliśmy pod centralnym łukiem Sukiennic. Chociaż jeszcze spory kawałek drogi dzielił nas od targu na Nowym Kleparzu poza dawnymi bramami, wpółnocnej części śródmieścia Krakowa, Łukasz zwolnił kroku. Cienkie podeszwy coraz głośniej szurały po kamiennych płytach. Najchętniej bym go poniosła, ale swoje już ważył izkażdym dniem przybierał na wadze. Przy dobrym odżywianiu pewnie dałabym radę, ale tego dnia przeszłabym zdzieckiem na ręku najwyżej kilka metrów. Och, żeby tak szedł trochę prędzej!


  –Szybko, kochanie, chodź – poprosiłam mocno zdyszana.


  Przyspieszył dopiero przy straganach zkwiatami pod kościołem Mariackim. Po opuszczeniu placu wyczułam pod stopami znajomy turkot. Przystanęłam. Prawie od roku nie jechałam trolejbusem. Marzyłam otym, żeby wnieść Łukasza do pojazdu, apotem, siedząc wygodnie, obserwować przez okno mijane budynki iludzi. Dotarlibyśmy na targ wciągu kilku minut. Szybko odpędziłam kuszącą wizję. Atrament na naszych nowych dokumentach ledwie wysechł, azdziwiona mina chłopca, który nigdy wcześniej nie korzystał ztego środka lokomocji, zcałą pewnością wzbudziłaby podejrzenia. Nie wolno mi było przehandlować bezpieczeństwa za wygodę. Ruszyliśmy dalej pieszo. Mimo że trzymałam głowę spuszczoną, żeby uniknąć kontaktu wzrokowego ze spieszącymi rankiem na zakupy przechodniami, zachłannie chłonęłam najdrobniejsze szczegóły. Ostatni raz byłam wśródmieściu ponad rok temu. Wciągnęłam głęboko wnozdrza wilgotne po roztopach powietrze. Pachniało prażonymi orzeszkami zkiosku na rogu.


  Hejnał zwieży mariackiej przywitał mnie po długiej nieobecności niczym przyjaciel zdawnych lat. Zwalczyłam pokusę odwrócenia głowy wkierunku źródła dźwięku. Na końcu ulicy Floriańskiej Łukasz nagle zesztywniał. Ścisnął mocniej moją dłoń, upuścił ostatni kawałek bezcennego lodowego rożka, lecz nawet nie zauważył straty. Jego blada po miesiącach ukrywania się wzamkniętych pomieszczeniach twarzyczka nagle poszarzała. Kucnęłam koło niego, szepcąc słowa otuchy. Nie odpowiedział. Cały drżał. Podążyłam za jego wzrokiem. Dziesięć metrów przed nami, nieopodal łuku średniowiecznej Bramy Floriańskiej, stali dwaj hitlerowscy żandarmi zpistoletami maszynowymi.


  –Bez obawy, kochanie, wszystko wporządku.


  Otoczyłam chłopca ramionami, ale go nie uspokoiłam. Oczy miał rozbiegane, bezgłośnie poruszał ustami.


  –Chodź. – Wzięłam go na ręce.


  Łukasz schował głowę wmoich ramionach. Szukałam wzrokiem jakiejś bocznej uliczki, ale żadnej nie było wpobliżu, anagły odwrót wyglądałby podejrzanie. Upewniwszy się, że nikt nie patrzy, zepchnęłam butem upuszczony wafelek do rynsztoka. Ruszyłam dalej, wprost na hitlerowców. Nie zwrócili na nas uwagi. Kilka minut później, gdy poczułam, że chłopczyk znów spokojnie oddycha, postawiłam go na ziemi.


  Wkrótce osiągnęliśmy Nowy Kleparz. Trudno mi było ukryć radość, że znów spaceruję irobię zakupy jak normalny człowiek. Torując sobie drogę wwąskim przejściu pomiędzy straganami, wysłuchiwałam narzekań klientów.


  –Strasznie blada ta kapusta, do tego nadgniła.


  –Cóż to za chleb? Twardy iczerstwy.


  –To mięso, nie dość, że niewiadomego pochodzenia, to jeszcze niezbyt świeżo pachnie!


  Jedzenie, które budziło odrazę wprzyzwyczajonych do przedwojennego dostatku mieszczanach iwieśniakach, dla mnie stanowiło raj obfitości. Poczułam skurcz żołądka. Poprosiłam odwa bochenki chleba. Ze spuszczoną głową wręczyłam sprzedawcy kartki żywnościowe. Popatrzył na mnie zzaciekawieniem. Wytłumaczyłam sobie, że to tylko złudzenie. Wzwyczajnej sukience, zjasną cerą inienagannym akcentem, woczach obcego niczym nie różniłam się od przeciętnej Polki. Krysia zrozmysłem wybrała bazar wpobliżu dzielnicy robotniczej wpółnocnej części miasta, ponieważ nikt zmoich dawnych znajomych nie chodził tu na zakupy. Nikt mnie nie powinien rozpoznać.


  Wędrując od straganu do straganu, przypominałam sobie, jakich produktów potrzebujemy: mąki, kilku jajek, kurczaka, jeśli jakiś się trafi. Nigdy nie spisywałam listy sprawunków. Teraz, wdobie niedostatku papieru, wyćwiczona pamięć dobrze mi służyła. Sprzedawcy byli uprzejmi, ale nie rozrzutni. Dbali oswój interes. Nie można było liczyć na dodatkowy plasterek sera za piękny uśmiech czy ciasteczko dla błękitnookiego malca. Chociaż szybko wykorzystałam wszystkie kartki żywnościowe, zapełniłam koszyk tylko do połowy.


  Wpowiewach zimnego wiatru wyprowadziłam Łukasza ztargu. Czekała nas daleka droga do domu, bocznymi ulicami. Kilka minut później skręciliśmy wGrodzką, elegancki bulwar, zabudowany pięknymi domami isklepami. Zawahałam się. Nie zamierzałam tu przychodzić. Skurcz wklatce piersiowej utrudniał mi oddech.


  To tylko kolejna ulica, nic łatwiejszego niż przez nią przejść, tłumaczyłam sobie. Po pokonaniu kilku metrów ponownie przystanęłam, tym razem przed jasnożółtą kamienicą zbiałymi drzwiami idrewnianymi skrzynkami na kwiaty woknach. Mój wzrok powędrował na drugie piętro. Żal ścisnął mnie za gardło. Zabraniałam sobie wracać do przeszłości, ale samowolne myśli popłynęły własnym torem.


  To był dom Jakuba. Nasz dom. Poznałam Jakuba jeszcze wczasach pokoju, wpewne piątkowe popołudnie, gdy pracowałam wbibliotece uniwersyteckiej. Pamiętam dokładnie, ponieważ wpośpiechu porządkowałam katalogi, żeby zdążyć do domu na szabas.


  –Przepraszam – usłyszałam przed sobą głęboki baryton.


  Podniosłam wzrok znad roboty, zła, że ktoś mi przeszkodził. Przybysz, niewysokiego wzrostu, nosił małą jarmułkę oraz starannie przystrzyżoną brodę iwąsy. Miał kasztanowe włosy zlekkim rudawym połyskiem.


  –Mogłaby mi pani polecić jakąś dobrą książkę?


  –Dobrą książkę? – powtórzyłam, wrównym stopniu zaskoczona głębokim spojrzeniem ciemnych oczu, jak niezbyt konkretną prośbą.


  –Tak, chciałbym przeczytać coś lekkiego wwolnych dniach, oderwać myśli od studiów. Może „Iliadę”? – sprecyzował.


  Nie powstrzymałam śmiechu.


  –Uważa pan Homera za rozrywkową lekturę?


  –Wporównaniu zpodręcznikiem fizyki jak najbardziej. – Mrugnął do mnie figlarnie.


  Zaprowadziłam go do działu literatury pięknej. Wybrał komedie Szekspira. Gdy podawałam mu tom, dotknął palcami mojej dłoni. Dreszcz przebiegł mi po plecach. Mimo że otrzymał, oco prosił, nadal zwlekał zodejściem. Dowiedziałam się, że ma na imię Jakub ijest odwa lata starszy ode mnie. Skończył dwadzieścia lat.


  Od tej pory odwiedzał mnie każdego dnia. Chociaż studiował zwielkim powodzeniem nauki ścisłe, jego prawdziwą pasję stanowiła polityka. Działał wwielu organizacjach. Pisał artykuły do studenckich ilokalnych gazet. Krytykował wnich nie tylko polski rząd, lecz również to, co nazywał „nienasyconą żądzą Niemiec panowania nad sąsiadami”.


  Uważałam głoszenie takich poglądów za wielce ryzykowne. Oile Żydzi zsąsiedztwa gorąco dyskutowali na schodach, wsklepach czy przed synagogą, mnie wychowano wprzekonaniu, że lepiej głośno nie wyjawiać swoich przekonań.


  Lecz Jakub, syn znakomitego socjologa Maksymiliana Baua, nie podzielał mych obaw. Gdy słuchałam, zjakim zapałem przemawia, gdy obserwowałam jego rozognione oczy iżywą gestykulację, zapominałam ostrachu.


  Dziwiło mnie, że student zzamożnej, laickiej rodziny zainteresował się córką ortodoksyjnego żydowskiego piekarza, ale nawet jeśli dostrzegał różnicę pochodzenia, nic dla niego nie znaczyła. Zaczęliśmy razem spędzać niedzielne popołudnia na rozmowach ispacerach nad Wisłą. Pewnego dnia, wkwietniu, wędrowaliśmy ścieżką ustóp Wzgórza Wawelskiego tak pochłonięci rozmową, że zatraciłam poczucie czasu.


  –Muszę już wracać – oświadczyłam, gdy spostrzegłam, że zapadał zmrok. – Rodzice będą się niepokoić.


  –Wkrótce ich odwiedzę – oznajmił zdecydowanym tonem. – Należałoby przecież poprosić ozgodę na nasze spotkania.


  Przystanęłam wmiejscu, zaskoczona tą deklaracją. Ze zdumienia odebrało mi mowę. Chociaż wciągu ostatnich miesięcy spędzaliśmy razem wiele czasu inie ulegało wątpliwości, że Jakubowi odpowiada moje towarzystwo, nawet nie przemknęło mi przez głowę, że zależy mu na tym, by nadać naszej znajomości oficjalny charakter. Ujął mnie pod brodę ipo raz pierwszy delikatnie pocałował wusta. Leciutko rozchyliłam wargi. Czułam, że ziemia ucieka mi spod nóg, jakbym miała za chwilę zemdleć.


  Samo wspomnienie tamtego pocałunku rozgrzało krew wmych żyłach. Wmoim odczuciu od naszego ostatniego spotkania minęły całe wieki. Przez długie miesiące nie widziałam, nie dotykałam męża. Usiłowałam odpędzić smutek. Na próżno. Ztęsknoty bolało mnie całe ciało.


  Zzadumy wyrwało mnie skrzypienie otwieranych drzwi. Wizja znikła. Znów stałam przed żółtą kamienicą, patrząc wgórę. Jakaś starsza pani wyszła przed próg. Zauważyła nas. Spojrzała podejrzliwie na mnie, potem na Łukasza. Dałabym głowę, że zastanawia się, kim jesteśmy, po co przystanęliśmy pod jej domem. Później odwróciła się od nas lekceważąco, zamknęła drzwi izeszła po schodach. Teraz to był jej dom. Dość tego! – nakazałam sobie wduchu. Nie wolno mi zwracać na nas uwagi. Pokręciłam głową, żeby przegnać wspomnienia oJakubie.


  –Chodźmy, Łukaszku – powiedziałam głośno, ściskając delikatnie małą rączkę.


  Poszliśmy dalej, przez Planty. Drzewa stały już wpąkach, które wkażdej chwili mógł zwarzyć spóźniony przymrozek. Łukasz zacisnął mocniej paluszki na mojej dłoni. Rozszerzonymi zprzejęcia oczami śledził igraszki wiewiórek, wesoło baraszkujących wśród zarośli, jakby wiosna rzeczywiście już nadeszła.


  Ruszyliśmy dalej, zostawiając za sobą sylwetkę miasta. Pięć minut później wkroczyliśmy wAleje. Gdybyśmy skręcili wlewo, szeroki bulwar wyprowadziłby nas na południe, na drugą stronę rzeki. Spojrzałam wkierunku mostu. Pół kilometra za nim leżało getto. Skręciłam wtamtą stronę, myśląc orodzicach. Może, jeśli podejdę do muru, zobaczę ich, znajdę sposób, żeby przemycić im trochę jedzenia, które właśnie kupiłam. Krysia nie miałaby nic przeciwko temu. Znowu przystanęłam. Nie powinnam ryzykować, nie wświetle dnia, nie zdzieckiem. Poczułam skurcz wżołądku, nie zgłodu, lecz ze wstydu, że już go nie odczuwam, że korzystam zwolności, spacerując po ulicach, jakby wojna iokupacja nie istniały.


  Pół godziny później dotarliśmy do Chełmskiej. Okolica miała wiejski charakter, itu właśnie mieszkaliśmy. Bolały mnie nogi od długiego marszu po wyboistym trakcie iręce od dźwigania zakupów, aprzez ostatnich kilka metrów również dziecka. Przy rozwidleniu głównej drogi wciągnęłam chłodne już otej porze, rześkie powietrze. Wyczułam wnim zapach ognisk. Po drugiej stronie rolnicy palili uschnięte przez zimę badyle. Gęsty dym snuł się nad łąkami niczym jezioro zielonoszarej mgły.


  Skręciliśmy wlewo, wdrogę pomiędzy domami rolników, która dalej prowadziła ku porośniętym Lasem Wolskim wzgórzom. Pięćdziesiąt metrów dalej, wśród sosen, stała trzykondygnacyjna, zbudowana zciemnego drewna willa Krysi. Zdaleka przywitał nas słup dymu zkomina. Postawiłam Łukasza na ziemi. Ruszył pędem przed siebie. Usłyszawszy tupot małych nóżek, Krysia wyszła ku furtce zza węgła. Wstarannie upiętym siwym koku wyglądała, jakby szła na koncert do opery, tylko uwalane ziemią skórzane rękawice zdradzały, że pracowała wogrodzie. Koronkowe lepiej by do niej pasowały. Ubrudziła brzeg prześlicznej sukienki, ojakiej nie śmiałabym nawet marzyć. Na widok Łukasza jej twarz rozjaśnił uśmiech. Pochyliła proste plecy, żeby wziąć chłopczyka na ręce.


  –Czy wszystko dobrze poszło? – spytała, nie odrywając uważnego spojrzenia od dziecka.


  Wcale mi nie przeszkadzało, że na mnie nie patrzy. Rozumiałam ją. Martwiło nas, że Łukasz, odkąd zamieszkał znami, ani razu się nie uśmiechnął, nie wypowiedział ani słowa.


  –Mniej więcej – odrzekłam.


  –Co to znaczy? – Krysia gwałtownie uniosła głowę.


  –Widzieliśmy Niemców – odpowiedziałam po chwili wahania. Wolałabym nie poruszać przy dziecku bolesnego tematu. Odwróciłam ku niemu głowę. – Przeżyliśmy chwilę grozy, ale na szczęście nie zwrócili na nas uwagi.


  –To dobrze. Dostaliście wszystko na targu?


  –Mniej, niż się spodziewałam. – Uniosłam koszyk, kręcąc głową zdezaprobatą.


  –Nieważne. Poradzimy sobie. Właśnie skopałam ogródek. Wprzyszłym miesiącu jak zwykle posiejemy.


  Podążyłam za nią bez słowa do środka. Podziwiałam jej siłę iwdzięk. Zdecydowane ruchy Krysi przypominały mi Jakuba. Na górze odebrała ode mnie koszyk.


  Zajęła się rozpakowywaniem sprawunków, natomiast ja poszłam do salonu. Chociaż mieszkałam tu od dwóch tygodni, obite aksamitem meble imnogość dzieł sztuki nadal robiły na mnie wielkie wrażenie. Minęłam okazały fortepian, zatrzymałam się przy kominku. Stały na nim trzy fotografie wramkach. Pierwsza przedstawiała Marcina, zmarłego męża Krysi, wsmokingu izwiolonczelą. Druga – Jakuba jako dziecko nad jeziorem. Wzięłam do ręki trzecią – znaszego ślubu. Staliśmy na schodach przed domem państwa Bau na Grodzkiej: Jakub wciemnym garniturze, ja wlnianej ślubnej sukni do kostek. Wcześniej nosiły ją moja mama ibabcia. Chociaż kazano nam patrzeć wobiektyw, zwróciliśmy głowy ku sobie. Śmiałam się jeszcze zżarciku, który Jakub szepnął mi przed chwilą do ucha.


  Zpoczątku planowaliśmy wziąć ślub rok później, gdy Jakub skończy studia, ale wlipcu 1939 roku hitlerowskie Niemcy zagarnęły czeskie Sudety[1] przy biernej postawie mocarstw zachodnich. Sytuacja robiła się coraz groźniejsza, gotowe do ataku wojska niemieckie stały przy polskiej granicy. Słyszeliśmy różne historie oprześladowaniach Żydów wNiemczech iAustrii. Niepewni, jaki los nas czeka, gdy wkroczy armia Hitlera, postanowiliśmy wziąć ślub jak najszybciej, żeby razem ruszyć wnieznaną, ale zpewnością niełatwą przyszłość. Pewnego popołudnia podczas przechadzki nad Wisłą Jakub przystanął, odwrócił się twarzą do mnie, następnie przyklęknął na jedno kolano ipoprosił mnie orękę.


  Nawet nie byłam zaskoczona. Poprzedniego ranka poszedł do synagogi razem zmoim ojcem. Spojrzenie taty po powrocie powiedziało mi, że nie dyskutowali opolityce czy religii, lecz onaszej wspólnej przyszłości. Mimo wszystko łzy napłynęły mi do oczu.


  –Nadchodzą niepewne czasy – zaczął Jakub.


  Nie powstrzymałam uśmiechu. Tylko on jeden potrafił nadać oświadczynom charakter politycznego przemówienia.


  –Cokolwiek nas czeka, chciałbym, żebyśmy razem przez to przeszli. Czy uczynisz mi ten zaszczyt izostaniesz moją żoną?


  –Tak – wyszeptałam.


  Jakub włożył mi na palec srebrny pierścionek zmaleńkim brylancikiem. Wstał ipocałował mnie, dłużej, namiętniej niż kiedykolwiek przedtem.


  Wzięliśmy ślub pod baldachimem weleganckim salonie teściów, tylko wobecności najbliższych członków rodziny. Po weselu przenieśliśmy mój skromny dobytek do wolnego pokoju wich mieszkaniu, który odtąd mieliśmy zajmować. Wkrótce profesor Bau wyjechał wraz zżoną na wykłady do Genewy. Zostaliśmy sami. Wychowana wskromnym, trzypokojowym mieszkanku, nie przywykłam do takiego przepychu. Wysokie pomieszczenia zwyfroterowanymi do połysku parkietami przypominały mi muzeum. Zpoczątku czułam się obco wprzestronnych wnętrzach, wypełnionych muzyką, sztuką iksiążkami. Leżeliśmy zmężem do późna wnocy, szeptem snując plany na przyszły rok. Liczyliśmy na to, że gdy Jakub ukończy studia, stać nas będzie na kupno własnego domu.


  Mniej więcej trzy tygodnie po ślubie, wpewne piątkowe popołudnie, postanowiłam odwiedzić żydowską dzielnicę, Kazimierz, żeby przynieść na szabas chałę zpiekarni naszego ojca. Gdy weszłam do sklepiku, zastałam wnim sporo kupujących. Ponieważ klienci się spieszyli, żeby zdążyć ze świąteczną kolacją, stanęłam za ladą, by pomóc ojcu zrealizować liczne zamówienia. Właśnie wydawałam jakiemuś klientowi resztę, gdy do środka wbiegł młody chłopak ikrzyknął od progu:


  –Niemcy zaatakowali!


  Zamarłam wbezruchu, jakby poraził mnie piorun. Wszyscy zamilkli. Ojciec przyniósł radio zzaplecza. Obecni zgromadzili się przy ladzie, żeby wysłuchać komunikatu. Niemcy uderzyli na Westerplatte, polską placówkę wojskową leżącą na terenie Wolnego Miasta Gdańska. Było oczywiste, że to początek wojny zhitlerowską potęgą. Kilka kobiet histerycznie zapłakało. Spiker zamilkł. Zagrano polski hymn. Parę osób zaczęło śpiewać.


  –Polskie wojsko nas obroni – zapewnił pan Kłopowicz, zasuszony weteran pierwszej wojny światowej.


  Ale ja wiedziałam, że polska armia, złożona głównie zpiechoty ikonnej kawalerii, nie odeprze niemieckich czołgów ani żołnierzy zkarabinami maszynowymi. Popatrzyłam na ojca. Napotkałam jego wzrok. Zacisnął palce na modlitewnym szalu, aż mu kostki zbielały. Wiedziałam, że oczekuje najgorszego.


  –Idź już – rozkazał, gdy wszyscy klienci opuścili sklep.


  Nie poszłam do biblioteki, tylko prosto do domu. Jakub już na mnie czekał zposzarzałą twarzą. Bez słowa wziął mnie wobjęcia.


  Wciągu dwóch tygodni Niemcy rozgromili polską armię[2]. Nagle na ulicach Krakowa pojawiły się czołgi imężczyźni okwadratowych szczękach, ubrani wbrązowe mundury. Gdy szli, tłum ustępował im zdrogi. Zwolniono mnie zpracy. Wkrótce dziekan oznajmił Jakubowi, że Żydom nie wolno już studiować na uniwersytecie. Cały nasz świat niespodziewanie legł wgruzach. Liczyłam przynajmniej na to, że teraz, gdy Jakub już nie będzie uczęszczał na zajęcia, zacznie spędzać ze mną więcej czasu. Próżne nadzieje!


  Polityczne zebrania wrozrzuconych po mieście prywatnych mieszkaniach przybrały gorączkowy charakter. Chociaż mąż nie zdradzał ich treści, przypuszczałam, że dotyczą oporu przeciw faszystom. Chciałam go poprosić, żeby zaprzestał tej ryzykownej działalności. Groziło mu aresztowanie albo coś jeszcze gorszego. Zdawałam sobie jednak sprawę, że moje obawy nie ostudzą jego zapału.


  Pewnej wtorkowej nocy zasnęłam, czekając na niego. Obudziłam się opółnocy, nadal sama. Dawno powinien był wrócić, obowiązywała przecież godzina policyjna iza jej nieprzestrzeganie groziło aresztowanie czy też śmierć na miejscu od kuli niemieckiego żołnierza. Wstałam złóżka. Wmieszkaniu panowała cisza. Nie słyszałam żadnych dźwięków, prócz plaskania moich bosych stóp po podłodze, gdy nerwowo przemierzałam pokój. Co pięć minut biegłam do okna jak wgorączce, patrząc, czy Jakub nie nadchodzi.


  Wkrótce po wpół do drugiej usłyszałam hałas wkuchni. Mąż wszedł na górę tylnymi schodami. Włosy ibroda, które zawsze starannie pielęgnował, były zmierzwione. Nad górną wargą dostrzegłam kropelki potu. Cała drżąca, otoczyłam go ramionami. Jakub bez słowa wziął mnie za rękę izaprowadził do sypialni. Nie próbowałam nawet nawiązać rozmowy. Przewrócił mnie na łóżko ikochał ztaką gwałtownością, jak nigdy dotąd.


  –Muszę cię opuścić, Emmo – wyznał później, jeszcze tej samej nocy.


  Zimne jesienne powietrze osuszyło moją spoconą skórę. Poczułam chłód inagły skurcz serca.


  –Zpowodu twoich zajęć?


  –Tak.


  Doskonale wiedziałam, że nie ma na myśli przerwanych studiów.


  –Kiedy? – spytałam niespokojnie.


  –Wkrótce. Pewnie wnajbliższych dniach.


  Wychwyciłam wahanie wjego głosie, które świadczyło otym, że nie wyznał wszystkiego. Odwrócił się na bok. Przycisnął brzuch do moich pleców.


  –Zostawię ci pieniądze. Będziesz ich potrzebować.


  –Nie chcę ich. – Machnęłam lekceważąco ręką. Łzy napłynęły mi do oczu. Gdybym miała choć cień nadziei, że mnie wysłucha, błagałabym, żeby został.


  –Emmo Powinnaś zamieszkać urodziców.


  –Dobrze. – Kiedy odejdziesz, dodałam wmyślach.


  –Jeszcze jedno. – Sięgnął do szuflady wnocnej szafce ipodał mi zwój papieru, opatrzony woskową pieczęcią. Był to kittubach, napisane po hebrajsku świadectwo ślubu. Wnatłoku dramatycznych wydarzeń nie zdążyliśmy zarejestrować naszego związku wurzędzie. – Spal to.


  –Nigdy. – Oddałam mu dokument.


  –Zdejmij obrączkę. Udawaj, że nigdy nie byliśmy małżeństwem. Poproś swoją rodzinę, żeby dochowała tajemnicy. Kiedy odejdę, nikt nie powinien wiedzieć onaszym związku. Jako mojej żonie grozi ci wielkie niebezpieczeństwo.


  –Niebezpieczeństwo? – powtórzyłam zniedowierzaniem. – Trudno sobie wyobrazić coś bardziej niebezpiecznego niż być Żydówką wokupowanym przez hitlerowskie Niemcy kraju. Co jeszcze może mi zaszkodzić?


  –Zrób, oco proszę, Emmo.


  –Dobrze – obiecałam, wsuwając akt małżeństwa pod materac. Nie zamierzałam dotrzymać obietnicy. Za nic wświecie nie zniszczyłabym jedynego ogniwa, które połączyło nas na zawsze.


  Leżałam jeszcze długo, słuchając jego równego oddechu, kiedy usnął. Gładziłam go delikatnie po głowie, wtuliłam nos wjego szyję, wdychałam jego zapach. Nakryłam dłoń męża swoją, żeby zachować wpamięci jej kształt.


  Jakub drgnął. Uniósł głowę ikrzyknął. Pewnie we śnie już bił się zwrogiem. Chociaż opadały mi powieki, zawzięcie walczyłam zsennością. Szkoda mi było każdej chwili, przecież czekało mnie wiele samotnych nocy.


  Wkońcu zmogło mnie zmęczenie. Kilka godzin później obudziło mnie szuranie zamiataczy ulic istukot końskich kopyt. Mimo ciemności kupcy już ciągnęli ztowarem do miasta. Pogładziłam ciepłe jeszcze prześcieradło wmiejscu, gdzie niedawno leżał mój mąż. Wiedziałam, że plecak irzeczy Jakuba znikły. On też.


  –Głodna? – Głos Krysi wyrwał mnie zzamyślenia.


  Uświadomiłam sobie, że już od jakiegoś czasu stoi wsalonie imówi do mnie. Nie słyszałam ani słowa. Zociąganiem odwróciłam ku niej twarz, obudzona zpięknego snu na jawie.


  Krysia wyciągnęła ku mnie talerz zchlebem iserem.


  –Nie, dziękuję. – Pokręciłam głową, nadal na pograniczu rzeczywistości imarzeń.


  Krysia postawiła talerz na stoliku do kawy, podeszła do mnie.


  –Piękne zdjęcie. – Wskazała fotografię, którą trzymałam wręce.


  Nie odpowiedziałam. Wzięła wrękę drugą, tę zdzieciństwa Jakuba.


  –Trzeba je schować. Nikt nie może ich widzieć.


  –Któż miałby je oglądać? – zaprotestowałam. – Mieszkamy tu tylko we trójkę.


  Krysia zwolniła pokojówkę iogrodnika, zanim sprowadziła mnie iŁukasza. Wciągu tych dwóch tygodni nikt nas nie odwiedzał.


  –Nigdy nic nie wiadomo – odrzekła dziwnym, jakby nie swoim głosem. – Ostrożność nigdy nie zawadzi. – Wyciągnęła rękę wmoją stronę.


  Nie chciałam oddawać najdroższej pamiątki, ale nie miałam wyjścia. Zciężkim westchnieniem wręczyłam jej ślubną fotografię.


  Apotem patrzyłam półprzytomnym wzrokiem, jak wynosi ją zpokoju.


  ROZDZIAŁ DRUGI


  Tego ranka, gdy Jakub zniknął, nie odważywszy się na choćby jedno słowo pożegnania, siedziałam na łóżku przez kilka minut. Rozglądałam się po pokoju, mrugając powiekami.


  –Nie wrócił – powiedziałam głośno do siebie, zbyt oszołomiona, żeby zapłakać. Automatycznie ubrałam się. Tak szybko, jak to możliwe, spakowałam torby, jakbym wcześniej wielokrotnie przećwiczyła każdy ruch. Obrączki iświadectwo ślubu włożyłam na dno. Wostatniej chwili, już wdrzwiach sypialni, zawahałam się. Na regale, pomiędzy podręcznikami fizyki apolitycznymi rozprawami Jakuba, leżało kilka powieści, przeważnie zagranicznych pisarzy: „Ivanhoe”, „Duma iuprzedzenie” iparę innych. Przesunęłam palcami po grzbietach. Jakub podarował mi je na początku znajomości. Kiedy odwiedzał mnie wbibliotece, zawsze przynosił pomarańcze, kwiatek lub inny drobny upominek. Gdy ofiarował mi pierwszą książkę, parsknęłam śmiechem.


  –Co to za pomysł przynosić bibliotekarce książki? – zażartowałam, przeglądając oprawione wskórę tłumaczenie „Wielkich nadziei” Karola Dickensa.


  –Tej na pewno nie masz – zaprotestował zpowagą, choć wciemnych oczach błyszczały wesołe iskierki.


  Rzeczywiście, chociaż dużo czytałam, jeszcze nigdy wżyciu nie posiadałam żadnej książki na własność. Rodzice zachęcali mnie do nauki, posyłali do żydowskiej szkoły dla dziewcząt, póki mogli sobie na to pozwolić, ale nie było nas stać na nic innego prócz rodzinnej Biblii imodlitewnika. Dlatego ceniłam każdy tomik od Jakuba jak bezcenny skarb. Nigdy nie zdradziłam, że większość tych powieści już przeczytałam, niektóre tyle razy, że znałam je niemalże na pamięć. Wracałam do nich zprzyjemnością, aznane historie nabierały nowych odcieni, odkąd należały do mnie. Przechowywałam je wszufladzie komody, apo ślubie zabrałam zsobą do domu męża.


  Na wspomnienie pierwszego podarunku od Jakuba zapiekły mnie oczy. Otarłam łzę. Gdzie jesteś, kochany, kiedy wrócisz? – spytałam go wmyślach ze wzrokiem wbitym wpółkę. Nie mogłam zabrać wszystkich książek, bo były za ciężkie, ale chciałam jakieś wziąć na pamiątkę. Wkońcu wsunęłam dwie do torby.


  Wychodząc zdomu państwa Bau ztorbami wobu rękach, zerknęłam na różowe jedwabne zasłony wwysokich oknach, przewiązane eleganckim, brązowym sznurem, na porcelanę ze złoconymi brzegami wkredensie wholu. Pomyślałam, że gdy opuszczę ten dom, nikt nie powstrzyma włóczęgów czy nazistów przed jego splądrowaniem. Przez chwilę rozważałam możliwość pozostania, jednak wkońcu uznałam argumenty Jakuba, że zbyt wiele bym ryzykowała, mieszkając tu sama.


  Gestapo coraz częściej dokonywało rewizji. Wielu żydowskich właścicieli już wywłaszczono, zrabowano dobytek, amieszkania przyznano niemieckim oficerom wysokiej rangi. Miałam ochotę zabrać zsobą kilka cenniejszych przedmiotów, mniejszych obrazów lub też srebrnych lichtarzy, ale nawet gdybym je udźwignęła, umoich rodziców też nie byłyby bezpieczne.


  Przystanąwszy wholu, rozejrzałam się po raz ostatni, zanim zamknęłam za sobą drzwi.


  Ruszyłam Grodzką wstronę dzielnicy żydowskiej. Wmiarę oddalania się od centrum, ulice stawały się coraz węższe, budynki coraz bardziej zaniedbane. Mimo woli wspomniałam dzień, kiedy Jakub po raz pierwszy odprowadził mnie pod dom. Nalegał od paru miesięcy, ale zawsze odmawiałam, wobawie, że widok naszego ubóstwa unaoczni mu różnice między biedną, ortodoksyjną rodziną ajego zamożną ioświeconą. Bałam się, że mnie porzuci. Bacznie obserwowałam jego reakcję, gdy mijaliśmy odrapane kamienice inędznie ubranych sąsiadów. Nie usłyszałam ani słowa komentarza. Tylko sposób, wjaki przygryzł wargę, powiedział mi, że przeżył wstrząs. Otoczył mnie opiekuńczym ramieniem. Od tej pory okazywał mi jeszcze więcej czułości. Chyba tego właśnie dnia zdecydował, że wyrwie mnie zniedostatku. Teraz zniknął, aja wracałam sama na Kazimierz zoczami pełnymi łez.


  Wkrótce dotarłam do Szerokiej, głównej ulicy dzielnicy żydowskiej. Przystanęłam. Popatrzyłam na domy isynagogi. Coś mi nie pasowało. Coś się zmieniło od mojej ostatniej wizyty. Zwykle otej porze, wpowszedni dzień rano, sąsiedzi nawoływali się przez otwarte okna, mężczyźni dyskutowali przed sklepami, kobiety wszalach dźwigały tobołki zżywnością iopałem. Teraz panowały tu pustki. Niezwykła cisza aż dzwoniła wuszach, jakby wszyscy mieszkańcy wymarli wciągu jednej nocy.


  Postanowiłam odwiedzić ojca wpiekarni, zanim pójdę do domu. Otworzył ją wlatach młodości, przed trzydziestu laty. Złożona zmałego sklepiku iprzyległej kuchni, stanowiła źródło utrzymania rodziny. Pracował tu codziennie. Nawet podczas okupacji nie zwinął interesu mimo kłopotów zzaopatrzeniem imałej liczby wypłacalnych klientów. Zaopatrywał rodzinę, sąsiadów iprzyjaciół wniewielkie ilości zabronionych obecnie tradycyjnych żydowskich wypieków: chleba, chały na szabas imacy na Paschę.


  Pomyślałam, że zpewnością zechce, żebym włożyła jeden zobszernych fartuchów ipomogła mu przy pracy. Po przeprowadzce zKazimierza najbardziej brakowało mi właśnie wspólnego pieczenia. Zwykle gawędziliśmy godzinami przy zagniataniu ciasta. Tata często wspominał dzieciństwo, dziadków, których nie znałam, ich wielki sklep przy granicy niemieckiej. Czasami milkł nagle albo mruczał coś pod nosem. Nie musiałam na niego patrzeć, by wiedzieć, że się uśmiecha. Ciemną brodę miał zwykle przyprószoną mąką.


  Skręciłam wlewo wulicę Józefa, przystanęłam przed piekarnią, spróbowałam otworzyć drzwi. Były zamknięte. Zpoczątku pomyślałam, że pomyliłam dni, że to szabas, kiedy nikt nie pracuje. Mój ojciec tylko raz nie otworzył piekarni wdzień powszedni: kiedy się urodziłam. Przycisnęłam nos do szyby. Wśrodku panowały ciemności. Poczułam dziwny niepokój. Minęła ósma, więc ojciec powinien pracować od paru godzin. Czyżby mama zachorowała? Natychmiast pospieszyłam do mieszkania na Miodowej. Kilka minut później wchodziłam do mrocznej kamienicy, wktórej mieszkałam do ślubu zJakubem. Na klatce schodowej wciągnęłam ciężkie, przesycone odorem cebuli ikapusty powietrze. Popędziłam na górę. Ciężko dysząc, postawiłam torby na korytarzu. Chwyciłam za klamkę.


  –Dzień dobry! – zawołałam od progu.


  Rozejrzałam się dookoła. Promienie słońca wpadały do saloniku przez wielkie okna. Jako dziewczynka bardzo lubiłam to nieduże, przytulne pomieszczenie idopiero po ślubie, po przeprowadzce do domu państwa Bau, zaczęłam dostrzegać jego ubóstwo. Podczas pierwszej wizyty po miodowym miesiącu patrzyłam zniesmakiem na pożółkłe firanki iwytartą tapicerkę. Dręczyły mnie wyrzuty sumienia, że zostawiłam rodziców wstarym, zaniedbanym domu, podczas gdy sama korzystałam zluksusów, ale oni nie widzieli powodu do zmartwień. Mieszkali tu od niepamiętnych czasów, innego domu nie znali. Teraz ja także muszę żyć wtej nędzy, pomyślałam zniechęcią. Jednocześnie gardziłam sobą za snobizm.


  –Dzień dobry! – zawołałam ponownie, tym razem głośniej. Odpowiedziała mi cisza. Zerknęłam na zegar przy kominku. Minęło wpół do dziewiątej. Ojciec dawno powinien wyjść do piekarni, ale gdzie jest mama? Nigdy nie wychodziła tak wcześnie. Pociągnęłam nosem. Brakowało zapachu jajek icebuli, które zawsze przyrządzała na śniadanie. Zaniepokojona pobiegłam do pokoju rodziców. Kilka szuflad komody było otwartych. Zwisały znich sztuki odzieży. Mama nigdy nie zostawiłaby takiego bałaganu. Zniknął też szary, wełniany koc po dziadkach, który zawsze leżał wnogach łóżka. Wpadłam wpopłoch.


  –Mamo! – zawołałam. Popędziłam zpowrotem przez salon na korytarz, wyjrzałam na klatkę schodową. Wcałym budynku panowała martwa cisza, słyszałam tylko echo własnych kroków. Zwykle przez cienkie jak papier ściany dochodził gwar rozmów, brzęk naczyń, szum cieknącej wody. Teraz wszystko zamilkło. Serce waliło mi jak młotem. Mieszkańcy znikli. Zamarłam wbezruchu, nie wiedząc, co robić. Nagle usłyszałam łoskot piętro wyżej.


  –Halo? – zawołałam, ruszając na górę. Poprzez poręcz schodów mignęło gdzieś na górze niebieskie ubranie. – Jestem Emma Gershmann – wymieniłam swoje panieńskie nazwisko. – Kto tam jest? – zapytałam bez lęku. Nawet mi do głowy nie przyszło, że coś złego może mnie spotkać.


  Ten ktoś na górze zrobił jeden krok, potem drugi. Mały, najwyżej dwunastoletni chłopiec wyszedł mi na spotkanie. Rozpoznałam jedno zlicznych dzieci Rosenkrantzów zczwartego piętra.


  –Jonasz, prawda? – zapytałam.


  Chłopiec skinął głową.


  –Agdzie pozostali?


  Milczał przez dobrych kilka minut.


  –Bawiłem się na podwórku, gdy nadeszli – zaczął prawie szeptem.


  –Kto, Jonaszu? – dociekałam dalej, chociaż truchlałam ze strachu wprzewidywaniu odpowiedzi.


  –Mężczyźni wmundurach – odrzekł cichutko. – Całe mnóstwo.


  –Niemcy?


  Pokiwał głową. Nogi odmówiły mi posłuszeństwa. Oparłam się oporęcz.


  –Kiedy?


  –Dwa dni temu. Wypędzili wszystkich, wwielkim pośpiechu. Całą moją rodzinę. Twoją również.


  –Dokąd? – wykrztusiłam przez ściśnięte gardło.


  –Na południe, wkierunku Wisły. Każdy zabrał walizkę.


  Do getta[3], pomyślałam. Usiadłam na ostatnim schodku. Hitlerowcy odgrodzili murem Podgórze, osiedle na południowym brzegu, izmusili Żydów zsąsiednich wiosek do przeprowadzki. Nigdy nie przypuszczałam, że moja rodzina też tam trafi. Mieszkaliśmy już przecież wżydowskiej dzielnicy.


  –Przeczekałem wukryciu, aż odejdą – dodał Jonasz.


  Nie odpowiedziałam. Wstałam iwróciłam do mieszkania. Przystanęłam jeszcze przed drzwiami. Zerwano znich mezuzę, metalowe pudełeczko zodręcznie napisanym wersetem zPięcioksięgu, który miał zapewniać mieszkańcom długie, szczęśliwe życie. Wisiało tu od dziesięcioleci. Dotknęłam jaśniejszego śladu na futrynie. Przypuszczałam, że mezuzę zabrał ojciec. Przewidywał, że już tu nie wróci. Musiałam ich odnaleźć. Zabrałam torby, zamknęłam za sobą drzwi izwróciłam się do Jonasza, który zszedł za mną:


  –Nie możesz tu zostać, Jonaszu. Nie będziesz bezpieczny. Czy masz dokąd pójść?


  Pokręcił głową. Nie mogłam go zabrać ze sobą. Wyciągnęłam ztorebki garść monet, które zostawił mi Jakub.


  –Weź, kup sobie jedzenie.


  Chłopiec schował pieniądze do kieszeni.


  –Dokąd idziesz?


  –Odnaleźć rodziców – odparłam po długiej chwili wahania.


  –Do getta?


  Zaskoczył mnie. Nie przypuszczałam, że zdaje sobie sprawę, dokąd zabrano jego rodzinę.


  –Tak.


  –Jeśli tam wejdziesz, nie będzie ci wolno wyjść.


  Podziwiałam jego dziecięcą logikę. Sama wnerwach ipośpiechu nie wzięłam pod uwagę, że dobrowolnie idę do więzienia. Znów się zawahałam.


  –Muszę. Uważaj na siebie. Lepiej, żeby nikt cię nie zobaczył. – Położyłam mu rękę na ramieniu. – Jeżeli spotkam twoją mamę, powiem, że jesteś cały izdrowy. – Nie czekając na odpowiedź, odwróciłam się izeszłam po schodach.


  Przystanęłam na chodniku, rozejrzałam się po wyludnionej ulicy. Hitlerowcy wygnali stąd wszystkich mieszkańców. Stałam bez ruchu, usiłując podjąć najwłaściwszą decyzję. Jeśli przekroczę bramę getta, nie będę miała odwrotu. Zdrugiej strony, jakie miałam wyjście? Nie mogłam zostać wmieszkaniu. Nawet na ulicy nie byłam bezpieczna. Zcałego serca żałowałam, że nie ma przy mnie Jakuba. On zpewnością wiedziałby, co robić. Gdyby ze mną został, siedziałabym teraz spokojnie wmieszkaniu, zamiast stać bezradnie na rogu ulicy. Czy wogóle by odszedł, gdyby wiedział, co dalej nastąpi?


  Wkońcu zdecydowałam, że pójdę do getta. Musiałam sprawdzić, czy przebywają tam moi rodzice ijak się czują. Obładowana ponad miarę, pospieszyłam pustymi ulicami żydowskiej dzielnicy na południe, wkierunku Wisły. Tylko stukanie moich obcasów iszuranie torby opłyty chodnika przerywały martwą ciszę tego wczesnego poranka. Spociłam się, ręce mnie bolały od dźwigania ciężkich bagaży.


  Wkrótce dotarłam na brzeg Wisły, na granicę pomiędzy naszym starym anowym światem. Przystanęłam przed mostem kolejowym. Popatrzyłam na przeciwległy brzeg. Nie znałam Podgórza, tłocznej, gwarnej dzielnicy handlowej. Wśród brudnych, zapuszczonych budynków wypatrzyłam zwieńczenie muru getta. Całe moje ciało przeszedł zimny dreszcz. Powiedziałam sobie, że zamieszkam zaledwie kilka kilometrów od domu, co mnie wcale nie uspokoiło. Getto to nie Kazimierz ani nie dom. To inny świat, równie daleki jak odległe planety. Przez chwilę rozważałam, czy nie lepiej zawrócić. Tylko dokąd? Nie znalazłam odpowiedzi. Zciężkim westchnieniem wkroczyłam na most kolejowy. Nogi ciążyły mi niczym bryły ołowiu. Wciszy słyszałam plusk wiślanych fal obrzeg, który opuściłam. Czułam zapach wody. Zabroniłam sobie patrzeć wstecz. Gdy dotarłam na drugą stronę, gdzieś za moimi plecami zakwilił szpak. Mimo woli odwróciłam głowę. Mój wzrok bezwiednie powędrował ku skąpanym wsłońcu dachom Wawelu iwieżom katedry. Od najmłodszych lat wzrastałam, bawiłam się, apotem pracowałam wich cieniu. Sąsiedztwo starego zamku, dawnej siedziby polskich królów, dawało mi zawsze poczucie bezpieczeństwa. Teraz odbierałam jego przepych jak zdradę. Wypędzono mnie. Szłam do więzienia, podczas gdy kamienne mury stały jak zawsze niewzruszone, obojętne na mój los. Kraków, dawna stolica polskiej monarchii, przestał być moim miastem. Zostałam cudzoziemką wmiejscu, które od urodzenia nazywałam domem.


  

  [1] Czeskie Sudety zostały zaanektowane przez Niemców nie wlipcu 1939 roku, ale wpaździerniku 1938 roku, po układzie monachijskim. Reszta Czech została zajęta przez Niemców wmarcu 1939 roku, aCzechosłowacja rozpadła się na Protektorat Czech iMoraw bezpośrednio podległy Rzeszy oraz Słowację zfaszystowskim rządem, sojusznikiem Hitlera.(przyp. red.).


  [2] Kampania wrześniowa trwała nie dwa tygodnie, ale ponad miesiąc. Warszawa skapitulowała 28 września, ostatnia bitwa (pod Kockiem) zakończyła się 5 października 1939 roku; do Krakowa wojska niemieckie wkroczyły 6 września (przyp. red.).


  [3] Niemcy rozpoczęli akcję przesiedlania Żydów krakowskich do dzielnicy Podgórze wgrudniu 1939 roku; wmarcu 1941 roku utworzono tam getto; na początku kwietnia przystąpiono do wznoszenia wysokiego muru. Od 15 października 1941 roku dzielnica stała się formalnie dzielnicą zamkniętą: za jej opuszczenie bez stosownej przepustki groziła kara śmierci (przyp. red.).
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