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  Moim ro­dzi­com – Bar­ba­rze i Re­go­wi Brack


  Nic nie jest grzesz­ne­go, co jest poza nami.


  Wi­dzial­ne, nie­wi­dzial­ne, pięk­no i grzech tyl­ko w nas miesz­ka­ją.


  (O Mat­ko – O Sio­stry dro­gie!


  Je­śli­śmy zgu­bie­ni, ża­den zwy­cięz­ca nas nie po­ko­nał.


  O wła­snych si­łach zstę­pu­je­my w wie­czy­sty mrok.)


  Walt Whit­man, „Źdźbła tra­wy”, 1900


  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  Gdy Ri­chard ude­rzył mnie pierw­szy raz, zo­ba­czy­łam przed ocza­mi gwiaz­dy, cał­kiem jak w kre­sków­kach. Ale to był tyl­ko cios otwar­tą dło­nią, nie taki, jaki wi­dzia­łam, kie­dy tato Tom­my'ego Buck­smi­tha rąb­nął go tak moc­no, że Tom­my upadł na zie­mię i gło­wa aż mu się od­bi­ła od chod­ni­ka. Ri­chard chy­ba nie umiał ro­bić ta­kich fi­koł­ków, ja­kie ro­bi­łam z tatą. Sta­wa­li­śmy twa­rza­mi do sie­bie, trzy­ma­łam tatę za ręce i wspi­na­łam się po jego no­gach aż nad ko­la­na, a po­tem od­py­cha­łam się i ob­ra­ca­łam do tyłu mię­dzy na­szy­mi ra­mio­na­mi. To była świet­na za­ba­wa i chcia­łam ją po­ka­zać Ri­char­do­wi. Wte­dy wła­śnie prze­ko­na­łam się, że le­piej omi­jać go z da­le­ka, i te­raz sta­ram się jak naj­wię­cej cza­su spę­dzać poza do­mem.


  W mia­stecz­ku, któ­re na­zy­wa się To­ast, nie moż­na się zgu­bić. Tu­taj miesz­kam: To­ast w Ka­ro­li­nie Pół­noc­nej. Nie wiem, jak jest gdzie in­dziej, ale tu­taj wszyst­kie uli­ce po­na­zy­wa­ne są od tego, co się na nich znaj­du­je. Mamy uli­cę Pocz­to­wą i Fron­to­wą, na któ­rą wy­cho­dzą fron­ty skle­pów, a na­stęp­na na­zy­wa się Tyl­na i oczy­wi­ście są na niej tyły skle­pów. Jest uli­ca No­wo­ko­ściel­na, choć ko­ściół, któ­ry stoi przy jej koń­cu, wca­le nie jest już nowy. Mamy uli­cę Do Far­my Brow­na, gdzie miesz­ka Hol­lis Brown ze swo­ją ro­dzi­ną, a przed nim miesz­ka­li tam inni Brow­no­wie, któ­rych mama zna­ła, ale nie za bar­dzo lu­bi­ła. Jest też uli­ca Gór­na i Nad­rzecz­na, to­też ta­blicz­ki z na­zwa­mi ulic za­pro­wa­dzą cię wszę­dzie, do­kąd­kol­wiek się wy­bie­rasz. Ja miesz­kam przy Dro­dze do Mły­na Mur­raya, więc pew­nie gdy­by­ście nie wie­dzie­li, to po­my­śle­li­by­ście, że na­zy­wam się Mur­ray, ale moje na­zwi­sko brzmi Par­ker. Pan Mur­ray zmarł na dłu­go przed tym, za­nim się tu wpro­wa­dzi­li­śmy. Nic nie zmie­ni­li­śmy w jego domu. Dro­ga do­jaz­do­wa, któ­ra pro­wa­dzi tu od dro­gi nu­mer sie­dem­dzie­siąt czte­ry, to zwy­kła tra­wa ro­sną­ca mię­dzy dwie­ma pro­sty­mi ko­le­ina­mi – dzię­ki temu koła wie­dzą, jak mają je­chać.


  Pierw­szą rze­czą, jaką się wi­dzi przy tej dro­dze, jest młyn sto­ją­cy na sta­rych słu­pach nad sta­wem. Do drze­wa na brze­gu na­dal przy­bi­ta jest ta­blicz­ka z na­ma­lo­wa­nym złusz­czo­ną far­bą na­pi­sem „Za­kaz ło­wie­nia ryb w nie­dzie­lę”, a całą jed­ną ścia­nę mły­na zaj­mu­je sta­ry szyld pana Mur­raya, na któ­rym ko­gut pie­je sło­wa: „Kar­ma Nu­tre­na… Pew­ność, bez­pie­czeń­stwo, oszczęd­ność”. Trud­no już od­czy­tać te sło­wa, bo cały pla­kat po­kry­ty jest od góry do dołu drob­nym czer­wo­nym py­łem z dro­gi, któ­ra bie­gnie obok, ale ko­gu­ta wciąż wi­dać wy­raź­nie. Na drzwiach mły­na wisi przy­bi­ta pi­nez­ka­mi kart­ka: „UWA­GA. Sprze­daż, do­star­cza­nie, ofe­ro­wa­nie do sprze­da­ży lub prze­cho­wy­wa­nie ziar­na z do­miesz­ka­mi albo fał­szy­wie ozna­ko­wa­ne­go jest nie­le­gal­ne i bę­dzie ka­ra­ne grzyw­ną w wy­so­ko­ści 100 do­la­rów lub 60 dnia­mi aresz­tu, lub jed­nym i dru­gim”.


  Prze­pi­sa­łam to wszyst­ko do szkol­ne­go ze­szy­tu.


  – Oj!


  Ze­szyt za­ta­cza łuk i upa­da na piach.


  – No, tego to na pew­no się nie spo­dzie­wa­łaś! – śmie­je się Ri­chard, gdy rzu­cam się w stro­nę ze­szy­tu, żeby go pod­nieść, za­nim on zdą­ży po nie­go się­gnąć. – Musi tam być coś waż­ne­go, sko­ro tak moc­no go ści­skasz! Po­każ no – i wy­ry­wa mi ze­szyt z rąk, nie zdą­żę na­wet pi­snąć.


  – Od­daj!


  – „Col­lie McGrath nie roz­ma­wia ze mną przez tę hi­sto­rię z żabą…” – pod­no­si wzrok – co to za hi­sto­ria z żabą?


  – Od­daj mi to!


  Ale gdy pró­bu­ję ode­brać mu no­tat­nik, od­py­cha mnie i prze­rzu­ca kart­ki, prze­su­wa­jąc brud­ny­mi pa­lu­cha­mi po li­nij­kach pi­sma.


  – A gdzie tu jest coś o mnie? Już się nie mogę do­cze­kać, żeby zo­ba­czyć, co o mnie pi­szesz. Hm… – prze­rzu­ca ko­lej­ne kart­ki – mama to, mama tam­to. Jezu świę­ty, a nic tu nie ma o two­im uko­cha­nym ta­tu­siu?


  Rzu­ca ze­szyt na zie­mię.


  Czu­ję, że nie po­win­nam po nie­go się­gać, do­pó­ki Ri­chard so­bie nie pój­dzie, po­chy­lam się jed­nak i już po chwi­li je­stem wście­kła, że nie po­słu­cha­łam tego we­wnętrz­ne­go gło­su, bo kop­niak prze­wra­ca mnie na piach.


  – Masz! Że­byś mia­ła o czym pi­sać!


  Miesz­kam tu z oj­czy­mem, to zna­czy Ri­char­dem, mamą i sio­strą Emmą. Emma i ja je­ste­śmy jak Śnie­życz­ka i Ró­życz­ka i chy­ba dla­te­go to jest na­sza ulu­bio­na baj­ka. Opo­wia­da o dwóch sio­strach: jed­na ma bar­dzo ja­sną skó­rę i zło­te wło­sy, tak jak mama, a dru­ga ma ciem­niej­szą skó­rę i wło­sy w ko­lo­rze ta­kim, jak źre­ni­ca oka. To ja. Ko­lor mo­ich wło­sów zmie­nia się za­leż­nie od pory dnia i od miej­sca, w któ­rym stoi ktoś, kto na nie pa­trzy. Z boku, w dzień, wy­da­ją się fio­le­to­wo­czar­ne, ale wie­czo­rem i od tyłu przy­po­mi­na­ją reszt­ki spa­lo­ne­go drew­na w ko­min­ku. Wło­sy Emmy, gdy są czy­ste, wy­glą­da­ją jak kłacz­ki ba­weł­ny: zu­peł­nie bia­łe. Zwy­kle jed­nak są tak brud­ne, że przy­po­mi­na­ją sta­re za­ku­rzo­ne li­sty, któ­re mama prze­cho­wu­je na pół­ce w sza­fie, w pu­deł­ku po bu­tach.


  Ri­chard. Ten fa­cet nie jest po­dob­ny do żad­nej po­sta­ci z ba­jek czy­ta­nych na do­bra­noc. Wie­rzę ma­mie, gdy mówi, że róż­ni się od ta­tu­sia jak noc od dnia. Bo prze­cież czło­wiek, do któ­re­go lu­dzie usta­wia­ją się w ko­lej­ce, żeby ku­pić od nie­go wy­kła­dzi­nę, musi spra­wiać sym­pa­tycz­ne wra­że­nie, praw­da? Mama mówi, że tak wła­śnie było z ta­tu­siem. Ri­chard nie jest na­wet w po­ło­wie tak sym­pa­tycz­ny. Kie­dyś po­wie­dzia­łam ma­mie, że dla mnie jest wstręt­ny, ale nie spodo­ba­ło jej się to i ode­sła­ła mnie do mo­je­go po­ko­ju. Kil­ka dni póź­niej, gdy Ri­chard znów się jej cze­piał, wy­krzy­cza­ła mu, że nikt go nie lubi i na­wet jego wła­sna pa­sier­bi­ca uwa­ża, że jest wstręt­ny. Gdy to mó­wi­ła, sta­łam nie­ru­cho­mo, słu­cha­jąc ty­ka­nia pla­sti­ko­we­go ze­ga­ra w kształ­cie sto­krot­ki, któ­ry wisi w kuch­ni na ścia­nie, i wie­dzia­łam, że już za póź­no, by uciec.


  Mama mó­wi­ła, że nasz ta­tuś był naj­lep­szym sprze­daw­cą wy­kła­dzin w ca­łej Ka­ro­li­nie Pół­noc­nej. Mu­siał ich sprze­dać chy­ba z tonę, bo dla nas nie zo­stał ani je­den ka­wa­łek; mamy w domu twar­de li­no­leum. Po jego śmier­ci mama po­zwo­li­ła mi za­trzy­mać zie­lo­ną prób­kę wy­kła­dzi­ny, któ­rą zna­la­zła na tyl­nym sie­dze­niu sa­mo­cho­du taty, gdy go sprzą­ta­ła, za­nim za­brał go pan Din­gle. Prób­ka mu­sia­ła od­paść od wiel­kie­go kar­to­nu, na któ­rym było wie­le in­nych kwa­dra­ci­ków w róż­nych ko­lo­rach, żeby lu­dzie mo­gli jak naj­le­piej do­pa­so­wać wy­kła­dzi­nę do swo­je­go ży­cia. Scho­wa­łam tę prób­kę w szu­fla­dzie bia­łej wi­kli­no­wej szaf­ki noc­nej, któ­ra stoi przy moim łóż­ku, w sta­rym pu­deł­ku po cy­ga­rach. Pu­deł­ko ze wszyst­kich stron po­okle­ja­ne jest ko­lo­ro­wy­mi na­lep­ka­mi przed­sta­wia­ją­cy­mi sta­ro­świec­kie wa­liz­ki, znacz­ki pocz­to­we i sa­mo­lo­ty (tyl­ko że te sa­mo­lo­ty pod­pi­sa­ne są: ae­ro­pla­ny). Cza­sa­mi, gdy moc­no wci­snę nos w ten kwa­dra­cik, czu­ję jesz­cze za­pach no­wych wy­kła­dzin. Ta­tuś za­wsze niósł ten za­pach ze sobą.


  Wra­ca­jąc do mnie i do Emmy. Mamy wło­sy w in­nych ko­lo­rach, ale ko­lor skó­ry róż­ni nas jesz­cze bar­dziej. To jak róż­ni­ca mię­dzy kre­mem cze­ko­la­do­wym a wa­ni­lio­wym. Emma wy­glą­da tak, jak­by ktoś, kto ją ma­lo­wał, znu­dził się i zo­sta­wił pu­sty ry­su­nek ko­muś in­ne­mu do po­ko­lo­ro­wa­nia. A ja? No cóż, pan­na Mary w skle­pie Whi­te'a za­wsze, gdy mnie wi­dzi, prze­chy­la gło­wę na bok i mówi:


  – Wy­glą­dasz na zmę­czo­ną, dziec­ko. – Ale ja wca­le nie je­stem zmę­czo­na, wszyst­ko przez te cie­nie pod ocza­mi.


  Mam osiem lat – o dwa lata wię­cej niż Emma, ale je­stem drob­na, więc lu­dzie czę­sto my­ślą, że je­ste­śmy nie­po­dob­ny­mi do sie­bie bliź­niacz­ka­mi. My też tak o so­bie my­śli­my. Ale chcia­ła­bym być bar­dziej po­dob­na do Emmy. Ja na wi­dok cy­ka­dy krzy­czę ze stra­chu, a ona w ogó­le się nie boi, tyl­ko bie­rze ją do ręki i wy­no­si na ze­wnątrz. Mó­wię jej, że po­win­na to po pro­stu roz­dep­tać, ale ona mnie nie słu­cha. Inne dzie­ci ni­g­dy jej nie za­cze­pia­ją. Tom­my Buck­smith wy­krę­cił jej kie­dyś rękę za ple­ca­mi i trzy­mał tak bar­dzo dłu­go („aż po­wiesz, że je­stem naj­lep­szy na świe­cie” – śmiał się, pod­cią­ga­jąc jej rękę co­raz wy­żej i wy­żej), a ona na­wet nie pi­snę­ła. Emma ni­cze­go się nie boi. Boi się tyl­ko wte­dy, gdy Ri­chard za­czy­na cze­piać się mamy. Wte­dy oby­dwie cho­wa­my się za ka­na­pą. To miej­sce jest dla nas jak inny po­kój. To jest nasz fort. Cho­wa­my się tam za­wsze po dzie­sią­tym skrzyp­nię­ciu pe­da­łu me­ta­lo­we­go ko­sza na śmie­ci w kuch­ni. Od gło­śne­go brzę­ku bu­te­lek gło­wa za­czy­na pę­kać mi na pół.


  Po dzie­sią­tym skrzyp­nię­ciu Ri­chard za­czy­na cze­piać się mamy. Nie wiem, dla­cze­go ona nie omi­ja go z dala już po ósmym skrzyp­nię­ciu. Ja i Emma na­uczy­ły­śmy się ro­bić coś, co na­zy­wa­my tan­giem pod­ło­go­wym: po ósmym skrzyp­nię­ciu bar­dzo po­wo­li za­czy­na­my się prze­su­wać na pu­pach z miej­sca przed te­le­wi­zo­rem do na­szej kry­jów­ki za ka­na­pą. Te­le­wi­zor gra gło­śno, więc nas nie sły­chać, a Ri­chard jest tak moc­no sku­pio­ny na ma­mie, że nie zwra­ca uwa­gi na to, co ro­bi­my. Przy dzie­wią­tym skrzyp­nię­ciu od ka­na­py dzie­lą nas już tyl­ko dwie dłu­go­ści lal­ki Bar­bie, a tuż przed dzie­sią­tym wśli­zgu­je­my się mię­dzy chłod­ną far­bę ścia­ny a tył ka­na­py, po­kry­ty mięk­ką, zme­cha­co­ną tka­ni­ną w brą­zo­wą krat­kę. Na po­cząt­ku prze­szka­dza­ło nam, że tro­chę tu śmier­dzi, ale te­raz już tego nie za­uwa­ża­my. Kie­dyś przy­nio­słam per­fu­my mamy i psik­nę­łam dwa razy na ma­te­riał, więc pach­nie tak jak mama w nie­dzie­lę.


  Nasz dom jest sta­ry i bia­ły, z łusz­czą­cy­mi się żół­ty­mi okien­ni­ca­mi; ma dwa pię­tra, je­śli do­li­czyć strych, gdzie ja i Emma śpi­my. Kie­dyś mia­ły­śmy wła­sny po­kój po dru­giej stro­nie ko­ry­ta­rza, na­prze­ciw­ko po­ko­ju mamy i taty, ale gdy ta­tuś umarł i Ri­chard za­miesz­kał z nami, mu­sia­ły­śmy się prze­nieść pię­tro wy­żej. Ale naj­gor­sze jest to, że z po­wo­du Ri­char­da mu­si­my się prze­pro­wa­dzić. Na ra­zie wolę o tym w ogó­le nie my­śleć. Gdy nie chcę o czymś my­śleć, to wy­obra­żam so­bie, że w mo­jej gło­wie sie­dzi mały czło­wie­czek, któ­ry tak moc­no upy­cha my­śli, że te złe prze­cho­dzą na sam ko­niec mó­zgu i cho­wa­ją się za wszyst­ki­mi in­ny­mi rze­cza­mi, o któ­rych mogę my­śleć.


  Mama mówi, że te wszyst­kie gra­ty, któ­re sto­ją przed na­szym do­mem, wy­glą­da­ją jak śmiet­nik, więc sa­dzi w nich kwiat­ki, żeby wy­glą­da­ło tak, jak­by­śmy wy­sta­wi­li je tam spe­cjal­nie. Są tam trzy opo­ny sa­mo­cho­do­we – w środ­ku jed­nej z nich ze­bra­ło się tyle pia­chu, że tra­wa sama tam wy­ro­sła; po­są­żek kota, sza­ry jak pły­ty chod­ni­ka; sta­ry sa­mo­chód Ri­char­da – on twier­dzi, że pew­ne­go dnia przy­wró­ci go do ży­cia, ale my­ślę, że gdy ten dzień na­dej­dzie, sa­mo­chód nie bę­dzie wie­dział, co zro­bić, bo nie ma ani jed­nej opo­ny. Jest jesz­cze sta­ra bla­sza­na wan­na mamy, gdzie ro­sną kwiat­ki; ha­mak, w któ­rym ja i Emma huś­ta­ły­śmy się, gdy by­ły­śmy małe, ale te­raz już jest bar­dzo wy­strzę­pio­ny z jed­nej stro­ny, bo nie za­bie­ra­ły­śmy go do domu na zimę; prze­gni­ła od desz­czu i śmier­dzą­ca bela sia­na; me­ta­lo­wy ko­gut, któ­ry wska­zu­je, skąd nad­cią­ga bu­rza, i sta­re ro­bo­cze buty Ri­char­da, w któ­rych mama też po­sa­dzi­ła kwiat­ki. Ni­g­dy wcze­śniej nie wi­dzia­łam kwiat­ków w bu­tach, ale ona je po­sa­dzi­ła i te­raz z bu­tów wy­cho­dzą sto­krot­ki. Aha, praw­da, jest jesz­cze sznu­rek do wie­sza­nia bie­li­zny.


  Szko­da, że nie mamy ścież­ki pro­wa­dzą­cej do drzwi domu. Śnie­żyn­ka i Ró­życz­ka mia­ły ścież­kę ocie­nio­ną gir­lan­da­mi róż, a przed na­szym do­mem ro­śnie tyl­ko wy­dep­ta­na do go­łej zie­mi tra­wa. Ale za­raz do­cho­dzi się do we­ran­dy i tę chwi­lę lu­bię naj­bar­dziej. We­ran­da bar­dzo skrzy­pi, gdy się po niej cho­dzi, ale ja lu­bię pa­trzeć na wszyst­ko z wy­so­ka.


  – Co ro­bisz? – pyta Emma.


  Nie mam po­ję­cia, skąd się tu wzię­ła. W ogó­le jej nie sły­sza­łam.


  Sto­ję na we­ran­dzie przy fron­to­wej ścia­nie domu i pa­trzę na po­dwó­rze i na wszyst­ko, co się tu znaj­du­je. Cza­sa­mi wy­obra­żam so­bie, że je­stem księż­nicz­ką, a te ru­pie­cie to lu­dzie, moi pod­da­ni, któ­rzy do mnie ma­cha­ją, gdy sto­ję na bal­ko­nie swo­je­go zam­ku.


  – Nic, a co mam ro­bić?


  – Do kogo ma­chasz?


  – Wca­le nie ma­cham.


  – Ma­cha­łaś. Zno­wu uda­jesz, że je­steś księż­nicz­ką? – Emma sia­da w sta­rym fo­te­lu na bie­gu­nach, któ­ry ma wiel­ką dziu­rę w sie­dze­niu, i uśmie­cha się, bo wie, że mnie przy­ła­pa­ła.


  – Wca­le nie.


  – Uda­wa­łaś. Ja­kie­go ko­lo­ru masz suk­nię?


  Sły­szę w jej gło­sie, że już ze mnie nie kpi, tyl­ko chce, że­bym opo­wie­dzia­ła jej o swo­ich ma­rze­niach na głos, żeby ona też mo­gła so­bie po­ma­rzyć. Jest już cał­kiem po­waż­na.


  – Ró­żo­wą, oczy­wi­ście – od­po­wia­dam. – Ma mnó­stwo po­na­szy­wa­nych błysz­czą­cych ko­ra­li­ków, tak że wy­glą­da, jak­by była zro­bio­na z ró­żo­wych bry­lan­tów. I jesz­cze mam wiel­ki koł­nierz z ręcz­nie tka­nej ko­ron­ki. Wca­le nie dra­pie. Wła­ści­wie jest taki mięk­ki, że aż ła­sko­cze. A rę­ka­wy są z bia­łe­go ak­sa­mi­tu, jesz­cze mięk­sze niż koł­nierz. Ale naj­lep­sze są buty. Szkla­ne, jak pan­to­fel­ki Kop­ciusz­ka, a na czub­kach mają dia­men­ci­ki, żeby pa­so­wa­ły do su­kien­ki.


  Emma ma za­mknię­te oczy, ale kiwa gło­wą.


  – A to są moi kró­lew­scy pod­da­ni – za­ta­czam ra­mie­niem łuk, wska­zu­jąc na po­dwó­rze. – Wszy­scy mnie ko­cha­ją, bo je­stem do­brą księż­nicz­ką, nie taką pod­łą jak moja przy­rod­nia sio­stra. Daję im je­dze­nie i pie­nią­dze i roz­ma­wiam z nimi jak z wła­sną ro­dzi­ną. Moi pod­da­ni… – zwra­cam się te­raz do ru­pie­ci na po­dwó­rzu.


  A praw­da, mamy jesz­cze sta­re że­la­zne łóż­ko. Te­raz jest za­rdze­wia­łe, ale kie­dyś lśni­ło. Stoi na sa­mym środ­ku po­dwó­rza, uda­ję więc, że to woda z rze­ki, któ­ra opły­wa do­ko­ła mój za­mek, a scho­dy na we­ran­dę to most zwo­dzo­ny. Szko­da, że nie mogę pod­nieść mo­stu i w ten spo­sób za­bro­nić Ri­char­do­wi wstę­pu do zam­ku.


  Oho. Ha­ła­śli­wa cię­ża­rów­ka Ri­char­da par­ku­je na swo­im miej­scu obok domu. Nie je­stem pew­na, ale wy­glą­da na to, że on chy­ba nie jest w naj­gor­szym na­stro­ju. Moc­no za­ci­skam kciu­ki na tę in­ten­cję.


  – Co po­ra­biasz w ten pięk­ny dzień? – Zbli­ża się, ale idzie szyb­ko i wi­dzę, że nie in­te­re­su­je go od­po­wiedź.


  – Nic – od­po­wia­da­my jed­no­cze­śnie i oby­dwie co­fa­my się o krok da­lej od nie­go, tak na wszel­ki wy­pa­dek.


  – Nic – prze­drzeź­nia nas Ri­chard, wy­su­wa­jąc pod­bró­dek, ale się nie za­trzy­mu­je. – Lib­by, gdzie je­steś? – Za­trza­sku­je za sobą drzwi we­ran­dy i woła mamę. – Dziś jest dzień wy­pła­ty, trze­ba to uczcić!


  W chwi­lę póź­niej sły­szę syk otwie­ra­nej bu­tel­ki z ga­zo­wa­nym na­po­jem i brzdęk me­ta­lo­wej za­kręt­ki upa­da­ją­cej na blat szaf­ki. Głos mamy mru­czy coś nie­zro­zu­mia­łe­go.


  – Hej, Bą­bel­ku, masz ocho­tę na zim­ną oran­ża­dę? – Tato po­tar­gał moje wło­sy tak, jak głasz­cze się psa. – Lib? Dziś dzień wy­pła­ty! Bierz tor­bę, idzie­my na za­ku­py.


  Do­pó­ki tato żył, dzień wy­pła­ty był za­wsze naj­lep­szym dniem w mie­sią­cu. Na sło­wo „oran­ża­da” czu­łam ta­kie pod­nie­ce­nie, że z tru­dem uda­wa­ło mi się tra­fić sprzącz­ką w dziur­kę na pa­sku san­da­łów.


  – Ta­tu­siu, a ku­pisz mi dużą? – do­py­ty­wa­łam się, sia­da­jąc z tyłu sa­mo­cho­du i prze­krzy­ku­jąc szum wia­tru, któ­ry wpa­dał do auta przez otwar­te okna.


  – Ku­pię ci naj­więk­szą, Bą­bel­ku! – Tato uśmiech­nął się, chwy­ta­jąc moje spoj­rze­nie we wstecz­nym lu­ster­ku.


  Na­szym pierw­szym przy­stan­kiem był sklep spo­żyw­czy. Mama wy­cią­ga­ła je­den z wóz­ków we­pchnię­tych je­den w dru­gi w rzę­dzie przy szkla­nych drzwiach. Od chłod­ne­go po­wie­trza w pierw­szej chwi­li do­sta­wa­łam gę­siej skór­ki, ale nim do­szli­śmy do dru­giej alej­ki, już się przy­zwy­cza­ja­łam.


  – Ca­ro­li­ne, nie ma­chaj no­ga­mi, bo ko­piesz mnie w brzuch – upo­mnia­ła mnie mama.


  Sta­ra­łam się więc nie ma­chać no­ga­mi, ona zaś wrzu­ca­ła nad moją gło­wą je­dze­nie do wóz­ka.


  – Mamo, czy mogę zdej­mo­wać z pó­łek?


  – Mo­żesz – zgo­dzi­ła się, spo­glą­da­jąc na li­stę za­ku­pów. Li­sta była dłu­ga, bo nie by­li­śmy w skle­pie już od daw­na. Chy­ba na­wet od dnia po­przed­niej wy­pła­ty ta­tu­sia.


  – Płat­ki owsia­ne. Nie, nie te. Te z czer­wo­ną na­lep­ką. Do­brze – po­wie­dzia­ła i prze­su­nę­ła wó­zek, za­nim jesz­cze zdą­ży­łam wrzu­cić pusz­kę do środ­ka. – Mąka. Duża tor­ba. Tak, wła­śnie ta.


  Zza ple­ców mamy wy­ło­nił się ta­tuś, za­ska­ku­jąc nas oby­dwie.


  – Idę do sto­iska z mię­sem. Co mam ku­pić na ko­la­cję? – za­py­tał. – Może wą­trób­kę? – Mru­gnął do mnie, bo do­brze wie­dział, że nie cier­pię wą­trób­ki.


  – Nie! – jęk­nę­łam bła­gal­nie, pa­trząc na mamę, ale ona na­dal wpa­try­wa­ła się w li­stę.


  – Nie za­po­mnij ku­pić mie­lo­nej kar­ków­ki. Dwa kilo.


  – Po co ci aż dwa kilo mię­sa? – zdzi­wił się tato, pa­trząc na nią przez ra­mię.


  – Za­mro­żę na póź­niej – wy­ja­śni­ła i zdję­ła pu­deł­ko płat­ków z pół­ki wy­so­ko nad moją gło­wą.


  Po przej­ściu jesz­cze sied­miu ale­jek wó­zek był peł­ny po brze­gi i mama pod­je­cha­ła do kasy. Ta­tuś już tam cze­kał. Roz­ma­wiał z pa­nem Gif­for­dem, kie­row­ni­kiem skle­pu, z któ­rym cza­sem gry­wał w kar­ty.


  – Czas się roz­li­czyć – po­wie­dział, kle­piąc pana Gif­for­da po ra­mie­niu.


  – Był­bym wdzięcz­ny. – Pan Gif­ford po­ki­wał gło­wą. – Zdzi­wił­byś się, gdy­byś wie­dział, ilu lu­dzi – no, nie będę wy­mie­niał na­zwisk – jest tak moc­no pod kre­ską, że mu­szę im od­ma­wiać. Ty, Hen­ry, za­wsze masz u mnie otwar­ty kre­dyt. Zresz­tą le­piej, że­bym brał od cie­bie pie­nią­dze tu­taj niż przy kar­cia­nym sto­li­ku! – Ro­ze­śmiał się i uści­snął rękę ta­tu­sia. – Masz uda­ną ro­dzi­nę, Cu­lver.


  Do­tknął ręką ron­da nie­ist­nie­ją­ce­go ka­pe­lu­sza na swo­jej gło­wie, kła­nia­jąc się ma­mie i mnie, i po­szedł da­lej, by po­roz­ma­wiać z pa­nią Fox, sta­rusz­ką, któ­ra na każ­de wyj­ście z domu wkła­da­ła naj­lep­sze nie­dziel­ne ubra­nie.


  – Chodź, Bą­bel­ku – po­wie­dział tato i wy­jął mnie z sie­dze­nia w wóz­ku. Mama już ukła­da­ła pro­duk­ty na ta­śmie. – Bę­dzie­my pa­ko­wać za­ku­py do to­reb.


  Wy­ło­ży­li­śmy wszyst­ko na na­szą stro­nę ta­śmy, za­ku­py prze­szły przez kasę, a tato prze­ci­snął się za mo­imi ple­ca­mi i po­dał ka­sje­ro­wi od­li­czo­ne bank­no­ty. Za kasą sie­dział Del­mer Po­sey.


  – Ile by­li­śmy win­ni od po­przed­nie­go razu? – za­py­tał go tato.


  Del­mer Po­sey cho­dził do tej sa­mej szko­ły co ja, gdy był chłop­cem, ale rzu­cił szko­łę po skoń­cze­niu siód­mej kla­sy i nikt nie wie­dział dla­cze­go, do­pó­ki pew­ne­go dnia nie po­ja­wił się w skle­pie, py­ta­jąc o pra­cę.


  Mama mó­wi­ła, że Po­sey­owie przę­dą jesz­cze cie­niej niż my, więc za każ­dym ra­zem, gdy wi­dzia­łam Del­me­ra, wy­obra­ża­łam so­bie, że trzy­ma w ręku wiel­kie wrze­cio­no.


  Del­mer wy­cią­gnął zza kasy ze­szyt i po­wiódł pal­cem po dłu­giej li­ście na­zwisk. Ze­szyt miał brud­ne, po­za­gi­na­ne rogi od cią­głe­go prze­wra­ca­nia kar­tek.


  – Trzy­dzie­ści czte­ry do­la­ry i pięć­dzie­siąt sie­dem cen­tów – po­wie­dział.


  Tato gwizd­nął prze­cią­gle i do­ło­żył jesz­cze kil­ka bank­no­tów do tego, co już za­pła­cił za za­ku­py.


  – Masz jesz­cze piąt­kę – po­wie­dział, pa­trząc z uśmie­chem na zmie­sza­ne­go Del­me­ra. – Za­pisz to jako nad­wyż­kę, żeby moja żona mo­gła wziąć to, co bę­dzie jej po­trzeb­ne. Bo na pew­no o czymś dzi­siaj za­po­mnie­li­śmy.


  Gdy ktoś coś mó­wił do Del­me­ra, on za­wsze za­sta­na­wiał się chwi­lę nad od­po­wie­dzią, tak jak­by był cu­dzo­ziem­cem i cze­kał, aż ktoś mu prze­tłu­ma­czy na an­giel­ski to, co zo­sta­ło po­wie­dzia­ne. Po chwi­li jed­nak po­ki­wał gło­wą i mo­gli­śmy już od­pro­wa­dzić wó­zek do miej­sca przy szkla­nych drzwiach, gdzie pod czer­wo­nym na­pi­sem „wyj­ście” sta­ły inne wóz­ki.


  Tato mru­gnął do Del­me­ra.


  – Przy­pil­nuj nam za­ku­pów, a my sko­czy­my na chwi­lę do Whi­te'a.


  Na chod­ni­ku, w dro­dze do skle­pu Whi­te'a, mama i tato wzię­li się za ręce. Ni­g­dy im nie prze­szka­dza­ło, że bie­głam przo­dem i pierw­sza skła­da­łam za­mó­wie­nie przy la­dzie.


  – Hej, pa­nien­ko Ca­ro­li­ne – przy­wi­ta­ła mnie pan­na Mary, gdy dzwo­nek nad drzwia­mi dał jej znać, że ktoś wszedł do środ­ka.


  – Dzień do­bry, pan­no Mary – od­po­wie­dzia­łam. – Czy mogę do­stać dużą oran­ża­dę?


  – Na­tu­ral­nie, dla­cze­go nie? – od­po­wie­dzia­ła pan­na Mary.


  Odło­ży­ła na bok otwar­tą książ­kę, grzbie­tem do góry, i ko­ły­sząc się, po­de­szła do kon­tu­aru. Pan­na Mary za­wsze była gru­ba. Jesz­cze grub­sza niż gru­ba. Tato mó­wił, że jest jej wię­cej do ko­cha­nia.


  Dzwo­nek przy drzwiach ozna­czał, że mama i tato we­szli do skle­pu.


  – Jak się pani mie­wa, pan­no Mary? – za­py­tał tato, sia­da­jąc na stoł­ku obok mnie. Mama po­de­szła do pół­ki z szam­po­na­mi. – Jaką ma pani ład­ną su­kien­kę, praw­da?


  Nie brzmia­ło to jak py­ta­nie.


  – Dzię­ku­ję panu – od­po­wie­dzia­ła pan­na Mary nie­śmia­ło i uśmiech­nę­ła się do sie­bie tak sze­ro­ko, że fał­dy po­licz­ków pra­wie zu­peł­nie za­sło­ni­ły ką­ci­ki jej ust. – Pani Cu­lver też tu jest?


  – Och, pro­szę nie zwra­cać na nią uwa­gi – od­rzekł tato. – Wy­jedź­my gdzieś ra­zem, ja i pani. Nie żar­tu­ję, na­praw­dę wy­jedź­my!


  – Tu je­stem, Mary! – za­wo­ła­ła mama zza je­dy­ne­go rzę­du pó­łek w ca­łym skle­pie. – Mu­szę ku­pić kil­ka rze­czy, któ­rych za­bra­kło nam w domu. Za­raz do was przyj­dę.


  Mama już przy­wy­kła do tego, że ta­tuś py­tał pan­nę Mary, czy zgo­dzi się z nim wy­je­chać. Ro­bił to za każ­dym ra­zem, gdy przy­cho­dził do skle­pu Whi­te'a. Wy­da­je mi się, że pan­na Mary uśmie­cha­ła się tak sze­ro­ko i ru­mie­ni­ła dla­te­go, że nikt wcze­śniej nie mó­wił jej ta­kich rze­czy. Mia­ła już chy­ba z mi­lion lat i miesz­ka­ła sama, z dwo­ma ko­cu­ra­mi i ko­gu­tem o imie­niu Joe.


  – Ta­tu­siu, a ja? – za­py­ta­łam. – Chcesz gdzieś wy­je­chać beze mnie?


  – Scho­wam cię do kie­sze­ni i za­bio­rę ze sobą – od­po­wie­dział, a po­tem jak za­wsze po­chy­lił się i po­ca­ło­wał mnie we wło­sy.


  – Dla pana też oran­ża­da? – za­py­ta­ła pan­na Mary, uśmie­cha­jąc się do taty.


  – Ja­sne, że tak.


  Pan­na Mary kro­iła po­ma­rań­cze na pół, aż ze­bra­ła dzie­sięć po­łó­wek. Li­czy­łam je. A po­tem – i to było naj­lep­sze – wkła­da­ła je po ko­lei do wiel­kiej me­ta­lo­wej pra­sy i przy każ­dej po­łów­ce na­ci­ska­ła ca­łym swo­im cię­ża­rem na rącz­kę tak dłu­go, aż do szkla­ne­go dzban­ka spły­nę­ła ostat­nia kro­pla soku. Na­stęp­nie do­sy­pa­ła do dzban­ka tro­chę cu­kru, do­la­ła wody so­do­wej, za­krę­ci­ła po­kryw­kę i po­trzą­sa­ła moc­no, aż płyn spie­nił się i wy­peł­nił bą­bel­ka­mi po­wie­trza. Szklan­ki, wy­ję­te ze skrzy­ni z lo­dem, całe były po­kry­te war­stew­ką chło­du. Na­pi­sa­łam pal­cem swo­je imię na za­pa­ro­wa­nym szkle. W skle­pie Whi­te'a mie­li za­gię­te rur­ki, więc nie mu­sia­łam pod­no­sić szklan­ki z kon­tu­aru. Obo­je z tatą za­wsze pi­li­śmy tu oran­ża­dę bez uży­wa­nia rąk.


  Brzdęk. Ko­lej­ny me­ta­lo­wy kap­sel od bu­tel­ki z pi­wem upadł na blat ku­chen­nej szaf­ki.


  – Co chcesz te­raz ro­bić? – pyta mnie Emma.


  Stoi opar­ta o po­ręcz we­ran­dy i tak samo jak ja li­czy brzdę­ki upa­da­ją­cych kap­sli. Oby­dwie za­sta­na­wia­my się, ile piw trze­ba, by Ri­chard zmie­nił się we Wro­ga Nu­mer Je­den.


  – Nie wiem.


  – Może pój­dzie­my pod płot za do­mem i po­ba­wi­my się w rów­no­waż­nię?


  W rów­no­waż­nię ba­wi­my się wte­dy, kie­dy bar­dzo nam się nu­dzi. Wła­ści­wie to cał­kiem faj­na za­ba­wa. W pło­cie, któ­ry kie­dyś, w cza­sach gdy jesz­cze wszy­scy dba­li­śmy o ta­kie rze­czy, od­dzie­lał na­sze po­dwó­rze od są­sia­dów, bra­ku­je gór­nych be­lek, więc Emma i ja cho­dzi­my po niż­szych bel­kach i urzą­dza­my so­bie za­wo­dy, kto po­tra­fi dłu­żej się utrzy­mać, za­nim spad­nie. Ta, któ­ra prze­gra, musi zro­bić to, cze­go za­ży­czy so­bie wy­gry­wa­ją­ca.


  – Ja za­czy­nam, a ty li­czysz – mówi Emma i już stoi na pierw­szej bel­ce.


  Pierw­sza jest naj­ła­twiej­sza do przej­ścia, bo ze sta­ro­ści po­pę­ka­ła wzdłuż, więc jest szer­sza od po­zo­sta­łych. Naj­gor­sza jest na­stęp­na bel­ka, znacz­nie now­sza.


  – Już – mó­wię i za­czy­nam gło­śno li­czyć.


  Emma idzie, na­wet nie roz­sta­wia­jąc ra­mion, i nie wia­do­mo dla­cze­go tak mnie to zło­ści, że li­czę wol­niej niż zwy­kle.


  – Za wol­no li­czysz! – woła Emma i bar­dzo moc­no sku­pia się na na­stęp­nym kro­ku.


  Ale ja nie przy­śpie­szam, a ona nic nie może na to po­ra­dzić, do­pó­ki stoi na bel­ce. A ja, za­miast mó­wić szyb­ko „Mis­si­si­pi” mię­dzy ko­lej­ny­mi licz­ba­mi, tak jak ro­bi­ła mama, gdy ba­wi­ła się z nami w cho­wa­ne­go, skan­du­ję to sło­wo li­te­ra po li­te­rze i za­bie­ra to dwa razy wię­cej cza­su.


  Emma prze­cho­dzi na na­stęp­ną bel­kę i już wi­dzę, że nie do­trzy­ma do dwu­na­stu. Może tym ra­zem uda mi się na­wet z nią wy­grać.


  Aha, już. Ze­ska­ku­je z bel­ki.


  – Je­de­na­ście! – wo­łam, mi­ja­jąc ją, i wska­ku­ję na bel­kę nu­mer je­den.


  – Oszu­ku­jesz. Li­czy­łaś tak wol­no, że przez ten czas wło­sy zdą­ży­ły mi uro­snąć – mru­czy i nie daje mi szan­sy, że­bym mo­gła jej udo­wod­nić, że je­stem Kró­lo­wą Pło­tów, tyl­ko od razu do­da­je: – Chodź­my od­wie­dzić For­syth.


  For­syth Phil­lips to na­sza ko­le­żan­ka; miesz­ka w domu naj­bli­żej nas i jest naj­lep­szym na świe­cie le­kar­stwem na nudę. Gdy­by dom Phil­lip­sów był kwia­tem, to był­by sło­necz­ni­kiem – cie­pły i cały w uśmie­chach, z mnó­stwem czy­stych okien i z bia­ły­mi ob­ru­sa­mi na uro­czy­ste oka­zje.


  Jesz­cze nie zdą­ży­łam dojść po pierw­szej bel­ce do słup­ka, a Emma już po­pę­dzi­ła w stro­nę domu For­syth.


  – Po­cze­kaj! – wo­łam za nią, ale nie zwra­ca na mnie uwa­gi. Mu­szę się po­śpie­szyć, żeby ją do­go­nić.


  – O, dzień do­bry, pan­no Par­ker. – Pani Phil­lips za­wsze zwra­ca się do dzie­ci w taki sam spo­sób, jak do do­ro­słych. – For­syth jest na gó­rze. Mo­żesz do niej pójść.


  Emma znów pierw­sza do­tar­ła do drzwi, więc sama mu­szę so­bie otwo­rzyć.


  – Hej, For­syth – mó­wię bez tchu, bo wbie­ga­łam na górę po dwa schod­ki na­raz.


  – Cześć, Car­rie – od­po­wia­da.


  Emma za­ję­ła już miej­sce na­prze­ciw­ko niej. For­syth sie­dzi na łóż­ku, któ­re ma nogi jak tron, i bawi się kar­ta­mi do pio­tru­sia. Cały po­kój ude­ko­ro­wa­ny jest jed­na­ko­wą tka­ni­ną: sto­krot­ki na błę­kit­nym jak nie­bo tle zwi­sa­ją z kar­ni­sza po obu stro­nach okna, ro­sną na po­dusz­ce pod oknem i na rów­no na­cią­gnię­tej na­rzu­cie na łóż­ku. Nie wy­obra­żam so­bie, jak moż­na się czuć, za­sy­pia­jąc każ­de­go wie­czo­ru z gło­wą na mięk­kich sto­krot­kach, ale my­ślę, że w domu Phil­lip­sów ni­g­dy nie śni­ły­by mi się kosz­ma­ry.


  – Ma­cie ocho­tę na ciast­ka? – Pani Phil­lips wsu­wa gło­wę do po­ko­ju i uśmie­cha się znad far­tu­cha, któ­ry za­kła­da chy­ba tyl­ko na po­kaz, bo od kie­dy tu przy­cho­dzi­my, ani razu nie wi­dzia­łam na nim ani jed­nej plam­ki. – Je­śli chce­cie, to zejdź­cie na dół, wła­śnie wyj­mu­ję je z pie­kar­ni­ka.


  Mama nie pie­kła nam cia­stek od… już nie pa­mię­tam od kie­dy. Pani Phil­lips pie­cze tak czę­sto, że For­syth na­wet nie pod­no­si gło­wy znad kart i wca­le jej się nie śpie­szy, żeby się do nich do­rwać, do­pó­ki są do­bre i ta­kie go­rą­ce, że okru­chy cze­ko­la­dy roz­ta­pia­ją się na pal­cach i moż­na je zli­zać, gdy już zje się ciast­ko, więc to tak, jak­by się mia­ło dwa de­se­ry w jed­nym.


  – Nie chcesz zejść na pod­wie­czo­rek? – py­tam. – Pro­szę, For­syth, po­wiedz, że chcesz.


  – Chy­ba zej­dę – mówi, ale na­dal nie ru­sza się z miej­sca.


  – W co grasz?


  – W pio­tru­sia, ty głu­pia. Śle­pa je­steś czy co?


  Chy­ba wsta­ła dziś z tych sto­kro­tek lewą nogą.


  – Mo­że­my za­grać z tobą?


  – Wy?


  – Ja i Emma.


  – Mam już dość tych za­baw z Emmą – wzdy­cha.


  Za­wsze tak z nią jest… nie chce się ba­wić z moją młod­szą sio­strą, jak­by Emma była trę­do­wa­ta. Em­mie chy­ba to nie prze­szka­dza, ale ja uwa­żam, że bar­dzo nie­grzecz­nie jest mó­wić ta­kie rze­czy w jej obec­no­ści.


  – Zgódź się – mó­wię bła­gal­nie.


  – Niech bę­dzie – zga­dza się For­syth i po­su­wa się na łóż­ku, żeby zro­bić miej­sce dla mnie. – Ale zdej­mij buty, bo mama spie­rze ci ty­łek.


  Pani Phil­lips chy­ba ni­g­dy w ży­ciu nie spra­ła ni­ko­mu tył­ka.


  Dzi­siaj jest bar­dzo go­rą­co i może dla­te­go For­syth nu­dzi się tak samo jak my. Taki upał wy­sy­sa całą chęć do ży­cia, a po­tem trze­ba jesz­cze od­dy­chać i nie udu­sić się. For­syth ma swój wła­sny wia­trak na su­fi­cie, któ­ry wy­py­cha go­rą­ce po­wie­trze za okno i daje przy­jem­ny po­wiew na skó­rze. Chy­ba we wszyst­kich po­ko­jach w tym domu są ta­kie wia­tra­ki.


  – Od­ro­bi­łaś już lek­cje? – py­tam z na­dzie­ją, że stra­ci za­in­te­re­so­wa­nie kar­ta­mi i za­uwa­ży, że jest głod­na.


  – Mhm. Mama każe mi od­ra­biać, za­raz jak tyl­ko wró­cę ze szko­ły – od­po­wia­da. – A ty?


  – Mhm – kła­mię.


  Za­wsze od­ra­biam lek­cje do­pie­ro wte­dy, kie­dy się ściem­ni, i sta­ram się mieć to z gło­wy jak naj­szyb­ciej, tak jak­bym ja­dła coś nie­do­bre­go. Emma jest jesz­cze za mała i nie za­da­ją jej żad­nych lek­cji.


  – Chodź­my na ciast­ka two­jej mamy – mówi Emma.


  Pa­trzę na nią groź­nie, bo to nie­grzecz­ne. Mama na pew­no spra­ła­by jej ty­łek, gdy­by usły­sza­ła, że pro­si ko­goś ob­ce­go o je­dze­nie.


  Mama i pani Phil­lips roz­ma­wia­ły ze sobą przez te­le­fon, ale chy­ba za bar­dzo się nie lu­bią. Mama za­wsze mówi, że od­wie­dzi­ny u pani Phil­lips zu­peł­nie nas psu­ją. Chy­ba cho­dzi jej o to, co do­sta­je­my do je­dze­nia – gdy w koń­cu do­cie­ra­my do domu, ni­g­dy nie mamy ape­ty­tu na ko­la­cję.


  For­syth jest moją naj­lep­szą ko­le­żan­ką oprócz Emmy.


  Cho­dzi­my do szko­ły ra­zem od cza­sów, gdy obie by­ły­śmy jesz­cze cał­kiem ma­lut­kie. Sie­dzi­my ra­zem pod­czas prze­rwy na lunch, a po­tem, gdy nie gra­my w dwa ognie, to ba­wi­my się na dra­bin­kach w sali gim­na­stycz­nej. Zwy­kle jest w lep­szym na­stro­ju.


  – Co ci się sta­ło? – py­tam, pró­bu­jąc zi­gno­ro­wać Emmę.


  For­syth wzru­sza ra­mio­na­mi do­kład­nie tak samo jak Emma.


  – Po­wiedz.


  Po­trzą­sa gło­wą. Ma krę­co­ne rude wło­sy i do tego pie­gi.


  – Coś z two­ją mamą?


  Znów po­trzą­sa gło­wą.


  – Z tatą?


  Jesz­cze raz nie.


  – W ta­kim ra­zie na pew­no coś ze szko­łą – od­zy­wa się Emma.


  – To pew­nie Son­ny – do­my­ślam się.


  On jest po­stra­chem szko­ły. Gdy ktoś spad­nie ze scho­dów, Son­ny za­raz sie­dzi mu na ple­cach, za­śmie­wa­jąc się na całe gar­dło. Co­kol­wiek zgi­nie, zwy­kle znaj­du­je się na po­dwó­rzu Son­ny'ego. A je­śli gdzieś na ty­łach bo­iska wy­bu­cha po­żar, to prze­waż­nie oka­zu­je się, że Son­ny trzy­ma w ręku za­pal­nicz­kę.


  Po raz pierw­szy od­kąd we­szły­śmy do jej po­ko­ju, For­syth pod­no­si wzrok znad kart do pio­tru­sia. Kiwa gło­wą i strze­cha jej wło­sów trzę­sie się jak ga­la­ret­ka tru­skaw­ko­wa, któ­rą mama robi na Boże Na­ro­dze­nie.


  – A co on ci zro­bił?


  Po pie­go­wa­tych po­licz­kach For­syth pły­ną łzy.


  – To wred­na świ­nia! – krzy­czy, a wła­ści­wie krztu­si się, bo gar­dło ma cał­kiem za­ci­śnię­te.


  – Tak jak­bym o tym nie wie­dzia­ła. Nie za­po­mi­naj, że to w koń­cu nasz ku­zyn.


  Ze­szłe­go lata Son­ny po­zszy­wał nam prze­ście­ra­dła w łóż­ku. In­nym ra­zem ka­zał mi do­tknąć ję­zy­kiem spodniej czę­ści po­jem­ni­ka z lo­dem, a po­tem, ry­cząc ze śmie­chu, cią­gnął mnie do­ko­ła domu. On na­praw­dę jest wred­ną świ­nią.


  – Gdy Bóg da­wał lu­dziom ro­zum, Son­ny sta­nął w in­nej ko­lej­ce – mówi Emma. Ob­ra­ca kar­ty w rę­kach i pró­bu­je je ta­so­wać.


  – A co zro­bił tym ra­zem? – py­tam For­syth.


  – Ścią­gnął mi majt­ki! – krzy­czy – i wszy­scy to wi­dzie­li!


  Jest go­rzej, niż my­śla­łam.


  – Jak to? – py­tam, pa­trząc groź­nie na Emmę, któ­ra z tru­dem ha­mu­je łzy. My­ślę, że Emma w głę­bi ser­ca lubi Son­ny'ego, cho­ciaż sama nie po­tra­fi­ła­by po­wie­dzieć za co.


  For­syth kiwa gło­wą, upew­nia­jąc mnie, że do­brze usły­sza­łam.


  – Wsta­łam z ław­ki, żeby za­grać. – For­syth gra na fle­cie pro­stym. – A on sie­dział za mną i tak po pro­stu po­cią­gnął moje majt­ki w dół, i wszy­scy za­czę­li się ze mnie śmiać! – Pła­cze co­raz bar­dziej. – A w do­dat­ku nie mia­łam na so­bie tych lep­szych maj­tek! – I to jest ko­lej­na róż­ni­ca mię­dzy For­syth a nami. W na­szej ro­dzi­nie nie ma cze­goś ta­kie­go jak „lep­sze majt­ki”.


  – Chcesz, że­bym z nim po­roz­ma­wia­ła? – py­tam. Pro­szę, For­syth, po­wiedz, że nie.


  – Nie! – krzy­czy. – Car­rie, obie­caj mi! Daj mi sło­wo, że nie bę­dziesz z nim o tym roz­ma­wiać. Obie­caj! – Trzy­ma mnie za ra­mię tak moc­no, jak­bym była kło­dą pły­ną­cą po rze­ce, w któ­rej ona to­nie.


  – Nie będę z nim roz­ma­wiać – mó­wię naj­zu­peł­niej szcze­rze.


  – Sło­wo ho­no­ru?


  – Sło­wo ho­no­ru.


  Za­czy­nam my­śleć i na­raz coś przy­cho­dzi mi do gło­wy.


  – Wiesz co? – py­tam i prze­ry­wam, żeby się upew­nić, czy obie uważ­nie mnie słu­cha­ją. – Son­ny sam po­wi­nien po­czuć, jak to sma­ku­je.


  – Co? – dzi­wi się Emma. Na­wet ona chy­ba jest cie­ka­wa, co chcę po­wie­dzieć.


  – Mó­wię se­rio. Mu­si­my się ja­koś ze­mścić na Son­nym za to wszyst­ko, co nam zro­bił. – For­syth nie od­wra­ca wzro­ku, więc mó­wię da­lej: – Co mo­że­my zro­bić, żeby mu się od­pła­cić? – za­sta­na­wiam się gło­śno. Emma i For­syth też się za­sta­na­wia­ją. – Musi być ja­kiś spo­sób…


  – Mo­gły­by­śmy po­szczuć na nie­go Ri­char­da – mru­czy Emma, ale For­syth nie zwra­ca na nią uwa­gi.


  – Mo­gły­by­śmy jemu ścią­gnąć spodnie! – woła z pod­nie­ce­niem.


  Po­trzą­sam gło­wą. Cza­sem się za­sta­na­wiam, co one obie by beze mnie zro­bi­ły.


  – To musi być coś ta­kie­go, cze­go nikt jesz­cze nie zro­bił. Coś, cze­go on się nie spo­dzie­wa. Ale trze­ba to do­brze ob­my­ślić.


  – Masz ja­kiś po­mysł? – pyta For­syth i po­chy­la się do przo­du, wpa­tru­jąc się w moje usta, jak­by chcia­ła wy­cią­gnąć z nich sło­wa.


  – Mo­gły­by­śmy wziąć jego fi­gur­kę G.I. Joe, od­krę­cić jej gło­wę, wło­żyć do środ­ka pe­tar­dę od Jim­my'ego Ham­mer­smi­tha i pa­trzeć, jak ją roz­ry­wa na ka­wał­ki! – woła Emma.


  For­syth chy­ba po­do­ba się ten po­mysł, ale spo­glą­da na mnie i gdy za­uwa­ża, że mam wąt­pli­wo­ści, robi taką minę, jak­by od po­cząt­ku uwa­ża­ła, że jest głu­pi. Praw­dę mó­wiąc, to ona taka jest – wie­le rze­czy mał­pu­je po in­nych.


  – To musi być coś jesz­cze lep­sze­go – stwier­dzam. – Ale po­mysł nie jest zły. – Tak mówi nasz na­uczy­ciel, kie­dy nie chce, że­by­śmy się czu­li głu­pio.


  – No to co zro­bi­my? – py­ta­ją obie jed­no­cze­śnie.


  – Ciast­ka już go­to­we! – woła pani Phil­lips z dołu i czu­ję, że już dłu­żej nie wy­trzy­mam. Wsta­ję z miej­sca, wie­dząc, że one pój­dą za mną, bo to ja je­stem Mi­strzy­nią Po­my­słów.


  – Dzię­ku­ję pani – mó­wię, bar­dzo uwa­ża­jąc, żeby nie rzu­cać się na ciast­ka. Mama za­wsze nas przed tym ostrze­ga.


  – Czę­stuj się, skar­bie – uśmie­cha się pani Phil­lips i ło­pat­ką zsu­wa dwa ko­lej­ne ciast­ka na ta­lerz sto­ją­cy po­środ­ku ku­chen­ne­go sto­łu.


  Zu­peł­nie jak w te­le­wi­zyj­nej re­kla­mie. Kuch­nia jest już po­sprzą­ta­na – mo­kre na­czy­nia do od­mie­rza­nia mąki i cu­kru i mi­ski do mie­sza­nia cia­sta sto­ją obok zle­wu na spe­cjal­nej dru­cia­nej pół­ce, któ­ra wła­śnie do tego słu­ży.


  Cze­ka­my, aż pani Phil­lips wyj­dzie, żeby ob­my­ślić szcze­gó­ło­wy plan ze­msty.


  – Już wiem! – oświad­czam z peł­ny­mi usta­mi.


  For­syth aż pod­ska­ku­je na krze­śle. Krze­sło ma za­mo­co­wa­ną na sta­łe po­dusz­kę, żeby nie było twar­do na nim sie­dzieć.


  – Co wiesz? Co wiesz? – do­py­tu­je się nie­cier­pli­wie.


  – A może by­śmy… – mó­wię bar­dzo po­wo­li, prze­cią­ga­jąc sło­wa, bo przy­jem­nie jest cza­sem zna­leźć się w cen­trum uwa­gi. – A może by­śmy we­szły do ła­zien­ki chło­pa­ków przed Son­nym i wy­sma­ro­wa­ły se­des czymś śli­skim, tak żeby wpadł do środ­ka, kie­dy usią­dzie!


  Dwie pary sze­ro­ko otwar­tych oczu pa­trzą na mnie, mru­ga­jąc ze zdzi­wie­nia.


  – Mama ma w domu tłuszcz w ko­st­ce do sma­że­nia.


  – Ja będę ob­ser­wo­wać Son­ny'ego i dam sy­gnał, kie­dy po­pro­si o klucz do ła­zien­ki!


  – A ja mogę pil­no­wać przy drzwiach, że­by­śmy były pew­ne, że to on wcho­dzi do środ­ka, a nie ktoś inny!


  – A ja po­wiem wszyst­kim, że zda­rzy się coś bar­dzo za­baw­ne­go, wte­dy wszy­scy tam pój­dą i obej­rzą go ocie­ka­ją­ce­go wodą!


  Wszyst­kie mó­wi­my na­raz i – raz, dwa! – mamy już go­to­wy plan.


  Zja­da­my tyle cia­stek, że czu­ję, jak pęcz­nie­ją mi w żo­łąd­ku, a po­tem wra­ca­my na górę do po­ko­ju For­syth i oma­wia­my plan tak dłu­go, aż mamy pew­ność, że nie za­po­mnia­ły­śmy o ni­czym. Gdy cho­dzi o Son­ny'ego, wszyst­ko musi być do­kład­nie prze­my­śla­ne.


  – Dru­gą lek­cję ma w sali trzy­sta je­den – mówi For­syth. – Wiem, bo my wte­dy mamy lek­cje po dru­giej stro­nie ko­ry­ta­rza. Po dru­giej lek­cji bę­dzie mu­siał wyjść do ła­zien­ki.


  – Wcze­śniej jest prze­rwa na śnia­da­nie, praw­da? – za­uwa­ża Emma.


  Wy­glą­da na tak samo za­chwy­co­ną pla­nem jak For­syth, co jest dziw­ne, bo aku­rat jej Son­ny ni­g­dy się nie cze­piał. My­ślę, że tro­chę się jej boi, bo wie, że Emma nie boi się ni­cze­go.


  – Aha – mó­wię. – Do­bra, czy­li tak: Emma bę­dzie go śle­dzić i do­pil­nu­je, żeby po­szedł do ła­zien­ki obok sali gim­na­stycz­nej. For­syth, ty bę­dziesz mu­sia­ła przyjść i mnie za­wo­łać, gdy Emma da ci sy­gnał!


  For­syth ma nie­pew­ną minę.


  – A, praw­da – za­uwa­żam. – Mu­si­my usta­lić ja­kiś sy­gnał.


  – Może za­wo­łam: „Mój ulu­bio­ny ko­lor to nie­bie­ski”? – pro­po­nu­je For­syth.


  – Nie mo­żesz krzy­czeć na cały ko­ry­tarz – pry­cha Emma. – Od razu się do­my­śli, że coś knu­je­my.


  For­syth kiwa gło­wą.


  – Już wiem – mó­wię. – Gdy Emma zo­ba­czy, że Son­ny pro­si pana Stan­leya o klucz do ła­zien­ki, po­dra­pie się w bro­dę. Wte­dy ja po­bie­gnę przed nim z kost­ką tłusz­czu w to­reb­ce fo­lio­wej pod bluz­ką, a ty, For­syth, bę­dziesz pil­no­wać przy drzwiach do ła­zien­ki, żeby nikt tam za mną nie wszedł.


  – Po­cze­kaj! A jak wej­dziesz do ła­zien­ki chłop­ców bez klu­cza? – pyta Emma i oczy­wi­ście ma ra­cję.


  Za­sta­na­wiam się nad tym przez chwi­lę.


  – No to – za­czy­nam, ale nie mam po­ję­cia, co po­wie­dzieć da­lej. Na­raz jed­nak przy­cho­dzi mi do gło­wy roz­wią­za­nie. – Już wiem! Pój­dę do ła­zien­ki z sa­me­go rana, przed lek­cja­mi, bo wte­dy woź­ny tam sprzą­ta i zo­sta­wia drzwi otwar­te, żeby się wy­wie­trzy­ło, i na­ci­snę ten gu­zi­czek przy klam­ce, żeby się nie za­trza­snę­ły przy za­my­ka­niu, i w ten spo­sób będę mo­gła do­stać się do środ­ka póź­niej!


  Uwa­żam, że to cho­ler­nie do­bry plan. Nie­za­wod­ny. Po twa­rzach Emmy i For­syth wi­dzę, że po­dzie­la­ją moje zda­nie. Oby­dwie uśmie­cha­ją się jak kot, któ­ry do­rwał się do ka­nar­ka.


  – No do­brze, a jak ścią­gnie­my tam wszyst­kich, żeby zo­ba­czy­li Son­ny'ego, któ­ry wpadł do se­de­su?


  Znów mu­szę się za­sta­no­wić. Kur­czę, dla­cze­go nie mo­głam wpaść na ja­kiś inny po­mysł?


  – Może bę­dzie­my li­czyć do dzie­się­ciu, żeby na pew­no zdą­żył wpaść do środ­ka, a po­tem po­wie­my wszyst­kim na ko­ry­ta­rzu, że w ła­zien­ce chłop­ców leży po­rzu­co­na tor­ba cu­kier­ków. – Emma jest tak pod­nie­co­na, że krzy­czy. – Wszy­scy uwiel­bia­ją cu­kier­ki, szcze­gól­nie za dar­mo!


  I to jest cała moja sio­stra. Ona w każ­dej sy­tu­acji znaj­dzie ja­kieś roz­wią­za­nie.


  – No to wszyst­ko już jest ja­sne – mó­wię. For­syth opa­da na łóż­ko ze sto­krot­ka­mi. – Nie za­po­mnij przy­nieść ju­tro do szko­ły tego tłusz­czu do sma­że­nia – przy­po­mi­nam jej jesz­cze.


  – Nie za­po­mnę – mówi, uśmie­cha­jąc się do su­fi­tu. – Ju­tro o tej po­rze Son­ny Par­ker bę­dzie po­śmie­wi­skiem ca­łej szko­ły.


  Emma pod­no­si się i prze­cią­ga, pro­stu­jąc ra­mio­na nad gło­wą. Tak dłu­go sie­dzia­ła opar­ta na rę­kach, że pew­nie cał­kiem jej zdrę­twia­ły.


  – Chodź­my do domu. Le­piej, że­by­śmy tam były, za­nim Ri­chard doj­dzie do pią­te­go piwa.


  – Śpisz już? – pyta Emma szep­tem, cho­ciaż bar­dzo do­brze wie, że nie śpię.


  – Nie.


  – My­ślisz, że to się na­praw­dę uda?


  – Nie może się nie udać – od­po­wia­dam, cho­ciaż my­ślę o tym przez cały czas i wca­le nie je­stem pew­na.


  – A je­śli on nie pój­dzie do ła­zien­ki?


  – Kie­dyś w koń­cu musi pójść. Na­wet je­śli nie pój­dzie po dru­giej lek­cji, to po­cze­ka­my do czwar­tej.


  – Tak my­ślisz?


  – To nie­za­wod­ny plan.


  – Masz ra­cję – zie­wa. – Nie­za­wod­ny.


  Nie przy­po­mi­nam so­bie, że­bym spa­ła, ale mu­sia­łam za­snąć, bo na­stęp­ną rze­czą, jaką pa­mię­tam, jest do­cho­dzą­ce z dołu wo­ła­nie mamy:


  – Pora wsta­wać!


  Są­dząc po gło­sie, mama jest w do­brym na­stro­ju, ale żeby prze­ko­nać się na pew­no, mu­si­my zejść na dół i spraw­dzić, co na nas cze­ka w kuch­ni. Gdy mi­secz­ki z płat­ka­mi sto­ją już na szaf­ce, to zna­czy, że wszyst­ko jest w po­rząd­ku. Ale cza­sa­mi mama mówi: – Masz ręce, praw­da? – A kie­dy in­dziej w ogó­le jej tam nie ma… śpi jesz­cze. No i dzi­siaj oczy­wi­ście jest dzień z płat­ka­mi na sto­le. No, no. Przy­naj­mniej tym nie mu­si­my się mar­twić.


  Je­dzie­my do szko­ły au­to­bu­sem. Nie­wie­le da się o tym po­wie­dzieć, może tyl­ko tyle, że Pat­ty Let­ti­go pa­trzy na nas groź­nym wzro­kiem, gdy idzie­my na tył au­to­bu­su, gdzie są po­dwój­ne sie­dze­nia. Ale Pat­ty Let­ti­go za­wsze tak pa­trzy. Może to na­le­ży do jej obo­wiąz­ków.


  Żo­łą­dek mam za­ci­śnię­ty w su­peł.


  Emma sia­da i moc­no przy­ci­ska książ­ki do pier­si, więc mogę się za­ło­żyć, że de­ner­wu­je się tak samo jak ja.


  – Pa­mię­taj – szep­czę jej pro­sto do ucha, na wszel­ki wy­pa­dek osła­nia­jąc je jesz­cze dło­nią, żeby na pew­no nikt nas nie usły­szał, cho­ciaż sil­nik au­to­bu­su i tak dud­ni gło­śno – jak tyl­ko zo­ba­czysz For­syth w szat­ni, weź od niej ten tłuszcz i daj mi go, gdy będę wra­cać z go­dzi­ny wy­cho­waw­czej.


  – Do­brze, do­brze, nie mu­sisz mi tyle razy przy­po­mi­nać – sy­czy.


  – Tyl­ko ci mó­wię.


  – Wiem.


  Ale za­raz, le­d­wie mi­nę­li­śmy trzy far­my, na dru­gich świa­tłach to ona po­chy­la się i szep­cze mi do ucha:


  – Gdzie mamy się po­tem spo­tkać?


  – Jezu, prze­cież oma­wia­ły­śmy wszyst­ko chy­ba z mi­lion razy! Na koń­cu ko­ry­ta­rza, przy sali gim­na­stycz­nej. Ty masz dać mi sy­gnał.


  – Tak. – Kiwa gło­wą. – Już wiem.


  – Na pew­no?


  – Ja­sne. Masz to jak w ban­ku.


  Uśmie­cham się, przy­po­mi­na­jąc so­bie, że tato za­wsze tak mó­wił. Znał mnó­stwo za­baw­nych po­wie­dzo­nek, któ­ry­mi mnie roz­śmie­szał.


  Au­to­bus pod­jeż­dża do kra­węż­ni­ka przed samą szko­łą. Pisk ha­mul­ców i smród spa­lin. Emma trą­ca mnie w ra­mię. Pa­trzę tam, gdzie ona, i co wi­dzę – oczy­wi­ście Son­ny przy sto­ja­ku na ro­we­ry wy­cią­ga książ­ki z ba­gaż­ni­ka nad tyl­nym ko­łem.


  – No, to jaz­da – mó­wię nie wia­do­mo do kogo i wcho­dzi­my do szko­ły aku­rat na pierw­szy dzwo­nek.


  – Na ra­zie! – woła Emma, co mnie dzi­wi, bo ni­g­dy nie że­gna­my się w szko­le, tyl­ko po pro­stu każ­da idzie w swo­ją stro­nę. Ale to miłe. Mhm. Ona też się de­ner­wu­je.


  Go­dzi­na wy­cho­waw­cza wle­cze się tak okrop­nie, że te­raz ja czu­ję, jak mi wło­sy ro­sną. Pani Ful­l­man spraw­dza li­stę i każ­dy pró­bu­je po­wie­dzieć coś dow­cip­ne­go za­miast nud­ne­go „je­stem”, tak jak ja. Mary Sel­lers: – Naj­lep­sza! (wszy­scy się śmie­ją – ona co­dzien­nie zmie­nia od­zyw­kę). Liam Na­ugh­ton: – Je-den! (śmie­chy), Dar­ryl Becks­da­le: – Kto? – (tro­chę mniej śmie­chów, ale i tak lep­sze to niż „je­stem”). Po każ­dej ta­kiej od­zyw­ce pani Ful­l­man spo­glą­da na nas złym wzro­kiem i mówi:


  – Daj­cie spo­kój. Wy­star­czy już. – A po­tem cze­ka, aż śmie­chy ucich­ną i do­pie­ro wte­dy wy­czy­tu­je na­stęp­ne na­zwi­sko.


  Na dźwięk dru­gie­go dzwon­ka moje ser­ce za­czy­na wa­lić rów­nie gło­śno. Do­pie­ro te­raz przy­szło mi do gło­wy, że cały plan opie­ra się na mnie. Nie mogę te­raz stchó­rzyć. Po pro­stu nie mogę. For­syth nie ode­zwa­ła­by się do mnie już do koń­ca ży­cia.


  Pierw­sza prze­rwa wle­cze się jesz­cze bar­dziej niż go­dzi­na wy­cho­waw­cza, ale na szczę­ście wszyst­ko idzie we­dług pla­nu. For­syth dała Em­mie kost­kę tłusz­czu za­wi­nię­tą w fo­lię, a Emma od­da­ła ją mnie, tak jak usta­li­ły­śmy. Te­raz sie­dzę na dru­giej lek­cji z kost­ką wsu­nię­tą za pa­sek spodni. Spe­cjal­nie po to wło­ży­łam dziś luź­niej­szą blu­zę niż zwy­kle. Prze­zor­ność za­wsze po­pła­ca.


  Bzzzzz. Dru­ga lek­cja mi­nę­ła i wy­cho­dzi­my z sali. Je­stem tak sku­pio­na na wsłu­chi­wa­niu się w bi­cie wła­sne­go ser­ca, że po dro­dze ude­rzam o dwie ław­ki. Moje ser­ce trze­po­ce jak uwię­zio­ny w klat­ce ptak, któ­ry wali skrzy­dła­mi o prę­ty, usi­łu­jąc wy­do­stać się na wol­ność. Boże, spraw, żeby to wszyst­ko się uda­ło.


  For­syth stoi tam, gdzie po­win­na, w ko­ry­ta­rzu przy sali gim­na­stycz­nej, przed drzwia­mi do ła­zien­ki chłop­ców, ale nad gło­wa­mi in­nych dzie­ci w ko­ry­ta­rzu ni­g­dzie nie mogę do­strzec Emmy. Nie przy­szło mi do gło­wy, że tak trud­no bę­dzie wy­pa­trzyć ją w tłu­mie! Och, Boże. Och, Boże. Emmo, gdzie je­steś?


  Na­gle ją wi­dzę – stoi mię­dzy Bet­sy Ru­tled­ge a Col­lie McGrath, roz­ma­wia z Per­rym Gib­so­nem i… o, wła­śnie… dra­pie się w bro­dę! To zna­czy, że Son­ny po­pro­sił o klucz i za­raz wej­dzie do ła­zien­ki. Ob­ra­cam się i wi­dzę, jak For­syth po­trzą­sa gło­wą i szep­cze coś do chło­pa­ka, któ­ry pró­bu­je otwo­rzyć drzwi. Tak jak pla­no­wa­ły­śmy, For­syth ma po­wie­dzieć wszyst­kim, któ­rzy będą pró­bo­wa­li wejść do ła­zien­ki – oczy­wi­ście, oprócz Son­ny'ego – że ła­zien­ka jest nie­czyn­na. Wczo­raj wie­czo­rem u Phil­lip­sów ćwi­czy­ły­śmy to dzie­siąt­ki razy.


  Nie ma cza­su do stra­ce­nia. Prze­py­cham się mię­dzy ludź­mi, któ­rych ze zde­ner­wo­wa­nia pra­wie nie roz­po­zna­ję, i spraw­dzam pod ko­szu­lą, czy pacz­ka z tłusz­czem jest na swo­im miej­scu. Przed drzwia­mi mę­skiej to­a­le­ty oglą­dam się przez ra­mię, żeby spraw­dzić, czy Son­ny przy­pad­kiem nie stoi tuż za mną. Ale wszyst­ko jest w po­rząd­ku, więc szyb­ko wy­mi­jam For­syth, któ­ra ma­cha rę­ka­mi i pró­bu­je mi coś po­wie­dzieć sa­mym ru­chem ust, ja jed­nak śmia­ło po­py­cham drzwi i wcho­dzę, bo prze­cież mu­si­my zre­ali­zo­wać plan.


  O. Mój. Boże.


  Sły­szę za ple­ca­mi trzask za­my­ka­ją­cych się drzwi. Przed ocza­mi mam nie jed­ne­go, nie dwóch, na­wet nie trzech, ale oko­ło dwu­dzie­stu – dwu­dzie­stu – chło­pa­ków! Ze wszyst­kich klas. Sto­ją­cych ple­ca­mi do drzwi, twa­rza­mi do ścia­ny, ze spodnia­mi opusz­czo­ny­mi pra­wie do ko­stek. Chło­pa­ków prze­cze­su­ją­cych wło­sy, opar­tych o ka­fel­ki. Cała ła­zien­ka aż roi się od chło­pa­ków!


  – Pa­trz­cie, pa­trz­cie, Strasz­na Car­rie! – Głu­chy głos od­bi­ja się echem od wy­ka­fel­ko­wa­nych ścian i mie­sza ze śmie­chem wy­bu­cha­ją­cym do­ko­ła jak fa­jer­wer­ki na Czwar­te­go Lip­ca.


  Wszyst­ko dzie­je się tak szyb­ko, że nie pa­mię­tam, co po­wie­dzia­łam ani jak stam­tąd wy­szłam. Wiem tyl­ko tyle, że wy­pa­da­jąc z im­pe­tem przez drzwi, na­dzie­wam się na Son­ny'ego, któ­ry z bez­tro­skim uśmie­chem, jak gdy­by ni­g­dy nic, wcho­dzi do środ­ka.


  Ła­zien­ka dziew­czyn jest za­raz obok, ale chcę uciec jak naj­da­lej, więc bie­gnę. Pę­dzę przez ko­ry­tarz, wy­mi­jam Emmę, któ­ra dziw­nie na mnie pa­trzy, pana Stan­leya, mi­lion ro­ze­śmia­nych twa­rzy, któ­rych już ni­g­dy wię­cej nie chcę oglą­dać, i przez po­dwój­ne me­ta­lo­we drzwi wy­do­sta­ję się na wol­ność. Mogą mnie za­aresz­to­wać, je­śli ze­chcą, ale nie wró­cę już do tej szko­ły. Sły­szę za sobą trza­śnię­cie drzwi. Emma sta­je obok mnie na dru­gim schod­ku przy sta­rych chwiej­nych try­bu­nach ota­cza­ją­cych bo­isko do ba­se­bal­lu.


  – Co się sta­ło? – pyta.


  – For­syth – szlo­cham – For­syth… – Tyl­ko tyle uda­je mi się wy­krztu­sić. Trzę­sę się od szlo­chu. Zo­sta­łam po­śmie­wi­skiem ca­łej szko­ły.


  – Ale co For­syth? Co się sta­ło?


  Na­raz wszyst­ko do mnie wra­ca… Och, Boże! Po­ru­sza­ją­ce się usta For­syth, ra­mio­na ma­cha­ją­ce w jed­ną i w dru­gą stro­nę jak wy­cie­racz­ki sa­mo­cho­do­we. Pró­bo­wa­ła mnie ostrzec! Pró­bo­wa­ła mnie ostrzec…


  Ża­łu­ję, że nie mogę za­paść się pod zie­mię.


  – Wszyst­ko bę­dzie w po­rząd­ku – mówi Emma. – Nie płacz. Wszyst­ko bę­dzie do­brze, zo­ba­czysz. Wszyst­ko się ja­koś uło­ży. – Ko­li­sty­mi ru­cha­mi ma­su­je mi kark.


  – Jak? – chli­pię. – Jak może się uło­żyć?


  Emma mil­czy, więc wiem, że tyl­ko pró­bo­wa­ła mnie po­cie­szyć.


  – Je­śli ktoś bę­dzie się z cie­bie śmiał, to go spio­rę, i już – od­zy­wa się po chwi­li.


  – Nie mo­żesz się bić z całą szko­łą. Bo wszy­scy będą się ze mnie śmiać. – Wy­cie­ram nos w rę­kaw.


  – Coś wy­my­śli­my – mówi – ale te­raz le­piej już wra­caj­my. Je­śli oby­dwie nie przyj­dzie­my na lek­cję, to pan Streng nie od­pu­ści. Chodź.


  Znów prze­cho­dzi­my przez po­dwój­ne drzwi. Ko­ry­ta­rze są pu­ste – wszy­scy chy­ba po­szli na trze­cią lek­cję. Gdy oczy przy­zwy­cza­ją się do pół­mro­ku, idę w stro­nę swo­jej szaf­ki, a Emma wle­cze się obok mnie. Na­wet w aku­stycz­nym ko­ry­ta­rzu po­tra­fi się po­ru­szać zu­peł­nie bez­gło­śnie.


  – Po­wiem ci, co masz zro­bić po trze­ciej lek­cji – mówi. Sta­je przede mną i pa­trzy mi pro­sto w twarz. – Gdy ktoś coś po­wie albo za­cznie się z cie­bie śmiać, uda­waj, że je­steś głu­cha i że kom­plet­nie tego nie za­uwa­żasz. Uda­waj, że nie sły­szysz ani sło­wa.


  Emma nie zda­je so­bie spra­wy, że wła­śnie tak usi­łu­ję się za­cho­wy­wać przez całe ży­cie. Ale to nie dzia­ła.


  – Ca­ro­li­ne, prze­cież wczo­raj umia­łaś to zro­bić bez za­jąk­nię­cia. – Pan Stan­ley wy­krzy­wia usta, jak­by miał już szcze­rze do­syć mó­wie­nia do mnie. – Nie po­tra­fię zro­zu­mieć, jak moż­na tak zu­peł­nie za­po­mnieć mno­że­nia.


  Czy po­win­nam coś mu od­po­wie­dzieć?


  – Ca­ro­li­ne? Pa­nien­ko, mó­wię do cie­bie!


  – Tak, pro­szę pana?


  – Je­śli za­po­mnia­łaś od­ro­bić pra­cę do­mo­wą, to po pro­stu po­wiedz. Ale nie za­cho­wuj się tak, jak­byś nie wie­dzia­ła, gdzie je­steś i co ro­bisz. Chcę z tobą po­roz­ma­wiać po lek­cjach.


  Kie­dy wła­ści­wie uczy­li­śmy się mno­że­nia? Przy­się­gam, że nie mam żad­ne­go po­ję­cia, w jaki spo­sób zna­czek „x” wsta­wio­ny mię­dzy dwie cy­fry ma zmie­nić ich war­tość. Pan Stan­ley cią­gle pa­trzy na mnie tak, jak­by się spo­dzie­wał, że lada chwi­la uciek­nę z kla­sy, i chy­ba mo­gła­bym to zro­bić, ale gdzie mam pójść? Do domu, do Ri­char­da? Tego wła­śnie pan Stan­ley nie ro­zu­mie: ja nie mam nic prze­ciw­ko szko­le. Mary Sel­lers, Tom­my Buck­smith, Lu­an­ne Ki­bley i wszy­scy inni mogą przy na­uczy­cie­lach uda­wać, ile chcą, że ko­cha­ją szko­łę, ale ja sły­szę, jak wy­ga­du­ją o niej naj­gor­sze rze­czy w sto­łów­ce. Mnie się w szko­le wszyst­ko po­do­ba, oczy­wi­ście oprócz in­nych dzie­ci. Po­do­ba mi się to, że mogę znik­nąć z domu na cały dzień. To jak co­dzien­na wy­ciecz­ka za mia­sto.


  – Ca­ro­li­ne!


  Jesz­cze ni­g­dy nie sły­sza­łam, żeby pan Stan­ley tak bar­dzo pod­niósł głos.


  – Tak, pro­szę pana?


  – Jest już pięć mi­nut po dzwon­ku. Ni­g­dzie nie idziesz?


  – Tak, pro­szę pana. – Przy­się­gam, w ogó­le nie sły­sza­łam tego dzwon­ka. W kla­sie nie ma już ni­ko­go.


  Przy drzwiach sły­szę jesz­cze jego szorst­ki głos:


  – Pa­mię­taj, przyjdź tu po lek­cjach.


  – Tak, pro­szę pana.


  Emma bę­dzie mu­sia­ła na mnie po­cze­kać.


  Mama na pew­no na­wet nie za­uwa­ży, że wra­ca­my do domu póź­niej niż zwy­kle. Jej ta­kie rze­czy nie ob­cho­dzą. Szcze­rze mó­wiąc, to je­stem pew­na, że ona cie­szy się, gdy może się nas po­zbyć, bo prze­cież cze­ka nas prze­pro­wadz­ka. Mama musi się za­jąć pa­ko­wa­niem swo­ich rze­czy i na pew­no idzie jej o wie­le le­piej, gdy wo­kół jest ci­sza i spo­kój.


  Przez cały dzień sie­dzi nad li­sta­mi, któ­re skła­da na tro­je, ukła­da w wy­so­kie sto­sy, a gdy już na wszyst­kich ko­per­tach znaj­dą się na­lep­ki z ad­re­sa­mi, wsu­wa do nich li­sty. Nie wol­no nam czy­tać tych li­stów; mama mówi, że po­mię­ły­by­śmy je i stra­ci­ła­by pra­cę. Zresz­tą i tak nie in­te­re­su­je mnie, co tam jest na­pi­sa­ne, bo mama wy­glą­da na tak znu­dzo­ną, że nie może być to nic cie­ka­we­go. Jest taka by­stra, że nie mu­sia­ła na­wet iść na roz­mo­wę, żeby do­stać tę pra­cę. Od­po­wie­dzia­ła na ogło­sze­nie w ga­ze­cie, gdzie na­pi­sa­li, że moż­na pra­co­wać w domu i za­ra­biać kupę pie­nię­dzy, i przez te­le­fon spodo­ba­ła im się tak bar­dzo, że od razu dali jej tę pra­cę.


  Emma i ja za­sta­na­wia­my się, dla­cze­go jesz­cze nie wi­dzia­ły­śmy tej kupy pie­nię­dzy, któ­rą oni obie­ca­li ma­mie, ale to chy­ba dzie­cin­ne wy­obra­żać so­bie, że pod dom pod­je­dzie cię­ża­rów­ka i wy­nio­są z niej całe wor­ki pie­nię­dzy, tak jak z tej, któ­ra przy­wo­zi chleb do skle­pu spo­żyw­cze­go. Emma na­dal cze­ka na cię­ża­rów­kę.


  – Spóź­ni­łaś się, Ca­ro­li­ne. – Pani Hall wy­da­je się rów­nie uszczę­śli­wio­na moim wi­do­kiem jak wcze­śniej pan Stan­ley. – To już trze­ci raz w tym ty­go­dniu – upo­mi­na mnie i za­zna­cza coś przy moim na­zwi­sku w no­te­sie.


  Ni­g­dy nie spóź­niam się ce­lo­wo, ale mój umysł cza­sa­mi gdzieś wę­dru­je. Tak jak wte­dy, kie­dy za­czy­nam pi­sać in­nym cha­rak­te­rem pi­sma. Wiem, w któ­rą stro­nę pi­sze się li­te­rę „k”, ale na­gle pa­trzę – i wi­dzę, że na­pi­sa­łam od­wrot­nie! I prze­waż­nie kie­dy pi­szę to od­wró­co­ne „k”, wszyst­kie li­te­ry na­pi­sa­ne są w spo­sób, któ­ry mnie samą dzi­wi: wy­glą­da­ją, jak­by na­pi­sał je ktoś w wie­ku Emmy. Są nie­rów­ne, wiel­kie i cza­sem w nie­wła­ści­wej ko­lej­no­ści. Czę­sto uda­je mi się sku­piać na tym, co wi­dzę przed sobą, ale dzi­siaj chy­ba nic z tego. Ma­mie na­wet nie przyj­dzie do gło­wy zaj­rzeć do dzien­nicz­ka i prze­czy­tać uwa­gę o tym, że się spóź­ni­łam na lek­cję. A gdy­by na­wet zaj­rza­ła, to i tak nic by jej to nie obe­szło.


  – Co ci jest? Nie umiesz za­wią­zać so­bie sznu­ró­wek, dzie­ci­no?


  To Mary Sel­lers wy­my­śli­ła moje prze­zwi­sko, Strasz­na Car­rie. Wszy­scy po­ka­zu­ją so­bie pal­ca­mi moje wło­sy, co tro­chę mnie dzi­wi, bo nie są na­wet w po­ło­wie tak splą­ta­ne jak wło­sy Emmy, ale i tak się na nie ga­pią. Buty de­ner­wo­wa­ły mnie od sa­me­go rana. Nie cier­pię, kie­dy je­den jest zwią­za­ny moc­niej niż dru­gi. Są czar­no-bia­łe i wy­glą­da­ją tak, jak­by moja mama je no­si­ła, gdy była w moim wie­ku. Dla­te­go wła­śnie mi je ku­pi­ła. Zo­ba­czy­ła je w ze­szłym roku w skle­pie i omal nie wy­buch­nę­ła pła­czem na oczach pana Frank­sa, któ­ry za­wsze każe nam uży­wać przy przy­mie­rza­niu me­ta­lo­wej łyż­ki do bu­tów i nie po­zwa­la wci­skać pięt do środ­ka na siłę, tak jak to zwy­kle ro­bi­my. Czy on my­śli, że uży­wa­my łyż­ki na co dzień? Te buty są bia­łe i mają sze­ro­ki czar­ny pas, któ­ry idzie przez śro­dek i scho­dzi na boki, jak sio­dło. Czu­by są za­okrą­glo­ne i noga ma dużo miej­sca, żeby ro­snąć. To do­brze, bo mama mówi, że były bar­dzo dro­gie i te­raz przez dłuż­szy czas nie bę­dzie mo­gła mi ku­pić in­nych.


  Nikt poza mną w szko­le nie nosi ta­kich bu­tów. To ko­lej­na broń, ja­kiej Mary Sel­lers uży­wa w swo­jej woj­nie ze Strasz­ną Car­rie. Na­zy­wa je „do­mi­no­we buty”. Po­wta­rzam so­bie, że nic mnie to nie ob­cho­dzi. I na­praw­dę mnie to nie ob­cho­dzi. Na­praw­dę. Nic a nic.
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