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  Dziewczynka czuła, jak ziąb ogarnia jej nóżki i rozchodzi się po plecach. Usiłowała wyprostować się na przednim siedzeniu auta, by lepiej widzieć. Skoncentrowana obserwowała śnieżnobiałą przestrzeń, lecz nigdzie nie mogła dostrzec żadnych zwierząt. Za zimno dla zwierzątek – pomyślała sobie i zapragnęła wysiąść z auta i znów znaleźć się w domu. Bała się jednak odezwać. Łza spłynęła jej po policzku, w czasie gdy mężczyzna siedzący obok starał się uruchomić samochód. Zacisnęła usta i odwróciła od niego twarz, by tego nie widział. Bardzo by się rozgniewał. Spoglądała na dom, przed którym stał samochód, i szukała wzrokiem tej drugiej dziewczynki, ale jedyną żywą istotą zdawał się piesek Snudur. Spał na schodach. Nagle podniósł łeb i spojrzał na nią. Uśmiechnęła się smutno, a on znów położył łeb i zamknął oczy.


  Silnik zaskoczył i mężczyzna wyprostował się w fotelu.


  – Nareszcie – odezwał się posępnym, szorstkim głosem i wrzucił bieg. Ukradkiem zerknął na dziewczynkę, która znów skierowała wzrok przed siebie. – No to ruszamy na małą wycieczkę.


  Dziewczynką rzucało okropnie na nierównym, dziurawym podjeździe.


  – Chwyć się czegoś – rozkazał, nie patrząc na nią.


  Wreszcie samochód znalazł się na drodze publicznej i przez chwilę jechali w milczeniu. Dziewczynka wyglądała przez szybę z nadzieją, że zobaczy jakieś konie, ale wszędzie wokół panowała ta sama pustka. Jednak jej serduszko zabiło mocniej, gdy zaczęła rozpoznawać okolicę.


  – Jedziemy do mojego domu? – spytała cienkim głosem, z szeroko otwartymi oczami.


  – Można i tak powiedzieć.


  Dziewczynka wyprostowała się jeszcze bardziej i uważnie przypatrywała otoczeniu. Przed nimi widniała znajoma zagroda, w oddali majaczył kamień, o którym mama powiedziała, że jest skamieniałą trollicą. Bezwiednie się pochyliła. Na niewielkim wzgórzu pojawił się jadący z naprzeciwka samochód. Widziała wyraźnie, że jest to auto wojskowe. Mężczyzna zwolnił i kazał jej się ukryć. Zrobiła to bez wahania, w końcu chowanie się nie było dla niej niczym nowym. Ten pan najwyraźniej zgadzał się z dziadkiem, który twierdził, że spotkanie z wojskiem nie wróży niczego dobrego. Mama szeptała jej, że żołnierze to zwyczajni ludzie, tacy jak dziadek. Tylko że młodsi. I ładniejsi. „Tak jak ty”. Dziewczynka pamiętała, jak mama uśmiechała się pięknie, gdy to mówiła.


  Słyszała, jak warkot nadjeżdzającego samochodu narasta, gdy auta się mijały, a potem cichnie. Wierciła się w fotelu.


  – Możesz usiąść – powiedział kierowca, a ona się wyprostowała. – Wiesz, ile masz lat? – spytał.


  – Cztery – odparła, starając się mówić tak wyraźnie, jak uczył ją dziadek. Mężczyzna prychnął.


  – Strasznieś anemiczna jak na czteroletnie dziecko. – Dziewczynka nie rozumiała tego słowa, choć odgadywała, że nie znaczy ono nic dobrego. Nie odpowiedziała. Zapadła cisza. – Chcesz się spotkać z mamusią?


  Dziewczynka zrobiła wielkie oczy i spojrzała na mężczyznę. Jedzie do mamy? Już na samą myśl o tym poczuła się lepiej. Gorączkowo pokiwała głową.


  – Tak i myślałem – powiedział mężczyzna, obserwując drogę. – Wkrótce się z nią spotkasz.


  Dziewczynka nie czuła nóg z zimna. Teraz wszystko znów będzie dobrze. Skręcili w dróżkę, którą tak dobrze znała. Zobaczyła swój dom i uśmiechnęła się po raz pierwszy od długiego czasu. Samochód wolno podjechał pod zabudowania i zatrzymał się. Dziewczynka, oczarowana, patrzyła na wielki, solidny dom. Zdawał się jakiś opuszczony i smutny. Żadnych świateł, żadnego dymu z komina.


  – Mamusia tu jest? – spytała zdumiona. Jakieś dziwne to wszystko. Kiedy ostatni raz widziała mamę, ta leżała na łóżku w domu mężczyzny. Chora. Tak jak kiedyś dziadek. Chora. I nikt poza nią nie chciał mamie pomóc. Może mamusia wróciła do domu tej nocy, kiedy znikła z łóżka? Ale dlaczego ona została u tego pana? Mama by jej tak nie zostawiła.


  – No, niezupełnie. Chociaż i tak się z nią spotkasz. I potem już zawsze będziecie mogły być razem. – Uśmiechnął się, a radość dziewczynki nieco osłabła. Ale nie śmiała o nic pytać. Mężczyzna wysiadł z samochodu. Obszedł auto z przodu i otworzył jej drzwi. – Chodź. Czeka cię krótka przechadzka, zanim spotkasz mamusię. – Mała ostrożnie wysiadła z auta. Rozejrzała się wokół w nadziei, że zobaczy kogoś lub coś, co ją pocieszy. Nadaremnie. Mężczyzna pochylił się nieco i chwycił jej dłoń otuloną w jednopalczastą wełnianą rękawiczkę. Chodź, coś ci pokażę. – Pociągnął ją za sobą. Musiała biec, aby nadążyć za jego wielkimi krokami.


  Minęli dom i skierowali się ku zabudowaniom gospodarczym. Fetor był straszny i wzmagał się w miarę, jak zbliżali się do obory. Dziewczynka miała ochotę zatkać sobie nos, ale zabrakło jej odwagi. Mina mężczyzny świadczyła o tym, że także czuje ten smród. Kiedy stanęli pod oborą, mężczyzna zajrzał przez okno, ale ona była zbyt mała, by iść za jego przykładem. Mężczyzna odwrócił się i złapał się za usta. Dziewczynka miała nadzieję, że krowom nic się nie stało. Zauważyła, że z obory nie dochodzą żadne odgłosy. Krowy pewno śpią. Mężczyzna znów pociągnął ją za sobą.


  – Co za ohyda – powiedział. Oddalili się już nieco od obory, kiedy mężczyzna zatrzymał się i spojrzał na połacie śniegu. Puścił rękę dziewczynki. – Gdzie to jest, do diabła? – mamrotał rozdrażniony, kopiąc śnieg butem.


  Dziewczynka stała nieruchomo, podczas gdy mężczyzna rozgrzebywał śnieg wokół. Już się nie cieszyła. Mamy tu nie ma. Nie mogła być pod śniegiem. Była chora. Zdławiła w sobie szloch i spytała:


  – Gdzie jest mamusia?


  – U Pana Boga – odparł, nie przerywając poszukiwań.


  – U Pana Boga? – spytała Kristin zmieszana. – A co ona tam robi?


  Mężczyzna prychnął.


  – Umarła. Wtedy człowiek idzie do Boga.


  Dziewczynka nie bardzo wiedziała, co to znaczy. Nigdy nie spotkała nikogo, kto by umarł.


  – Bóg jest dobry, prawda? – zapytała, choć dobrze znała odpowiedź. Mama i dziadek często jej o tym mówili. Bóg jest dobry. Niewyobrażalnie dobry. – A czy ona wróci od Pana Boga? – Spojrzała na mężczyznę z nadzieją.


  Ten wydał z siebie radosny rechot i przestał grzebać w śniegu.


  – Tutaj. Nareszcie. – Schylił się i jął odgarniać śnieg rękami w skórzanych rękawiczkach. – Nie, od Pana Boga nikt nie wraca. Jeśli chcesz się spotkać z mamusią, musisz sama do Niego pójść.


  Dziewczynka zesztywniała. O co mu chodzi? Patrzyła, jak mężczyzna odgarnia śnieg ze stalowej pokrywy włazu na łące, w miejscu, w którym mama zabraniała jej się bawić. Ale Pana Boga chyba nie ma tam na dole?


  Mężczyzna wyprostował się na moment, po czym znów się pochylił, by podnieść ciężką klapę. Skierował wzrok na dziewczynkę i po raz drugi się uśmiechnął. Wolałaby, żeby już się nie uśmiechał. Skinął na nią. Z wahaniem ruszyła w jego stronę, zbliżając się do wielkiej czarnej dziury, którą jeszcze przed chwilą zasłaniała pokrywa.


  – Czy Bóg jest tam z mamusią? – spytała drżącym głosem.


  Mężczyzna wciąż wykrzywiał twarz w uśmiechu.


  – Nie, nie ma go tam, ale niedługo przyjdzie po ciebie. Chodź. – Złapał dziecko za wychudzone ramiona i pociągnął w kierunku dziury. – Jak to dobrze, żeś została ochrzczona. Bóg nie przyjmuje do siebie tych, co nie są ochrzczeni. Ale miejmy nadzieję, że będzie o tobie pamiętał, bo przecież nie odszuka cię w księdze parafialnej. – Uśmiech na jego ustach stał się jeszcze zimniejszy. – Może byśmy się tak zabezpieczyli i dla pewności powtórzyli zabawę. Nie chciałbym, żeby Pan Bóg cię do siebie nie przyjął. – Zarechotał cicho.


  Mała nie wiedziała, o co mu chodzi, i niczym zahipnotyzowana patrzyła w czeluść. Jej mama nigdy nie weszłaby do takiej dziury. Jakby przez mgłę słyszała, że mężczyzna mamrocze coś o „skróconym chrzcie”, ale podniosła wzrok dopiero wtedy, gdy zwrócił się ku niej, przyłożył dłoń pełną śniegu do jej czoła, zamknął oczy i powiedział:


  – Chrzczę cię w imię Ojca i Syna, i Ducha Świętego. Amen.


  Otworzył oczy i patrzył na dziewczynkę. Choć czuła przeszywający ból czoła z powodu zimna, spojrzenie mężczyzny bolało bardziej. Odwróciła wzrok i włożyła ręce do kieszeni palta. Przemarzła do szpiku kości, a wełniane rękawiczki nie stanowiły już żadnej ochrony. W prawej kieszeni wyczuła jakiś przedmiot i przypomniała sobie o kopercie. Nagły, związany z tym niepokój na chwilę osłabił strach. Obiecała mamie, że odda list właściwej osobie, a teraz wyglądało na to, że słowa nie dotrzyma. To była ich ostatnia rozmowa i dziewczynka doskonale pamiętała, jak mamie na tym zależało. Czuła, jak łza spływa jej po policzku. Nie mogła przekazać koperty temu człowiekowi, bo mama wyraźnie tego zakazała. Dziewczynka przygryzła dolną wargę, nie wiedząc, czy ma coś powiedzieć, czy milczeć. Mocno zacisnęła powieki, wyobrażając sobie, że nie stoi tu, lecz leży obok mamy, i wszystko jest takie jak kiedyś. Potem otworzyła oczy i nadal była tu z tym mężczyzną. Ogarnęło ją uczucie beznadziei i cicho zapłakała, pozwalając łzom spływać po policzkach na szalik.


  Mężczyzna chwycił ją za ramiona.


  – Teraz już Pan Bóg cię przyjmie. Znasz jakieś modlitwy? – Dziewczynka skinęła głową. – To dobrze. – Zajrzał w otwór. – Zaraz cię tam wsadzę, a potem przyjdzie po ciebie Pan Bóg. Pamiętaj, żebyś modliła się do jego przybycia, bo to ci się opłaci. Będzie ci zimno, ale na pewno zaśniesz i zanim się obejrzysz, będziesz w niebie przy swojej mamusi.


  Dziewczynka nagle zaczęła szlochać, choć robiła co w jej mocy, by powstrzymać łzy. Nie powinno tak być. Dlaczego Bóg nie miałby po nią po prostu przyjść, skoro jest taki dobry? Dlaczego miała wejść do tej dziury? Bała się ciemności, a to była zła dziura. Mama jej to mówiła. Dziewczynka spojrzała na mężczyznę i wiedziała już, że pójdzie do dziury czy tego chce, czy nie. Stała jak sparaliżowana. Mężczyzna chwycił ją za ramiona i uniósł. Dziecko odwróciło głowę, by po raz ostatni zobaczyć dom i ze zdziwieniem patrzyło na okno poddasza wychodzące w ich stronę. Ktoś tam stał i wszystkiemu się przyglądał. Okno było brudne i znajdowało się zbyt daleko, by dziewczynka mogła się zorientować, kto to taki. Kiedy znalazła się w dole, ogarnęły ją ciemności. Próbowała przezwyciężyć strach. Bóg jest dobry. Ten ktoś w oknie to nie duch. Bóg jest dobry. Mama tak mówiła.


  W dole dziewczynka trzęsła się z zimna jeszcze bardziej niż na górze. Chciała usiąść, ale klepisko było o wiele zimniejsze niż fotel w aucie. Oplotła się ramionami. Zanim klapa się zatrzasnęła, usłyszała, jak mężczyzna mówi:


  – Powodzenia. Pozdrowienia dla mamusi. I Boga. I pamiętaj o modlitwach.


  Wszystko utonęło w czerni. Dziewczynka starała się złapać oddech, ale szloch jej to utrudniał.


  Najbardziej żałowała tego, że koperta nie dotrze do właściwej osoby. Mocno zacisnęła powieki, bo kiedy wyobraziła sobie, że jest jasno, stawała się spokojniejsza. Może ktoś po nią przyjdzie, na pewno ten ktoś w oknie ją uratuje. Niech przyjdzie, niech przyjdzie, niech przyjdzie. Nie chciała już tu być. Zacisnęła piąstki:


  
    Zamykam swoje oczy,


    Litością byś otoczył,


    Ochronił mnie w tę noc.


    Anioła ześlij, Boże,


    By czuwał nad mym łożem,


    Spokoju dał mi moc.
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  Rozdział 1


  – Wrzutnia na listy – poprawiła rozmówców Thora i uśmiechnęła się grzecznie. – W ustawie jest mowa o „wrzutni na listy”. – Wskazała wydruk spoczywający przed nią i przekręciła tekst w kierunku małżonków siedzących po drugiej stronie biurka. Ich usta jeszcze bardziej się wykrzywiły, więc Thora szybko mówiła dalej, by nie dopuścić mężczyzny do głosu. – Kiedy ustawa numer 505/1997 „O podstawowych usługach pocztowych” została zastąpiona ustawą numer 364/2003 „O usługach i wykonywaniu usług pocztowych”, zlikwidowany został punkt dwunasty dotyczący skrzynek pocztowych i otworów na listy.


  – Widzisz! – wrzasnął mężczyzna i triumfująco spojrzał na żonę. – Nie mówiłem? Nie mogą tak po prostu przestać doręczać nam poczty. – Odwrócił się w kierunku Thory, wyprostował i skrzyżował ręce na piersiach.


  Thora chrząknęła delikatnie.


  – Niestety, aż tak proste to nie jest. Nowe regulacje powołują się na „Ustawę o prawie budowlanym” w zakresie otworów na listy i ich umiejscowienia. Zgodnie z tym prawem wrzutnie na listy mają być umieszczone w taki sposób, by odległość ich dolnej krawędzi od podstawy gruntu nie była większa niż tysiąc dwieście milimetrów i nie mniejsza niż tysiąc milimetrów. – Thora zrobiła krótka pauzę, by zaczerpnąć powietrza, bacząc jednakowoż, by jej nie przeciągać, bo facet mógłby wejść jej w słowo. – W ustawie 12/2002 „O usługach pocztowych” jest zaś mowa o tym, że urząd pocztowy może odsyłać przesyłki, jeśli wrzutnia na listy umiejscowiona jest niezgodnie z prawem budowlanym.


  Więcej nie udało jej się powiedzieć, bo facet miał już dość.


  – Chcesz powiedzieć, że nie będę więcej otrzymywał poczty i nie mam żadnych możliwości obrony przed tymi durnymi przepisami? – Wzdychał dramatycznie i wymachiwał rękami, jakby bronił się przed atakiem niewidzialnych biurokratów.


  Thora wzruszyła ramionami.


  – Mógłbyś oczywiście przenieść wrzutnię nieco wyżej.


  Facet spojrzał na nią z żądzą mordu w oczach.


  – Szczerze mówiąc, miałem nadzieję, że większy będzie z ciebie pożytek, zwłaszcza iż twierdziłaś, że zapoznasz się ze sprawą przed naszym spotkaniem.


  Zamiast porwać z biurka wydruk z ustawą i cisnąć nim w czerwoną gębę faceta, Thora tylko zacisnęła zęby.


  – Co też zrobiłam – odpowiedziała spokojnie i uśmiechnęła się fałszywie. Spodziewała się, że małżonkowie docenią, jak sumiennie zapoznała się ze sprawą i jak płynnie recytuje z pamięci numery ustaw. Ale też mogła się domyślić, że będzie to jeden z tych nudnych przypadków, kiedy trzeba się nagimnastykować zupełnie bez sensu. Rozgorączkowanie w głosie faceta, kiedy dwa dni wcześniej zadzwonił do kancelarii, powinno było uruchomić dzwonek alarmowy. Zażyczył sobie porady prawnej w sporze z listonoszem i pocztą. Dopiero co małżonkowie wprowadzili się do nowego domu zbudowanego z gotowych elementów. Rzecz w tym, że każdy element został sprowadzony z Ameryki – między innymi drzwi wejściowe z nieprzepisową wrzutnią na listy. Pewnego dnia żona wróciła do domu i zastała przytwierdzoną do drzwi odręcznie napisaną kartkę z informacją, iż poczta nie będzie im dostarczana, ponieważ wrzutnia ulokowana jest zbyt nisko. Od tej chwili powinni odbierać pocztę w urzędzie. – Mogę jedynie poradzić wam, co w tej sytuacji należy zrobić. Proces z Pocztą Islandzką, jak sam zauważyłeś, nic wam nie da, a tylko pociągnie za sobą koszty postępowania. Nie doradzam również procesu z Ministerstwem Budownictwa.


  – Ale zmiana drzwi wejściowych to spory koszt, a nie da się przenieść wrzutni wyżej. Mówiłem ci już. – Mąż i żona spojrzeli po sobie triumfalnie.


  – Drzwi wejściowe kosztują o wiele mniej niż jakikolwiek proces, tyle wiem. – Thora wyciągnęła ostatni z dokumentów, jakie dla nich przygotowała. – Oto pismo, które sporządziłam w twoim imieniu. – Małżonkowie sięgnęli równocześnie po papier, ale mąż był szybszy. – Urząd pocztowy lub listonosz nie postąpili zgodnie z obowiązującymi zasadami. Powinieneś, czy raczej powinniście, otrzymać pocztą poleconą formalne pismo z informacją, iż wrzutnia znajduje się na niezgodnej z prawem wysokości, i powinni wam byli wyznaczyć termin naprawienia usterki. Dopiero po upływie tego terminu mogli zaprzestać doręczania poczty.


  – List polecony – wtrąciła się żona. – A jak mieliby go dostarczyć, skoro nie wolno nam doręczać poczty! – Spojrzała na męża, zadowolona z siebie. Jego reakcja nie była jednak taka, jakiej się spodziewała, toteż jej twarz na powrót przybrała ów wyraz niezadowolenia, jaki miała od chwili wejścia do kancelarii.


  – Słuchaj, stara, daj sobie spokój z tymi wymysłami – skarcił ją małżonek. – Listów poleconych nie wrzuca się przez drzwi, trzeba kwitować ich odbiór. – I zwrócił się do Thory: – Kontynuuj.


  – W piśmie nalegam, aby poczta postępowała zgodnie z prawem i wysłała list polecony, wystąpiła o poprawki i zaproponowała wam uczciwy termin. Zgodzimy się na dwa miesiące – podkreśliła, wskazując pismo, które małżonek łaskaw był skończyć czytać i podał połowicy. – Po upływie tego terminu niewiele będziemy mogli wskórać i proponuję, byście w tym czasie dostosowali wysokość wrzutni do wymogów prawa. Jeśli jednak wolicie zachować drzwi w niezmienionym kształcie, zawsze macie możliwość zainstalowania skrzynki na listy. Pamiętajcie tylko, że otwór, przez który listy są wrzucane, powinien być ulokowany na tej samej wysokości, która dotyczy wrzutni. Jeśli się na to zdecydujecie, doradzam skorzystanie z metrówki, aby zapobiec ewentualnym przykrościom w przyszłości. – Uśmiechnęła się powściągliwie do małżonków.


  Facet przymrużył oczy i zastanawiał się chwilę. Nagle doznał olśnienia i jego usta wykrzywiły się okrutnie.


  – Okej, rozumiem. Wyślemy list, dostaniemy odpowiedź poleconym i zyskamy dwa miesiące, podczas których listonosz będzie musiał dostarczać nam pocztę bez względu na wysokość wrzutni. Mam rację? – Thora skinęła głową. Facet wstał z miejsca z triumfalną miną. – Ten się śmieje, kto się śmieje ostatni. Zaraz stąd wyjdę i nadam list na poczcie. Ale jak tylko wyznaczą mi termin, przeniosę wrzutnię tuż nad próg. A przed końcem terminu zamontuję skrzynkę. Idziemy, Gerda.


  Thora odprowadziła klientów do drzwi, a oni podziękowali jej za poradę i pożegnali się.


  Podekscytowany małżonek chciał jak najszybciej nadać list polecony, by wreszcie zaczęła się druga połowa jego meczu z listonoszem. Wracając za biurko, Thora kręciła głową, nie mogąc nadziwić się ludziom. Co też przychodzi im do głowy! Miała nadzieję, że listonosze są porządnie wynagradzani, choć rozsądek kazał jej w to mocno wątpić.


  Nie zdążyła jeszcze usiąść, kiedy Bragi, główny wspólnik w ich niedużej kancelarii, wsunął głowę w drzwi. Bragi specjalizował się w rozwodach, a Thora nie potrafiła sobie wyobrazić, by sama mogła zająć się czymś takim. Własny rozwód wystarczy jej na całe życie. Za to Bragi czuł się w tych sprawach jak ryba w wodzie i potrafił rozwiązywać najbardziej skomplikowane problemy małżeńskie, tłumacząc ludziom, że lepszy jest dialog niż rękoczyny.


  – No? I jak tam wrzutnia? Jest nadzieja na sprawę precedensową przed Sądem Najwyższym?


  Thora się uśmiechnęła.


  – Nie, chcą się jeszcze zastanowić. Ale musimy pamiętać, żeby wysłać im rachunek kurierem. Nie mam pewności, czy będą im doręczać pocztę.


  – A ja bym chciał, żeby się rozwiedli – odparł Bragi, zacierając ręce. – To by dopiero był seks w wielkim mieście. – Wyczarował żółty sticker i podał go Thorze. – Telefonował, kiedy siedzieli u ciebie ci od wrzutni. Prosił, żebyś zadzwoniła, jak znajdziesz chwilkę.


  Thora spojrzała na karteluszek i westchnęła, kiedy przeczytała nazwisko. Jonas Juliusson.


  – Ale fajnie – rzekła, patrząc na Bragiego. – Czego właściwie chciał? – Ponad rok wcześniej pomagała temu krezusowi w średnim wieku zawrzeć umowę kupna ziemi i gospodarstwa na półwyspie Snaefellsnes. Jonas szybko wzbogacił się za granicą, gdzie wyspecjalizował się w kupnie podupadających stacji radiowych, z których demontował sprzęt i sprzedawał z ogromnym zyskiem. Thora nie miała pojęcia, czy był dziwakiem od zawsze, czy to pieniądze uczyniły zeń małpę. Poznała go jako zagorzałego wyznawcę filozofii New Age, który nosił się z zamiarem wybudowania ogromnego ośrodka czy hotelu spa, gdzie ludzie mogliby za sowitą opłatą leczyć swe dolegliwości cielesne i duchowe niekonwencjonalnymi metodami. Thora pokręciła głową na samo wspomnienie.


  – Ukryta wada, jeśli dobrze zrozumiałem. Nie jest zadowolony z nieruchomości. – Bragi uśmiechnął się do niej. – Zadzwoń. Ze mną w ogóle nie chciał rozmawiać. To ciebie uważa za dobrego prawnika, bo jesteś spod Wenus w znaku Raka. – Bragi wzruszył ramionami. – Solidny wykres astrologiczny to nie gorszy papier niż dobry dyplom z prawa. Ale co ja tam wiem?


  – Co za brednie – powiedziała Thora i sięgnęła po telefon. Jonas zaczął z nią kontakty od tego, że zamówił jej profil astrologiczny, który okazał się dla niej korzystny. Dlatego ją zatrudnił. Thora podejrzewała, że duże kancelarie odmówiły mu ujawnienia godziny urodzenia swoich prawników, stąd zmuszony został do szukania w mniejszych firmach. Inaczej nie dało się wytłumaczyć jego decyzji o zaangażowaniu kancelarii prawnej zatrudniającej tylko czwórkę pracowników. Rozszyfrowała nabazgrany przez Bragiego, numer wybrała go i skrzywiwszy się okropnie, czekała na połącznie.


  – Halo. – Usłyszała męski głos. – Jonas.


  – Cześć, Jonas, tu Thora Gudmundsdottir, „Śródmiejscy Prawnicy”. Dostałam wiadomość, żeby do ciebie zadzwonić.


  – Zgadza się. Jakże się cieszę, że cię słyszę – wydyszał.


  – Bragi, z którym wcześniej rozmawiałeś, wspomniał coś o ukrytej wadzie. O co chodzi? – spytała, zerkając na Bragiego. Ten skinął głową.


  – Mogę ci powiedzieć, że to jest coś potwornego. Wyszła na jaw znacząca wada ukryta. Uważam, że sprzedający o niej wiedział, ale to przede mną zataił. Myślę, że to może pokrzyżować wszystkie moje plany związane z tym miejscem.


  – I na czym ta wada polega? – zapytała Thora zdumiona. Przed sfinalizowaniem transakcji działka została gruntownie sprawdzona przez uznanych biegłych, a ona osobiście przeglądała ich raport. Nie znalazła w nim nic, czego nie można by się było spodziewać. Wielkość działki odpowiadała deklaracji sprzedawcy, wszelkie prawa do nieruchomości zostały skrupulatnie wyliczone w umowie hipotecznej, a dwa gospodarstwa, które stały na działce, były tak stare, że wymagały generalnego remontu. Wszystko przebiegło jak należy.


  – Jeden ze starych domów, ten, przy którym postawiłem hotel, Kirkjustett, pamiętasz?


  – Tak, pamiętam – odpowiedziała Thora i dodała: – Wiesz, że w przypadku zakupu nieruchomości wada ukryta musi obniżyć jej wartość co najmniej o dziesięć procent, by wystąpić z roszczeniami odszkodowawczymi? Nie mogę po prostu wyobrazić sobie, żeby jakakolwiek ukryta wada w tym starym domu była aż tak poważna, choć jest on niewątpliwie wielki i okazały. Ponadto ukryta wada musi właśnie taką być: ukrytą. Raport biegłych wyraźnie określał, że domy wymagają generalnego remontu.


  – Ale ta wada w zasadzie czyni ten dom nieużytecznym dla mojej działalności – rzekł Jonas zdecydowanie. – I absolutnie nie ma wątpliwości co do tego, że jest ukryta i biegli nie mogli jej zauważyć.


  – To co to właściwie za wada? – spytała zaciekawiona Thora. Przyszło jej do głowy, że pod podłogą wytrysnęło gorące źródło, tak jak miało to podobno miejsce w Hveragerdi lata temu, ale nie przypominała sobie, żeby te tereny obfitowały w źródła geotermiczne.


  – Wiem, że nie jesteś specjalnie otwarta na materię duchową – spokojnie wycedził Jonas. – Dlatego też będziesz mocno zdziwiona, kiedy się dowiesz, co tu nie gra, ale bardzo cię proszę, abyś uwierzyła w to, co powiem. – Zamilkł na chwilę, zanim wydusił z siebie: – To miejsce jest nawiedzone przez duchy.


  Thora przymknęła oczy. Duchy. Właśnie.


  – A więc to tak – rzuciła w słuchawkę, palcem wskazującym kreśląc kółka na skroni, by dać Bragiemu do zrozumienia, że sprawa Jonasa jest mocno dziwaczna. Bragi przysunął się bliżej, chcąc usłyszeć, o czym peroruje Jonas.


  – Byłem pewien, że będziesz sceptyczna – wymamrotał Jonas. – Niemniej to prawda i każdy w okolicy o tym wie. Sprzedający też, ale nie poinformowali nikogo podczas transakcji. Uważam, że to nieuczciwe, zwłaszcza że znali moje plany dotyczące domu i ziemi. Mam tu nad wyraz wrażliwych ludzi, zarówno klientów, jak i pracowników. Oni źle się tu czują.


  Thora przerwała mu ten słowotok.


  – A jak się objawiają te duchy?


  – Po prostu w domu panuje obrzydliwa atmosfera. Mogę jako przykład podać, że znikają rzeczy i słychać niewytłumaczalne hałasy w środku nocy. Poza tym ludzie widzieli dziecko.


  – I co w tym dziwnego? – zapytała Thora. Nie dostrzegła niczego szczególnego. U niej w domu ciągle ginęły rzeczy, najczęściej kluczyki samochodowe, hałasy słychać całymi dniami i nocami, a dzieci są jak najbardziej widoczne.


  – Tu nie ma dziecka, Thoro. Ani nigdzie w okolicy. – Umilkł na moment. – To dziecko nie jest z tego świata. Ukazało się za moimi plecami, kiedy spojrzałem w lustro, i żadne słowa nie opiszą jego wyglądu – istny żywy trup.


  Thora poczuła na plecach lekki dreszcz. W głosie Jonasa było coś, co sprawiło, że nie wątpiła, iż on sam w to wierzy, że uważa, iż widział coś ponadnaturalnego, bez względu na to, co ona o tym sądzi.


  – Co mam zrobić w tej sprawie? – spytała. – Porozmawiać z byłymi właścicielami i załatwić upust? O to chodzi? Bo jedno jest pewne: nie mogę cię ani uwolnić od duchów, ani poprawić atmosfery w domu.


  – Przyjedź tu na weekend – zaproponował znienacka Jonas. – Chcę ci pokazać to i owo, i zastanowić się razem z tobą, czy jest to istotne w tym kontekście. Mam wolny apartament i przy okazji będziesz mogła się zrelaksować. Wziąć masaż kamieniami i skorzystać z innych zabiegów. Do domu wrócisz odnowiona. A poza tym, oczywiście, wynagrodzę cię sowicie.


  Thorze przydałaby się odnowa, choć dostrzegała pewną dwuznaczność w proponowanym przez Jonasa wypoczynku w rzekomo nawiedzonym domu. Ostatnio jej życie szaleńczo wirowało, krążąc głównie wokół spodziewanego wnuka, którego jej syn spłodził, nie ukończywszy szesnastego roku życia, i wokół kiepskich kontaktów z jej byłym, który wbił sobie do głowy, że dziecko to zostało poczęte, ponieważ ona nie nadaje się na matkę. Jego zdaniem hormony syna nie miały udziału w samym akcie i jego skutkach – wszystko to jej zasługa. Pogląd ten dzielił z rodzicami młodej, zaledwie piętnastoletniej, matki in spe. Thora westchnęła. Naprawdę potrzeba mocarnych kamieni, żeby wymasować niezliczone troski z jej postrzępionej duszy.


  – Co to za „to i owo”, które chcesz mi pokazać? Nie możesz mi po prostu tego przysłać?


  Jonas zaśmiał się chłodno.


  – Nie, w zasadzie nie. Mam tu niezliczoną ilość kartonów ze starymi książkami, rysunkami, zdjęciami i różnymi spisami.


  – A dlaczego uważasz, że te starocie mają coś wspólnego z wadą? – spytała Thora bez przekonania. – I dlaczego sam się tym nie zajmiesz?


  – Nie mogę. Próbowałem, ale jest w tych rzeczach coś, co napawa mnie lękiem. Nie mogę się nawet do tego zbliżyć. Ty z pewnością solidniej stąpasz po ziemi i potrafisz przejrzeć to wszystko na spokojnie.


  Z tym Thora właściwie mogła się zgodzić. Aury, elfy, duchy i temu podobne do tej pory nie spędzały jej snu z oczu. Kulą u nogi było dla niej to, co namacalne, nie musiała więc niczego szukać poza sferą rzeczywistości.


  – Jonas, daj mi chwilę do namysłu. Nie obiecuję niczego poza tym, że zorientuję się, czy będę mogła przyjechać. Zadzwonię do ciebie jutro po południu. W porządku?


  – Jasne. Zadzwoń koniecznie, będę tu cały dzień. – Jonas zawahał się na chwilę, nim znowu się odezwał: – Pytałaś, dlaczego uważam, że te starocie mają znaczenie.


  Thora potwierdziła.


  Jonas znów pomilczał chwilę, po czym powiedział:


  – W kartonie, którego zawartość zacząłem przeglądać, znalazłem stare zdjęcie.


  – No i?


  – Jest na nim dziewczynka, którą widziałem w lustrze.
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  Rozdział 2


  Thora sięgnęła po segregator z dokumentami dotyczącymi zakupu działki na półwyspie Snaefellsnes. Lektura nic nie wniosła, w każdym razie to, co Thora tam znalazła, nie wskazywało na ową „ukrytą wadę”. Był to dość typowy akt kupna-sprzedaży nieruchomości, tyle że Jonas miał chimeryczne żądania dotyczące różnych terminów. Na przykład umowa kupna miała zostać podpisana w sobotę. Thora o nic go nie pytała z obawy, że wygłosi długi referat na temat pozycji planet. Sobota na szczęście, przyszło jej do głowy. Poza tym nic szczególnego w tej transakcji nie zauważyła. Chodziło o działkę i to, co się na niej znajduje, zarówno ruchomości, jak i wszelkie bogactwa naturalne. Sprzedającymi było rodzeństwo w wieku pięćdziesięciu, sześćdziesięciu lat, Borkur i Elin, dzieci Thordura. Tak naprawdę reprezentowali swoją matkę, która odziedziczyła ziemię po ojcu bardzo dawno temu. Za posiadłość otrzymali zawrotną sumę i Thora doskonale pamiętała, jak swego czasu zazdrościła im tych pieniędzy.


  Uśmiechnęła się, pomyślawszy, jak też obecność duchów da się przeliczyć na wartość pieniężną, tak by zdołała pomniejszyć wartość nieruchomości o dziesięć procent. Uśmiech zamarł jednak na jej ustach natychmiast, kiedy wyobraziła sobie swoje negocjacje o wypłatę odszkodowania. To głównie brat doglądał interesów matki, siostrę Thora spotkała tylko jeden raz, przy podpisywaniu umowy. Matki nigdy nie poznała.


  Według tego, co mówił Borkur, sprawiający wrażenie bezczelnego i zadowolonego z siebie, matka była bardzo leciwa i nie wstawała z łóżka. Z kolei jego siostra Elin zdawała się raczej milcząca i powściągliwa. Thora odniosła wtedy wrażenie, że nie zależy jej na transakcji tak jak bratu. Toteż wątpiła, by Borkur bez protestu zgodził się wypłacić odszkodowanie. Odłożyła segregator na bok i zacisnęła kciuki, mając nadzieję, że Jonas się rozmyśli. Jeśli nie, będzie musiała powołać się na całe swoje doświadczenie i wiedzę, by go od tego odwieść.


  Zajęła się innymi sprawami, których było niewiele i były mało interesujące. Niestety w kancelarii panował bezruch. Westchnęła i przeklęła własną głupotę w sprawach finansowych. Pod koniec zeszłego roku pracowała dla bogatych Niemców, którzy sowicie ją wynagrodzili, i gdyby miała choć cień rozsądku, wykorzystałaby te pieniądze, by zmniejszyć nieco zadłużenie rodziny. Zamiast tego zainwestowała w przyczepę kempingową i jeepa. Nie potrafiła pojąć, co ją do tego skłoniło. Wzięła nawet kredyt, bo trochę jej brakowało, i tym samym wpadła w jeszcze większe tarapaty finansowe. Coś jej tam się zamarzyło, oczyma duszy ujrzała swoją rodzinę – statystyczną islandzką rodzinę: rozwiedzioną matkę z dwójką dzieci, w jej przypadku z sześcioletnią córką i szesnastoletnim synem, który sam niebawem miał zostać tatusiem – wędrującą po kraju w letnim wakacyjnym słońcu. Wnuk wprawdzie jeszcze nie miał swojego miejsca w tym jasnoróżowym śnie, bo pewno i tak będzie go widywała w co drugi weekend. Miała nadzieję, że nie będzie to ten sam weekend, kiedy jej dzieci goszczą u swego taty. Z pewnością ciekawym doświadczeniem dla socjologów byłoby zbadanie przypadku weekendowego taty, który jest na tyle młody, że sam co drugi weekend spędza u własnego weekendowego taty.


  Kiedy Thora uporała się z bieżącymi sprawami, weszła do Internetu, próbując znaleźć jakieś informacje na temat sprzedanej działki i znajdujących się na niej gospodarstw. Wpisała nazwy obu zagród wymienionych w umowie, Kirkjustett i Kreppa, ale nie wyszukała nic na ich temat – ani o przeszłości, ani teraźniejszości. Wzruszyła ramionami i poddała się. Postanowiła sprawdzić skrzynkę mailową i zauważyła, że Matthew przysłał jej wiadomość. Ogarnął ją lekki niepokój. Tego Niemca poznała, prowadząc sprawę, która w rezultacie przyniosła jej przyczepę kempingową i jeepa, nie wspominając o długu. Prawdę mówiąc, nie tylko „poznała” – poznała go blisko, jak by to powiedziała jej babcia – i teraz ten facet chciał ją odwiedzić, aby odnowić tę „bliską” znajomość. Matthew pytał, kiedy ewentualnie odpowiadałby jej jego przyjazd na krótkie wakacje. Thora pragnęła jego przyjazdu, jednakże doszła do wniosku, że najszczęśliwszy termin takich odwiedzin widziałaby gdzieś około 2020 roku, kiedy jej córka skończy dwadzieścia lat. A wcale nie miała pewności, czy Matthew zechce tak długo czekać. Zamknęła zatem skrzynkę i postanowiła wstrzymać się z odpowiedzią do rana.


  Wstała, uporządkowała biurko i westchnęła. Zastanawiała się, czy to z powodu głębokiej, tłumionej tęsknoty za mniej skomplikowanym życiem, bez długów i przedwczesnych wnucząt, ale zorientowała się, że przyczyna jest o wiele bardziej prozaiczna. Westchnęła dlatego, że za chwilę miała minąć Bellę w drodze do drzwi. Bellę, śmiertelnie ponurą sekretarkę, którą jej i Bragiemu wciśnięto razem z umową najmu lokalu, gdy otwierali kancelarię. Thora zebrała w sobie całą odwagę i ruszyła do sekretariatu.


  – No to wychodzę – rzuciła, przechodząc obok recepcji. Zastanawiała się, czy nie dałoby się jakoś podwyższyć lady, by ta niesympatyczna młoda osoba stała się mniej widoczna, ale skarciła się za tę myśl. Sztuczny uśmiech wykwitł na jej ustach. – Do zobaczenia jutro!


  Bella uniosła ciężkie brwi i łypnęła okiem w kierunku Thory. Usta wygięła w podkowę, podkreślając wielkie niezadowolenie.


  – Jesteś tu. Aj.


  – Aj? Co znaczy „aj”? – spytała Thora zdziwiona. – A gdzie miałabym być? Widziałaś, jak wchodzę po lunchu, i nie widziałaś, żebym wychodziła. A nie mam w zwyczaju wyskakiwać przez okno.


  Bella zamruczała coś do niej w odpowiedzi, chyba było to „niestety”, ale pewności nie miała. Natomiast głośno i wyraźnie młoda kobieta powiedziała:


  – Ten twój były mąż dzwonił w jakiejś sprawie, ale mu powiedziałam, że cię nie ma. Nie chciał zostawić wiadomości.


  Za to ostatnie akurat Thora była Belli wdzięczna, bo rozmowy telefoniczne z Hannesem raczej nie należały do przyjemności. Nie widziała powodu, by dawać Belli okazję do drwin z jej życiowych problemów. Postanowiła nie poruszać z nią tego tematu, od dawna świadoma, że nie warto wdawać się w słowne utarczki z tą karykaturą człowieka. Posłała więc Belli kolejny uśmiech i zdjęła żakiet z wieszaka. Kiedy już miała wyjść na wolność i trzymała prawą rękę na klamce drzwi na korytarz, dziewczę chrząknęło, dając tym samym do zrozumienia, że jest coś jeszcze.


  – No i dzwonili z leasingu. Coś tam zalegasz ze spłatami za przyczepę kempingową.


  Thora nie odwróciła się do niej. Spokojnie wyszła na korytarz i zamknęła za sobą drzwi. W tym momencie zgodziłaby się na masaż, który zaoferował jej Jonas, niezależnie od tego, jakich kamieni by do tego użyto.


  Birna rozejrzała się dookoła i głęboko wciągnęła powietrze. Poprzez rzadką mgłę spoglądała na ocean, obserwując dwie mewy rzucające się w morze w walce o pożywienie. Żaden z ptaków jednak nic nie upolował i oba wzniosły się wysoko, skrzecząc i trzepocząc niemiłosiernie skrzydłami. Potem znikły we mgle otulającej ocean. Akurat zaczął się odpływ i mokre wodorosty oblepiały kamienie. Dziwnie wyglądała ta plaża, ani śladu piasku, tylko obłe kamyki rozmaitej wielkości i rozmaitych kształtów. Zresztą w tym miejscu i linia brzegu była dość szczególna; niewielka zatoka otoczona wysokimi bazaltowymi skałami. Można by pomyśleć, że zostały stworzone specjalnie na zbiorowe siedlisko ptactwa. Ptaki wykorzystywały każdy próg, a ich ogromna liczba przekładała się na generowaną przez nie wrzawę. Idąc brzegiem, Birna ruszyła w kierunku najbardziej wciętego w ląd krańca zatoki, gdzie skały tworzyły kolejną buchtę. Tam wody wdzierały się w ląd pod bazaltowym łukiem skierowanym ku oceanowi. Na tę niedostępną dla ludzi zatoczkę można było patrzeć jedynie spomiędzy skał, a wrzask ptactwa niósł się po całej okolicy.


  Birna zatrzymała się na chwilę. Mgła nagle zgęstniała, tak że widoczność skurczyła się ledwie do kilku metrów. Znów głęboko wciągnęła powietrze, tym razem przez nos, delektując się szczególnym zapachem oceanu. Najchętniej spałaby tu pod gołym niebem, otulona mgłą. Nie miała najmniejszej ochoty wracać do hotelu. Sama nie wiedziała dlaczego. Przecież lubiła ten budynek i za każdym razem, kiedy na niego spoglądała, przepełniała ją dziecięca duma, i to już od chwili, gdy ledwie zaczynano prace i nie zdążył jeszcze przybrać żadnego kształtu. Kochała nawet dół wykopany pod fundamenty. Teren, na którym miał powstać hotel, w jakiś sposób zauroczył ją już wtedy, gdy po raz pierwszy się tu zjawiła, by zapoznać się z topografią okolicy. Parcela rozpościerała się nad otwartym oceanem w południowej części półwyspu Snaefellsnes i sama w sobie nie różniła się od sąsiednich działek. Tyle że leżała trochę na uboczu, a zabudowań nie było widać, dopóki człowiek się do nich nie zbliżył. Gospodarstwo powstało na rozciągającym się niemal do morza terenie porośniętym trawą pokrywającą zastygłą lawę. Surowy krajobraz stanowił dla niej natchnienie. Podobnie jak stary dom. Miała zaprojektować ogromną dobudówkę do czegoś, czego nie wolno było zdominować i przytłoczyć. Bardzo się tym przejmowała – szlachetność stylu często najtrudniej osiągnąć. Rozpasanie jest o wiele łatwiejsze. Bułka z masłem.


  Żadne zadanie dotąd jej tak nie fascynowało. Choć lubiła swoją profesję, inne budynki, które zaprojektowała, nie wzbudzały w niej podobnych uczuć. Zresztą dokładnie wiedziała, jaki jest tego powód. Hotel uznała za swój najbardziej udany projekt. Od chwili, kiedy zaczęła robić pierwsze szkice w swojej pracowni w Reykjavíku, wiedziała, że to jest to. Budynek był o wiele lepszy niż te, które rysowała wcześniej. Wiedziała, że nareszcie zaistnieje. Że będą o nią zabiegać.


  Często zastanawiała się, dlaczego ten projekt tak szybko ją wciągnął i dlaczego tak dobry okazał się efekt. Stary dom sam w sobie niczym się nie wyróżniał, podobnie jak działka, tyle że wydawał się nadto okazały jak na swój wiek. I w doskonałym stanie, mimo że nikt w nim nie mieszkał od ponad pięćdziesięciu lat. Zorientowała się, że ktoś musiał dbać o niego przez lata, chcąc go może wykorzystać jako dom letniskowy albo pozamiejskie siedlisko, lecz nigdy tego nie zrealizował. Wszystko pokrywała gruba warstwa kurzu, ale porozstawiane tu i ówdzie pułapki na myszy świadczyły o tym, że komuś zależało, by wnętrze i wyposażenie nie doznały dużego uszczerbku. Kiedy Birna zawitała tam po raz pierwszy, z przykrością patrzyła na nieduże szkieleciki w pułapkach, ale dom wywarł na niej pozytywne wrażenie zarówno w środku, jak i z zewnątrz.


  Rzuciła okiem na zegarek. Co się z nim dzieje? Czyżby wciągnął go ten idiotyczny seans spirytystyczny? Wiadomość była jasna. Wyjęła komórkę i sprawdziła SMS-a. Tak, zgadza się. Spotkanie o dziewiątej przy łuku. Co za idiotyzm. Zanim schowała telefon do kieszeni, upewniła się, że w zatoce nie ma zasięgu. To niestety minus tej okolicy, myślała, nigdy nie wiadomo, czy komórka zadziała.


  Postanowiła zawrócić. Może on już tam jest. Chociaż jaskinia znajdowała się na samym szczycie skał, widoczność była już tak kiepska, że mógł tam stać i czekać na nią, a ona i tak by go nie dostrzegła. Do tego ptaki hałasowały niemiłosiernie, więc nawet by go nie mogła usłyszeć. Ruszyła z miejsca, patrząc pod nogi, by nie potknąć się na kamieniach, które chrzęściły, ocierając się jeden o drugi pod jej ciężarem. Szła, ufając, że w końcu zmienił zdanie i przyjął jej argumenty. Ile zachodu ją to wszystko kosztowało! Z drugiej strony pozwalała sobie w to wątpić, tak zdecydowanie był przeciwny. Niemniej żywiła cień nadziei, że może jednak. A jeśli tak, to tę zmianę zdania zawdzięczałaby wyłącznie sobie. Uległa mu i poszła z nim do łóżka. Dobrze by było, gdyby coś otrzymała w zamian, bo na pewno przeżycie to do przyjemnych nie należało. Najlepiej zawsze mieć kilka projektów w garści, zwłaszcza przy tej konkurencji. I chociaż już poniekąd zapewniła sobie zwycięstwo, to nie chciała, by pozostały jeszcze jakieś wątpliwości. Dlatego musiała to zrobić. Jakie znaczenie mógł mieć jeden niezobowiązujący stosunek, kiedy w grę wchodziło pokonanie konkurencji? Będzie na ustach wszystkich. Birna uśmiechnęła się do swoich myśli.


  Niesamowity wrzask brutalnie wyrwał ją z marzeń. Zdało jej się, że wszystkie ptaki na ziemi zjednoczyły się we wspólnym krzyku. Może zza mgły chciały przypomnieć światu o swoim istnieniu. Birna westchnęła. Zrobiło się chłodno, szczelnie otuliła się kurtką. Co to właściwie za lato? Doszła do jaskini, ale nikogo nie zauważyła. Zawołała na wszelki wypadek, gdyby się kręcił w pobliżu, ale nie usłyszała odpowiedzi. Dziesięć minut. Daje mu dziesięć minut, a potem sobie idzie. To wszystko bez sensu. Wezbrała w niej złość, która nieco ją rozgrzała. Jak śmie kazać jej czekać? Przecież to nie to samo co spóźnienie na spotkanie w kawiarni w Reykjavíku. Tam mogłaby zajrzeć do czasopisma dla zabicia czasu, tu nie miała takiej możliwości. Wprawdzie widok z tego miejsca był piękniejszy niż gdzie indziej na półwyspie, ale w tej chwili wszystko przesłaniała mgła.


  Pięć minut. Daje mu tylko pięć minut. Przecież musi jeszcze wrócić, a do tego potrzebuje skorzystać z toalety. Dziwna myśl przeleciała jej przez głowę. Nie miała związku z jej obecnością nad brzegiem zatoki czy ze złością na to, że sama czeka w tej przeklętej mgle. Posmutniała, gdyż do tej pory nie przyswoiła sobie należycie geologicznej wiedzy na temat zarówno tej okolicy, jak i innych miejsc na półwyspie Snaefellsnes. Na przykład w jaki sposób powstała Kirkjufell, góra, która ją absolutnie urzekła? Samotnie wznosiła się nad samym brzegiem po północnej stronie półwyspu, a Birna geologię znała na tyle, by wiedzieć, że nie jest to wulkan. Szkoda, że w liceum nie przykładała się bardziej do nauki. Kiedy wróci do domu, na pewno sprawdzi. Zresztą miała to zrobić, kiedy po raz pierwszy zobaczyła górę, ale jakoś zaniedbała sprawę.


  Znów nastąpił niezwykle głośny wybuch wrzasku ptaków ze skalnej ściany, o którą Birna się opierała. Zlękła się. Odsunęła się dwa kroki. Poczuła się dziwnie nieswojo, a po jej plecach przeszły ciarki. Wszystko tutaj zdawało się jej niepokojące. Nie tylko to, co było namacalne i dotyczyło tych nieznośnych dziwnych kreatur, które pracowały w hotelu i starały się uchodzić za duchowych przewodników gości. Uff, do tego jeszcze ci goście. Kolejna zbieranina popaprańców. Choć byli jednak trochę lepsi od personelu. Tak, tu zdecydowanie działo się coś dziwnego. Zdała sobie z tego sprawę przy pierwszym kontakcie z tym otoczeniem. Zaczynało się od gęsiej skórki na ramionach, której dostała na widok mysich szkieletów, a teraz już stale czuła niepokój, nad którym nie mogła zapanować. I nie chodziło tu o głupawe opowieści o duchach, w zasadzie była przekonana, że to pracownicy hotelu wymyślili je z jakichś enigmatycznych przyczyn, dla niej niezrozumiałych. Znów się otrząsnęła, tym razem bardziej po to, by dojść do siebie. Co to właściwie za melodramatyzowanie? Ona słynęła wśród przyjaciół ze swojego wyjątkowego, często nawet nudnego realizmu życiowego. W końcu miała pracę do wykonania. Jonas chciał więcej. Hotele dla popaprańców zaczęły się cieszyć ogromną popularnością, ale to akurat Birny nie dziwiło. W prawdziwe zdumienie natomiast wprawiał ją fakt, że ci idioci zdawali się mieć nieprzebrane zasoby gotówki. Pokoje u Jonasa nie były darmowe, a tym bardziej duchowe przewodnictwo jego personelu.


  Birna próbowała się uśmiechnąć, przypominając sobie zachowanie bioenergoterapeuty Eirikura, hotelowego speca odczytującego aurę, kiedy zjawiła się tydzień temu. Chwycił ją mocno za ramię i szepnął do ucha, że ma czarną aurę. Że powinna uważać. Że śmierć na nią czyha. Słabo jej się zrobiło na samo wspomnienie jego ciągnącego się za nim nieświeżego oddechu.


  Pięć minut minęło. On dostanie za swoje. Mogła przecież teraz pracować, roboty miała dość, a czasu niewiele. Gdyby nie otrzymała wiadomości, skupiłaby się na projekcie hotelu i kto wie, może dałoby to wymierne efekty. Planowała budynek jako wolno stojący, w pewnej odległości od gmachu głównego. Z jakiegoś powodu nie udało jej się jeszcze podjąć ostatecznej decyzji o jego lokalizacji. Wciąż niepokoiło ją miejsce, które wybrała. Było to coś irracjonalnego, nie wiedziała co, nie potrafiła tego określić. Może nie miała racji, zresztą już zmęczyło ją półtoraroczne dociekanie przyczyny. Jonas potrzebował architekta, który wczuje się w projekt – i oczywiście jest spod odpowiedniego znaku zodiaku – i bez protestu płacił za jej obecność tutaj. Pytała kilkoro spośród pracowników hotelu, czy nie zauważyli czegoś dziwnego w tym skrawku ziemi, ale nie usłyszała od nich nic szczególnego. Większość z nich odpowiedziała na to narzucającym się pytaniem: „Skoro nie pasuje ci to miejsce, dlaczego nie wybierzesz innego? Ziemi jest dość”. Ale ci ludzie jej nie rozumieli. Rozumieli natomiast wzajemne położenie gwiazd i planet. Birna zaś znała się na wzajemnym położeniu budynków. To na pewno było właściwe miejsce, inne nie wchodziło w rachubę.


  Ptactwo wrzeszczało coraz głośniej, ale Birna była zbyt zatopiona we własnych myślach, by zwrócić na to uwagę. Ostrożnie stąpała po kamieniach w kierunku żwirowej ścieżki nad zatoką. Nagle zatrzymała się i zaczęła nasłuchiwać. Za jej plecami chrzęściły kamienie. Zamierzała się odwrócić i miała nadzieję, że w końcu rozładuje złość, która narastała w niej od momentu, gdy zjawiła się w umówionym miejscu. Na-kurwa-reszcie. Przyszedł. Birna nie zdążyła się całkiem odwrócić. Poprzez jazgot dobiegający z ptasiej skały wyraźnie usłyszała świst przecinającego spokojną morską atmosferę narzędzia zbrodni zmierzającego w kierunku jej głowy i zauważyła szary kamień dokładnie w chwili, gdy z pełnym impetem wylądował na jej czole. Więcej w tym życiu nie widziała. Czuła natomiast różne rzeczy. W niejasny, sennawy sposób czuła, że jest wleczona po kamienistej plaży. Czuła gęsią skórkę, którą wywoływała na jej ciele zimna mgła, gdy zdzierano z niej ubranie, i czuła metaliczny smak krwi w ustach i mdłości z tym związane. Zdarto z niej skarpetki i okrutny ból przeszył jej stopy. Co się z nią działo? To wszystko było jak sen, nierealne. Znany dobrze głos dotarł do jej uszu, ale w świetle tego, co się działo, musiała się mylić. Usiłowała coś powiedzieć, lecz nie mogła wydobyć z siebie ani słowa. Jakiś głos wydostał się z jej krtani, choć przecież żadnego głosu nie wydawała. Bardzo to było dziwne.


  Zanim wszystko stało się czarne, zdążyła pomyśleć, że nigdy nie pozna genezy powstania góry Kirkjufell. I choć to może zdumiewające, tego najbardziej żałowała.


  Te same mewy rzucające się w morze w poszukiwaniu pokarmu, które Birna uważnie obserwowała przed chwilą, czekały na brzegu i przez mgłę obserwowały bieg wydarzeń. Cierpliwie czekały na ich rozwój. Plaża i ocean dbają o swoich. Żadne stworzenie nie musi głodować.


  * * *
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