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    Pierwszy dzień To był bajeczny letni dzień, siódmy lipca. Jeden ztych wielkich dni atlantyckich, które sprawiały, że komisarz Dupin czuł się szczęśliwy. Wszechogarniający błękit, powietrze jak na warunki bretońskie bardzo ciepłe, aprzy tym przejrzyste, tak że przedmioty nabierały wnim szczególnej ostrości. Poprzedni wieczór zapowiadał koniec świata, ciężkie, groźne iczarne stada chmur pędziły nisko po niebie, spuszczając wostrych podmuchach wiatru potopy deszczu.


    Concarneau błyszczało, wspaniałe „błękitne miasto”, nazwane tak od niebieskich sieci rybackich rozwieszanych dawniej wzdłuż portu. Komisarz Georges Dupin siedział wAmiralu na końcu baru, jak zawsze zrozłożoną gazetą. Okrągły zegar nad pięknym starym budynkiem hali targowej, gdzie codziennie można było kupić ryby prosto zsieci, pokazywał siódmą trzydzieści. Słynna niegdyś kawiarnia izarazem restauracja, należąca wcześniej do hotelu otej samej nazwie, znajdowała się na nadbrzeżu, naprzeciwko starego miasta. Otoczone potężnymi murami iwieżami obronnymi Ville Close wznosiło się na małej, podłużnej wyspie położonej malowniczo wwielkim basenie portowym, gdzie rzeka Moros leniwie uchodziła do oceanu. Odkąd Dupin przed paroma laty wskutek „pewnych skarg” – jak zapisano wjego papierach – został „przeniesiony” zParyża (gdzie spędził całe swoje dotychczasowe życie) na najdalszą prowincję, każdego ranka pił petit café wAmiralu; przestrzegał tego rytuału bezwzględnie, ale też zprzyjemnością.


    Pomieszczenia restauracji, wciąż jeszcze urokliwe, przypominały ozłotych latach końca XIX wieku, gdy zatrzymywali się tu światowej sławy artyści, apóźniej także komisarz Maigret. Gauguin wdał się przed Amiralem wostrą bójkę, broniąc honoru swojej młodziutkiej jawajskiej przyjaciółki obrażonej przez nieokrzesanych rybaków. Od tamtego czasu miejsce marniało aż do chwili, gdy przed dwunastu laty przejęli je Lily iPhilippe Bassetowie – oboje zConcarneau, choć poznali się wParyżu iwłaściwie mieli zupełnie inne plany. To oni znów uczynili Amiral tajnym centrum miasta. Był nastrojowy, prawdziwy, bez sztucznych dekoracji ifolkloru. Aże większość turystów preferowała „idylliczne” kawiarnie na rynku, stali bywalcy mogli się zwykle cieszyć własnym towarzystwem.


    – Jeszcze jedną café. Icroissanta – wymamrotał, tak że Lily rozpoznała zamówienie raczej po spojrzeniu ioszczędnym geście.


    To była jego trzecia kawa.


    – Trzydzieści siedem milionów, widział pan, monsieur le commissaire? Trzydzieści siedem milionów.


    Lily stanęła przy ekspresie do kawy, który na Dupinie za każdym razem wywierał ogromne wrażenie, bo należał do generacji maszyn wydających jeszcze prawdziwe odgłosy.


    Lily Basset była piękną kobietą około czterdziestki, miała jasne kręcone włosy, niewyczerpaną energię izapał oraz zielone oczy, które widziały wszystko, to było niesamowite. Dupin ją lubił, podobnie jak Philippe’a, znakomitego, bezpretensjonalnego kucharza zpowołania, chociaż niewiele rozmawiali. Zresztą może lubił ich właśnie dlatego. Lily zaakceptowała komisarza od pierwszego dnia – co tutaj miało duże znaczenie, przede wszystkim ztego powodu, że paryżan Bretończycy uważali za jedynych prawdziwych obcokrajowców.


    – Cholera.


    Przypomniał sobie, że chciał zagrać. Gigantyczna wygrana wlotto, zapierająca dech całemu krajowi, nie została trafiona także wubiegłym tygodniu. Odważnie wytypował dwanaście rzędów iostatecznie udało mu się trafić – wdwóch różnych kuponach – jeden właściwy.


    – Dziś piątek, panie komisarzu.


    – Wiem, wiem.


    Zaraz pójdzie do kiosku.


    – Wubiegłym tygodniu kupony skończyły się wszędzie już wpiątek rano.


    – Wiem.


    Dupin źle spał tej nocy, zresztą tak samo jak przez kilka ostatnich tygodni. Usiłował skupić się na gazecie. Wczerwcu północna część departamentu Finistère zainkasowała smutne sześćdziesiąt dwa procent ze stu czterdziestu pięciu słonecznych godzin, które oferował przeciętny czerwiec. Południowa część Finistère – siedemdziesiąt procent, agraniczący znią Morbihan, oddalony raptem okilka kilometrów, bądź co bądź osiemdziesiąt dwa. Taki artykuł otwierał „Quest-­France”. Zadziwiające statystyki pogodowe były specjalnością gazety, właściwie wszystkich bretońskich gazet iw ogóle wszystkich Bretończyków. „Od dziesiątków lat – grzmiał dramatycznie autor artykułu – czerwiec nie obdarował nas tak wstrząsająco niewielką liczbą słonecznych godzin iciepła”. Znowu. Atekst kończył się, jak kończyć się musiał, patriotyczną mantrą: „Tak to jest: wBretanii pogoda jest ładna – pięć razy dziennie”. Jednak tylko Bretończycy mogli narzekać na pogodę albo się zniej śmiać; wprzypadku obcych uznawali to za nieuprzejmość. Zresztą, jak Dupin nauczył się wciągu prawie trzech ostatnich lat, dotyczyło to wszystkiego, co „bretońskie”.


    Wzdrygnął się na dźwięk przejmującego dzwonka komórki. Nienawidził tego. Na wyświetlaczu widniał numer Labata, jednego zdwóch podległych mu inspektorów. Postanowił nie odbierać. Zobaczą się na komisariacie za pół godziny. Uważał Labata za ograniczonego, nieznośnie uniżonego służbistę oniewyobrażalnych wprost ambicjach. Trzydziestopięcioletni inspektor był krępy, miał okrągłą twarz dziecka, trochę odstające uszy iłysinę, która nie dodawała mu uroku. On sam uważał, że jest pociągający. Pracował zDupinem od samego początku, chociaż komisarz przedsięwziął niejedno, żeby się go pozbyć. Posuwał się przy tym dość daleko. Bezskutecznie.


    Komórka odezwała się ponownie. Zawsze zgrywał ważniaka. Trzeci raz. Dupin jednak się zaniepokoił.


    – Tak?


    – To pan, monsieur le commissaire?


    – Akogo się pan spodziewał przy moim telefonie? – warknął.


    – Prefekt Guenneugues dzwonił przed chwilą. Musi go pan zastąpić. Dziś wieczorem, spotkanie Komitetu Przyjaźni zkanadyjskim Staten Stoud – ton Labata ociekał ohydną słodyczą. – Jak pan wie, prefekt Guenneugues jest honorowym przewodniczącym. Oficjalna delegacja, która przebywa we Francji przez tydzień, będzie gościem bretonady wTrégunc Plage, aprefekt musi nagle wyjechać do Brestu iprosi, żeby go pan zastąpił, przywitał delegację, jak również naszego przewodniczącego, doktora de la Croix. Trégunc to nasz rejon.


    – Co? – Dupin nie miał pojęcia, oco chodzi.


    – Staten Stoud to miasto partnerskie Concarneau, wpobliżu Montrealu, prefekt ma tam dalekich krewnych…


    – Jest za kwadrans ósma. Jem śniadanie.


    – Dla prefekta to bardzo ważne, specjalnie zadzwonił. Ipoprosił, żebym pana niezwłocznie poinfor­mował.


    – Poinformował?


    Dupin się rozłączył. Nie miał ochoty zajmować się tą sprawą ani sekundy dłużej. Dzięki Bogu był zbyt zmęczony, żeby się zdenerwować. Nie cierpiał Guen­neugues’a. Apoza tym do dziś nie miał pojęcia, jak wymawia się jego nazwisko. Zdarzało mu się to zresztą wodniesieniu do wielu Bretończyków, co wjego zawodzie, wymagającym kontaktów zludźmi, często stawiało go wnieprzyjemnym położeniu.


    Wrócił do gazety. „Quest-France” i„Télégramme” były dwoma dużymi lokalnymi dziennikami, które zkuriozalną czułością idumą zajmowały się głównie sprawami bretońskimi; po dwóch stronach informacji międzynarodowych ikrajowych, wzwięzły sposób relacjonujących najważniejsze wydarzenia, następowało trzydzieści stron doniesień regionalnych ilokalnych, najczęściej bardzo lokalnych. Komisarz uwielbiał oba tytuły. Po „przeniesieniu” zaczął studiować bretońską duszę, początkowo niechętnie, potem zrosnącym zainteresowaniem. Najwięcej ożyciu na „końcu świata”, na finis terra – jak Rzymianie najeźdźcy (!) określili ten najodleglejszy, poprzerzynany szczelinami półwysep, wcinający się wrozszalały Atlantyk, ijak do dziś nazywał się departament – dowiadywał się ze spotkań zludźmi, ale też właśnie ztych krótkich, pozornie nieistotnych doniesień prasowych. Dla tutejszych Celtów (!) kraina ta nie była rzecz jasna „końcem świata”, wręcz przeciwnie, mówili oniej Penn-ar-Bed – „centrum świata”, adosłownie „początek wszystkiego”.


    Telefon znowu zadzwonił. Znowu Labat. Dupin poczuł, że mimo zmęczenia wzbiera wnim złość.


    – Nie mogę, dziś wieczorem jestem zajęty, obowiązki służbowe, niech pan przekaże Geunneug…, niech pan to przekaże prefektowi.


    – Morderstwo. Popełniono morderstwo – pisnął Labat cienkim głosem, bez żadnej intonacji.


    – Co?


    – WPont-Aven. Pierre-Louis Pennec, właściciel hotelu Central, został kilka minut temu znaleziony martwy wswojej restauracji. Był telefon na posterunek wPont-Aven.


    – To żart?


    – Koledzy zPont-Aven już tam pewnie są.


    – WPont-Aven? Pierre-Louis Pennec?


    – Nie rozumiem, monsieur le commissaire…


    – Co pan jeszcze wie?


    – Tylko to, co powiedziałem.


    – Ito na pewno morderstwo?


    – Na to wygląda.


    – Dlaczego? – Dupin wściekł się na to pytanie, jeszcze zanim je wyartykułował.


    – Mogę panu przekazać tylko to, co powiedział kucharz zhotelu dyżurnemu, ten zaś…


    – Okej, okej. Ale co my mamy ztym wspólnego? Pont-Aven to rejon Quimperlé, to sprawa Derriena.


    – Komisarz Derrien jest od poniedziałku na urlopie. Duże sprawy my przejmujemy idlatego posterunek wPont-Aven…


    – Tak, tak. Jadę. Pan też niech rusza. Iniech pan ­zadzwoni do Le Bera, chcę, żeby natychmiast się ­stawił.


    – Le Ber jest już wdrodze.


    – Dobrze. To nie może być prawda. Co za gówno.


    – Panie komisarzu?


    Dupin się rozłączył.


    – Muszę jechać – zawołał wstronę Lily, która zożywieniem rozmawiała przez telefon. Położył na barze kilka monet iwyszedł. Jego samochód stał na dużym nadbrzeżnym parkingu, dosłownie okilka kroków od Amirala.


    To absurd, myślał, siedząc waucie, to kompletny absurd. Morderstwo wPont-Aven. Wsamym środku lata, tuż przed sezonem, kiedy miasteczko zmieniało się wjedno wielkie muzeum na wolnym powietrzu, jak zsarkazmem mówiono wConcarneau. Wtej malowniczej, jak na gust Dupina zbyt malowniczej, zbyt idyllicznej, miejscowości, która pod koniec XIX wieku stała się sławna na cały świat dzięki kolonii artystów, aprzede wszystkim oczywiście dzięki najsłynniejszemu jej członkowi Paulowi Gauguinowi, io której można było przeczytać wkażdym przewodniku po Francji iw każdym podręczniku do historii sztuki, ostatnie morderstwo musiało wydarzyć się wieki temu. Ido tego jeszcze: leciwy Pierre-Louis Pennec – legendarny hotelarz, człowiek instytucja, tak jak jego dziadek. Albo raczej babka, słynna założycielka Centrala, Marie-Jeanne Pennec.


    Dupin wystukał numer na niedorzecznie maleńkich klawiszach samochodowego telefonu, nienawidził go.


    – Nolwenn, gdzie pani jest?


    – Wdrodze do komisariatu. Labat właśnie dzwonił. Wszystko wiem. Pewnie chce pan doktora Lafonda?


    – Możliwie szybko…


    Od roku wQuimper pracował drugi patolog, którego Dupin nie znosił, Ewen Savoir był niezdarnym smarkaczem. Miał imponujący sprzęt techniczny, ale był głupi. Ibył strasznym formalistą. Dupin nie mógł­by powiedzieć, że lubi starego gderliwego doktora Lafonda. Od czasu do czasu brali się za łby, gdy zdaniem komisarza sprawy nie posuwały się dostatecznie szybko, Lafond klął wówczas jak szewc. Ale swoją pracę wykonywał po prostu znakomicie.


    – …Savoir doprowadza mnie do szału.


    – Wszystkim się zajmę.


    Uwielbiał, gdy to zdanie padało zjej ust. Była już sekretarką jego poprzednika ipoprzednika poprzednika. Była wspaniała. Sprawna. Niezwykle sprawna.


    – Dobrze. Jestem na ostatnim rondzie wConcarneau. Za dziesięć minut dotrę na miejsce.


    – Panie komisarzu, to wygląda na straszną sprawę. Niewiarygodne. Znałam starego Penneca. Mój mąż załatwiał mu kilka spraw. Wiele lat temu.


    Na końcu języka miał pytanie, co to za „kilka spraw”, ale darował sobie. Były ważniejsze rzeczy. Do dziś nie rozumiał, czym się zajmował mąż Nolwenn. Zdawało się, że jest wnieokreślony sposób uniwersalny. Każdemu kiedyś załatwił „kilka spraw”.


    – Tak. Będzie wielki raban. Ikona Finistère. Bretanii. Francji. Mon Dieu… Odezwę się.


    – Czekam. Jestem pod komisariatem.


    – Do usłyszenia.


    Jechał szybko; zbyt szybko jak na tutejsze wąskie drogi. To niewiarygodne, pierwszy raz od dziesięciu lat stary Derrien wziął urlop. Na dziesięć dni. Jego córka brała ślub. Na wyspie Reunion, co Derrien uznał za pomysł idiotyczny, zwłaszcza że pan młody pochodził ztej samej zapadłej dziury co ona, oddalonej od Pont-Aven otrzy kilometry.


    Komisarz wybrał numer Le Bera.


    – Le Ber?


    – Tak?


    – Już pan tam jest?


    – Właśnie przyjechałem.


    – Gdzie leży zamordowany?


    – Na dole wrestauracji.


    – Był pan tam?


    – Nie.


    – Niech pan nikogo nie wpuszcza. Nikomu nie wolno tam wejść… Panu też. Kto go znalazł?


    – Francine Lajoux, pracownica hotelu.


    – Co powiedziała?


    – Jeszcze znią nie rozmawiałem. Naprawdę dopiero przyjechałem.


    – Dobrze. Zaraz będę.


    Kałuża wydała się komisarzowi niewiarygodnie wielka, krew rozlała się nieregularnie, podążając za nierównościami kamiennej podłogi. Pierre-Louis Pennec był wysoki, chudy iżylasty, miał krótkie siwe włosy. Chodził wyprostowany, aprzecież miał już dziewięćdziesiąt jeden lat. Zwłoki leżały dziwnie skręcone, na plecach, lewa ręka wsunięta pod kolano, biodro wyraźnie przesunięte wbok, prawa ręka spoczywała na sercu, twarz przybrała przerażający grymas. Otwarte oczy wpatrywały się wsufit. Na ciele widać było wiele ran, na klatce piersiowej, na szyi.


    – Ktoś go strasznie pokiereszował. Takiego starego człowieka. Kto robi takie rzeczy?


    Le Ber stał dwa metry za Dupinem, byli sami, wjego głosie zabrzmiała zgroza. Komisarz milczał. To prawda. Widział wiele ofiar morderstw. Ato było naprawdę brutalne.


    – Co za syf! – gwałtownie przeciągnął palcami przez włosy.


    – Prawdopodobnie pchnięty nożem. Ale narzędzia zbrodni nie ma.


    – Tylko spokojnie, Le Ber.


    – Dwóch kolegów zPont-Aven zabezpiecza hotel. Znam jednego, Albin Monfort. Od dawna wpolicji, dobry funkcjonariusz. Ten drugi nazywa się Pennarguear. Imienia nie zapamiętałem. Jeszcze bardzo młody.


    Dupin mimowolnie się uśmiechnął. Le Ber sam był jeszcze młody, tuż po trzydziestce, dopiero drugi rok pracował jako inspektor. Był dokładny, szybki imądry. Chociaż sprawiał wrażenie trochę flegmatycznego itak też mówił. Jego twarz przybierała czasem sympatyczny, szelmowski wyraz. Inigdy nie robił wokół siebie szumu.


    – Nikogo tu nie było?


    Dupin zadał to pytanie już trzeci raz, Le Bera bynajmniej to nie zirytowało.


    – Nikogo. Ale patolog itechnicy powinni niebawem nadjechać.


    Jasne. Le Ber wiedział, że komisarz lubi rozejrzeć się wspokoju, zanim zjawi się ta cała zgraja.


    Pennec leżał wnajdalszym kącie sali, tuż przy ladzie baru. Pomieszczenie miało kształt litery L, wjego dłuższym boku mieściła się restauracja, ztyłu, wkrótszym, bar. Zrestauracji prowadził wąski korytarz do kuchni wprzybudówce za domem. Drzwi do korytarza były zamknięte.


    Wysokie stołki przed ladą były porządnie ustawione, tylko jeden nieco odsunięto. Na ladzie stał kieliszek. Ibutelka lambiga, jabłkowej brandy, zktórej Bretończycy byli bardzo dumni – jak ze wszystkiego, co prawdziwie bretońskie albo co za takie uważali. Dupin też lubił lambig. Kieliszek był pusty. Żadnych śladów walki, żadnego nieporządku wtej części pomieszczenia, najwyraźniej zostało wieczorem porządnie wysprzątane. Tak jak cała restauracja. Stoły ikrzesła ustawiono wpedantycznym porządku, było już nakryte do śniadania, rustykalne, kolorowe obrusy, podłoga lśniła. Restaurację ibar najwyraźniej niedawno odnowiono. Idobrze zaizolowano, zzewnątrz nie dolatywał żaden dźwięk, żaden. Ani zulicy, choć wychodziły na nią trzy okna, ani zhotelowego lobby. Okna były zamknięte, Dupin dobrze im się przyjrzał.


    Porządek iczystość, cała ta normalność pomieszczenia stanowiły upiorny kontrast ze straszliwym wyglądem zwłok. Na białych ścianach wisiały, jak wszędzie tutaj, kopie obrazów zczasów kolonii artystów. Można je było podziwiać nawet wnajmniejszych kawiarniach isklepach. Pont-Aven zdawało się nimi wytapetowane.


    Dupin niespiesznie obszedł kilka razy całe pomieszczenie, nie szukając niczego specjalnego. Iniczego też nie znalazł. Trochę niezgrabnie wyjął zkieszeni spodni mały czerwony notes izrobił kilka dość przypadkowych notatek.


    Ktoś usiłował gwałtownie otworzyć drzwi zamknięte od środka, apotem wnie załomotał. Dupin miał ochotę to zignorować, ale nie zaprotestował, kiedy Le Ber, spojrzawszy na niego pytająco, ruszył wtamtą stronę. Drzwi odskoczyły ze stukotem. Do pomieszczenia wpadł Salou, dał się też słyszeć gorliwy głos Labata – doktor Lafond przyjechał. Itechnicy, René Salou ijego ekipa.


    Dupin głęboko westchnął. Wciąż zapominał oSalou. „Praca na miejscu zdarzenia”. René Salou, największy ekspert na świecie. Zjawił się ztrzema ludźmi, którzy sunęli za nim bezszelestnie. Lafond wkroczył jako ostatni iod razu skierował się wstronę zwłok. Ledwie słyszalnie mruknął „bonjour, m’sieur” wstronę Dupina. Nie zabrzmiało to nieprzyjaźnie.


    Salou zwrócił się ostro do Labata iLe Bera.


    – Moi panowie, proszę opuścić pomieszczenie, najpierw my musimy zrobić, co do nas należy. Wstęp do restauracji mają na razie wyłącznie komisarz, doktor Lafond imój zespół. Zechcą to panowie zabezpieczyć. Bonjour, monsieur le commissaire, bonjour, monsieur le docteur.


    Dupin ztrudem powściągnął emocje. Nie odezwał się. Nigdy nie darzyli się sympatią.


    – Doktorze Lafond, byłbym wdzięczny, gdyby pan także poruszał się ostrożnie, żeby nie zostawić nowych śladów. Dziękuję.


    Salou włączył swój wielki aparat.


    – Koledzy niezwłocznie zaczną prace daktyloskopijne. Lagrange, tutaj! Chcę mieć jak najwięcej odcisków palców zkieliszka, butelki ilady, przede wszystkim zczęści wpobliżu ofiary. Systematycznie.


    Lafond niewzruszony odstawił torbę na stół wpobliżu baru, sprawiał wrażenie, jakby wogóle nie usłyszał słów Salou.


    Dupin podszedł do drzwi. Musiał stąd wyjść. Opuścił pomieszczenie bez słowa.


    Tymczasem wlobby, gdzie znajdowała się także recepcja, zaczął się ruch. Wieści bez wątpienia już się rozeszły. Przy recepcji zebrało się kilkoro gości, rozmawiali nerwowo, za ladą stała krótko ostrzyżona, chuda, niska kobieta ostosunkowo dużym, ostro zakończonym nosie, przemawiała do nich pewnym głosem. Bardzo się starała demonstrować opanowanie.


    – Nie, nie. Proszę się nie martwić. Wszystko załatwimy.


    Morderstwo whotelu, wktórym chciało się spędzić najpiękniejsze tygodnie roku. Dupin rozumiał niepokój gości, ale też współczuł kobiecie. Było tuż przed sezonem, hotel wpołowie pełny, jak zauważył Le Ber. Dwadzieścioro sześcioro gości, wtym czworo dzieci, wwiększości obcokrajowcy; otej porze roku Francuzi rzadko podróżowali. Prawdziwy zamęt zacznie się dopiero za tydzień. Ale nawet jeśli hotel nie miał pełnego obłożenia, goście przecież wchodzili iwychodzili, także wieczorami inocą. Morderca musiał się liczyć ztym, że zostanie zauważony, na przykład kiedy wychodzi zhotelu. Albo że ktoś usłyszy hałas, wołanie opomoc czy krzyk walczącego ożycie Penneca. Zpewnością personel przebywał whotelu także wnocy. Popełnienie morderstwa wtakich warunkach było ryzykowne.


    Le Ber zszedł po schodach. Popatrzył pytająco.


    – Tak to jest. Teraz miejsce zdarzenia przejęli specjaliści – odezwał się Dupin.


    Le Ber chciał coś powiedzieć, ale się powstrzymał. Komisarz odzwyczaił go od pytań okolejne posunięcia iplan. Ta jedna rzecz mu wLe Berze przeszkadzała, czasem jeszcze zresztą powracała: inspektor chciał zrozumieć jego metodę.


    – Gdzie tutejsi policjanci? Trzeba przenieść recepcję. To pomieszczenie ma być puste.


    – Labat wziął ich na górę. Chciał zacząć przesłuchania gości na okoliczność ostatniej nocy.


    – Wstęp do hotelu mają tylko goście ipersonel. Ktoś musi się zająć wejściem. Nie pan. Ktoś zmiejscowych. Mówi pan, że Penneca znalazła pracownica?


    – Tak, Francine Lajoux. Pracuje tu ponad czterdzieści lat. Siedzi wgórnej restauracji, tam gdzie podają śniadania, jest znią pokojówka. Pani Lajoux jest wszoku. Wezwaliśmy lekarza.


    – Chcę znią pomówić. – Dupin zawahał się, potem wyjął notes. – Teraz jest dziewiąta pięć. Osiódmej czterdzieści siedem zadzwonił Labat, jego poinformowali funkcjonariusze zPont-Aven, których zawiadomił ktoś zhotelu. Madame Lajoux musiała znaleźć Pierre-Louisa Penneca około siódmej trzydzieści. Nie minęły nawet dwie godziny. Więcej nic nie wiemy.


    Le Ber nie mógł sobie wyobrazić, że komisarz zanotował te informacje dosłownie, nawet jeśli powszechnie było wiadomo, że Dupin ma bardzo – jakby to powiedzieć – specyficzny sposób robienia notatek.


    – Pierre-Louis Pennec ma syna, Loica. Jest też brat, przyrodni. Mieszka wTulonie. Trzeba szybko powiadomić rodzinę, panie komisarzu.


    – Syna? Agdzie mieszka?


    – Tu, wPont-Aven, przy porcie, zżoną Catherine. Nie mają dzieci.


    – Zaraz do niego pójdę. Ale przedtem chcę porozmawiać zmadame Lajoux.


    Le Ber wiedział, że nie ma sensu protestować; znał zachowanie komisarza wprzypadku „prawdziwych spraw”. Ato była prawdziwa sprawa.


    – Znajdę panu dokładny adres Loica Penneca. Inumer telefonu brata Pierre-Louisa. To André Pennec, znany na południu polityk, od dwudziestu lat wparlamencie, konserwatysta.


    – Jest teraz tutaj? Mam na myśli region.


    – Ztego, co wiemy, nie.


    – Dobrze. Później do niego zadzwonię. Jeszcze jakaś rodzina?


    – Nie.


    – Niech Salou wszystko panu powie, jak skończy. ALafond ma do mnie zadzwonić. Nawet jeśli będzie się zarzekał, że nie puści pary przed napisaniem raportu.


    – Dobrze.


    – Ichcę porozmawiać zDerrienem. Ktoś powinien od razu spróbować go namierzyć.


    Derrien zpewnością znał Pont-Aven na wylot. Jego wiedza byłaby przydatna. Iwłaściwie to była jego ­sprawa.


    – Wydaje mi się, że Monfort już próbuje.


    – Co robi syn? Też pracuje whotelu?


    – Nie, raczej nie. Labat powiedział tylko, że ma małą firmę.


    – Jaką firmę?


    – Miód.


    – Miód?


    – Tak, miel de mer. Ule mogą być oddalone od morza najwyżej dwadzieścia pięć metrów. Najlepszy miód na świecie zdaniem…


    – Dobrze. Najważniejsze: chcę wiedzieć, co Pennec robił wostatnich dniach, wostatnich tygodniach, tak dokładnie, jak tylko się da. Dzień po dniu. Chcę, żeby wszystko szczegółowo zapisano. Wszystko, także zwyczajne rzeczy. Jego rytuały, przyzwyczajenia.


    Jeden zgości przy recepcji nagle zaczął się awanturować.


    – Żądamy zwrotu pełnej kwoty. Tak tego nie zostawimy.


    Wyglądał na nieprzyjemnego typka, przysadzisty, obleśny. Żona patrzyła na niego zoddaniem.


    – Natychmiast wyjeżdżamy. Natychmiast!


    – Sądzę, że państwo nie wyjadą, monsieur. Nikt nie wyjedzie.


    Sapiąc zwściekłości, mężczyzna odwrócił się do Dupina. Zaraz zacznie wrzeszczeć.


    – Komisarz Dupin, komisariat policji wConcarneau. Jak wszyscy goście, najpierw zostaną państwo przesłuchani – powiedział cicho Dupin, awłaściwie wysyczał.


    W połączeniu zjego imponującą posturą odniosło to skutek. Konus cofnął się kilka kroków.


    – Inspektorze – Dupin zwrócił się do Le Bera głośno iformalnie – funkcjonariusze przesłuchają pana… – ­zawiesił głos iponaglająco spojrzał na mężczyznę, aten niepewnie wyjąkał „Galvani”. – Funkcjonariusze przesłuchają pana Galvaniego ijego żonę wsprawie wydarzeń ostatniej nocy. Natychmiast. Proszę zapisać personalia, sprawdzić tożsamość.


    Dupin był wysoki, silny, masywny, jego szerokie plecy rzucały władczy cień. Złośliwi mówili, że sprawia wrażenie grubo ciosanego; mało kto wiedział, jaki potrafi być zwinny iprecyzyjny. Zgadza się, nie wyglądał jak komisarz, zwłaszcza że prawie zawsze nosił dżinsy ikoszulki polo. Tę zmyłkę także chętnie wykorzystywał.


    Galvani wykrztusił jakieś niezrozumiałe zdanie, szukając wsparcia użony, większej od niego ogłowę. Komisarz odwrócił się izobaczył, że recepcjonistka uśmiecha się ukradkiem. Odwzajemnił uśmiech. Potem znów odezwał się do Le Bera, który spoglądał na niego zlekkim zakłopotaniem.


    – Niech pan iLabat zrekonstruują przede wszystkim wczorajszy dzień iwieczór, możliwie dokładnie. Co robił Pennec? Gdzie był io której? Kto widział go jako ostatni?


    – Właśnie to robimy. Najwyraźniej ostatni widział go kucharz.


    – Dobrze. Którzy pracownicy są dziś od rana whotelu?


    Le Ber wyjął bardzo mały czarny notes.


    – Pokojówki mademoiselle Galez imademoiselle Jolivet, obie bardzo młode, imadame Mendu, która, jak zrozumiałem, ma być następczynią madame Lajoux. Ona też odpowiada za śniadania. Madame Mendu stoi tam – wskazał głową wkierunku recepcji – dalej madame Lajoux ikucharz Edouard Lenaff. Ipomocnik ku­charza.


    Dupin zanotował.


    – Kucharz? Otej porze?


    – Codziennie bardzo wcześnie przywożą produkty zhali targowej wQuimper.


    – Jak się nazywa pomocnik kucharza?


    Le Ber przekartkował notes.


    – Ronan Breton.


    – Breton? Nazywa się Breton?


    – Tak jest.


    Dupin chciał coś powiedzieć, ale się powstrzymał.


    – Kucharz widział Penneca jako ostatni?


    – Na to wygląda.


    – Chcę znim porozmawiać, gdy tylko skończę zpanią Lajoux. Tylko chwilę. – Komisarz ruszył po schodach inie odwracając się, zawołał: – Gdzie na pierwszym piętrze?


    – Od razu wprawo, pierwsze drzwi.


    Cicho zastukał iwszedł do pomieszczenia śniadaniowego. Francine Lajoux była starsza, niż się spodziewał, zpewnością po siedemdziesiątce, miała siwe włosy ipociągłą twarz pooraną zmarszczkami. Siedziała wnajdalszym kącie. Obok niej zobaczył tęgą rudowłosą pokojówkę, niską, otrochę zbyt pełnej, ale ładnej twarzy – mademoiselle Galez – która uśmiechnęła się uprzejmie iz ulgą. Madame Lajoux, tępo wpatrywała się wpodłogę, wyglądała, jakby wogóle nie zauważyła jego wejścia.


    Komisarz odchrząknął.


    – Bonjour, madame, nazywam się Dupin iprowadzę tę sprawę. Powiedziano mi, że to pani znalazła dziś rano zwłoki Pierre-Louisa Penneca wrestauracji.


    Madame Lajoux miała opuchnięte od płaczu oczy, rozmazany tusz. Dopiero po chwili podniosła wzrok.


    – Odrażające morderstwo, prawda, monsieur le commissaire? To odrażające morderstwo. Zzimną krwią. Od trzydziestu siedmiu lat pracuję umonsieur Penneca. Ani jeden dzień nie byłam chora. Co najwyżej dwa razy… Strasznie go ktoś zmasakrował, prawda? Morderca musiał użyć wielkiego noża. Mam nadzieję, że szybko go pan złapie. – Nie mówiła nerwowo, ale jednak wimponującym tempie, bez przerw, ze zmienną intonacją. – Biedny monsieur Pennec. Taki wspaniały człowiek. Kto mógł zrobić coś tak strasznego? Wszyscy go lubili. Wszyscy. Szanowali go ipodziwiali. Ito wnaszym pięknym Pont-Aven. Okropne. Takie spokojne miejsce. Kałuża krwi była taka wielka. Czy to normalne?


    Dupin nie wiedział, co odpowiedzieć. Ina co odpowiedzieć. Odruchowo wyjął notatnik icoś zapisał. Powstała dziwna pauza. Mademoiselle Galez zerkała ukradkiem.


    – Przepraszam, wiem, że to wspomnienie musi być dla pani straszne, ale czy może mi pani opowiedzieć, jak znalazła zwłoki? Czy drzwi były otwarte? Była pani sama?


    Miał świadomość, że nie zachowuje się zbyt empatycznie.


    – Byłam całkiem sama. To ważne, tak? Drzwi były zamknięte, ale nie na klucz. Asą zawsze. Tak. Monsieur Pennec zamyka je, kiedy wychodzi wnocy. Więc już sobie pomyślałam, że coś się nie zgadza. Wydaje mi się, że było kwadrans po siódmej. Mniej więcej. Wie pan, co rano przygotowuję śniadanie. Od trzydziestu siedmiu lat przychodzę tu codziennie oszóstej. Brakowało łyżeczek. Tu, na górze, do śniadania. Jak jest mało gości, to podajemy śniadanie tylko tu, wsezonie też wrestauracji. Chciałam przynieść łyżeczki. Często ich brakuje, trzeba to zmienić. Cały czas to mówię! Muszę porozmawiać zmadame Mendu. Nie zauważyłam nic szczególnego na dole wrestauracji, tylko jego. Biedny monsieur Pennec. Wie pan, dlaczego nikt nic nie słyszał wnocy? To przez ten festyn. Wszędzie było tak głośno, wcałym Pont-Aven, zawsze tak jest podczas festynów. Bardzo wesoło. Do trzeciej nie zmrużyłam oka. Tak, byłam sama. Apotem zaczęłam krzyczeć. Przyszła mademoiselle Galez. Ona mnie tu przyprowadziła. Dobra zniej dziewczyna. To takie straszne.


    – Awięc ani wczoraj, ani wostatnich dniach nie zauważyła pani niczego nadzwyczajnego? Ani wzachowaniu pana Penneca, ani whotelu? Proszę się zastanowić, najdrobniejszy szczegół może mieć znaczenie. Coś, co może się pani wydać kompletnie błahe.


    – Wszystko było jak zawsze. Wnajlepszym porządku. Monsieur Pennec przykładał do tego dużą wagę.


    – Awięc nic.


    Madame Lajoux machnęła zrezygnowana ręką.


    – Nic. Rozmawialiśmy już otym wszyscy. To znaczy wszyscy pracownicy, którzy są dzisiaj. Nikomu nic nie rzuciło się woczy.


    – Aogólnie rzecz biorąc, ma pani jakieś podejrzenie, co się mogło wydarzyć?


    – Panie komisarzu! – spojrzała na niego szczerze oburzona. – Pyta pan, jakby doszło tu do jakiejś ­zbrodni.


    Dupin miał na końcu języka uwagę, że morderstwo jest zbrodnią.


    – Ze wszystkich pracowników jest tu pani zatrudniona najdłużej.


    – Otak!


    – Awięc znała pani monsieur Penneca najlepiej ze wszystkich.


    – Oczywiście. Hotel taki jak ten to zadanie życia. Mandat, jak mawiał Pierre-Louis.


    – Czy wrestauracji albo wbarze coś zwróciło pani uwagę? Poza zwłokami.


    – Nie. Sezon się właśnie zaczyna. Zawsze jest nerwowo wtych dniach. Tyle pracy.


    Wyraz jej twarzy gwałtownie się zmienił, zaczęła mówić powoli, zociąganiem, stłumionym głosem.


    – Wie pan, ludzie rozpuszczają straszne plotki, gadają, że my… że mieliśmy romans, monsieur Pennec ija. Wtych latach po tragicznej śmierci jego żony. Wypadek na łódce. Mam nadzieję, że nie da pan wiary tym impertynencjom. To niewyobrażalne kłamstwo. Monsieur Pennec nigdy by czegoś takiego nie zrobił. Kochał żonę na śmierć iżycie, był jej wierny. Przez cały czas… Tylko dlatego, że byliśmy sobie bliscy, jak przyjaciele… Ludzie mają czasem dziką fantazję.


    Dupin był nieco bezradny.


    – Ależ oczywiście, madame Lajoux, oczywiście.


    Na chwilę zapadła cisza.


    – Co to był za wypadek?


    Zadał to pytanie mimowolnie.


    – To było jak grom zjasnego nieba. Darice Pennec wypadła podczas burzy za burtę. Zmierzchało. Tu nikt nie nosi kamizelek, wie pan. Wracali zwysp Glénan. Zna pan ten archipelag? Pewnie nie, powiedzieli mi, że jest pan tutaj całkiem nowy. Przepiękny, jak na Morzu Śródziemnym, niektórzy mówią nawet, że przypominają Karaiby. Oślepiająco biały piasek.


    Dupin miał na końcu języka, że oczywiście zna te wyspy, ostatecznie mieszka tu już prawie trzy lata, ale dla Bretończyków każdy, jeśli jego rodzina nie żyła tu od wielu pokoleń, zawsze był „całkiem nowy”. Wpewnym momencie pogodził się ztym iprzestał protestować.


    – Wie pan, burze pojawiają się tu tak szybko. Od razu ją wciągnęło. Morze czasem tak tutaj robi. Pływał do następnego ranka, szukał jej. To było już tak dawno temu. Dwadzieścia lat. Ona miała pięćdziesiąt osiem. Biedny Pennec. Był prawie nieprzytomny ze zmęczenia, jak wpłynął do portu.


    – Apani? – komisarz postanowił nie zajmować się dłużej tą sprawą izwrócił się do mademoiselle Galez, zaliczając oburzone spojrzenie madame Lajoux. – Czy pani rzuciło się woczy coś szczególnego? Wczoraj? Wostatnich dniach? Chodzi mi też odrobnostki.


    – Mnie? Nie. Zawsze miałam dużo pracy – pokojówka popatrzyła na niego przestraszona, zmieszana zadanym wprost pytaniem.


    – Czy dziś rano ktoś jeszcze wchodził do restauracji po madame Lajoux ipani?


    – Nie. Zamknęłam drzwi na klucz.


    Dupin zanotował. Apotem wrócił do madame Lajoux.


    – Bardzo dobrze. Kiedy widziała pani monsieur Penneca ostatni raz? – Zrobił krótką pauzę. – Mam na myśli żywego.


    – Wyszłam wczoraj owpół do ósmej. Zawsze wychodzę owpół do ósmej. To znaczy od dziesięciu lat. Wcześniej spędzałam tu także wieczory, ale już nie daję rady. Nie tak jak kiedyś. Zanim poszłam, jeszcze chwilę rozmawialiśmy, monsieur Pennec ija. Osprawach hotelu, wie pan. Jak zawsze.


    – Apani, mademoiselle Galez?


    – Dokładnie nie wiem. Chyba koło trzeciej po południu. Wcześniej widziałam go rano, jak wychodził ze swojego pokoju. Koło siódmej. Poprosił, żebym od razu posprzątała.


    – Miał tutaj pokój? Mieszkał whotelu?


    Mademoiselle Galez spojrzała trudnym do wytłumaczenia wzrokiem na madame Lajoux.


    – Miał dom przy rue des Meunières, niedaleko stąd – odpowiedziała starsza. – Imiał pokój whotelu. Na drugim piętrze. Wostatnich latach coraz częściej tu spał. Nocne powroty stały się dla niego uciążliwe. Zawsze był tu do końca, rozumie pan, co wieczór. Nigdy nie wychodził przed północą. Nigdy. Wszystkiego doglądał. Był wspaniałym hotelarzem. Jak jego ojciec. Ibabka. Wielka tradycja.


    – Dlaczego chciał, żeby od razu sprzątnęła pani ­pokój?


    Mademoiselle Galez zastanowiła się przez chwilę.


    – Nie wiem.


    – Czy to było niezwykłe?


    Znów wydało mu się, że chce się dobrze zastanowić.


    – Nieczęsto to mówił.


    – Jakie czynności Pierre-Louis Pennec wykonywał whotelu sam? Jest tu jakiś menadżer albo ktoś wtym stylu?


    – Panie komisarzu! – wtonie ispojrzeniu Francine Lajoux odbiło się przerażenie. – Monsieur Pennec wszystko robił sam. Naturalnie, że wszystko. Prowadził ten hotel od tysiąc dziewięćset czterdziestego siódmego. Nie wiem, czy zna pan historię Centrala. Jest pan tu całkiem nowy. Powinien pan ją znać! Tu powstawała sztuka nowoczesna. Gauguin miał swoją słynną ­szkołę…


    – Madame Lajoux, ja…


    – Założyła ją babka Pierre-Louisa Penneca, to ona. Była zaprzyjaźniona zartystami. Iwspierała ich, jak tylko mogła. Budowała im nawet atelier. Musi pan to wiedzieć! OMarie-Jeanne piszą wksiążkach do historii sztuki. Bez jej pensjonatu ibez hotelu Julii Guillou, tu zaraz obok, tego wszystkiego by nie było, artyści czasem nocowali ijedli za darmo, zresztą większość znich itak nic nie miała. I… – przerwała, wjej wzroku zabłysło oburzenie – ito jawna niesprawiedliwość, że omademoiselle Julii mówi się więcej niż oMarie­-Jeanne Pennec. Wie pan otym, monsieur le commissaire?


    – Nie, otym nie wiedziałem.


    – Musi pan sobie kupić książkę. Koniecznie. Koło mostu jest kiosk. Iwszystko doczytać. To sławne ­miejsce.


    – Madame Lajoux, ja…


    – Rozumiem, teraz idzie ośledztwo, tak. Pytał pan, czy Pierre-Louis Pennec sam prowadził hotel. Takie było pana pytanie? Otak! Prowadził go przez sześćdziesiąt trzy lata, trudno to sobie wyobrazić. Miał dwadzieścia osiem lat, kiedy umarł jego ojciec, wspaniały Charles Pennec, nie doczekał starości. Odziedziczył hotel po matce. Która… – przerwała, próbując się skoncentrować – jak przyszło co do czego, dwudziesto­ośmioletni Pierre-Louis nie bał się brzemienia tradycji. Przejął hotel iprowadził go samodzielnie aż do dziś. – Francine Lajoux westchnęła głęboko. – Aja, ja odpowiadam za śniadania, nadzoruję pokojówki. Recepcję, rezerwacje, wszystkie te sprawy. To znaczy, teraz właściwie robi to madame Mendu. Od kilku lat. Dobrze to robi – zaczerpnęła powietrza izmęczona dokończyła niemal niesłyszalnie – ale jeszcze tu jestem.


    – Pani Mendu – przyszła jej zpomocą mademoiselle Galez – pełni obowiązki gospodyni. Na pewno widział ją pan przy recepcji. Ma asystentkę mademoiselle Jolivet, która przejmuje recepcję po południu, awieczorem obsługuje gości wrestauracji. Wtedy madame Mendu wraca do recepcji, rano też tam jest.


    Zerknęła niepewnie wstronę starszej kobiety. Słusznie, jak się zaraz okazało.


    – Ale to wszystko są proste prace. Hotelem kierował wyłącznie monsieur Pennec. Ja… – ton głosu madame Lajoux wyostrzył się, apotem zamilkła, najwyraźniej sama się przestraszyła.


    – Wszystko wporządku? – Dupin wiedział, że kobieta długo już nie wytrzyma.


    – Tak, ale jestem trochę rozstrojona.


    – Jeszcze tylko kilka pytań. Jak kończył się zwykle dzień monsieur Penneca?
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