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  Ludzie jałowi


  


  Bardzo zmieniliśmy się jako społeczeństwo wciągu tych dwudziestu lat?


  Czas, wktórym żyjemy, jest szalenie trudny do uchwycenia, by mieć pełną wiedzę, by mieć klucz. Często jeden klucz nie pasuje. Jest ich kilka, amoże nie ma jeszcze kluczy. Żyję już wiele lat iczuję, że przeżyłem kilka epok. Choćby komunizm, który był wielką dewastacją. Wczesna młodość, potem młodość dojrzała, wiek średni — wszystko było wcieniu PRL-u. Teraz widzę szalony czas zmiany mentalności. To nie wiąże się tylko zustrojem, ztym, że jesteśmy winnej Polsce, że upadł ten burdel komunistyczny. Technologia, która wostatnich latach poszybowała — wielka rewolucja, komputery — zmieniła mentalność, szczególnie młodego pokolenia. Młodzi są na mentalnym rozdrożu, bo się zachłysnęli — idą ulicami, siedzą wtramwajach, ciągle zkomórkami, laptopami itabletami, nawet bez wyraźnej potrzeby. To dla mnie znak czasu — signum temporis. Widzę młodą osobę, która co chwilę nerwowo patrzy. Jakiś przymus spojrzenia, czy aby nie przyszła wiadomość. Albo ciągle coś wystukuje, czyli przekazuje. Do tego głupie rozmowy, czyli potrzeba kontaktowania się ztym przyrządem wspaniałym, który pozwala się globalizować.


  Ludzie, którzy czekają na wykład czy spotkanie, nie wiedząc, co zrobić zczasem, wyciągają komórki. Chociaż nikt do nich nie dzwoni, nie dostali żadnego esemesa.


  Ja jeszcze widzę, jak wyglądają randki wkawiarniach. To duchowe, uczuciowe historie! Aoni siedzą iwłaściwie mało mówią, abardziej zerkają na swoje komórki. Tu mają być jakieś wyznania, emanacja wzrokiem miłości, pożądania, atu komórka wchodzi jako przerywnik. Inagle ona staje się ważniejsza niż siedzący naprzeciw ukochany czy ukochana. Więcej mówią im komórki niż oni sami do siebie.


  Oboje powinni być wjednym świecie, asą wróżnych światach.


  Tak, ite komórki leżą na stole, są pod ręką. Dla mnie to znak czasu.


  Człowiek ma dziś tendencję, by wszystko ogarnąć, ale wraz znatłokiem bitów informacyjnych nie jest wstanie.


  Stąd niebezpieczeństwo powierzchowności. Pozornie wiedza — wiem wszystko, atak mało wiem, nic nie wiem. Bo to jest taka wiedza „gotowizna”. Język tych urządzeń jest siłą rzeczy zredukowany, zwięzły, anawet powstaje swoisty żargon, suche komunikaty. Nastała też epoka wrzasku. Przy tej technologii potęgują się decybele. Zauważyłem, że młodzi ludzie krzyczą. Dlaczego krzyczą, rozmawiając nawet wkameralnym miejscu? Bo są wychowani na dyskotekach, gdzie armatni huk, imuszą się przekrzykiwać. Ajak się muszą przekrzykiwać, to nie podają pełni swoich wrażeń, tylko ubogie skróty, hasła umowne. Czyli język ubożeje.


  Często to, co jest propagowane wInternecie itelewizji, to sfery, które powinny być kulturowo marginalne, choćby te wszystkie tańce zgwiazdami. Niektórzy chcą być na bieżąco wtych pseudodziedzinach, zamiast koncentrować się na tym, co najistotniejsze.


  Jakieś rozproszenie umysłu iwyobraźni. Ajeszcze jest drugie niebezpieczeństwo. Mówię oniebezpieczeństwach, bo lepiej ostrzegać, niż chwalić. Chwali większość. Ta wiedza, którą otrzymują zInternetu, te wikipedie są bardzo uproszczone. Słyszę czasem takie rozmowy: „Nie czytałeś tego?” — pyta jeden. „Nie ma tego wWikipedii” — odpowiada drugi. To nowy najwyższy autorytet, nowy rodzaj ksiąg mądrości. To, co jest wInternecie. Adruga rzecz to lenistwo umysłu. Tylko stukają klawiszami, anie ma dawnej tendencji szukania wkurzu ksiąg, na pożółkłych ze starości stronicach annałów. Wtedy czuło się czas, ateraz nie ma poczucia przeszłości. Jest nawałnica współczesnej wiedzy, tak jak pan mówi, tej często quasi-wiedzy ojakichś gwiazdach, kosmicznych rakietach, oświecie filmu, nawałnica mediów, popkultury, sław tego świata, królów mody, aktorów, celebrytów. To bardzo ważne słowo. Okażdym, kto jest popularny, mówi się „kultowy”. Straszna dewaluacja słowa „kult”. Albo mówi się „charyzmatyczny”. Tych charyzmatyków są miliony. To zubożenie, zglajchszaltowanie kultów, charyzmatyków, to niepokojące.


  Wessanie wświat wirtualny powoduje, że część młodych ma problem, by nawiązać głębszą znajomość wświecie realnym. Stąd popularność randkowych serwisów internetowych. Czy one nie odzierają życia ztego, co nadaje mu smak?


  Dawniej były przeszkody, które powodowały pracę umysłu, wyobraźni, ateraz tego nie ma, bo wystuka wklawiaturę ikoniec. Stąd większa śmiałość, tylko czy ta śmiałość nie powoduje też wulgaryzacji, odarcia czegoś ztajemnicy, uroku nieznanego, co trzeba dopiero poznawać. Dziś wystuka jakiś komunikat, powie oswoich walorach, ainna osoba zdrugiej strony się odezwie. To dialog martwy, ekranowy.


  Niewątpliwie świat się otworzył przed młodymi ludźmi, którzy są biegli wtej wysokiej technologii rewolucyjnej, która przewróciła świat na dobre ina złe. Ale wiedza, która przychodzi strumieniem znowych nośników, bywa płytka. To wiedza dnia bieżącego: jest wydarzenie dnia, charyzmatyk na tydzień, kult na miesiąc. Potem przychodzi nowy kult inowy charyzmatyk zaczyna ogarniać iczarować rzesze. Czy to nie jest świat targowiska pozornych wartości? Czy przy tym ogromie informacji bardzo miałkich idotyczących tylko współczesności nie zaciera się tożsamość ludzi? Nie wiedzą oswojej przeszłości, oprzeszłości swoich ojców, dziadków. To już wogóle jest nieważne. Dawniej to była więź, która dawała siłę.


  O lekceważeniu przeszłości świadczy łatwość, zjaką niektórzy emigrują teraz zPolski. Odcinają się od korzeni, kręgów przyjaciół, rodziny. Zostawiają wszystko.


  Czyli robią się ludzie znikąd? Może chodzi ochorobę powierzchowności życia? Tam będą się tak samo czuli jak tu. Tutaj nie chcą nic zgłębiać, tym bardziej tam. Iczują się dobrze, bo nieobarczeni żadnym bagażem: ani inności, ani kompleksów zpowodu nieznajomości tamtego świata. Skąd! Znają go wtakiej samej elementarnej konwencji — wPolsce itam. Potrafią porozumieć się wdanym języku, anie czytają literatury, bo po co im to? Sięgają do Internetu, tym się karmią. Powstaje nowa międzynarodówka ludzi wykorzenionych, zzatartą przeszłością. Anonimów. Porozumiewają się ze sobą, bo ci itamci są anonimami. Aczym są korzenie dla człowieka, to powiedział mi znajomy matematyk. Okazuje się, że od dziesięciu lat najlepsi programiści komputerowi, specjaliści zdziedziny wyższej matematyki, rodzą się tu — na Uniwersytecie Wrocławskim iWarszawskim. Oni są czołówką wskali międzynarodowej. Iznajomy matematyk wysnuł ciekawą tezę — tu jest związek ztym, oczym mówimy, zprzeszłością, zkorzeniami — że ci ludzie stąd są tacy wybitni, że wywodzą się ze wspaniałej, przedwojennej szkoły matematycznej: lwowskiej iwarszawskiej. Ci wielcy matematycy, logicy: Tarski, Steinhaus, Banach, Mazurkiewicz, Leśniewski, Ajdukiewicz, Łukasiewicz. Po wojnie ta część szkoły matematycznej, niewytrzebiona przez Niemców czy Sowietów, przeniosła się do Wrocławia. Ioni trzymali tradycję. Logik imatematyk Łukasiewicz swoimi pracami teoretycznymi położył podwaliny pod programistykę komputerową. To był prekursor. Mój znajomy matematyk był wJaponii. Pokazują mu tam litery alfabetu łacińskiego imówią, że jest jedna litera, która się nazywa „polish L”. To dla nich nasze „Ł”. Adlaczego tę literę zachowano wświecie programowo-komputerowym? Od nazwiska Łukasiewicza, który jest dla nich guru od początków systemu oprogramowań.


  Inny obraz związany ztą wielką przemianą czasu teraźniejszego. Byłem uswoich znajomych, zwykłych robotników. Mieszkali wmałym domku. Mieszkali, mówię już wczasie przeszłym, od '30 roku na przedmieściu warszawskim, które ocalało, nie było zniszczone przez wojnę ipowstanie. Domek parterowy zmansardami. Cztery rodziny — cztery mieszkania. Iten domek trwał niezmiennie. Domek bez wygód, trzeba było palić. Zimno, przez lata mógł już wściany igrzyb wchodzić. Po wojnie właściciel ijego spadkobiercy gdzieś zaniknęli idomek stał się tzw. własnością komunalną. Domek zdużym podwórzem, ogrodem, uprawiali zagonki, powstały charakterystyczne budki na jakieś graty, nawet był gołębnik izachowana tradycja przedmiejska ganiania gołębi. Byłem unich wczesną jesienią tego roku. Patrzę, adomek został ogrodzony charakterystycznym zielonym blaszanym płotem. Takim ogradza się teren, jak zaczynają się budowy. Przychodzę do nich, aoni mówią, że już „czas nastał”. Władze dzielnicy postanowiły dokonać rozbiórki domu, bo teraz place są potrzebne pod apartamentowce, osiedla, gmachy urzędowe, banki. Łakoma przestrzeń. Towarzyszyłem im wkońcu życia wtym domu. Zaczęli się szykować do przeprowadzki. Ito było smutne. Jeden sprzedawał gołębie, bo gdzie on pójdzie wbloki zgołębiami, drugi — stary motor. Wszystko podlegało sprzedawaniu, rozdawaniu, likwidowaniu. Dom, jak mówię, stary, brzydki, ciężkie życie musiało tam być szczególnie zimą. Ale to było dla nich całe życie. Imieli smutne twarze. Rzeczowi ludzie, nieskorzy do wylewności, raczej twardzi. Ale widać było, że nastąpił dla nich koniec pewnej epoki. Od gminy dostali mieszkania wblokach. Zostali wyrwani zżycia inie mogą wtym nowym życiu się znaleźć. Mówią: „nie ma do kogo iść”, bo na przedmieściu znali wszystko iwszystkich. Ta ziemia była „ich”. Anagle świat bezosobowy, gdzieś wtej samej dzielnicy, gdzie osiedla dla bogatszych, otoczone murem, zochroniarzami ikamerami. Coś było wtym smutnego imiało charakter końca, śmierci społeczności, śmierci miejsca.


  Dobra metafora wyjazdów emigracyjnych, pogardy dla śladów wcześniejszych czasów. Czasem to nasze życie wkraju przypomina mieszkanie wtakiej ruderze, ale to nasza rudera.


  Jeden ztych „wysiedlonych” mówił mi, że teraz nie ma gdzie iść. Drugiego przeniesiono okilometr, więc kontakty się poluzowały. Pod każdym niebem politycznym czy ustrojowym miasta się rozbudowują. Ale wPolsce wiązało się to często zludzkimi dramatami — małe ojcowizny zupełnie wyburzano, nie zostawało nic, co przypominało dawne czasy. Mało tego, wyrzucano ich do bezosobowego, anonimowego świata wielkich osiedli, gdzie ludzie nie mają żadnych więzi, bo pochodzą zróżnych stron. Tak wtych swoich małych ulach żyją. Bo blok to taki wielki ul złożony zmałych uli. Dawna łączność dzielnicowa, uliczna czy jednej kamienicy zanika inie może się już reaktywować. Adawniej była ulica, brama iwbramie można było stać igadać, wymieniać poglądy. To było naturalne. Było oczywiście biednie, surowo, ale powstawały trwałe więzi, bo byliśmy razem wiele lat, często parę pokoleń. Pewnie ta epoka już się skończyła. Amerykanie bez żenady, bez skrupułów, bez sentymentu, bez bólu, jak mają lepszą pracę, opuszczają swój dom ijadą tysiąc mil iwięcej, zupełnie winne strony. Żyją jak nomadzi. Może to też jest znak czasu?


  Także wielu Francuzów przez całe życie nie ma mieszkania na własność, tylko cały czas wynajmuje.


  Może snuję wątek requiem albo in memoriam czasu umarłego, czasu, który odszedł. Tu wśródmieściu Warszawy miałem wieloletniego kolegę, który prowadził zakład jubilerski. Po '56 poluzowany został gorset iten warsztat otworzył. Iznowu signum temporis. Przyszły lepsze czasy, bo właściciele tę kamienicę, wktórej miał warsztat, odzyskali. Ludzie, których komunizm pozbawił własności w'48, odzyskali ją, zresztą po długim użeraniu się wsądach. Rok 2012. Jest opór władz, żeby nie oddawać, dopóki można, jak najdłużej, taka jest praktyka. Odzyskali kamienicę iszykują ją, by sobie zarobić. Remont zrobią, parter będzie dla firm, banków, kancelarii prawniczych. Ale taki warsztacik — won! No bo czynsz wzrósł! Dlatego kolega zwinął interes. Czyli jednym sprawiedliwość została przywrócona po latach, ainni wjej imię ucierpieli. Potem, po zamknięciu warsztatu, widziałem go wtych stronach, chodził, patrzył. Ja zawsze miałem na mieście takie „Okopy Świętej Trójcy”, swoje miejsca. Tu sklepik, tam warsztacik, tu jakiś kolega, tam inny. Iwciągu tego dwudziestolecia wszystkie te moje enklawy, te okopy już są zasypane, nie ma ich. Kolega inżynier prowadził wbramie prywatny interesik — halogenowe oświetlenie. Już go nie ma. Miałem starego introligatora. Też zniknął. Ateraz kolega ze szkoły podstawowej. Czegoś żal.






  Nowa wieczność


  


  Otarł się pan oPolskę międzywojenną — nasz przedświt wolności. Na ile później ten okres idealizowano?


  Tę Polskę czuło się za okupacji. Utrata niepodległości, ale zarazem walka otę niepodległość wkraju podbitym. Jako chłopiec widzę ludzi prowadzonych ulicami iginących na ulicach. Konspiracja, ściszone głosy, strzały. Krew zaczyna być codziennością. Czuję, że jesteśmy zniewoleni, Niemcy to wróg, oni nas podbili icisną niewolniczo, chcą nas sprowadzić do podległej masy, ale my się nie dajemy. Starsi mówią, że ktoś jest wobozie, jakiś list przychodzi ze stalagu, oflagu. Matka mówi, że znajomy Tadeusz trafił do Oświęcimia... Ale cały czas wiem, że to nie jest zakończona sprawa, że wciąż jesteśmy II Rzeczpospolitą. Pod spodem tej rzeczywistości zniewolonej, krwawej, narzuconej przez Niemców jest nurt ukryty, który jest oporem, walką oniepodległość wwymiarze przedwojennym. Nie ma mowy ożadnej wizji komunistycznej. Nurt II Rzeczypospolitej jest żywy, choć nie idealizowany. Wwyobraźni ta nowa, powojenna Polska ma być zbliżona do tej wywalczonej po Iwojnie światowej.


  Cały nurt Polskiego Państwa Podziemnego był prze dłużeniem II RP.


  Ale II RP nieraz mocno krytykowano. Pod koniec wojny zaczęto pisać programy, jak powinno funkcjonować państwo, gdy wyzwolimy się zpęt niemieckiej niewoli. Zamierzano oprzeć się na II RP, nikt nie myślał oinnym niż demokracja ustroju, ale krytykowano błędy, zapóźnienia Polski międzywojennej wsprawach społecznych, narodowościowych. Mówiono: tak nie może być, musimy to zmienić.


  I przychodzi to, co nazwano wyzwoleniem.


  Wyzwoleniem od Niemców. Pamiętam niekończący się ciąg wojsk sowieckich. Zupełnie inne mundury niż te naszych żołnierzy z1939 roku ipowstańców warszawskich. Dzięki młodym chłopcom, którzy stworzyli armię podziemną, na chwilę wróciła wolna Polska. Mieli nieraz niemieckie mundury zdobyczne, ale biało-czerwone opaski, czapki zorłem wkoronie. Atu bure mundury. Inne twarze — dużo Mongołów, Azjatów. Mrowie tego. Ciężarówki, czołgi, mnóstwo konnicy sowieckiej. Szare, bure, brudne wszystko. Posępne.


  Nowe twarze inowa rzeczywistość.


  Pojawia się sierp imłot, czerwona gwiazda. Słyszy się nowe nazwy: NKWD, PPR, UB. Złowieszcze nazwy! Wówczas mówiono „ubowcy”, nie „ubecy” jak potem. Ale nadal nie ma poczucia ostateczności. Niby zaczyna się nowa epoka, ale ludzie nie wierzą, że wpadli już wokowy sowieckie.


  Duchem są jeszcze wdwudziestoleciu?


  Chcą wolności, dlatego opór trwa. Zmawiają się młodzi, ludzie zniemieckiej okupacji. Mieszka umnie wdomu kuzyn, starszy, nagle mu pistolet zkieszeni wypada, okazuje się, że działa wWiN-ie. Dalej stawiają opór Narodowe Siły Zbrojne, bo nie widzą innego wyjścia. Zachęty do ujawniania się były przecież pułapką. Potem tych ludzi wsadzano do pudła itracili życie albo spędzali wwięzieniach długie lata. Piękna willa przy ulicy Piłsudskiego we Włochach, gdzie wtedy mieszkałem, zostaje zajęta przez UB. Nowa rzeczywistość. Zostało mi wpamięci, że ludzie nowej władzy, rekrutowani znas — Polaków — są traktowani jako zdrajcy, zwyraźnym ostracyzmem. Nie głośno, bo za nimi stoją Sowieci, ale oni sami czują się jeszcze niepewnie. Nową władzę tworzą ludzie oniezbyt czystej moralnie proweniencji: tzw. męty, cwaniacy, ci, co zawsze zwietrzą nowy wiatr, który będzie im sprzyjał. Albo tacy, co zmętnej wody najlepiej korzystają. Trochę byłych złodziei, kombinatorów oponurej karcie, szmalcowników, co Żydów wydawali.


  Ten sam typ robił później te drobne iwiększe interesy na początku III RP.


  Selekcja negatywna. Nowa władza jest zbudowana ztakich odpadów. Człowiek czuje się obco. Te nowe hasła: przyjaźń, Związek Radziecki — wtłaczane na siłę. Ale jeszcze jest czas nadziei na to, że będzie III wojna, że nie zostawią nas ci nasi rzekomi wielcy sojusznicy, alianci — Ameryka, Anglia, „Anders na białym koniu”. Oni na to nie pozwolą.


  Bunt, że to nie może być koniec.


  Wciąż nadzieja, że wrócimy do lepszego życia wduchu dwudziestolecia.


  Do którego roku jest nadzieja?


  To się kotłuje wtej niepewności, zwiarą wzmianę sytuacji, do '48, '49 roku. Ale stopniowo wiara, że będziemy mieli prawdziwą niepodległość, przygasa inarasta pesymizm. To, co ludzie myślą naprawdę, zaczynają mówić szeptem.


  Już wiadomo, co się stało zAK-owcami.


  Pokątnie się słyszy: ten został aresztowany, tamten zniknął, inny uciekł za granicę. Potem się to stabilizuje, już wtym żyjemy. Czujemy, że nowy ustrój nam narzucono, bo czegoś mamy nie mówić. Uczymy się życia wzniewoleniu jako codzienności. Jedni się dostosowują, uważają, że trzeba robić karierę, awiadomo było, co należy czynić, by piąć się wtedy wgórę. Jak się głośno protestowało, to trafiało się do pudła. Czas niewoli. Niewola to nie muszą być druty, barak inadzorcy wmundurach, którzy chodzą ibiją. To nie musi być tak wyraźne. My wiedzieliśmy, że nadzorcy gdzieś byli igdzieś bili. Zniewolenie działa jak trucizna — obezwładnia. Iludzie się poddają.


  Czyli jeszcze kilka lat po wojnie Polacy wierzą wod rodzenie II RP.


  Do '49 społeczeństwo było jeszcze zdrowe. Mimo że wykrwawione izmaltretowane przez niemiecką okupację, to ducha miało. Potem zatruwano kolejne generacje. Uczono je poddaństwa iabsolutnej niewiary wjakąkolwiek zmianę. Że komunizm to nowa wieczność. To była największa, obezwładniająca trucizna. „To już się nie zmieni — powtarzano — już nie ma co zmotyką na słońce”. Były momenty zrywów, ale wszystkie kończyły się rozczarowaniem. Słynny Czerwiec wPoznaniu. Uciemiężeni robotnicy, wyzyskiwani przez władzę, mimo że ponoć byli awangardą tejże władzy, aich partia rządziła. To nie był tylko ekonomiczny protest przeciwko wyzyskowi iciężkim warunkom życia. Za tym stała potrzeba wolności. Bunt stłumiony bezwzględnie. Izostał tylko mit, że się nie dali. Siła systemu spychała nas ku ziemi, wpesymizm, wmyślenie, że komuna jest nie do pokonania. Traktowałem ten system, żyjąc wnim, jako taki, który będzie trwał wiecznie.


  A kiedy pomyślał pan, że to runie?


  Nigdy nie pomyślałem, że to runie samo zsiebie. Wktórymś momencie zrodził się desperacki opór, że tego nie można traktować tak pokornie. Że trzeba walczyć ojakąś enklawę wolności, choćby dla siebie. Że trzeba wyrąbywać sobie małe, zastępcze przestrzenie wolności. Post factum łatwo tworzyć fałszywe oceny, wspaniałe wswojej przenikliwości. Ale nawet najmądrzejsi diagności nie wieszczyli końca komunizmu. Sowietolodzy amerykańscy ciągle snuli dywagacje, jak system poluzować, jak wpłynąć, by tamci złagodnieli. Nie było prognoz, że to się rozleci. Giedroyc cały czas wierzył wniepodległość, ale też nie wiedział, kiedy to runie. Intuicyjnie można było poczuć, że to się zawali wczasie zrywu Solidarności, ale bez przewidywań kiedy. Ciągle potęga Sowietów, ich siła przemocy, nie dawała spokoju. Myślało się, że kiedyś to runie, ale czy za mojego życia? Za życia moich dzieci? Nikt tego nie wiedział. Myślałem tylko, że trzeba stawiać opór, nic więcej. Że trzeba robić coś, by być wolnym.


  Pamięta pan spory zkolegami wlatach 50., 60.?


  Niektórzy myśleli pragmatycznie — chcieli lepiej żyć, urządzić się. Bez dramatycznego oddania się władzy. Bardziej cyniczni karierowicze czynili to zwielką tromtadracją, zwerbalną zapalczywością. Byli też młodzi, którzy wkomunizm wierzyli, bo propaganda działała. Ona wbijała go włeb iwkońcu ten łeb to przyjmował. Są przecież różne łby, różna odporność. Początek był czarujący: rysowano wspaniałą przyszłość, wielką wizję do realizacji. To było pociągające dla młodych wyobraźni, młodych wrażliwości inic wtym dziwnego. Grali też na złych instynktach. Mówili młodym: damy wam władzę. Amłodzi lubią zdobywać władzę, żeby tych starych zgnoić. Bunt pokoleń.


  Byłem też świadkiem wspaniałych zrywów. W'56 studiowałem prawo na UW. Mój kolega był jednym zczołowych działaczy Związku Młodych Demokratów, który ogarniał wszystkie uczelnie wPolsce, 15–20 tysięcy członków. Wstatucie wpisali niezależność od Związku Sowieckiego iniepodległą Polskę. Był wopozycji do nowych, ozdrawiających komunizm ruchów, np. nowego Związku Młodzieży Socjalistycznej. Kuroń był za tworzeniem nowych związków, ale wduchu socjalizmu. Wtedy większość młodzieży uśpionej, uzależnionej, dotąd bezwolnej stanęła za Związkiem Młodych Demokratów. Chodziłem na jego wiece. Gorące słowa owolności. Polemiki zprofesorami, wyrzucanie im zaprzaństwa, służby Sowietom. Znów budziła się dusza narodowa, ożywało pragnienie niepodległości. Ale na krótko.


  Na upadek komunistycznej ruiny trzeba było czekać pół wieku.


  W roku '89, '90, czułem, że coś się skończyło bezpowrotnie. Coś, co mojej duszy czyni lżej — żyć, myśleć. Ale nie to, abym czuł, że wszystko się diametralnie skończyło. Trucizna tamtego systemu została wświadomości, układach. Kiedy wyrzuciliśmy komunistyczny knebel, złapaliśmy trochę powietrza, zobaczyłem wolność. Ale wolność wchaosie, pełną resentymentów do przeszłości, ciemnych interesów, ciągle sowieckiej mentalności, powiem umownie: złych ludzi. Pozostaje pytanie, czy późniejsze pokolenia, dorastające po upadku PRL-u, mają świadomość, jak długa była droga do niepodległości ijaką cenę za to płaciliśmy.
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