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      1CZERWCA 2008


      Przepraszam cię, Alinko, ale nie mogę – powiedział Miłosz nieswoim głosem.


      Mimo że odtamtej chwili minęło pięć lat, wciąż powracały traumatyczne wspomnienia mojej rozpaczy, zdziwienia icałkowitej porażki.


      Robiłam wszystko, by nie stracić przytomności iutrzymać równowagę wdługiej białej sukni, która nagle zaczęła cisnąć niczym zbyt mocno zawiązany gorset. Nie patrzyłam nazgromadzonych wkościele gości, nie spoglądałam nabukiety białych róż zdobiących rzędy ławek. Szumiało mi wgłowie. Przed ołtarzem stał obok mnie Miłosz, piękny wtym swoim czarnym garniturze, stanowiący wyraźną plamę nazamglonym tle barokowego wystroju katedry. Wpatrując się wniego zniedowierzaniem, nie zauważyłam, że chwila naszej konsternacji przeciąga się, aludzie zaczynają szeptać. Krew odpłynęła mi ztwarzy, nanogach utrzymałam się wyłącznie siłą woli. Jeszcze wczoraj nic nie wskazywało, że sprawa przybierze taki obrót. Albo przygotowania doślubu zajmowały mnie tak bardzo, że nie zauważyłam, iż narzeczony mnie nie kocha…


      –Mamo, nie wiesz, gdzie położyłam wizytówki gości? – Biegałam zparteru napięterko wposzukiwaniu akcesoriów naweselne przyjęcie. – Są! Dzwonili zfirmy cateringowej?


      –Tak. Pytałaś mnie oto przed godziną.


      –Dobrze. Dlaczego nie ma jeszcze Aldony? Miała mi pomóc przymierzyć suknię!


      Moja siostra spóźniała się jak zwykle. Aja starałam się nie dostrzegać jej obojętnego stosunku domającej nadejść jutro (już jutro!) ślubnej ceremonii. Aldona nigdy nie obdarzała mnie nadmierną serdecznością. Ponadto wizja zamążpójścia młodszej siostry nie nastrajała jej optymistycznie.


      Też jej się kiedyś ułoży, pomyślałam. Przecież nabrak męskiego towarzystwa nie może narzekać.


      Porzuciłam myśli osiostrze iwyjęłam zfoliowego worka suknię.


      Jakim cudem mogłam nie zauważyć zniecierpliwienia Aldony, gdy wkońcu dotarła dodomu iztym swoim wyniosłym (choć wówczas wcale mi się taki nie wydawał) uśmiechem ściągnęła mi troczki naplecach.


      –To boli! – krzyknęłam. – Poluzuj!


      –Chcesz być piękna, to cierp. – Docisnęła mocniej.


      –Daj spokój. Nie muszę być szprychą.


      –To po co było wydawać tyle kasy natę princeskę, skoro teraz chcesz zniej zrobić worek?


      Miała rację. Suknia „naksiężniczkę”, efekt wielokrotnie odbywanych zmoją kumpelą Moniką wizyt wsalonach, stanowiła mistrzostwo świata wswojej klasie. Biała, bez ramion, zudrapowanym gorsecikiem ztafty, odciętym podbiustem koronką spływającą delikatnie narozkloszowaną, tiulową, mieniącą się błyszczącymi punkcikami spódnicę. Cudo! Całości miał dopełniać tiulowy welon, upięty wlekko uniesionych dogóry włosach. Pojedynczemu kosmykowi pozwoliłyśmy zfryzjerką fantazyjnie opadać naramię.


      –Już dobrze – zgodziłam się natortury.


      –Wciągnij trochę brzuch. Dobrze. Inie nadymaj się tak! Okej. Wmiarę. Podoba ci się?


      Spojrzałam wlustro.


      –Alina, czy to ty? – zdumiała się moja siostra.


      Żadnego brzucha, żadnych wałeczków naplecach, które trzeba ukryć, brak jakichkolwiek niedociągnięć! Było pięknie, słodko, świeżo. Ucałowałam ją.


      –Ijak? – Okręciłam się wokół niej, trzymając dumnie głowę.


      Jutro stanę zMiłoszem przed ołtarzem wtej cudownej sukni. Inie jest ważne, że moja siostra siedzi teraz nakrześle, patrząc namnie krytycznie.


      Założyła jedną zgrabną nogę nadrugą zgrabną nogę, odsunęła zaucho niesforny kosmyk ciemnych włosów. Rozumiałam. Jej się też kiedyś ułoży.


      –Suknia leży dobrze – powiedziała. – Uważaj tylko, żeby się nie garbić. Będę ci jeszcze potrzebna?


      Nie mogę sobie wybaczyć, że straciłam wtedy czujność. Wciąż nie mogę zrozumieć, jak ja, absolwentka psychologii nakilka miesięcy przed obroną pracy magisterskiej, nie wpadłam nato, żeby porozmawiać zwłasną siostrą? Nie przeczuwałam, co się stanie.


      –Nie. Dzięki idojutra. Pamiętaj, odziesiątej.


      Wyszła, zanim zdążyłam się rozebrać.


      Nakolację były kanapki zwędzonym łososiem. Tata postawił nastole portugalskie wino.


      –Twoje zdrowie, córeczko! – wzniósł toast. – To twoja ostatnia kolacja wtym domu. Przynajmniej jako panny. – Wypowiadając te słowa, patrzył namamę.


      Wydawało mi się, że zmieniła się natwarzy.


      Uniosła kieliszek.


      –No to wypijmy.


      Byłam ślepa igłucha. Zamroczona czekającą mnie uroczystością, podchmielona dwoma lampkami wina, targana niepokojem „jak to wszystko się uda”, podniecona nowym, zakochana wMiłoszu wbiegłam napięterko. Po raz ostatni wpanieńskim stanie położę się nadwuosobowym materacu napodłodze iwyśnię ostatni panieński sen!


      Gdzie mineralna?, rozejrzałam się. Niestety, trzeba było wrócić dokuchni.


      –Waldemar, ja niestety mam rację. – Usłyszałam podniesiony głos mamy.


      –Krysiu, nie przesadzaj.


      –To się źle skończy, zobaczysz.


      –Nie sądzę. Azresztą wszystko zaszło już zadaleko. Uspokój się.


      –Rozmawiałam zAldoną jeszcze wczoraj.


      –Wciąż rozmawiacie?


      –Waldek, nie bagatelizuj. Proszę.


      –Uznałaś zastosowne, żeby rozmawiać znią otym nadzień przed ślubem? Amoże powinnaś wcześniej porozmawiać również zAlą? Nie uważasz?


      –Źle się stało, Waldemar. Nie ma oczym mówić. Pozostaje nam czekać narozwój wypadków – westchnęła mama.


      –Idę po wodę! – krzyknęłam zeschodów. Żeby nie pomyśleli, że podsłuchuję.


      –Jasne, jasne… Śpij dobrze – odezwał się tato.


      Następnego dnia, wnowym grafitowym garniturze iśnieżnobiałej koszuli przybranej eleganckim fularem itakąż samą poszetką zdobiącą zewnętrzną kieszonkę marynarki, stał przy mnie przed kościołem. Czekał naznak, by poprowadzić mnie doołtarza wbiałej sukni iwelonie.


      –Tato… – Spojrzałam naniego.


      Był poważny. Iteraz już wiem, że smutny.


      –Musimy iść – powiedział nieprzytomnie, jak wyrwany zzamyślenia. – Trzymaj się, córuś.


      Czy mi się wydaje, czy widzę łzy? Napewno mi się wydaje, ojciec nigdy nie płacze!


      Szliśmy wzdłuż rzędów ławek. Po lewej stronie moja rodzina, po prawej rodzina Miłosza. Nagle znalazłam się wepicentrum wielkiego wybuchu. Byłam główną aktorką naplanie, odbierałam Oscara. Moje pantofelki wkolorze pudrowego różu stąpały po czerwonym dywanie. Wsparta naojcowskim ramieniu zbliżałam się doołtarza, naktórym zachwilę miałam złożyć wszystkie swoje nadzieje. Powierzyć przyszłość czekającemu namnie narzeczonemu. Zdobyć szczęście imiłość.


      Wszystko przestało się liczyć. Odpuściły obawy owesele, ozadowolenie gości iinne nieważne sprawy. Zachwilę powiemy sobie sakramentalne „tak”, aMiłosz będzie już zemną nazawsze. Zachwycony jak teraz. Widziałam jego wzrok, awnim podziw izaskoczenie.


      Warto było pozwolić się katować Aldonie!


      Tato przekazał moją dłoń. Spojrzałam naMiłosza, ale zamiast podziwu zobaczyłam wjego oczach popłoch.


      –Przepraszam cię, Alinko, ale nie mogę…


      Wpatrywałam się wniego przez chwilę, która trwała wieczność. Kościół zaczął szeptać. Wokół latały stada szerszeni.


      –Dlaczego…?


      Niczego więcej nie pamiętałam. Obudziłam się następnego ranka, chociaż miałam zamiar nie obudzić się już nigdy.


      Wgłowie pulsowało tylko to jedno pytanie.

    

  


  
    
      


      2CZERWCA 2013


      Odkilku dni padało, więc wszyscy zgromadzeni przed cmentarzem naGrabiszyńskiej trzymali wrękach parasole. Wtej chwili niepotrzebne, bo przez czerwcowe chmury przebijało słońce.


      Mieliśmy już zasobą poranną mszę żałobną wintencji zmarłego Stanisława, ateraz czekaliśmy naciąg dalszy. Wujek, który zażyczył sobie kremacji, miał być pochowany wewspólnym grobie zciocią Anielą, ukochaną, zmarłą trzy lata wcześniej żoną. Wejście dokaplicy okupowała niewielka garstka żałobników, złożona głównie zpracowników firmy zmarłego ijego najbliższych sąsiadów. Bo wujostwo nie mieli dzieci. Jedyną rodzinę stanowiliśmy my – dziadek Bronek, ojciec mojego taty, iwuj Staś byli braćmi. Wprawdzie dziadka nigdy nie poznałam (zmarł nazawał przed moim urodzeniem), ale jego miejsce zpowodzeniem zajął właśnie wujek Staszek. Stałam przed kaplicą, mając przed oczami jego oddalony ojakieś dwadzieścia kilometrów odWrocławia, trwający niezmiennie odponad stu lat stary dworek otulony sosnowym zagajnikiem, który zczasem przeistoczył się wcałkiem potężny las. Uśmiechnęłam się nawspomnienie Zastawna ipobliskiego bajorka, zwanego dumnie jeziorem, miejsca moich dziecięcych letnich zabaw. Rodzice wysyłali mnie tam najpierw zsiostrą, apotem samą, kiedy Aldona kategorycznie sprzeciwiła się wyjazdom „nawiochę”. Mnie, dziesięciolatce, wciąż wypadało okupować domek nadrzewie istaczać się zpiaszczystej skarpy wprost dowody, jej, czternastoletniej pannicy, już nie uchodziło. Wiejscy koledzy, towarzysze moich plebejskich zabaw, najwyraźniej nie odpowiadali żądnej innych wrażeń „księżniczce”. Aldona częściej niż napodwórku przebywała przed toaletką cioci Anieli, próbując jej szminek, cieni ipudrów. Ostentacyjnie czyściła buty istrzepywała każdy pyłek zespódnicy, ojaki nawsi nietrudno. Stale narzekała nazapachy dochodzące zpól ioddalenie odcywilizacji, choć prawdę mówiąc, warunki uwujostwa były nad wyraz komfortowe. Wujek Staszek prowadził drukarnię, znajdującą się nasąsiedniej posesji, ciocia zajmowała się domem. Przyjeżdżające codziennie ciężarówki zabierały doklientów tony papieru.


      –Wujku, pokażesz mi, jak się drukuje książki? – zagadnęłam kiedyś, zdradzając zainteresowanie ruchem naplacu.


      –Naprawdę chcesz odwiedzić moją firmę?


      –Aha.


      –Ale ja nie drukuję książek, Aliś. Chodź, pokażę ci, co robię.


      Najpierw poszliśmy dobiura, gdzie wuj całkiem poważnie przedstawił mnie pracownikom. Potem odwiedziliśmy wielkie magazyny. Naogromnych, sięgających sufitu regałach piętrzyły się różne dziwne rzeczy. Zamiast papieru iksiążek dostrzegłam potężne role przezroczystych taśm, beczki zfarbami, paczki kartonów. Zakryłam uszy, gdy znaleźliśmy się whali produkcyjnej.


      –Głośno tu, prawda? – Wujek podał mi słuchawki, które nieco tłumiły ryk pracujących maszyn. – Teraz popatrz. – Wskazał nahałasującego kolosa. – Tu się drukuje nazwę firmy. Natakiej taśmie samoprzylepnej. Ita firma zakleja tą taśmą kartony zeswoimi wyrobami. Żeby wszyscy wiedzieli, że to ich produkt. Rozumiesz?


      Dziesięciolatce trudno było pojąć. Po co to komu?


      –Popatrz tutaj – tłumaczył dalej wujek. Staliśmy przy kolejnej maszynie. – Mama kupuje wsklepie naprzykład zapakowane parówki, tak?


      –Najbardziej smakują nam lubisie nawagę, znaszego sklepu narogu – pochwaliłam się wiedzą natemat maminych zakupów.


      –Dobrze, to inaczej… – Nie poddawał się. – Lubisz keczup?


      –Tak. Ale tylko łagodny.


      –Niech będzie łagodny. Nabutelce ma etykietę, tak? Są tam wszystkie informacje otym keczupie, prawda?


      Musiałam się zgodzić.


      –Amy właśnie drukujemy takie etykiety.


      –Wy? Wszystkie? Dla całej Polski?


      Nie miałam pojęcia, że wujek robi takie ważne rzeczy!


      –No, może niezupełnie wszystkie – roześmiał się. – Ale dużo.


      Odtej chwili szanowałam wujka Staszka jeszcze bardziej. Już nie tylko zabardzo wygodne kolana, zawsze chętne, żeby zrobić „tak pan jedzie po obiedzie”, izawielką siwą brodę, jakże przypominającą mi zarost starych wilków morskich, których zdjęcia oglądaliśmy razem wżeglarskich czasopismach.


      –Zobaczysz, mała, jeszcze gdzieś razem wypłyniemy – obiecywał wtakich chwilach wujek, zapatrzony wkolejny jacht.


      Był wtedy daleko odZastawna…


      –Już dobrze, Stasieńku – wtrącała się wtedy ciocia Anielcia. Wmyślach nazywałam ją „anielicą”, bo podobnie jak mąż miała bujną siwą czuprynę, przez co wydawała się dużo starsza. Dopiero później dowiedziałam się, że osiwiała po śmierci kilkunastoletniego syna, który zachorował podczas rejsu zwujkiem. Nie zdążyli dobić dolądu, gdzie czekał ratunek.


      Ateraz nie ma już ani Poldka, ani cioci Anieli, ani wujka Staszka…


      –Wchodzimy! – Zdecydowanie wgłosie mamy przywróciło mnie dorzeczywistości.


      Poczułam wdłoni miękką łapkę Tosi.


      –Ciociu, ja chcę ztobą.


      Mała patrzyła mi woczy wten swój charakterystyczny sposób, który obracał wniwecz wszystkie mury, tak skrzętnie budowane przeze mnie odchwili jej urodzenia. Miała oczy Miłosza iten jego filuterny, lekko skrzywiony uśmiech małego urwisa, który próbuje uniknąć kary. Poruszała się jak ojciec, tak samo wycierała usta grzbietem dłoni. Że jest jego córką, można było poznać nawet po podobnie nastroszonym naczubku głowy kosmyku włosów.


      Córka mojego Miłosza. Imojej siostry.


      –Dobrze, kochanie.


      Nachyliłam się, aby zapiąć guzik przy jej płaszczyku.


      Nie spojrzałam wstronę Aldony, która wyjątkowo nie rzuciła się, żeby wyrwać małą zmoich rąk, zajęta okazywaniem głębokiego poruszenia iżalu po śmierci wuja Stasia. Przygotowała się zresztą znakomicie. Elegancka wąska spódniczka, dopasowany płaszcz tej samej długości, podnimi długie, zpewnością wczoraj wydepilowane nogi wznakomitej jakości pończochach. Całości dopełniał tiulowy szal, dodatek dogustownego toczka zwoalką. Ja również nie przyszłam napogrzeb wzgrzebnym worku, jednak zpewnością dzień wcześniej nie buszowałam po sklepach zodzieżą…


      Nie patrzyłam również naMiłosza. Mimo że minęło pięć lat odnaszego pamiętnego niedoszłego ślubu, mimo że Tosia była naprawdę fantastyczną, kochaną dziewczynką, lgnącą domnie zniewiadomych powodów, wgłębi duszy, anawet najej powierzchni, nie umiałam mu wybaczyć. Jego obecność narodzinnych imprezach stale przypominała mi traumę iwszystko, co było potem. Był jak pochodnia, która nieustannie przypieka żywą ranę. Czy to się nigdy nie skończy? Czy ja, pani psycholog, udzielająca porad innym potrzebującym, nie uporam się zwłasnymi demonami? Wujku Stasieńku, pomóż!


      Nie mógł. Właśnie wchodziłam, żeby wkaplicy pożegnać urnę zjego prochami. Obok stało zdjęcie, naktórym był razem zukochaną Anielą.


      –Nazywam się Tomasz Krukowski – dobiegły mnie słowa rozpoczynające pożegnalną mowę. – Byłem związany z, hm, wujostwem, można powiedzieć, bardzo blisko. Jeżeli państwo pozwolicie, pożegnam zmarłego odnas wszystkich…


      –Muszę wyjść, mamo.


      Przekazałam jej rękę Tosi iresztką sił dotarłam dowyjścia. Powietrze pomogło.


      Przysiadłam nakamiennej ławce, oparłam dłoń omur. Nie próbowałam nawet powstrzymywać łez, lecz nacmentarzu nie powinny chyba nikogo dziwić? Żebym chociaż, jak Aldona, kupiła sobie toczek zwoalką… Może nie byłoby widać?


      Ktoś uchylił drzwi odkaplicy. Tato.


      –Będzie mi go bardzo brakowało – usłyszałam kolejny fragment pożegnania. – Mogę być dumny, że traktował mnie jak syna…


      Amnie jak córkę!, miałam ochotę wykrzyczeć.


      Dlaczego wyszłam, dlaczego mnie nie ma wśrodku? Co ten facet sobie wyobraża? Jestem babą, która potrafi tylko beczeć!


      –Dobrze się czujesz, córeczko? – Tato przysiadł przy mnie naławce. – Wrócisz?


      Czy wrócę? Dokogo? Gdzie? Dokaplicy? Chyba oto pyta? Dodomu? Przecież odchwili, kiedy własna siostra zabrała mi narzeczonego, nasze spotkania wrodzinnym gnieździe stały się nie dozniesienia. Dorównowagi? Odpięciu lat nie jestem sobą. Dotaty, który tęskni icierpi, że jego młodsza córka znienacka odsunęła się, aon nie wie dlaczego? Nie rozumie biedak, że życie jest sztuką wyborów inie można mieć wszystkiego naraz. Ani żony, która któregoś dnia po niedoszłym ślubie powiedziała domnie: „Córciu, bardzo mi przykro, ale stało się isię nie odstanie. Jesteśmy rodziną, musisz zaakceptować, że Aldona będzie zMiłoszem. Zrozum, to dla dobra wszystkich”, ani rozżalonej nacały świat córki. Gdy chciałam się wypłakać najego ramieniu, usłyszałam tylko: „Matka ma rację”.


      –Tak. Wrócę dokaplicy. – Podjęłam decyzję. – Nic mi nie jest.


      Wtej samej chwili drzwi się otworzyły inazewnątrz wylała się grupa żałobników. Ustawili się wprocesji zaksiężowską limuzyną.


      –Dzień dobry, Alinko. – Przy moim boku jak spod ziemi wyrósł Tomek Krukowski. – Widziałem, że wyszłaś. Coś nie tak?


      Znaliśmy się jeszcze zZastawna. Chociaż był ode mnie starszy oosiem lat, odzawsze zwracałam się doniego po imieniu. Ale dziś nie miałam ochoty znim rozmawiać, ajuż tym bardziej opowiadać mu oswoich nastrojach. Naszczęście zajęty dalszym ciągiem pogrzebu Tomek uznał zastosowne pozostawić mnie nałonie rodziny. Napożegnanie uścisnął po przyjacielsku moje ramię.


      Potem była już tylko długa droga dogrobu, Ave Maria natrąbce, kondolencje, stypa. Mama wystąpiła zpropozycją.


      –Może zostaniesz unas nanoc?


      Odchwili kiedy zabrałam swój dwuosobowy materac, trzy regały naksiążki, dwa taborety ikilka innych drobiazgów, by wstawić je nawynajmowany strych wstarej kamienicy, nie mogłam (nie chciałam, nie byłam wstanie) traktować rodzinnego domu jak bezpiecznej przystani. Tam pojawiła się Aldona, tam był Miłosz. Tam przymierzałam suknię ślubną… Wyprowadziłam się stamtąd definitywnie.


      –Wrócę dosiebie.


      –Mogłabyś już przestać… – Mama okazała zniecierpliwienie. – Azresztą rób, jak chcesz.


      –Amoże przyda ci się porada psychologa? – Monika musiała usłyszeć naszą rozmowę. – Umnie czy uciebie?


      Dobra, niezawodna kumpela. Zawsze wodpowiednim miejscu iczasie. Nie mogłam się nie uśmiechnąć. Krzywo, przez łzy, ale jednak.


      –Przyjdź domnie, Moniczynko. Coś tam się wbarku znajdzie…
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