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Dla Ellingtona, który woli książki owywrotkach




WSTĘP
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Latem 2009 roku, kilka tygodni
po narodzinach mojego syna, Ellingtona, spędziłem jeden dzień
wprzedszkolu pewnego małego miasteczka wstanie New Jersey. Dwa
powyższe fakty nie były ze sobą powiązane – odwiedziłem oddział
przedszkolny szkoły Red Bank nie wcharakterze świeżo upieczonego
rodzica, ale jako dziennikarz pragnący coś zrozumieć. Na pierwszy
rzut oka wszystko wyglądało zwyczajnie. Ceglane ściany pomalowano
na wesoły odcień żółci, obok białej tablicy stała amerykańska
flaga. Salę wypełniały zadowolone czterolatki, zajęte tym, czym
zwykle zajmują się przedszkolaki: budowaniem wież zklocków Lego,
jeżdżeniem ciężarówkami po domowych piaskownicach iukładaniem
puzzli. Jednak stopniowo zacząłem zdawać sobie sprawę, że to,
co dzieje się wsali numer 140, woczywisty, acz subtelny sposób,
znacznie odbiega od normy. Po pierwsze, dzieci były wyjątkowo spokojne
igrzeczne. Nie płakały, nie histeryzowały, nie wpadały wszał,
nie biły się. Było to dziwne, bo przedszkolanka, młoda ciemnowłosa
kobieta, pani Leonardo, wcale nie stawała na rzęsach, żeby utrzymać
porządek albo nawet kierować zachowaniem dzieci wjakiś szczególny
sposób. Nie stosowała nagan, nie przyznawała złotych gwiazdek,
nie stawiała do kąta, nie mówiła: „Cieszę się, Kellianne, że
uważasz” – właściwie wogóle nie nagradzała za dobre zachowanie
ani nie karała za złe.
Dzieci zsali 140 brały udział
wprojekcie Tools of the Mind (Narzędzia Umysłu), stosunkowo nowym
programie edukacyjnym dla przedszkoli izerówek, opracowanym
przez dwójkę nauczycieli zDenver, aopartym na nieortodoksyjnej
teorii rozwoju dziecka. Wwiększości amerykańskich oddziałów
przedszkolnych kładzie się nacisk na rozwijanie udzieci kompetencji
akademickich, głównie dotyczących rozumienia tekstu iposługiwania
się liczbami. Natomiast program Narzędzia Umysłu nie koncentrował się
na czytaniu iliczeniu. Wszystkie interwencje nauczyciela miały na celu
pomoc dzieciom wnabywaniu zupełnie innej umiejętności, amianowicie
chodziło okontrolowanie odruchów, skupianie uwagi na wykonywanej
czynności, unikanie dekoncentracji ipułapek umysłowych, panowanie
nad emocjami, porządkowanie myśli. Twórcy programu wierzą, że te
zdolności pomogą uczniom osiągać wpierwszej klasie ikolejnych latach
lepsze wyniki niż tradycyjny zestaw kompetencji przedakademickich.
W ramach programu Narzędzia Umysłu
uczniowie poznają szereg strategii, sztuczek inawyków, które pomagają
im wkoncentrowaniu się. Uczą się, jak używać własnego języka:
mówią do siebie podczas wykonywania trudnych zadań (na przykład
takich jak formowanie litery W), co pozwala im odtworzyć kolejne etapy
(w dół, wgórę, wdół, wgórę). Posługują się pośrednikami:
przedmiotami, dzięki którym przypominają sobie, jak wykonać
konkretne zadanie (na przykład dwie karty, jedna przedstawiająca
usta, adruga zobrazkiem uszu, sygnalizują, kto ma teraz czytać, 
akto słuchać). Dzieci codziennie wypełniają plan zabawy, wktórym
zapisują albo rysują, jak mają się zamiar bawić danego dnia:
„Będę prowadzić pociąg”, „Zabiorę lalki na plażę”. Całymi
godzinami odgrywają też dojrzałe scenki, według rozbudowanych,
złożonych wymyślonych scenariuszy. Twórcy programu wierzą, że te
scenki wnaturalny sposób uczą dzieci przestrzegania zasad ipanowania
nad impulsami.
Obserwując dzieci wsali 140,
zacząłem oczywiście myśleć oEllingtonie, niemowlęciu gaworzącym,
czkającym ikwilącym jakieś czterdzieści kilometrów na północ,
wnaszej kawalerce na Manhattanie. Wiedziałem oczywiście, że chcę
dla niego szczęścia isukcesów, ale nie byłem pewny, co właściwie
przez to rozumiem ani co moja żona ija powinniśmy robić, żeby
pomóc mu to osiągnąć. Ellington urodził się wszczególnie
nerwowym okresie amerykańskiej historii rodzicielstwa. Niepokój
ten był wyjątkowo odczuwalny wmiastach takich jak Nowy Jork, gdzie
rywalizacja omiejsca wrenomowanych przedszkolach przypominała walki
gladiatorów. Dwójka ekonomistów zUniwersytetu Kalifornijskiego
całkiem niedawno określiła te narodowe zawody dla przyszłych
naukowców jako wyścig szczurków. Każdego roku zaczynał się on
coraz wcześniej inabierał coraz większego rozmachu. Dwa lata przed
narodzinami Ellingtona sieć placówek edukacyjnych Kumon otwarła
wNowym Jorku swoje pierwsze przedszkole. Dwulatki spędzały tam już
całe poranki nad zadaniami ipowtarzały litery oraz cyfry. „Wiek
trzech lat to decydujący moment” – powiedział dyrektor finansowy
sieci Kumon wwywiadzie dla „New York Timesa”. „Ale jeśli dziecko
korzysta już znocnika ipotrafi wysiedzieć spokojnie przez kwadrans
znaszym instruktorem, to je przyjmiemy”.
Ellington miał dorastać wkulturze
przesyconej wiarą wcoś, co można by nazwać hipotezą poznawczą;
rzadko wyrażanym na głos, ale itak powszechnym przekonaniem,
że wobecnych czasach sukces zależy głównie od zdolności
poznawczych (mówimy tu ointeligencji mierzonej standardowymi
testami, umiejętnościami takimi jak rozpoznawanie liter isłów,
liczenie, wykrywanie wzorów) iże najlepszym sposobem rozwijania tych
zdolności jest jak najczęstsze ich ćwiczenie od jak najmłodszego
wieku. Hipotezę poznawczą przyjmuje się za pewnik na całym świecie,
więc łatwo zapomnieć, że jest ona stosunkowo nowym odkryciem. Tak
naprawdę jej współczesnych źródeł można upatrywać w1994
roku, kiedy to fundacja Carnegie Corporation opublikowała raport
pod tytułem Starting Points: Meeting the Needs of Our
Youngest Children (Początki: zaspokajanie potrzeb naszych
najmłodszych dzieci), podnosząc alarm dotyczący rozwoju poznawczego
amerykańskich dzieci. Zdaniem autorów raportu problem polegał na tym,
że wciągu pierwszych trzech lat życia dzieci nie były poddawane
wystarczającej stymulacji poznawczej. Działo się tak częściowo
zpowodu wzrastającej liczby samotnych rodziców ipracujących
matek. Wefekcie dzieci trafiające do przedszkola nie potrafiły
się uczyć. Owocem tego raportu był rozkwit przemysłu oferującego
zmartwionym rodzicom rozmaite przedmioty rozwijające mózg udzieci 
wwieku od zera do trzech lat. Sprzedawano książki, maty edukacyjne,
filmy zserii Mały Einstein ipłyty DVD warte
miliardy dolarów. 
Odkrycia fundacji Carnegie 
ibadania, które nastąpiły po ich publikacji, miały też ogromny
wpływ na politykę publiczną, ponieważ ustawodawcy ifilantropi
doszli do wniosku, że dzieci zproblemami nie radziły sobie na
tak wczesnym etapie, bo brakowało im wystarczającego treningu
poznawczego. Psychologowie isocjologowie dowodzili, że porażki
akademickie biednych dzieci mają związek zbrakiem stymulacji werbalnej
oraz matematycznej wdomu iszkole. Jednym znajsłynniejszych badań
(opisanym wmojej pierwszej książce) jest to przeprowadzone przez
Betty Hart iTodda R. Risleya, dwójkę psychologów dziecięcych,
którzy od lat osiemdziesiątych intensywnie obserwowali grupkę
czterdzieściorga dwojga dzieci pochodzących zrodzin bardzo iśrednio
zamożnych oraz tych korzystających zpomocy społecznej na terenie
Kansas City. Hart iRisley odkryli, że różnice wwychowywaniu dzieci
ipowody rozbieżności ich późniejszych osiągnięć sprowadzają
się tak naprawdę do jednego: liczby słów, jakie dzieci słyszą 
zust rodziców wpierwszych trzech latach życia. Naukowcy ustalili, że
zanim dziecko zzamożnej rodziny skończy trzy lata, słyszy trzydzieści
milionów słów, podczas gdy dziecko zrodziny ubogiej tylko dziesięć
milionów. Hart iRisley przypisali tej różnicy zasadniczy wpływ na
porażki ponoszone przez biedniejsze dzieci wszkole ipóźniejszym
życiu.
Hipoteza poznawcza zcałą pewnością
ma wsobie coś pociągającego. Opisany przez nią świat jest taki
prosty – tak krzepiąco linearny. Wszystko działa na zasadzie: im
większy wkład, tym lepsze efekty. Im mniej książek wdomu, tym gorzej
zumiejętnością czytania; im mniej mówią rodzice, tym mniejszy
zasób słownictwa mają ich dzieci; im więcej zadań matematycznych
rozwiążą dzieci wprzedszkolu Kumon, tym lepsze wyniki osiągną
potem na testach. Czasami ta korelacja wydaje się niemal komicznie
precyzyjna: Hart iRisley obliczyli, że dziecko wrodzinie żyjącej
zzasiłku będzie potrzebowało dokładnie czterdziestu jeden godzin
leksykalnych zajęć wyrównawczych tygodniowo, żeby dogonić dziecko
ze średnio zamożnej rodziny.
Jednak wciągu minionej dekady,
azwłaszcza od kilku ostatnich lat, inna grupa ekonomistów,
nauczycieli, psychologów ineurologów dostarcza nam dowody podające
wwątpliwość wiele założeń leżących upodstaw hipotezy
poznawczej. Ludzie ci twierdzą, że dla rozwoju dziecka wcale nie jest
najważniejsza liczba informacji, jaką wciśniemy wjego mózg przez
pierwsze lata życia. Liczy się natomiast umiejętność wykształcenia
zupełnie innego zestawu cech, takich jak wytrwałość, samokontrola,
ciekawość, sumienność iwiara wsiebie. Ekonomiści określają te
cechy jako niepoznawcze, psychologowie nazywają je cechami charakteru,
areszta znas uważa je po prostu za osobowość.
W przypadku niektórych umiejętności
zasada rządząca hipotezą poznawczą – aby rozwinąć jakąś
zdolność, trzeba zacząć wmłodym wieku iczęsto ćwiczyć –
jest całkowicie słuszna. Jeżeli ktoś chce dobrze rzucać do kosza,
wykonywanie stu dwudziestu trzech rzutów dziennie rzeczywiście okaże
się bardziej pomocne niż wykonywanie tylko dwudziestu trzech. Jeśli
uczeń czwartej klasy przeczyta wciągu wakacji czterdzieści książek,
zpewnością usprawni to jego zdolność czytania bardziej niż
lektura czterech książek. Niektóre umiejętności mają charakter
automatyczny. Jednak wprzypadku nieco bardziej subtelnych aspektów
osobowości sprawy zaczynają się nieco komplikować. Nie poradzimy
sobie lepiej zrozczarowaniem tylko przez poświęcenie mu więcej
pracy. Dzieci nie są mniej ciekawe tylko dlatego, że wpierwszych latach
życia nikt jej znimi nie ćwiczył. Ścieżki prowadzące do nabycia
iutraty tych zdolności zdecydowanie nie są dziełem przypadku –
wciągu kilkudziesięciu ostatnich lat psychologowie ineurologowie
dowiedzieli się wiele na temat pochodzenia tych zdolności isposobu
ich kształtowania – ale można je określić jako złożone, nieznane,
aczęsto też dosyć tajemnicze.
Niniejsza książka jest poświęcona
pewnej idei, która coraz bardziej się krystalizuje inabiera rozmachu
wsalach lekcyjnych oraz wykładowych, wklinikach ilaboratoriach nie
tylko wAmeryce, lecz także na całym świecie. Zgodnie ztą nową
teorią obowiązująca od kilkudziesięciu lat wiedza na temat rozwoju
dziecka jest błędna. Skupialiśmy się dotąd na niewłaściwych
umiejętnościach izdolnościach naszych dzieci istosowaliśmy złe
strategie, by przyśpieszyć rozwój. Określenie tego jako nowej szkoły
myślenia byłoby zapewne przedwczesne. Wwielu przypadkach badacze
dokładający własne cegiełki do tej teorii pracują wodosobnieniu,
coraz częściej jednak nawiązują kontakty zinnymi badaczami 
inauczycielami, przekraczając granice dyscyplin akademickich. Razem
tworzą przesłanie, które może zmienić nasze metody wychowawcze
isposoby zarządzania szkołami oraz budowania systemu zabezpieczeń
społecznych. 
W tej nowej sieci interdyscyplinarnej
na szczególne wyróżnienie zasługuje James Heckman, ekonomista 
zUniwersytetu wChicago. Na pierwszy rzut oka nie sprawia wrażenia
kogoś, kto rzuciłby wyzwanie dominacji zdolności poznawczych. To
klasyczny intelektualista akademicki: nosi okulary ogrubych szkłach,
ma wyśrubowane IQ, aw kieszonce koszuli – zestaw ołówków
automatycznych. Dorastał wChicago wlatach czterdziestych
ipięćdziesiątych, jako syn kierownika średniego szczebla
zatrudnionego wzakładach przetwórstwa mięsnego. Żadne zjego
rodziców nie miało wyższego wykształcenia, ale oboje dostrzegli
potencjał intelektualny syna. Wwieku ośmiu lat Heckman przeczytał
od deski do deski popularny wtamtych czasach poradnik Jak
poszerzyć słownictwo wjeden miesiąc należący do jego
ojca, arok później za całe oszczędności kupił Matematykę
dla ludzi praktycznych, reklamowaną na okładce jakiegoś
komiksu. Okazało się, że ma wrodzony talent do matematyki, 
zrównaniami radził sobie lepiej niż zczymkolwiek lub kimkolwiek
innym. Jako nastolatek dla rozrywki wybierał duże liczby idzielił
je wpamięci na jak najmniejsze liczby pierwsze (matematycy nazywają
to rozkładem na czynniki pierwsze). Powiedział mi też, że wwieku
szesnastu lat, kiedy przyznano mu numer ubezpieczenia społecznego,
natychmiast podzielił go na liczby pierwsze. 
Heckman został profesorem
ekonomii. Początkowo pracował na Uniwersytecie Columbia, anastępnie
na Uniwersytecie wChicago. W2000 roku otrzymał Nagrodę Nobla 
wdziedzinie ekonomii za opracowanie złożonej metody statystycznej,
którą wynalazł wlatach siedemdziesiątych. Wśród ekonomistów
znany jest jako specjalista od ekonometrii, wyjątkowo tajemniczej
odmiany analizy statystycznej, której nie rozumie właściwie nikt
oprócz zajmujących się nią naukowców. Kilka razy uczestniczyłem
wprowadzonych przez Heckmana wykładach ichoć bardzo starałem się
nadążyć za jego tokiem rozumowania, jako laik nie byłem wstanie
tego zrobić. Roiło się tam od skomplikowanych równań izwrotów
takich jak: „uogólnione funkcje Leontiefa” oraz „elastyczność
substytucji według Hicksa iSlutsky’ego”. Wefekcie miałem ochotę
położyć głowę na blacie izamknąć oczy.
Chociaż metody Heckmana wyglądają na
nieprzeniknione, dziedziny wiedzy, którymi się zajmuje, są już mniej
hermetyczne. Od czasu zostania noblistą Heckman wykorzystuje sławę 
iprestiż, jakie przyniosła mu nagroda, nie dla ugruntowania własnej
reputacji wnauce, ale po to, by zgłębiać nowe, dotychczas mało
znane mu obszary, wtym psychologię, medycynę igenetykę. (W swoim
ogromnym księgozbiorze posiada nawet egzemplarz Genetyki dla
opornych, wciśnięty między dwa grube tomiszcza dotyczące
historii ekonomii). Od 2008 roku Heckman regularnie bierze udział 
wzamkniętych konferencjach dla ekonomistów ipsychologów poszukujących
odpowiedzi na te same pytania: Jakie umiejętności icechy pozwalają
nam odnieść sukces? Jak kształtują się one wdzieciństwie? Iwjaki sposób można pomóc dzieciom, by osiągały jeszcze więcej?
Heckman jest opiekunem naukowym
dwudziestu czterech studentów ibadaczy, zktórych większość nie
urodziła się wStanach. Członkowie zespołu pracują wbudynkach
rozrzuconych po całym kampusie itylko nieco żartobliwie określają
się mianem Heckmanlandu. Pracują wspólnie nad kilkoma projektami
jednocześnie, akiedy Heckman opowiada oswojej pracy, przeskakuje 
zjednego tematu na drugi, jednakowo poruszony prowadzonymi wMaryland
badaniami nad małpami, wChinach – nad bliźniętami oraz dyskusją
zfilozofem zsąsiedniego gabinetu dotyczącą prawdziwej natury
cnoty. (Podczas jednej znaszych rozmów zapytałem Heckmana, jak
właściwie łączą się ze sobą te różne wątki jego badań. Po
zajęciach jego asystentka podeszła do mnie ipowiedziała: „Jeśli
pan to zrozumie, proszę nam wyjaśnić”).
Transformacja kariery Heckmana ma swoje
korzenie wjego projekcie badawczym zkońca lat dziewięćdziesiątych,
będącym analizą programu ogólnego rozwoju edukacyjnego (General
Education Development Program), znanego lepiej pod nazwą program
GED, który wtamtych czasach zyskiwał rosnącą popularność jako
wyjście alternatywne dla uczniów zróżnych powodów porzucających
szkołę. Dzięki programowi mogli oni otrzymać odpowiedniki świadectw
maturalnych. Wiele osób widziało wtym narzędzie do wyrównywania
różnic edukacyjnych, inną drogę na studia dla pochodzących 
zniezamożnych rodzin imniejszości etnicznych uczniów, którzy
znacznie częściej przerywają naukę wliceum.
Rozwój GED opierał się na jednej 
zwersji hipotezy poznawczej: wierze, że szkoły kształtują, adyplomy
certyfikują głównie umiejętności poznawcze. Jeżeli nastolatek
dysponuje wiedzą iinteligencją wystarczającymi do ukończenia
szkoły średniej, to nie musi marnować czasu na jej faktyczne
ukończenie. Może po prostu przystąpić do egzaminu sprawdzającego
stan wiedzy iumiejętności poznawcze, anastępnie otrzymać certyfikat
potwierdzający, że wświetle prawa staje się absolwentem szkoły
średniej, przygotowanym równie dobrze jak inni absolwenci do podjęcia
studiów idalszej nauki. To atrakcyjna perspektywa, zwłaszcza dla
młodych ludzi, którzy nie mogą wytrzymać wliceum. Od momentu
wprowadzenia tego programu wżycie wlatach pięćdziesiątych szybko
zyskuje on zwolenników. Wroku 2001, czyli wokresie największej
popularności, do egzaminu przystąpiło ponad milion uczniów iprawie
co piąty świeżo upieczony absolwent szkoły średniej miał wręku
certyfikat GED (obecnie co siódmy).
Heckman postanowił zbadać teorię,
że młodzi ludzie zcertyfikatem GED są równie dobrze przygotowani
do dalszej nauki jak inni absolwenci. Przeanalizował kilka ogromnych
baz danych stworzonych wcałym kraju ipotwierdził, że pod wieloma
względami założenie to jest całkowicie słuszne. Jeśli wziąć pod
uwagę wyniki egzaminów, ściśle powiązane zilorazem inteligencji,
trzeba stwierdzić, że posiadacze certyfikatów GED dorównywali
inteligencją pozostałym absolwentom. Jednak kiedy Heckman przyjrzał
się bliżej późniejszym osiągnięciom naukowym badanych osób, odkrył
ogromne różnice. Okazało się, że tylko trzy procent posiadaczy
GED wwieku dwudziestu dwóch lat nadal studiowało albo uzyskało
jakiś tytuł zawodowy bądź naukowy. Wprzypadku absolwentów szkoły
średniej liczba ta wynosiła 46 procent. Heckman odkrył też, że
jeśli wziąć pod uwagę wszystkie ważne dane dotyczące przyszłego
życia – roczny dochód, poziom bezrobocia, statystyki rozwodów,
stosowanie niedozwolonych substancji – posiadacze GED zrównują
się zuczniami, którzy po prostu przerwali naukę wszkole średniej,
mimo iż ci pierwsi mają wrękach dodatkowy, teoretycznie wartościowy
certyfikat icechują się generalnie wyższym ilorazem inteligencji
niż ci drudzy.
Z punktu widzenia polityki władz
było to ważne, choć przygnębiające odkrycie: okazało się, że na
dłuższą metę stosowanie programu GED wcelu podniesienia poziomu
życia jego uczestników jest bezskuteczne. Co gorsza, program może
mieć zły wpływ na młodych ludzi, bo zachęca uczniów do przerywania
nauki wszkole średniej. Jednak dla Heckmana wyniki stanowiły również
dręczącą go zagadkę. Podobnie jak większość ekonomistów Heckman
wierzył dotąd, że zdolności poznawcze wnajwiększym stopniu
determinują naszą przyszłość, ateraz znalazł grupę osób –
posiadaczy GED – których dobre wyniki egzaminów nie przekładały
się na późniejsze sukcesy.
Heckman doszedł do wniosku, że wtym
równaniu nie uwzględniono cech psychicznych, pozwalających absolwentom
szkoły średniej na jej ukończenie. Cechy te – wytrwałość
wwykonywaniu nudnych iczęsto bezowocnych zadań, cierpliwość 
woczekiwaniu na nagrodę, zdolność realizowania planów – okazywały
się przydatne również na studiach, wpracy iogólnie wżyciu. Heckman
wyjaśnił to wjednej ze swoich prac: „Program GED wbrew intencjom
twórców stał się testem odróżniającym uczniów inteligentnych, ale
pozbawionych wytrwałości iwewnętrznej dyscypliny, od innych uczniów,
również przerywających naukę (...). Posiadacze GED to »bystrzaki«,
którym brakuje umiejętności planowania, wytrwałości czy zdolności
przystosowania się do otoczenia”.
Badania nad GED nie pomogły Heckmanowi
wustaleniu, czy można pomóc dzieciom wwykształceniu tych tak zwanych
umiejętności miękkich. Poszukiwanie odpowiedzi zaprowadziło go niemal
dziesięć lat temu do Ypsilanti wstanie Michigan, starego przemysłowego
miasta na zachód od Detroit. Wpołowie lat sześćdziesiątych,
na początku funkcjonowania programu walki zubóstwem[1], grupa psychologów dziecięcych ibadaczy przeprowadziła
tu eksperyment, namawiając niezamożnych rodziców oniskim ilorazie
inteligencji, zamieszkujących tzw. czarną dzielnicę miasta,
żeby zapisywali swoje trzy- iczteroletnie dzieci do przedszkola
Perry. Zapisane dzieci podzielono losowo na dwie grupy: eksperymentalną
ikontrolną. Dzieci zpierwszej grupy przyjęto do przedszkola iobjęto
znakomitym, dwuletnim programem wczesnej edukacji, natomiast dzieci 
zdrugiej grupy musiały radzić sobie same. Dalsze życie wszystkich dzieci
było monitorowane, nie przez rok czy dwa, ale przez kilkadziesiąt lat,
wramach ciągłego projektu badawczego, który miał trwać przez całe
ich życie. Obecnie uczestnicy eksperymentu mają po czterdzieści kilka
lat, co oznacza, że badacze mieli możliwość zaobserwowania skutków
interwencji również wzaawansowanym wieku dorosłym. 
Projekt Przedszkolny Perry jest słynny
wśród socjologów. Wtrakcie swojej kariery Heckman kilka razy się 
znim zetknął. Zpunktu widzenia wczesnej edukacji eksperyment uznawano
za nieudany. Dzieci zgrupy eksperymentalnej zdecydowanie lepiej radziły
sobie na testach wtrakcie trwania programu iprzez rok, dwa lata po
jego zakończeniu, ale te osiągnięcia nie miały trwałego charakteru
ijuż wtrzeciej klasie szkoły podstawowej iloraz inteligencji dzieci
zobu grup się zrównał. Jednak Heckman iinni badacze przyjrzeli się
późniejszym skutkom doświadczenia idane zaczęły wyglądać bardziej
obiecująco. To prawda, iloraz inteligencji dzieci zprzedszkola Perry
nie wzrósł na stałe, jednak wczasie trwania programu stało się coś
ważnego – coś, czego pozytywne efekty dało się zaobserwować przez
wiele lat. Wporównaniu zgrupą kontrolną dzieci zgrupy terapeutycznej
częściej kończyły szkołę średnią, częściej miały zatrudnienie
wwieku dwudziestu siedmiu lat, częściej zarabiały ponad dwadzieścia
pięć tysięcy dolarów rocznie wwieku czterdziestu lat, rzadziej
bywały aresztowane irzadziej żyły zzasiłku. 
Heckman bliżej przyjrzał
się eksperymentowi iodkrył, że wlatach sześćdziesiątych 
isiedemdziesiątych badacze zebrali dane dotyczące uczniów (danych
tych nigdy nie poddano analizie): raporty nauczycieli szkoły
podstawowej zawierające ocenę dzieci zobu grup pod względem
zachowania irozwoju społecznego. Wraportach dotyczących zachowania
znajdowały się informacje na temat tego, jak często dane dziecko
przeklinało, kłamało, kradło, wagarowało albo spóźniało się
do szkoły. Wraportach dotyczących rozwoju społecznego oceniano
poziom ciekawości każdego ucznia oraz jego stosunki zresztą klasy 
inauczycielami. Heckman określił te umiejętności jako niepoznawcze,
ponieważ nie miały one związku zilorazem inteligencji. Po trzech
latach wnikliwej analizy Heckman ijego zespół badawczy zdołali
wreszcie ustalić, że te czynniki, czyli ciekawość, samokontrola 
ielastyczność społeczna, były źródłem aż dwóch trzecich wszystkich
korzyści wyniesionych przez uczniów zcałego eksperymentu. 
Innymi słowy – Projekt Przedszkolny
Perry zadziałał zupełnie inaczej, niż powszechnie sądzono. Pełni
dobrych intencji twórcy programu sądzili wlatach sześćdziesiątych,
że uda im się podnieść iloraz inteligencji dzieci zubogich
rodzin. Podobnie jak reszta społeczeństwa wierzyli, że to właśnie
jest sposób na ułatwienie biednym dzieciom życia wAmeryce. Efektem
były dwie niespodzianki. Po pierwsze, program na dłuższą metę
nie wpłynął znacząco na iloraz inteligencji, za to podziałał
korzystnie na zachowanie izdolności społeczne uczestników. Po drugie,
mimo wszystko okazał się jednak pomocny – wspomniane zdolności
icechy charakteru leżące uich podstaw były dla dzieci zYpsilanti
bardzo wartościowe.
Podczas zbierania materiałów do
niniejszej książki spędziłem mnóstwo czasu na dotyczących sukcesu 
iumiejętności rozmowach zekonomistami, psychologami ineurologami. Wielu
znich miało jakieś kontakty zJamesem Heckmanem. Jednak wmoich oczach
wszystkie te badania iodkrycia nabrały realnego kształtu dzięki
innym materiałom, jakie gromadziłem wtym samym czasie wpaństwowych
szkołach, przychodniach pediatrycznych ibarach szybkiej obsługi,
gdzie rozmawiałem zmłodymi ludźmi – ich życie na różne sposoby
pokazywało, które dzieci odnoszą sukces ijak do tego dochodzi.
Oto przykład: Kewauna Lerma. Kiedy
ją poznałem zimą 2010 roku, mieszkała wdzielnicy South Side –
jak się okazało, niedaleko kampusu Uniwersytetu wChicago, gdzie
pracował Heckman. Kewauna urodziła się wSouth Side siedemnaście lat
wcześniej iżyła wubóstwie. Była drugą córką kobiety, która
swoje pierwsze dziecko urodziła jako nastolatka. Dzieciństwo Kewauna
miała niespokojne, pozbawione korzeni. Kiedy była małą dziewczynką,
jej matka przeniosła się zdziećmi do Missisipi, potem do Minnesoty,
anastępnie znów do Chicago, cały czas nawiązując przelotne związki
iciągle popadając wkłopoty. Wczasie gdy problemy narastały, rodzina
mieszkała wschroniskach dla bezdomnych albo waletowała ukolejnych
znajomych. Czasami babcia Kewauny brała dzieci do siebie na jakiś czas,
żeby matka dziewczyny mogła uporządkować swoje sprawy.
– Nigdy nie miałam takiej
prawdziwej rodziny – powiedziała mi Kewauna podczas pierwszej
rozmowy. Siedzieliśmy wkafejce wdzielnicy Kenwood. Był środek surowej
zimy, okna zaparowały od środka. Kewauna ma ciemną skórę, duże,
pełne współczucia oczy iproste, ciemne włosy. Pochyliła się do
przodu, ogrzewając dłonie kubkiem gorącej czekolady. – Ciągle to
tu, to tam. Bez ojca. Czasem zajmowała się mną babcia. Straszny
bajzel. Totalny syf.
Wyznała mi też, że wdzieciństwie
nienawidziła szkoły. Nigdy nie nauczyła się dobrze czytać, awpodstawówce zkażdym rokiem miała większe zaległości. Pakowała
się wkłopoty, wagarowała, pyskowała nauczycielom. Wpierwszym
semestrze szóstej klasy (mieszkała wtedy pod Minneapolis) zebrała
siedemdziesiąt dwie nagany za złe zachowanie iprzeniesiono ją do
klasy specjalnej. Tam też było jej źle. Kilka tygodni przed końcem
roku wyrzucono ją ze szkoły za udział wbójce.
Kiedy poznałem Kewaunę, miałem
już za sobą kilka lat zbierania materiałów na temat dzieci 
zubogich rodzin inasłuchałem się takich opowieści. Być może
każda nieszczęśliwa rodzina jest nieszczęśliwa na swój sposób,
ale wrodzinach od pokoleń zmagających się zbiedą pewne wzorce są
przygnębiająco powtarzalne: nieobecni lub obojętni rodzice, problemy
wszkole ibłędne decyzje. Wiedziałem, jak przeważnie toczą się
podobne historie. Dziewczyny takie jak Kewauna, mimo najlepszych intencji,
rzadko kończą liceum. Zachodzą wciążę jako nastolatki. Walczą
samotnie, żeby utrzymać rodzinę, idość szybko okazuje się,
że ich dzieci lądują na tej samej równi pochyłej, prowadzącej do
życiowej porażki.
A jednak wpewnym momencie losy
Kewauny zmieniły swój bieg. Tuż przed drugą klasą liceum, kilka
tygodni po tym, jak dziewczyna została pierwszy raz aresztowana za
napaść na policjanta, jej mama powiedziała, że chciałaby znią
porozmawiać. Kewauna wiedziała, że rozmowa będzie poważna, bo
odbywała się wobecności prababki, jedynej osoby wrodzinie, którą
Kewauna zawsze szanowała. Obie kobiety kazały Kewaunie usiąść,
apotem jej matka powiedziała zdanie, które rodzicom przechodzi przez
usta znajwiększym trudem: „Nie chcę, żebyś skończyła tak jak
ja”. Cała trójka rozmawiała przez kilka godzin na temat przeszłości
iprzyszłości, wydobywając przy tym na światło dzienne skrywane od
dawna tajemnice. Matka Kewauny powiedziała, że sama była na podobnej
drodze co jej córka: wyrzucono ją ze szkoły, aresztowano za napaść
na policjanta. Dodała jednak, że następny rozdział życia Kewauny
może być inny. Wprzeciwieństwie do matki córka mogła uniknąć
przypadkowej ciąży. Wprzeciwieństwie do matki mogła pójść na
studia. Wprzeciwieństwie do matki mogła zrobić karierę.
Matka Kewauny przepłakała niemal
całą rozmowę, ale Kewauna nie uroniła ani jednej łzy. Słuchała. Nie
była pewna, co otym wszystkim myśleć. Nie wiedziała, czy zdoła się
zmienić iczy wogóle tego chce. Jednak kiedy wróciła do szkoły,
zaczęła bardziej uważać na lekcjach. Wpierwszej klasie zadawała
się zdziewczynami należącymi do gangów iz chłopakami, którzy
nie stronili od narkotyków. Cała paczka ciągle wagarowała. Teraz
Kewauna odsunęła się od tych znajomych. Więcej czasu spędzała sama,
odrabiając zadania imyśląc oprzyszłości. Na koniec pierwszej klasy
jej średnia ocen wynosiła zaledwie 1,8. Wpołowie drugiej wzrosła
do 3,4.
W lutym nauczyciel angielskiego
zachęcił ją, żeby zapisała się na intensywny, trzyletni kurs
przygotowujący do studiów, który niedawno zaczął się wjej
szkole. Kewauna złożyła podanie izostała przyjęta. Dzięki wsparciu,
jakie dał jej kurs, zaczęła pracować jeszcze ciężej. Gdy się
poznaliśmy, była wpołowie trzeciej klasy. Jej średnia wynosiła
4,2, adziewczyna zastanawiała się już, na jaką uczelnię powinna
złożyć papiery.
Co się stało? Gdybyście poznali
Kewaunę pierwszego dnia drugiej klasy liceum, mielibyście wszelkie
prawo sądzić, że nie ma żadnych szans na sukces. Jej los zdawał się
przypieczętowany. Ajednak coś się wniej zmieniło. Czy wynikało
to ztej jednej poważnej rozmowy zmatką? Czy to wystarczyło? Czy
zadziałał dobry wpływ prababki? Interwencja nauczyciela? Amoże
przyczyna leżała głęboko wosobowości Kewauny; osobowości, która
pomimo wszelkich przeszkód ipopełnionych błędów predysponowała
dziewczynę do ciężkiej pracy isukcesu?
W jaki sposób doświadczenia
zdzieciństwa kształtują nas jako dorosłych? To jedno 
znajważniejszych pytań dotyczących człowieka, temat niezliczonych
powieści, biografii iwspomnień; temat pisanych od stuleci traktatów
filozoficznych ipsychologicznych. Proces dorastania czasami wydaje
się przewidywalny, wręcz mechaniczny, akiedy indziej – przypadkowy 
ikapryśny. Wszyscy znamy ludzi niepotrafiących się wydostać zpułapki
dzieciństwa oraz takich, którzy niemal cudem oderwali się od trudnej
przeszłości.
Jednak do niedawna nikt nie
próbował wykorzystać narzędzi naukowych do rozwikłania tajemnic
dzieciństwa, do prześledzenia, drogą eksperymentów ianaliz,
związków między pierwszymi latami naszego życia aosiągnięciami
wwieku dorosłym. Zmienia się to dzięki wysiłkom nowego pokolenia
badaczy. Założenie leżące upodstaw ich pracy jest proste, choć
radykalne: nie zdołaliśmy rozwiązać tych problemów, ponieważ
rozwiązań szukaliśmy nie tam, gdzie trzeba. Jeśli chcemy
stworzyć dzieciom, szczególnie tym biednym, lepsze perspektywy, musimy
zmienić nasze podejście do kwestii dzieciństwa, zaczynając od kilku
fundamentalnych pytań dotyczących wpływu rodziców na potomstwo: 
wjaki sposób rozwijają się umiejętności, wjaki sposób kształtuje
się osobowość.
Moja książka
opowiada oambitnej iszeroko zakrojonej kampanii zmierzającej do
znalezienia rozwiązań największych zagadek życia: Kto odnosi sukces,
akto ponosi porażkę? Dlaczego niektóre dzieci się rozwijają,
ainne nie? Iw jaki sposób każdy znas może pokierować dzieckiem
– albo całym pokoleniem dzieci – by uchronić je przed porażką
iumożliwić sukces?


[1] War on Poverty, czyli
walka zubóstwem, program wcielony wżycie przez prezydenta Lyndona
Johnsona wodpowiedzi na dane owysokim (19 procent) poziomie ubóstwa
wStanach.
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JAK PONIEŚĆ PORAŻKĘ  
  (I JAK JEJ UNIKNĄĆ)
1. LICEUM FENGERA
Nadine Burke Harris dorastała 
wzamożnym kalifornijskim Palo Alto, jako córka dobrze wykształconych,
pracujących jamajskich imigrantów, którzy przeprowadzili się  
zKingston do Doliny Krzemowej, gdy dziewczynka miała cztery lata. Będąc
dzieckiem inastolatką, często czuła się wyrzutkiem. Do jej liceum
chodziło niewielu czarnoskórych uczniów, większość dzieciaków była
biała izamożna. Dziewczyny płakały wstołówce, jeśli dostawały
na szesnaste urodziny samochód niewłaściwej, ich zdaniem, marki.
Elizabeth Dozier wychowywała się na
przedmieściach Chicago, wznacznie mniej prestiżowym otoczeniu. Była
owocem niewiarygodnego inielegalnego romansu więźnia zakładu
karnego wJoliet wstanie Illinois zzakonnicą, której wramach
posługi duchowej zlecono odwiedzanie osadzonych iktóra wkońcu 
wjednym znich się zakochała. Matka, urodziwszy Elisabeth, wychowywała
ją sama, ucząc wkatolickiej szkole, alatem dorabiając do skromnej
pensji jako pokojówka wmotelu.
Burke Harris iDozier miały zupełnie
inne dzieciństwo, ale łączył je jeden cel: chciały pomagać młodym
ludziom, zwłaszcza tym zproblemami wosiąganiu sukcesu. Nadine
poszła na medycynę, została pediatrą iotworzyła przychodnię 
wnajuboższej dzielnicy San Francisco. Elizabeth została nauczycielką, 
apotem dyrektorką szkoły wjednej zbiedniejszych dzielnic Chicago. Kiedy
kilka lat temu poznałem każdą znich zosobna, uderzyło mnie wspólne
im obu poczucie misji oraz głęboka frustracja. Obie kobiety doszły
właśnie do wniosku, że najlepsze narzędzia dostępne wich pracy
zawodowej po prostu nie zdają egzaminu wobliczu stojących przed
nimi wyzwań. Obie więc znajdowały się na zawodowym iżyciowym
rozdrożu. Szukały nowych strategii, zupełnie nowego podejścia.
W sierpniu 2009 roku, kiedy
Elizabeth Dozier została dyrektorką liceum Christiana Fengera, szkoła
przechodziła kryzys – choć przeanalizowawszy ostatnie dwadzieścia
lat historii placówki, trudno byłoby znaleźć moment bez takiego
kryzysu. Liceum od ponad osiemdziesięciu lat znajdowało się wsamym
centrum Roseland, wdzielnicy South Side, kiedyś zamożnej, obecnie
jednej znajgorszych wcałym mieście, ito pod każdym możliwym
względem – poziomu ubóstwa, stopy bezrobocia, przestępczości czy
nawet ponurej atmosfery opustoszałych ulic. Miejsce prosperujących
niegdyś sklepów ifirm oraz zadbanych domów zajęły puste działki
porośnięte chwastami. Roseland jest oddzielone od reszty miasta (blisko
południowej granicy Chicago, daleko na południe od ostatniej stacji
kolei nadziemnej) imocno odmienne pod względem rasowym  (w mieście
mniej więcej po równo zamieszkanym przez białych, Afroamerykanów
iLatynosów Roseland to wdziewięćdziesięciu ośmiu procentach
„czarna” okolica). Liceum Fengera, podobnie jak większość dużych
szkół państwowych wubogich dzielnicach, od zawsze miało fatalne
wyniki: niskie oceny ztestów, kiepską frekwencję, chroniczne problemy
zdyscypliną iwysoki odsetek uczniów przerywających naukę.
W opowieściach otakich miejscach
zawsze pojawiają się podobne wątki: zaniedbana szkoła, uczniowie
ignorowani przez biurokratów zcentrum ize stolicy. Jednak, co dziwne,
liceum Fengera nie było zapomnianą, zaniedbaną placówką. Wręcz
przeciwnie. Wciągu minionych dwudziestu lat wszkole przeprowadzono
wiele ambitnych ikosztownych reform, za którymi stali cenieni wcałym
kraju filantropi oraz specjaliści wdziedzinie edukacji. Wypróbowano tam
właściwie każdą możliwą metodę stosowaną dotąd wcelu ratowania
podupadających szkół.
Współczesna historia liceum
Fengera zaczyna się w1995 roku, kiedy to wskutek zmian wprawie
stanowym burmistrz Chicago Richard M. Daley przejął kontrolę nad
miejskimi szkołami. Wduchu bliskiego swojemu sercu biznesowego
podejścia Daley zdecydował, że szef działu oświaty nie będzie
już nazywał się nadinspektorem[2], tylko dyrektorem
zarządzającym[3]. Na pierwszego dyrektora zarządzającego Daley wybrał
ambitnego dyrektora finansowego Paula Vallasa, który natychmiast
zajął się poprawianiem sytuacji liceum Fengera iinnych podobnych
szkół wmieście. Vallas stworzył obowiązujący wcałym Chicago
system ewaluacyjny, oceniający szkoły pod kątem niezbędnej im
pomocy. Liceum Fengera znalazło się wnajgorszej kategorii szkół
objętych kuratelą. Jako nastolatek Vallas przez dwa lata był uczniem
liceum Fengera ibyć może dlatego tyle czasu poświęcił tej właśnie
placówce. Opracował dla niej specjalny plan naprawczy, przewidujący
zatrudnienie kogoś zzewnątrz, kto przeprowadzi specjalne szkolenia
dla nauczycieli zdziedziny realizacji iopracowywania programów
nauczania. Stworzył Akademię Pierwszoklasisty, zajmującą oddzielne
piętro, gdzie nowi uczniowie przez cały pierwszy rok byli objęci
specjalną opieką. W1999 roku wprowadził profil matematyczno-fizyczny
izdobył ponad pół miliona dolarów od NASA na wyposażenie
laboratorium. Dwa lata później zdecydował, że liceum Fengera będzie
szkołą specjalizującą się wtechnologii.
Jego kolejne inicjatywy powstawały
iupadały, ale ogólna sytuacja uczniów liceum właściwie się nie
zmieniała. Podobnie było za rządów następcy Vallasa, Arne’
aDuncana, który w2006 roku wybrał liceum Fengera na jedną ze szkół
pilotażowych wszeroko zakrojonym programie współpracy między
szkołami Chicago aFundacją Billa iMelindy Gatesów. Przedsięwzięcie
to otrzymało nazwę Licealnej Transformacji, afundacja na początek
udzieliła mu dwudziestu jeden milionów dolarów wsparcia. (Po
trzech latach kwota przeznaczona na szkoły wcałym mieście wzrosła
do osiemdziesięciu milionów). Podczas oficjalnego ogłoszenia tej
inicjatywy Duncan powiedział, że to „naprawdę historyczny moment,
nie tylko dla systemu oświaty miasta Chicago, lecz także dla całego
kraju”. Jednak nieco ponad dwa lata później, kiedy okazało się,
że Licealna Transformacja nie przynosi oczekiwanych efektów, liceum
Fengera objęto najnowszym programem autorstwa Duncana, określanym
jako Licealna Przemiana. Wefekcie wymieniono dyrektora szkoły oraz
co najmniej połowę kadry. W2009 roku dyrektorką liceum została
Elizabeth Dozier.
Warto zaznaczyć, że Vallas 
iDuncan to nie zwykli biurokraci, tylko dwaj spośród najbardziej
cenionych amerykańskich liderów wdziedzinie oświaty. Po opuszczeniu
Chicago Vallas kierował systemem oświatowym wFiladelfii, apotem
zyskał sławę jako człowiek, który odbudował izrestrukturyzował
nowoorleańskie szkoły po uderzeniu huraganu Katrina. Jednak przez cały
czas funkcjonowania często bardzo kosztownych reform, wprowadzanych wjak
najlepszych intencjach przez tych dwóch ludzi, ponure statystyki liceum
Fengera nie zmieniły się prawie wcale od 1995 roku: pięćdziesiąt,
sześćdziesiąt pięć procent uczniów przerywało naukę przed
ukończeniem ostatniej klasy. Nieliczni absolwenci rzadko odnosili sukcesy
akademickie: w2008 roku, ostatnim roku rządów Duncana wChicago,
mniej niż cztery procent uczniów liceum Fengera spełniało kryteria
przyjęcia na uczelnię, sprawdzane podczas testów przeprowadzanych
wdwóch ostatnich klasach. Za rządów Duncana szkoła nigdy nie
odnotowała odpowiednich postępów wskali rocznej określanych przez
prawo federalne. Natomiast kuratela wprowadzona przez Vallasa, początkowo
jako środek zaradczy wsytuacji chwilowego kryzysu, stała się normą:
w2011 roku liceum od szesnastu lat było objęte kontrolą.
Kiedy Elizabeth Dozier, ambitna 
izdeterminowana trzydziestojednolatka, po raz pierwszy zjawiła się 
wliceum Fengera, wierzyła, że będący wjej dyspozycji podstawowy
repertuar metod działania współczesnego reformatora oświaty
całkowicie wystarczy do poprawienia sytuacji uczniów. Przez rok
uczęszczała na bardzo trudny kurs dla dyrektorów, odbywający się
pod hasłem „Nowi liderzy dla nowych szkół”. Podkreślano tam,
że dynamiczny lider może wyśrubować wyniki uczniów, niezależnie
od ich sytuacji socjoekonomicznej, oile tylko zatrudnia oddaną sprawie
kadrę. Dozier wprowadziła wliceum swoje porządki, wymieniając kilka
osób zdziału administracji oraz większość nauczycieli. Kiedy po
raz pierwszy usiadłem wjej gabinecie, nieco ponad rok po objęciu
przez nią stanowiska, wśród siedemdziesięciu nauczycieli tylko trzy
osoby należały do starej kadry. Większość pracowników stanowili
młodzi, ambitni ludzie, bez stałej umowy opracę, co oznaczało, że
stosunkowo łatwo byłoby ich wymienić, gdyby nie spełnili wymagań
nowej dyrektorki.
Jednak podczas rozmowy Elizabeth
przyznała, że odkąd kieruje liceum Fengera, jej sposób myślenia 
oszkołach znacznie się zmienił. 
– Zawsze mi się wydawało,
że jeśli szkoła kiepsko sobie radzi, to musi to być wyłącznie
wina kiepskiego dyrektora albo kiepskiej kadry – wyjaśniła. –
Ale sytuacja wtym liceum jest po prostu odbiciem sytuacji wcałej
dzielnicy. Inie można rozwiązać problemów szkoły, nie biorąc pod
uwagę tego, co dzieje się wlokalnej społeczności.
Poznając kolejnych uczniów szkoły,
Elizabeth była zaszokowana tym, zjak poważnymi problemami muszą się
oni zmagać wdomach.
– Większość uczniów żyje 
wubóstwie, utrzymuje się wyłącznie zzasiłku – powiedziała. –
Wielu znich mieszka wokolicy opanowanej przez gangi. Właściwie
każdy uczeń ma tu mocno pod górkę.
Dodała też, że jedna czwarta
uczennic jest wciąży albo ma już dzieci. Gdy zapytałem, jaki
odsetek uczniów mieszka ze swoimi biologicznymi rodzicami, Elizabeth
się zastanowiła.
– Wtej chwili nie kojarzę
ani jednej takiej osoby – odparła. – Ale na pewno ktoś by się
znalazł.
Ponadto uczniowie liceum Fengera
nieustannie byli narażeni na przemoc. Przestępczość wChicago
jest dwukrotnie wyższa niż wLos Angeles iponad dwukrotnie większa
niż wNowym Jorku. Chicagowskie gangi są liczniejsze igroźniejsze
niż gangi wjakimkolwiek innym większym mieście Ameryki. Wokresie,
kiedy Elizabeth Dozier została dyrektorką, odnotowano wzrost liczby
przestępstw zużyciem broni palnej wśród młodzieży: w2008 roku 
wulicznych strzelaninach zginęło osiemdziesięciu trzech nastolatków,
aponad sześciuset zostało rannych.
Elizabeth Dozier wiedziała,
że czeka ją trudne zadanie, ale nie była przygotowana na to,
co wydarzyło się wszesnastym dniu jej pracy. Kilka przecznic od
szkoły wybuchły walki zudziałem mniej więcej pięćdziesięciu
nastolatków, wwiększości uczniów liceum Fengera. Nie mieli broni
palnej ani noży, ale niektórzy wyrwali zziemi podkłady kolejowe 
ibili nimi innych. Szesnastoletni uczeń liceum Fengera Derrion Albert,
przypadkowy uczestnik bójki, dostał wgłowę takim podkładem,
anastępnie został uderzony wtwarz. Kiedy stracił przytomność
iupadł, kilku młodych mężczyzn skopało mu głowę. Wskutek
poniesionych obrażeń chłopak zmarł.
Śmierć Derriona Alberta we
wrześniu 2009 roku nie różniła się niczym szczególnym od śmierci
kilkudziesięciu innych nastolatków, którzy wtym samym roku zginęli
na ulicach Chicago. Jedyna różnica polegała na tym, że całe
zajście iśmierć Alberta sfilmował jakiś przechodzień. Nagranie
natychmiast zdobyło ogromną oglądalność na YouTubie iwykorzystano
je wniezliczonych serwisach informacyjnych. Dziennikarze zChicago 
icałego kraju zjechali się do liceum Fengera. Przez kilka tygodni na
ulicach wokół szkoły stały telewizyjne wozy transmisyjne, aprzed
samym wejściem odbywały się modlitwy iprotesty. Prokurator generalny
Eric Holder przyjechał, by spotkać się zuczniami. Wpaździerniku
liceum znowu trafiło do mediów, bo na trzech piętrach wybuchły
tam jednocześnie trzy wojny gangów. Zjechało się kilkadziesiąt
radiowozów, pięciu uczniów aresztowano, acały budynek został
zamknięty na trzy godziny, tak by nikt nie mógł go opuścić.
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