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      WPROWADZENIE


      Dziesięć Największych wynalazków ewolucji


      Zielono-niebieska kula ziemska na tle obezwładniającej czerni przestrzeni kosmicznej urzeka swoim pięknem. Zaledwie dwa tuziny ludzi miało okazję ujrzeć naszą planetę zKsiężyca lubteż zwokółksiężycowej orbity; jednak kruche piękno uchwycone na wykonanych przez nich zdjęciach na zawsze wryło się wpamięć całego pokolenia. Nic nie może znim się równać. Małostkowe ludzkie spory ogranice, ropę naftową czy wyznawane wartości stają się nieistotne wobec prostego spostrzeżenia, że ta ożywiona kulka otoczona nieskończoną pustką to nasz wspólny dom; dom, który zawdzięczamy inwencji życia idzielimy zjego najwspanialszymi formami.


      To życie przemieniło naszą planetę zeznękanego igorejącego kawałka skały krążącego wokół młodej gwiazdy wźródło inspiracji, któremu możemy przyglądać się zkosmosu. To życie pomalowało nasz świat na niebiesko izielono dzięki niewielkim fotosyntetyzującym bakteriom, które oczyściły niebo iziemię iwypełniły je tlenem. Korzystając ztego nowego ipotężnego źródła energii, życie po prostu wybuchło. Kwiaty kwitną zapraszająco, złożone ciała koralowców skrywają ławice złotych rybek, wczarnych morskich głębinach czają się fantastyczne stworzenia, drzewa zwracają się kuniebu, zwierzęta hałasują, rozglądają się iczłapią. Awśrodku tego wszystkiego jesteśmy my, zafascynowani niewysłowioną tajemnicą stworzenia, kosmiczne zbiory molekuł, czujące, myślące, dziwiące się, awreszcie dociekające, skąd właściwie tu się wzięliśmy.


      Po raz pierwszy whistorii naszej planety wiemy. Może nie wszystko inie ostatecznie, jednak największe zdotychczasowych ludzkich przedsięwzięć – próba poznania izrozumienia nas samych iotaczającego nas ożywionego świata – wreszcie daje owoce. Pierwszy szkic otrzymaliśmy 150 lat temu, gdy Karol Darwin opublikował Opowstawaniu gatunków. Odtamtych czasów odnalezienie nowych skamieniałości przyczyniło się douzupełnienia luk wnaszej wiedzy, apoznanie szczegółowej budowy genów umożliwiło rozpoznanie dowolnego ześciegów bogatego gobelinu życia. Niedawno zaś, bo zaledwie wostatnich dziesięcioleciach, przeszliśmy odteorii iabstrakcyjnej wiedzy dotworzenia intensywnego iszczegółowego obrazu życia; jego opis, sporządzony wjęzykach, które dopiero zaczynamy tłumaczyć, jest kluczem dozrozumienia otaczającej nas rzeczywistości inawet najbardziej odległej przeszłości.


      Historia, której jesteśmy świadkami jest bardziej dramatyczna, wciągająca izłożona niż którykolwiek zmitów ostworzeniu świata. Podobnie jednak jak one opowiada oprzeobrażeniach, gwałtownych iwidowiskowych zmianach, erupcjach innowacyjności przemodelowujących naszą planetę inadpisujących skutki poprzednich rewolucji nowymi warstwami złożoności. Zniewalające piękno Ziemi oglądanej zkosmosu przeczy jej historii, pełnej waśni, zmian ipomysłowości. Naironię zakrawa, iż nasze spory są echem burzliwej przeszłości naszej planety iże my sami, rabusie jej zasobów, możemy wznieść się ponad nią, by zobaczyć, jak jest piękna.


      Dużą część tego planetarnego zamieszania spowodowało kilka ewolucyjnych innowacji; wynalazków, które zmieniły świat, awkońcu umożliwiły pojawienie się nas samych. Tu muszę wyjaśnić, co rozumiem pod pojęciem wynalazku, albowiem używam tego terminu bez chęci zasugerowania istnienia jakiegokolwiek wynalazcy. Słownikowa definicja wynalazku brzmi: nowe rozwiązanie ocharakterze technicznym, środek lubmetoda produkcji, wcześniej nieistniejąca. Ewolucja nie przewiduje, nie planuje zwyprzedzeniem. Nie ma żadnego wynalazcy, żadnego inteligentnego projektu. Niemniej dobór naturalny testuje każdą nową cechę iprzystosowanie; zawsze wygrywa najlepsze znich. Przyroda to wielkie naturalne laboratorium, przy którym nasz ludzki teatr wydaje się maleńki; wlaboratorium tym testowane są naraz miliardy niewielkich różnic, pokolenie po pokoleniu. Otaczają nas ślady projektu – produktów procesów „ślepych”, lecz ocierających się ogenialność. Ewolucjoniści często używają nieformalnie słowa „wynalazek” inie ma chyba lepszego określenia oddającego niezwykłą kreatywność przyrody. Ustalenie, jak to wszystko się zaczęło, to wspólny cel naukowców, bez względu na wyznawaną przez nich religię, atakże wszystkich, których zastanawia, skąd się wzięliśmy.


      Niniejsza książka dotyczy najważniejszych wynalazków ewolucji, opowiada, jak każdy znich wpłynął na świat ożywiony oraz jak ludzie nauczyli się odczytywać zapis przeszłości, wykazując się pomysłowością godną przyrody. To hołd złożony niezwykłej inwencji natury inas samych; długi zapis historii naszego pojawiania się tutaj, rejestr kamieni milowych zpodróży rozpoczynającej się uzarania wszelkiego życia, akończącej na naszym życiu iśmierci. To również książka traktująca wszystkie te tematy bardzo szeroko. Powinniśmy bowiem objąć wszystkie postacie życia, odjego wczesnych początków wgłębinowych kominach hydrotermalnych doludzkiej świadomości; odnajdrobniejszych bakterii donajwiększych dinozaurów. Powinniśmy ogarniać różne dziedziny naukowe, odgeologii ichemii doneuroobrazowania; odmechaniki kwantowej doplanetologii. Ipowinniśmy też potrafić dostrzec pełne spektrum ludzkich osiągnięć: ododkryć najsłynniejszych naukowców aż po pracę tych wciąż jeszcze mało znanych, ale mogących któregoś dnia przejść dohistorii.


      Mój przegląd wynalazków ewolucji zpewnością jest subiektywny; dosyć łatwo można by pewnie ułożyć inną listę. Zastosowałem jednak klucz – wyodrębniłem cztery ważne kryteria – który umożliwił mi ograniczenie końcowego wyboru dokilku najważniejszych założeń.


      Napoczątek przyjąłem, że dany wynalazek zrewolucjonizował świat ożywiony iwpłynął na losy samej planety. Wspominałem już ofotosyntezie, która przeobraziła inatleniła Ziemię (bez tlenu zwierzęta nigdy by się nie pojawiły). Inne przykłady są może mniej oczywiste, choć równie ważne iwszechobecne. Dwa kolejne wynalazki to zdolność doporuszania się, umożliwiająca zwierzętom chociażby poszukiwanie pożywienia, atakże wzrok – który doprowadził dokompletnego przeobrażenia cech fizycznych izachowania właściwie wszystkich żywych stworzeń. Niewykluczone, że to właśnie szybka ewolucja oczu – około 540 milionów lat temu – doprowadziła dopojawienia się śladów licznych nowych gatunków wzapisie kopalnym wokresie nazywanym ztej racji eksplozją kambryjską. Konsekwencje każdego ztych wynalazków omawiam wewprowadzeniach doposzczególnych rozdziałów.


      Moje drugie kryterium dotyczyło skutków ewolucyjnego wynalazku zdawnych czasów, które powinny mieć olbrzymie znaczenie także dzisiaj. Najlepszymi przykładami są rozmnażanie płciowe iśmierć. Seks opisywany jest czasem jako największy zabsurdów egzystencji, ito pomijając nawet udziwnione opisy stanów psychicznych przedstawionych wKamasutrze, począwszy odlęków egzystencjalnych, ana ekstazie skończywszy. Wystarczy skupić się na osobliwej mechanice seksu. Zagadka, dlaczego utak wielu organizmów, nawet roślin, występują różne formy płciowości iseksu, skoro wystarczyłoby zadbać jedynie osklonowanie samych siebie, została już niemal rozwiązana. Ale jeśli seks (ipłeć) to największe zabsurdów egzystencji, to śmierć jest największym zabsurdów nie-egzystencji. Czemu starzejemy się, awkońcu umieramy, często wciągu naszego życia zapadając na wiele przysparzających cierpienia iprzerażających chorób? Śmierć, współczesna obsesja ludzkości, nie jest konsekwencją działania praw termodynamiki lubchaosu; nie wszystkie żywe istoty się starzeją, niektóre potrafią nawet – niczym zanaciśnięciem guzika – zatrzymać ten proces. Przekonamy się, że ewolucja potrafiła wydłużyć życie pewnych zwierząt nawet orząd wielkości izdarzyło się to nie raz inie dwa. Nie powinniśmy traktować „pigułki młodości” jedynie jako przenośni.


      Trzecie kryterium dotyczyło pochodzenia danego wynalazku; musiał on być skutkiem działania doboru naturalnego, anie na przykład rozwoju kultury. Jestem biochemikiem inie mam nic odkrywczego dopowiedzenia na tematy społeczne czy dotyczące języka. Wiem tylko, że wszystko, co osiągnęliśmy, co uważamy zaspecyficznie ludzkie, zawdzięczamy świadomości. Niełatwo opisywać społeczeństwo czy jakikolwiek zjęzyków, którymi posługują się ludzie, bez uwzględnienia łączących ich wartości, poglądów czy uczuć; często uczuć trudnych doopisania, takich jak miłość, zadowolenie, smutek, strach, tęsknota, nadzieja, wiara. Skoro ludzki umysł jest produktem ewolucji, musimy wyjaśnić, wjaki sposób aktywność neuronów wmózgu prowadzi dowytworzenia się przekonania oistnieniu niematerialnego ducha, wjaki sposób powstają nasze uczucia. Wmojej ocenie to problem biologiczny, choć wyjątkowo trudny. Tę opinię próbuję uzasadnić wrozdziale 9. Podsumowując: świadomość wpada doworka zinnymi wynalazkami, zaś język, organizacja społeczna oraz inne produkty rozwoju kulturalnego ludzkości pozostają na zewnątrz.


      Ostatnim zprzyjętych przeze mnie kryteriów była siła oddziaływania danego wynalazku na wyobraźnię; spektakularność. Domniemana doskonałość ludzkiego wzroku to narzucający się ichyba najczęściej – odczasów Darwina, anawet wcześniej – przytaczany przykład. Wpóźniejszych czasach okiem zajmowano się wiele razy ina wiele sposobów. Jednak wostatnim dziesięcioleciu liczne odkrycia, poczynione dzięki rozwojowi genetyki, doprowadziły doujawnienia nowych izaskakujących faktów zhistorii jego ewolucji. Dalej, spirale podwójnej helisy DNA, chyba najsłynniejszy symbol współczesnej ery informacyjnej. Równie intrygujące jest zagadnienie pochodzenia komórek złożonych (eukariotycznych), nawet pomimo tego, że bardziej fascynuje ono naukowców niż resztę ludzi. Różne poglądy ewolucjonistów na ten temat ścierają się zesobą odponad czterdziestu lat; awyjaśnienie tego problemu jest kluczowe dla rozstrzygnięcia kwestii, jakie jest prawdopodobieństwo napotkania wkosmosie złożonych form życia. Wkażdym rozdziale tej książki omawiam właśnie tego rodzaju spektakularność. Zanim zabrałem się dopisania, omówiłem moją listę najbardziej przemawiających dowyobraźni wynalazków zprzyjacielem, który zaproponował, żebym zastąpił zdolność doruchu układem pokarmowym. Jednak układ pokarmowy nie spełnia warunku spektakularności; wmojej ocenie już szybciej na przykład siła mięśni – pomyślmy choćby olataniu. Ale flaki, które same nie są zdolne się poruszyć? To zaledwie worki trawienne. Nie, to niezbyt imponujące.


      Poza wymienionymi wyżej formalnymi kryteriami każdy zwynalazków musiał jeszcze działać na moją wyobraźnię. To te znich, które umnie – człowieka zpasją obserwującego otaczający go świat – wzbudziły najsilniejszą chęć ich zrozumienia. Oniektórych pisałem już wprzeszłości, ateraz chciałem potraktować je nieco szerzej. Inne, jak choćby DNA, mogą niebezpiecznie zafascynować chyba każdy dociekliwy umysł. Odkrywanie najdrobniejszych szczegółów wbudowie DNA to jedna znajlepszych naukowych historii detektywistycznych minionego półwiecza. Jednak jej znajomość – odziwo – nie jest wcale tak powszechna, jak można by się spodziewać; nawet wśród naukowców. Mogę mieć tylko nadzieję, że udało mi się przelać na papier trochę własnych emocji jej dotyczących. Stałocieplność – oto kolejny przykład kwestii budzącej wśród naukowców gorące emocje, bo nie mogą się zgodzić, czy dinozaury były aktywnymi, ciepłokrwistymi zabójcami, czy też ociężałymi, gigantycznymi jaszczurkami. Lubczy ciepłokrwiste ptaki wywodzą się odbliskich kuzynów tyranozaura, czy wogóle nie mają zdinozaurami nic wspólnego. Lepszej okazji dowyrobienia sobie własnej opinii na podstawie przeglądu argumentów zaiprzeciw nie będzie!


      Mamy więc listę. Zaczniemy odpoczątków życia, azakończymy rozważaniami nad śmiercią iwidokami na nieśmiertelność, po drodze zastanawiając się nad takimi osiągnięciami, jak DNA, fotosynteza, komórki eukariotyczne, rozmnażanie płciowe, ruch, wzrok, ciepłokrwistość iświadomość.


      Zanim jednak zaczniemy, muszę jeszcze odnieść się dolejtmotywu tego wprowadzenia: nowych „języków”, których znajomość umożliwia wgląd wgłębiny historii ewolucji. Doniedawna wprzeszłość wiodły nas tylko dwa szerokie trakty: skamieniałości igeny. Jedne idrugie mają potężną moc ożywiania przeszłości, jednak mają też swoje ograniczenia. Domniemane „brakujące ogniwa” wzapisie kopalnym nie są aż tak brakujące, jak może się to wydawać; wiele znich zostało zresztą zidentyfikowanych wtrakcie ostatnich 150 lat, czyli odczasu, gdy martwił się onie Darwin. Jednak problem zeskamieniałościami polega na tym, że już choćby zewzględu na warunki, jakie sprzyjały ich powstaniu, nie możemy jedynie na ich podstawie stworzyć wiernego obrazu przeszłości. To itak niezwykłe, ile dzięki nim się dowiedzieliśmy. Podobnie jest zgenami: porównywanie ich sekwencji pozwala nam budować drzewa filogenetyczne, dzięki którym możemy określić nasze pokrewieństwo zinnymi organizmami. Niestety, wtrakcie ewolucji wsekwencjach DNA pojawia się tyle zmian, że dalsze porównania stają się niemożliwe. Odpewnego momentu to, co nastąpiło wprzeszłości, odczytywane na podstawie genów, staje się niejasne irozmyte. Są jednak metody wykraczające poza geny iskamieniałości, sięgające głęboko wprzeszłość iwyostrzające obraz. Ta książka to także po części sposób na ich docenienie.


      Dam przykład, jeden zmoich ulubionych, który nigdy jakoś nie doczekał się należnej wzmianki wksiążce. Dotyczy białka (katalizatora, enzymu onazwie syntaza cytrynianowa), kluczowego dla życia iobecnego wewszystkich żywych organizmach, począwszy odbakterii, ana człowieku skończywszy. Porównywano dwie jego odmiany, występujące udwóch szczepów bakterii – jeden pochodził zgorących, głębinowych kominów hydrotermalnych, adrugi zmroźnej Antarktyki. Sekwencje genów kodujących enzym ukażdego szczepu są inne; zupływem czasu uległy silnemu zróżnicowaniu. Wiemy jednak, że sekwencje obu tych genów wywodzą się odwspólnego przodka. Znamy bowiem wiele „pośrednich” wersji genu syntazy cytrynianowej występujących ubakterii żyjących wbardziej umiarkowanych warunkach. Ito właściwie wszystko, czego możemy dowiedzieć się na podstawie różnic wsekwencji poszczególnych genów. Pojawiły się, ponieważ warunki, wktórych występują różne szczepy bakterii, są inne – abstrakcyjna, teoretyczna idwuwymiarowa to wiedza.


      Lecz spójrzmy teraz na przestrzenną budowę tych dwóch enzymów, przekłutych na wylot wiązką promieni rentgenowskich iodcyfrowaną dzięki niezwykłemu postępowi wkrystalografii. Obie struktury są tak podobne, że można by je na siebie nałożyć; każda fałda ibruzda, każdy występ iwgłębienie ma swoje odzwierciedlenie wewszystkich trzech wymiarach. Niewprawne oko mogłoby ich nie odróżnić. Innymi słowy, pomimo wymiany wielkiej liczby cegiełek, kształt istruktura molekuły – atym samym jej funkcja – została zachowana wtoku ewolucji, niczym katedra wyciosana zkamienia, przebudowana odśrodka tak, że kamienne bloki sukcesywnie zastąpiono cegłami, ale wspaniała bryła konstrukcji nie uległa zmianie. Itu kolejne objawienie. Które zcegiełek zostały zastąpione, idlaczego właśnie te? Wprzypadku bakterii zsupergorących kominów głębinowych, enzym jest tak sztywny, jak to tylko możliwe. Jego składowe są połączone bardzo ściśle poprzez wewnętrzne wiązania odgrywające rolę cementu iutrzymujące strukturę wstanie nienaruszonym nawet podczas turbulencji wywołanych napływem dużej ilości energii zgorących źródeł. Oto katedra zbudowana tak, by przetrwać niekończące się trzęsienia ziemi. Jednak gdy wokół jest lód, sytuacja się odwraca. Teraz budulec jest elastyczny, umożliwia ruch nawet wczasie mrozu. Wściany katedry wbudowano wszędzie łożyska kulkowe. Rzućmy okiem na efektywność działania – kiedy temperatura otoczenia to 6°C, „zimna” wersja enzymu działa 29 razy szybciej niż „ciepła”; podkręćmy jednak temperaturę do100°C, arozpadnie się on na kawałeczki.


      Dopiero teraz widzimy wkolorach itrzech wymiarach. Zmiany wsekwencji genów nagle nabrały sensu: służą zachowaniu funkcji enzymu wskrajnie różnych warunkach. Dostrzegamy, co naprawdę wydarzyło się podczas ewolucji, idlaczego. To już nie podejrzenie, ale rzeczywiste rozumienie przyczyn iskutków.


      Podobnie jasne wnioski otym, co się właściwie wydarzyło, możemy wyciągnąć dzięki rozmaitym wyspecjalizowanym gałęziom wiedzy. Genomika komparatywna umożliwia nam porównywanie nie tylko poszczególnych genów, lecz całych genomów, tysięcy genów równocześnie usetek różnych gatunków. Iznowu, wszystko to stało się nam dostępne wciągu kilku ostatnich lat, gdy znacząco wzrosła liczba zsekwencjonowanych genomów. Proteomika daje nam możliwość uchwycenia aktywności wszystkich białek wkomórce wwybranym przez nas momencie izrozumienia, wjaki sposób zarządza nimi niewielka liczba genów regulatorowych, zachowanych przez eony ewolucji. Biologia obliczeniowa umożliwia nam identyfikację określonych kształtów istruktur; motywów białkowych, zakonserwowanych mimo różnic wsekwencji kodujących je genów. Izotopowe analizy skał oraz skamieniałości ułatwiają nam zrekonstruowanie przebiegu zmian watmosferze iklimacie. Techniki obrazowania ukazują nam pracę neuronów wżywym, myślącym mózgu, atakże trójwymiarową strukturę mikroskopijnych skamieniałości wciąż zamkniętych wewnątrz skał. Itak dalej.


      Żadna ztych technik nie jest nowa. Zupełnie nowe jest jednak ich wyrafinowanie, szybkość działania idostępność. Tak jak to było wprzypadku „Projektu poznania ludzkiego genomu”, który osiągnął swoje crescendo znacznie wcześniej, niż było to planowane, prędkość, zjaką powiększa się nasz zasób danych, może przyprawić ozawrót głowy. Duża część tych informacji nie jest spisana wklasycznych językach genetyki populacyjnej ipaleontologii, lecz raczej wjęzyku kształtów cząsteczek, czyli na poziomie, gdzie wprzyrodzie tak naprawdę następują zmiany. Wraz zpojawieniem się tych odnowionych technik narodził się nowy typ naukowca ewolucjonisty – zdolnego obserwować działanie ewolucji „na żywo”. Obraz, który dzięki nim się wyłania, zapiera dech wpiersi bogactwem szczegółów iperspektywą: odszczegółów na poziomie atomowym dowielkości wyrażanych wskali planetarnej. Oto dlaczego napisałem wcześniej, że po raz pierwszy whistorii wiemy. Oczywiście, znacząca część tej stale przyrastającej wiedzy jest tymczasowa; wciąż jednak ważna iintrygująca. Wspaniale jest żyć wczasach, gdy wiemy już tak dużo – aprzecież możemy się spodziewać, że wkrótce dowiemy się jeszcze więcej.

    

  


  
    
      


      1


      Początki życia


      Ponieważ się kręci


      Nadeszła noc, szybko zastępując dzień. Naówczesnej Ziemi trwał on zaledwie pięć dosześciu godzin. Planeta jak szalona obracała się wokół własnej osi. Księżyc wisiał ciężko igroźnie na niebie, znacznie bliższy, przez co wydawał się znacznie większy niż obecnie. Gwiazdy prawie nie błyszczały, bowiem atmosfera pełna była dymu ipyłów; niebo stale rozjaśniały jednak widowiskowe meteory. Słońce, gdyby akurat dało się je zobaczyć wczerwonawym smogu, wydałoby się rozmyte isłabe, pozbawione właściwego mu wigoru. Ludzie nie mogliby tutaj przetrwać. Nasze gałki oczne nie spęczniałyby inie eksplodowały, tak, jak stałoby się to na Marsie; jednak nasze płuca nie doczekałyby się nawet haustu tlenu. Walczylibyśmy desperacko może minutę, aż wkońcu byśmy się udusili.


      Ziemia to zresztą nie najlepsza nazwa. „Morze” byłoby odpowiedniejsze. Nawet dzisiaj dwie trzecie powierzchni Ziemi pokrywają oceany, dominujący element na zdjęciach wykonywanych zkosmosu. Wtedy zaś cała planeta pokryta była wodą, znielicznymi wulkanicznymi wysepkami wyłaniającymi się tu iówdzie zewzburzonego morza. Jakby poddając się grozie Księżyca, fale osiągały kolosalne rozmiary, wznosiły się nawet na setki metrów. Zderzenia zplanetoidami ikometami nie były już tak częste jak wcześniej, gdy największe znich wstrzeliło na orbitę Księżyc; jednak nawet wtym okresie względnego spokoju oceany wrzały, gwałtownie mieszały, stale się zagotowywały. Skorupę ziemską przecinały liczne pęknięcia, magma wznosiła się wspiralach kupowierzchni ziemi, apodwodne wulkany często pojawiały się wpodwodnym krajobrazie. Był to świat wytrącony zrównowagi, niespokojna, rozgorączkowana, niemowlęca planeta.


      Był to świat, na którym 3800 milionów lat temu narodziło się życie – niewykluczone, że powołane doistnienia przez część tego planetarnego niepokoju. Wiemy otym dzięki pochodzącym zminionej epoki kilku okruchom skały, które przetrwały przez niespokojne eony aż dodzisiaj. Wich wnętrzu uwięzione tycie drobiny węgla, których kompozycja atomów ujawnia niemal pewne ślady życia. Jeśli brzmi to jak marny pretekst mający uzasadnić wielkie twierdzenie, mniejsza oto; nawet eksperci nie są jednomyślni. Przerzućmy jednak kilka kolejnych stronic księgi historii, adostrzeżemy – 3400 milionów lat temu – znaki życia, którego istnienia nie można zakwestionować. Świat opanowały bakterie, których ślad pozostał nie tylko wzapisie węglowym, lecz także wlicznych mikroskamieniałościach oraz wzwieńczonych kopułami, wysokich na metr, katedrach bakteryjnego życia – stromatolitach. Bakterie dominowały na Ziemi przez kolejne 2500 milionów lat, kiedy to wodczycie kopalnym pojawiają się pierwsze złożone organizmy. Niektórzy uważają, że wciąż tak jest, zewzględu na to, że cała biomasa złożona zroślin izwierząt nie może równać się zbakteryjną.


      Cóż takiego na wczesnej Ziemi tchnęło życie wnieorganiczne składniki? Czy jesteśmy niepowtarzalni, czy też nasza planeta jest tylko jedną zmilionów miliardów wylęgarni życia rozrzuconych wewszechświecie? Zperspektywy zasady antropicznej nie ma to większego znaczenia. Jeśli prawdopodobieństwo pojawienia się życia wewszechświecie wynosi jeden domiliona miliardów, to to, że wśród miliona miliardów planet życie się pojawi, jest niemal pewne. Askoro już tu jesteśmy, to najwyraźniej chodzi właśnie onaszą planetę. Jakkolwiek nadzwyczajnym może wydawać się życie, wnieskończonym wszechświecie zawsze jest prawdopodobieństwo, że pojawi się na jednej zplanet, amy przebywamy właśnie na niej.


      Jeśli nie przekonuje cię, podobnie jak mnie, ta nader mądra statystyka, to służę jeszcze jednym, również nie dokońca przekonującym wyjaśnieniem, proponowanym przez takich luminarzy jak Fred Hoyle ipóźniej Francis Crick. Oto życie narodziło się gdzieś indziej i„zainfekowało” naszą planetę, czy to przez przypadek, czy też na skutek machinacji niesprecyzowanych, przypominających bogów przedstawicieli pozaziemskiej inteligencji. Może właśnie tak się stało – kto zaręczy, że nie? Jednak większość naukowców nie akceptuje tak przeprowadzonego rozumowania. Rozumnie, bowiem wprzeciwnym razie oznaczałoby to przyjęcie założenia, że nauka nie może udzielić odpowiedzi na to pytanie, zanim jeszcze zadaliśmy sobie trud sprawdzenia, czy tak było wistocie. Zwykle stosowanym uzasadnieniem dla poszukiwania wyjaśnienia gdzieś wodległym wszechświecie jest czas: na Ziemi nie upłynęło wystarczająco dużo czasu, by wyewoluowało na niej życie wcałej swej oszałamiającej złożoności.


      Niby według kogo? Laureat Nagrody Nobla Christian de Duve, równie szanowany jak naukowcy wymienieni powyżej, zpasją przekonuje, że determinizm chemiczny sprawia, iż życie musiało narodzić się szybko. Ogólnie rzecz ujmując – tłumaczy – reakcje chemiczne przebiegają gwałtownie lubpo prostu nie zachodzą. Gdyby jakakolwiek reakcja chemiczna miałaby trwać tysiąclecie, to jest duża szansa, że biorące wniej udział substraty rozpadłyby się lubrozproszyły; oczywiście, jeśli nie byłyby stale uzupełniane, będąc na przykład produktem innych, szybszych reakcji. Początki życia musiały mieć związek zchemią, awięc, stosując tę samą logikę: pierwsze reakcje prowadzące dopowstania życia musiały rozpocząć się spontanicznie iprzebiegać szybko. Czyli, według Duve’a, życie powinno narodzić się raczej wciągu 10 tysięcy lat niż 10 miliardów.


      Niewykluczone, że nigdy nie zyskamy pewności co dotego, jakie naprawdę były początki życia na Ziemi. Nawet jeśli uda nam się doprowadzić dotego, że zprobówki zbulgoczącym chemicznym zaczynem wypełzną bakterie czy jakieś robaki, to wciąż nie będziemy wiedzieć, czy tak właśnie narodziło się życie na naszej planecie. Udowodnimy jedynie, że to możliwe imoże bardziej prawdopodobne, niż jeszcze doniedawna nam się to wydawało. Tyle tylko, że wnauce nie chodzi owyjątki, ale oreguły. Areguły wyjaśniające pojawienie się ziemskiego życia powinny być prawdziwe wdowolnym miejscu weWszechświecie. Nasza wyprawa mająca rozstrzygnąć kwestię początków życia nie służy ustaleniu, co wydarzyło się o6.30 rano wczwartkowy poranek 3851 milionów lat przed naszą erą, lecz jest raczej próbą określenia uniwersalnych reguł rządzących pojawieniem się jakiegokolwiek życia, gdziekolwiek wewszechświecie, zeszczególnym uwzględnieniem naszej planety, jedynego znanego nam takiego przypadku. Niemal na pewno nie wszystkie szczegóły historii, którą prześledzimy, wiernie odzwierciedlają rzeczywistość, jednak wogólnym zarysie jest ona prawdziwa. Chcę pokazać, że narodziny życia nie są wcale wielką zagadką, jak się to często przedstawia, lecz że jego pojawienie się jest skutkiem – być może nieuniknionym – aktywności zamieszkiwanego przez nas ciała niebieskiego.
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      Oczywiście, wnauce nie chodzi jedynie oreguły, lecz także odoświadczenia umożliwiające ich ustalenie. Nasza opowieść rozpoczyna się wroku 1953, annus mirabilis, wktórym dokonała się koronacja Elżbiety II, umarł Stalin, zdobyto Mount Everest, poznano przestrzenną strukturę DNA i– to wydarzenie tej samej rangi – przeprowadzono eksperyment Millera–Ureya, uznawany zasymboliczny początek początków badań nad życiem. Stanley Miller był wówczas upartym doktorantem wlaboratorium noblisty Harolda Ureya; zmarł w2007 roku, wciąż walcząc oakceptację swej teorii ipoglądów głoszonych odpółwiecza. Zostawmy na boku jego osobiste przekonania – prawdziwe dziedzictwo Millera polegało na tym, że stworzył zupełnie nowe pole badań, powstałe dzięki przeprowadzonym przez niego doświadczeniom, których wyniki działają na wyobraźnię nawet dzisiaj. Miller przygotował układ dwóch kolb szklanych wypełnionych wodą imieszaniną gazów odpowiadającą, według jego założeń, pierwotnej atmosferze ziemskiej. Kompozycja tej mieszanki przypominać miała (jak uważano na podstawie badań spektroskopowych) atmosferę Jowisza, wobec czego – jak całkiem sensownie zakładał – jej składniki: metan, amoniak iwodór mogły być obecne wdużych ilościach także na młodej Ziemi. Miksturę tę Miller poddawał elektrycznym wyładowaniom iczekał. Co kilka dni, tygodni imiesięcy pobierał ianalizował próbki, by przekonać się, co właściwie pichci. Wyniki tych analiz przeszły jego najśmielsze oczekiwania.


      Uwarzył bowiem zupę pierwotną, niemal legendarną mieszankę cząsteczek organicznych, wśród których znalazły się też aminokwasy, czyli cegiełki budujące białka. Wtamtych czasach, zanim sławę zdobyło DNA, były to cząsteczki bodaj najczęściej kojarzone zżyciem, symbolizujące je. Jeszcze bardziej niesamowite było to, że aminokwasy zzupy należały dogrupy związków, które wykorzystuje życie, anie były jednymi zbardzo wielu, potencjalnie równie prawdopodobnych związków. Innymi słowy, Miller przepuścił prąd przez prostą mieszaninę gazów, apodstawowe materiały budulcowe życia same się zniej wydzieliły, jakby tylko czekały, by powołano je doistnienia. Nagle narodziny życia wydały się banalnie proste. Koncepcja doskonale trafiła wswój czas, ajej opis dostał się nawet na pierwszą stronę magazynu „Time”; doprawdy rzadkie wydarzenie wprzypadku doświadczeń naukowych.


      Zczasem jednak teoria pierwotnej zupy straciła na popularności. Największy cios zadały jej analizy starożytnych skał, które wykazały, że Ziemia nigdy nie miała atmosfery bogatej wmetan, amoniak iwodór; przynajmniej nie po okresie wielkiego bombardowania planetoidami, wczasie którego na swoją orbitę wystrzelony został Księżyc. Zmiotło ono wczesną atmosferę naszej planety gdzieś wprzestrzeń kosmiczną. Nowe, bardziej realistycznie próby symulacji pierwotnej atmosfery ziemskiej okazały się rozczarowujące. Potraktowanie prądem elektrycznym mieszanki dwutlenku węgla iazotu doprowadziło dopowstania jedynie nielicznych związków organicznych; rzadko trafiał się jakiś aminokwas. Pierwotna zupa stała się nagle czymś niewiele ważniejszym odnaukowej ciekawostki, chociaż wciąż potwierdzała tezę, iż złożone cząsteczki organiczne mogą powstawać wlaboratorium dzięki stosunkowo prostym sposobom.


      Zupę uratowało odkrycie, że wprzestrzeni kosmicznej, wszczególności na kometach imeteorytach, nie brakuje związków organicznych. Niektóre zkomet, jak się okazało, składają się właściwie jedynie zlodu iwłaśnie różnych związków organicznych, między innymi aminokwasów, często wzestawie bardzo przypominającym otrzymany podczas przepuszczania prądu przez mieszaninę gazów. Oprócz tego, że było to odkrycie dosyć zaskakujące, wskazywało też, iż niektóre cząsteczki organiczne mogą być preferowane wroli budulca życia – jest ich stosunkowo niewiele wśród olbrzymiej liczby związków chemicznych. Ztej perspektywy okres wielkiego bombardowania prezentuje się zupełnie inaczej: już nie tylko jako czas destrukcji, lecz także przybycia na naszą planetę wody izwiązków organicznych, bez których życie by się nie narodziło. Zupy nie ugotowano na Ziemi, dostarczono ją donas zkosmosu. Pomimo że zdecydowana większość substancji organicznych uległaby spaleniu podczas uderzenia, wyliczenia wskazują, że mogłoby ich przetrwać wystarczająco dużo na sporządzenie bulionu.


      Nawet jeśli teoria zakładająca, że życie rozsiewało się swobodnie wkosmosie – jej gorącym orędownikiem był chociażby Fred Hoyle – nie jest dokońca poprawna, to jednak chyba już na stałe związała koncepcję początków życia (aprzynajmniej zupy pierwotnej) zmaterią Wszechświata. Pojawienie się życia przestało być postrzegane wkategoriach samotnego wyjątku – nagle stało się wręcz nieuniknione, awansowało dorangi poważnej stałej kosmologicznej. Rzecz jasna, astrobiolodzy natychmiast kupili ten pomysł. Niektórzy wciąż go akceptują. Pomijając już jego zgrabność, zapewnia im miejsca pracy.


      Zupa trafiła też wsmak biologów molekularnych, adokładniej część koncepcji odnosząca się dokopiowania i„replikatorów” (samopowielających się cząsteczek), na przykład genów, których budulcem jest DNA lubRNA iktóre replikują się zwielką dokładnością pokolenie po pokoleniu (więcej na ten temat wkolejnym rozdziale). Nie ma wątpliwości co dotego, że dobór naturalny nie mógłby działać bez replikatorów jakiegokolwiek rodzaju; podobnie jak jest jasne, że złożoność życia może się pojawić jedynie wwyniku selekcji naturalnej. Ztego względu wielu biologów molekularnych uważa, że narodziny życia to narodziny procesu replikacji. Koncepcja pierwotnej zupy, zawierającej wszystkie niezbędne składniki potrzebne dopojawienia się irozwoju konkurujących zesobą, samopowielających się cząsteczek dobrze wpisuje się wten schemat. Wporządnej, gęstej zupie replikatory najpierw brałyby to, co im potrzebne, tworząc coraz dłuższe icoraz bardziej skomplikowane polimery, awkońcu zarządzałyby innymi cząsteczkami wzłożonych strukturach, takich jak białka ikomórki. Ztego punktu widzenia zupa przypomina raczej morze wypełnione literami, czekającymi tylko, by wyłowił je dobór naturalny, składając następnie wniezrównaną prozę.


      Pomimo to koncepcja pierwotnej zupy to szkodliwy pomysł. Szkodliwy nie dlatego, że obarczony jest jakimiś poważnymi błędami – nie; dawno, dawno temu mogła sobie gdzieś być pierwotna zupa, choćby nawet bardziej rozcieńczona, niż początkowo twierdzono. Koncepcja ta jest szkodliwa, bowiem przez dziesięciolecia odwracała ludzką uwagę odrzeczywistych fundamentów, na jakich powstało życie. Weźmy dużą, wyjałowioną puszkę zupy (albo masła orzechowego) izostawmy ją na parę milionów lat. Czy wyłoni się zniej życie? Nie. Dlaczego? Ponieważ zawartość puszki, pozostawiona sama sobie, po prostu się rozłoży. Jeśli będziemy ją co jakiś czas podgrzewali, nie poprawimy sytuacji, tylko przyspieszymy rozkład. Jakieś sporadyczne ipotężne wyładowanie, takie jak piorun, mogłoby może skłonić kilka cząsteczek dosklejenia się zesobą, ale bardziej prawdopodobne, że doprowadziłoby raczej dorozbicia wszystkiego wdrzazgi. Czy mogłyby wten sposób powstać złożone, samopowielające się cząsteczki? Wątpliwe. Po prostu, jak odpowiadają wArkansas zapytani odrogę: „Stąd się tam nie dotrze”. Nie ma to sensu zperspektywy termodynamiki, ztych samych powodów, dla których poddawanie zwłok serii elektrowstrząsów nie przywróci ich dożycia.


      „Termodynamika” to jedno ztych słów, których lepiej unikać wksiążce przeznaczonej dla licznej grupy czytelników; może jednak zabrzmieć bardziej intrygująco, jeśli uświadomimy sobie, co właściwie ono oznacza: naukę o„pożądaniu”. Świat atomów icząsteczek przedstawiany jest zapomocą określeń takich jak: „przyciąganie”, „odpychanie”, „chęć” i„rozładowanie” – jest ich tyle, że niepodobna pisać ochemii inie ulec namiętnej chęci antropomorfizacji tej dyscypliny. Cząsteczki „chcą” stracić lubprzyjąć elektrony; przyciągnąć przeciwny biegun, odepchnąć go albo stworzyć trwały związek. Chemiczna reakcja może rozpocząć się spontanicznie, jeśli cząsteczkowi partnerzy dosiebie pasują, lubteż być wymuszona na skutek zadziałania zewnętrznej siły. No ioczywiście niektóre cząsteczki naprawdę chcą wejść wreakcję, lecz nie pozwala im na to wrodzona nieśmiałość. Trochę flirtu imoże dojść dowyzwolenia prawdziwego pożądania, potężnego wyładowania energii. Może jednak już przestanę.


      Zmierzam dotego, że termodynamika jest niezwykle ważna. Jeśli dwie cząsteczki nie chcą wejść wreakcję, trudno będzie je dotego nakłonić; jeśli jednak chcą zesobą reagować, to wkońcu im się to uda, nawet jeśli przełamanie nieśmiałości zabierze im trochę czasu. Cząsteczki wpożywieniu bardzo chcą wejść wreakcję ztlenem, na szczęście jednak reakcja ta nie przebiega spontanicznie (są ździebko nieśmiałe), inaczej wszyscy byśmy spłonęli wmgnieniu oka. Jednak płomień życia, powolne spalanie utrzymujące nas przy życiu – to reakcja właśnie tego rodzaju: wodór zpożywienia reaguje ztlenem, uwalniając całą potrzebną nam dożycia energię1. Wgruncie rzeczy wszelkie życie podtrzymywane jest dzięki „podstawowej reakcji” podobnego rodzaju: reakcji chemicznej, która po prostu „chce” przebiegać iuwolnić energię imoże zasilić inne reakcje składające się na metabolizm. Cała ta energia, całe nasze życie, sumuje się wzestawieniu tych dwóch cząsteczek, wodoru itlenu, kompletnie względem siebie niezrównoważonych chemicznie: dwóch przeciwnych sobie bytów łączących się wrozkosznej cząsteczkowej unii, zwydzieleniem słusznej ilości energii, prowadzącej ostatecznie dopowstania małej kałuży gorącej wody.


      Itu właśnie dochodzimy doproblemu zpierwotną zupą: jest ona termodynamicznie zrównoważona. Nic wniej nie wyraża nadmiernej chęci doreagowania zczymkolwiek innym; wkażdym bądź razie nie na skalę porównywalną zwzajemnym pociągiem tlenu iwodoru. Nie ma tu żadnej nierównowagi, siły zdolnej popchnąć życie wyżej, wyżej, wciąż wyżej stromym energetycznym wzgórzem, aż dopowstania prawdziwie złożonych polimerów, takich jak białka, tłuszcze, cukry, azwłaszcza RNA iDNA. Pomysł, że samopowielające się cząsteczki, takie jak RNA, były pierwszym wynalazkiem życia, poprzedzającym jakąkolwiek termodynamiczną siłę napędową przypomina, jak ujął to Mike Russell, „oczekiwanie, że po wymontowaniu zsamochodu silnika jego funkcje przejmie komputer pokładowy”. Jeśli jednak silnik nie pochodzi zzupy, to skąd się wziął?
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      Pierwsza wskazówka dopoznania odpowiedzi na to pytanie pojawiła się na początku lat siedemdziesiątych, gdy wzdłuż ryftu Galapagos, niedaleko odwysp Galapagos, odkryto wznoszące się strumienie ciepłej wody. Lokalizacja wsam raz: wmiejscu, którego biologiczne bogactwo zainspirowało swojego czasu Darwina dorozważań na temat powstawania gatunków, znaleziono podpowiedź dotyczącą początków życia.


      Przez kolejnych kilka lat niewiele się działo. Dopiero w1977 roku, osiem lat po tym, jak Neil Armstrong postawił stopę na Księżycu, amerykański batyskaf „Alvin” zanurzył się wrejonie ryftu wposzukiwaniu podgrzewających wodę kominów hydrotermalnych iszybko je odnalazł. Oile jednak sama lokalizacja kominów nie była zbyt zaskakująca, otyle odkrycie wgłębinach nieopodal ryftu niezwykłego bogactwa form życia krzewiącego się wegipskich ciemnościach było prawdziwym szokiem. Były tam olbrzymie wieloszczety, niektóre długości dwóch ipół metra, atakże małże wielkości talerza iinne mięczaki. Jeśli znaczne rozmiary tych zwierząt nie są wmorskich głębinach zbyt zaskakujące – przypomnijmy sobie choćby gigantyczne kałamarnice – to ich niezmierzona różnorodność była doprawdy oszałamiająca. Gęstość izróżnicowanie populacyjne przy głębinowych ujściach kominów dorównuje bogactwu rafy koralowej lublasu deszczowego, pomimo że zasilane jest kominowymi wyziewami, anie słońcem.


      Niewykluczone, że najbardziej niesamowite są jednak same kominy, doktórych szybko przylgnęła nazwa black smokers2. Jak się okazało, kominy na ryfcie Galapagos okazały (zob. ryc. 1.1) się raczej przeciętne wporównaniu zniemal dwustoma innymi, rozrzuconymi po oceanicznych ryftach na Pacyfiku, Atlantyku iOceanie Indyjskim, które odkryto odtego czasu podwodnych strefach ich występowania. Chwiejne iniestabilne ciemne kominy, wznoszące się czasem na wysokość drapaczy chmur, wyrzucają gwałtownie kłęby czarnego dymu wgłębiny bezpośrednio nad nimi. Ten „dym” oczywiście nie jest prawdziwym dymem, lecz mieszaniną wydobywających się zmagmowego pieca kwaśnych jak ocet irozgrzanych dotemperatury dochodzącej do400°C (pod olbrzymim ciśnieniem oceanicznych głębi) siarczków metali strącających się wkontakcie zchłodną wodą. Same kominy zbudowane są zzawierających siarkę minerałów, takich jak na przykład piryt (lepiej znany jako złoto głupców), osadzających się często na sporych obszarach wzłożach odużej miąższości. Zanim się przewrócą, niektóre zkominów wzrastają wbłyskawicznym tempie, nawet do30 centymetrów dziennie, osiągając czasem wysokość dochodzącą do60 metrów.
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      Ryc. 1.1Powstały dzięki aktywności wulkanicznej komin hydrotermalny typu black smoker. Grzbiet Juan de Fuca, północno-wschodnia część Pacyfiku. Marker odpowiada długości jednego metra.


      C.d. w pełnej wersji


      
        
          1 Dokładniej, chodzi oreakcję redoks, wktórej elektrony wędrują oddonora (wodór) doakceptora (tlen), który „chce” je mieć bardziej, wwyniku czego powstaje woda, stabilny termodynamiczne produkt końcowy procesu. Wewszystkich reakcjach redoks przekazywane są elektrony. Co ważne, wszystkie formy życia, odbakterii po człowieka, aby pozyskać energię, wykorzystują, wten czy inny sposób, transfer elektronów. Jak ujął to węgierski noblista Albert Szent-György: „Życie to nic innego niż elektron szukający miejsca, gdzie mógłby spocząć”.

        


        
          2 Odczarnego koloru wyrzucanego przez nie „dymu” (wszystkie przypisy pochodzą odtłumacza).
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