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    Wstęp


    Na Spitsbergen przyleciałam pierwszy raz wsierpniu 2009 roku. Wiedziałam, że muszę na północ, aLongyearbyen– największa osada na wyspie– leżało możliwie najdalej. Arktyczne lato było chłodniejsze od tego europejskiego ojakieś trzydzieści stopni, więc dało się zebrać myśli. Bryły, kolory, odgłosy, wszystko było inaczej. Wśrodku nocy zimne słońce świeciło tuż nad linią lodowatego morza, apowietrze nie miało żadnego zapachu. Ludzie niby ci sami, ale planeta jakby inna.


    Na miejscu poznałam Birgera Amundsena– redaktora naczelnego lokalnej gazety. Powiedział, że pierwszy raz przypłynął tutaj prawie czterdzieści lat temu iodtąd wie, że to jego miejsce na ziemi. Powiedział też, że coś jest na rzeczy ztymi rejonami polarnymi, bo siedzą wczłowieku. Apotem wyjechał ijuż się tego lata nie spotkaliśmy. Przedtem zaproponował jednak, żebym zamieszkała wjego domu, skoro ten itak będzie stał pusty. Dodał, że drzwi nigdy nie zamyka, mogę tak po prostu przyjść.


    Przyszłam więc iprzez kolejne dni patrzyłam przez okno na miasteczko, wktórym nie było ani jednego drzewa, ani jednego kota iani jednej nocy. Birger zadzwonił najpierw zapytać, jak się mieszka przy ulicy 222, apotem dzwonił już regularnie. Szybkosię okazało, że te trzydzieści lat, które nas­różni,to nic takiego.


    WLongyearbyen mieszkam od 2010 roku. Pracuję warchiwum tutejszego muzeum izazwyczaj jest mi zimno. Na Spitsbergenie przez cztery miesiące nie ma słońca, aprzez kolejne pięć nie zachodzi. Łatwo tu zapomnieć, że świat jest gdzie indziej.

  


  
    Bańka


    Galina Władimirowna Łapij, dwudziestosześcioletnia kelnerka na statku wycieczkowym Maksim Gorkiy, tak jak stała, wyskoczyła za burtę. Nikt nie słyszał upadku zdziesięciu metrów, aona nie krzyczała. Do brzegu pozostawało kilkaset metrów, więc nawet gdyby ktoś się wporę zorientował, że kobieta zniknęła, było jasne, że nie mogła przeżyć. WMorzu Arktycznym umiera się po kilku minutach.


    Spitsbergen to największa wyspa archipelagu Svalbard, wsześćdziesięciu jeden procentach pokrytego lodem. Wjego skład wchodzą jeszcze trzy główne wyspy: Edge’a, Barentsa iZiemia Północno-Wschodnia plus kilka mniejszych, rozciągniętych między 71 i81 stopniem szerokości geograficznej północnej a10i31 stopniem długości geograficznej wschodniej. Do bieguna północnego jest stąd około tysiąca trzystu kilometrów. Latem jest tutaj jasno izimno, azimą ciemno ibardzo zimno. Dwa ipół tysiąca ludzi, aniedźwiedzi polarnych pół tysiąca więcej. Wstaronorweskim sval znaczy chłodny, abard to brzeg.


    Galina wyskoczyła za burtę uwybrzeży Spitsbergenu, kilkanaście kilometrów od Longyearbyen. Dopłynęła do kamienistego brzegu idoczołgała się do jednej zdrewnianych chatek. Tam nasmarowała ciało znalezionym olejem silnikowym, żeby ochronić się przed zimnem, itak leżała kilka dni.


    Apotem wstała iwyszła. Był lipiec 1985 roku. Na Spitsbergenie, zarówno wtedy, jak idziś, norweskich iradzieckich miast powstałych wokół kopalni węgla kamiennego nie dzielą żadne granice. Kiedyś była to ziemia niczyja, czyli wszystkich. Na mocy podpisanego w1920 roku traktatu spitsbergeńskiego ochronę nad archipelagiem sprawuje Norwegia, ale wszyscy obywatele krajów sygnatariuszy mogą tutaj pracować, wydobywać surowce albo prowadzić badania naukowe. Dla wielu zza żelaznej kurtyny przez lata była to też droga na Zachód.


    – Pracowałem wterenie inagle zobaczyłem woddali błąkającą się kobietę.– Kåre Moy, wówczas inżynier wnorweskiej kompanii węglowej Store Norske, pamięta, że tego dnia świeciło słońce.– Wyglądała na zagubioną turystkę, ale, co niespotykane wtej szerokości geograficznej, miała na sobie sukienkę. Dopiero gdy się zbliżyła, dostrzegłem, że jest boso, azjej zakrwawionych stóp wystaje żywe mięso.


    Moy zabrał kobietę łodzią do szpitala wLongyearbyen inastępnego dnia przyszedł wodwiedziny zprezentem– zegarkiem na rękę. Dzień wcześniej zauważył, że ten, który miała, nie wytrzymał próby wody. Kobietę przesłuchiwano izachęcano, żeby od razu zaczęła się ubiegać oazyl. Nie była pierwszym uchodźcą na Svalbardzie, więc chciano przyspieszyć procedury, żeby uniknąć kolejnych międzynarodowych napięć. Chodziło oto, aby jak najszybciej wyciszyć sprawę, wywożąc ją wgłąb Norwegii, gdzie mogłaby zacząć nowe życie. Ale Galina nie chciała. Przeżyła upadek zwysokości, nie utonęła wlodowatej wodzie, przeleżała bez nadziei kilka dni ipostanowiła wrócić do domu. Gdy po tygodniu wypuszczono ją ze szpitala, od razuwsiadła na pokład samolotu linii Aerofłot isłuch oniej zaginął.


    Dziewięć lat późnej Birger, wówczas dziennikarz działu dokumentalnego norweskiego radia NRK P2 wOslo, postanowił ją znaleźć izapytać dlaczego.


    – Byłem na Spitsbergenie tego lata iprzeczytałem gdzieś krótką notkę okobiecie, która wyskoczyła ze statku. Nic więcej. Jakby na porządku dziennym było to, że ktoś przeżywa kąpiel wMorzu Arktycznym iznika– mówi.


    Wgłowie każdego Norwega układał się ten sam scenariusz: oto wwalce olepsze życie człowiek decyduje się na desperacki krok. Więc dlaczego potem nagle zmienia zdanie? Czy ktoś go zmusił? Po długich poszukiwaniach, zarówno po norweskiej, jak ipo rosyjskiej stronie, Birger ustala: Galina Władimirowna Łapij, urodzona 21 czerwca 1959 roku, miejsce zamieszkania: Nikopol na Ukrainie. To wszystko. Wsiada więc wpociąg jadący na południe, nie znając słowa wżadnym ze słowiańskich języków, iwdwuosobowej kuszetce poznaje Saszę. Ten proponuje zmarszu, żeby się porozumiewać po niemiecku, mimo że jego znajomość tegoż ogranicza się do „Ich Mutter sprechen Sie deutsch” i„Hitler”. Chce pomóc wodnalezieniu Galiny, bo ma podobno rozległe kontakty. Prosto zdworca jadą do Olega, hipnotyzera ipsychoterapeuty wjednym, który jako uczony ma wiedzieć wszystko. Iku zaskoczeniu inostrańca– wie. Jakieś pięć, sześć lat temu szukała uniego pomocy kobieta mająca coś wspólnego ze Spitsbergenem, którą interesowało się KGB, policja ipsychiatrzy. Oleg nie wdaje się wszczegóły, ale pamięta, gdzie mieszkała tych kilka lat temu.


    Nikopol. Sto trzydzieści tysięcy mieszkańców. Płasko iszeroko. Wędkarze nad Dnieprem, ciężkie powietrze iukładanka zbloków. Jeden znich, czteropiętrowy, zasłonięty drzewami, odpowiada podanemu adresowi.


    Dzwonek.


    Cisza.


    Dzwonek.


    Głos zza drzwi.


    Sasza odpowiada. Pokazuje ręką, że mają czekać. Siadają na ławce. Wróble dziobią coś przy śmietniku. Po kilku minutach zbloku wychodzi kobieta.


    – Galina.


    – Birger.


    – Kamera?


    – Mikrofon. Czy byłaś w1985 roku na Spitsbergenie?– pyta po angielsku.


    – Spitsbergen. Da.


    – Mam pozdrowienia od Kårego.


    – Da.– Galina wyjmuje zkieszeni papierowe zawiniątko, wktórym jest zegarek. Nie działa. Nie ma też paska.


    Itak stoją. Birger nie pamięta, czy się uśmiechał. Ona nie uśmiechała się na pewno, ale było widać, że zaskoczył ją tymi pozdrowieniami. Pyta, czy mógłby przyjść następnego dnia.


    – Go into my house? Da, da.


    Następnego dnia Galina czeka na niego wmieszkaniu wczerwonej, nietwarzowej sukience, zmatką Walentiną izakąską. Pokój gościnny jest wąski, na swój sposób ładny. Na ścianie wisi zdjęcie mężczyzny. Kobiety sadzają gościa na kanapie.


    – Galino, dlaczego?


    – Ivery, very love my mother. Very, very love, love, love mother.– Galina wtrąca angielskie słowa, kiedy nie chce, żeby matka rozumiała. Pamięta jeszcze podstawy zczasów, gdy podawała turystom posiłki na statku.


    Matka milczy. Mucha bzyczy. Drzewo na zewnątrz nie szumi. Galina odpala papierosa.


    – Wpadłam do morza wfiordzie północnych wiatrów. On niósł mnie po sobie zjękiem wzdłuż iwpoprzek. Północny wiatr iprądy nie złamały mojej woli– mówi, jakby się wynurzała, nabierała powietrza iznowu schodziła pod wodę.– Gdzie ja jestem, dobrzy ludzie? Pomóżcie mi, iść nie mogę! Tylko echo mi odpowiada: „Jak chcesz żyć, to nie leż na mokrym brzegu ranna imokra”.– Milknie, gasi papierosa izaraz wypluwa zsiebie kolejny strumień zdań:– Jestem zmęczona ibrodzę po brzegu. Dookoła woda isine góry. Podstępna pułapka. Wszystko tu jest obce. Boże miłościwy, nie zostawiaj mnie tu samej, wtym dzikim kraju! Nie mam czucia wnogach. To już nie są moje nogi.– Mruczy coś niezrozumiale pod nosem iznowu milknie.


    Itak siedzą naprzeciwko siebie wciszy. Ona pali isię poci. Birger jest rozczarowany, bo spodziewał się spotkać inną kobietę. Przejechał taki kawał iwróci zniczym. Wfotelu obok matka wciąga nosem nie swój dym. Zegar tyka trochę za głośno. Galina wygląda na wyczerpaną. Patrzy na swoje odbicie wlustrze tylnej ścianki regału. Lustro zniekształca jej rysy. Co się stało po Spitsbergenie? Nie odpowiada. Szepcą zmatką, zasłaniając usta dłońmi.


    – Ty mów, mamo.


    – Co mam mu powiedzieć?


    – Opowiedz mu, co się stało. Ja nie mogę.


    – Dlaczego?


    – No nie mogę. Zaraz zacznę płakać. Chcesz, żeby mi się pogorszyło? Mów, no!


    – Moja córka wróciła zNorwegii do szpitala wMoskwie. Kiedy ją zobaczyłam, siedziała na wózku inwalidzkim. Zapytałam ją, czy żyje. Przez kolejny miesiąc leżała wszpitalu, ajej stopy były lodowate. Lekarze mówili, że jest bardzo silna, bo wtakiej wodzie nie miała prawa przeżyć. Potem zabrałam ją do domu.– Drobna kobieta osmutnych oczach opowiada, jak to zbyt późno zrozumiała, że jej córka jest chora.– Rok po wydarzeniach na Spitsbergenie, 9 maja, Galina wstała rano zdenerwowana iposzła pod pomnik zwiecznym ogniem, gdzie zaczęła palić swoje ubrania. Krzyczała, żeby Reagan odstąpił od gwiezdnych wojen. Że jak nie przestanie, to ona go dopadnie. Po tym spędziła wszpitalu psychiatrycznym pół roku zorzeczeniem schizofrenii.


    Galina wtym czasie milczy. Wdech–wydech, aż do filtra, iod nowa. Wkońcu, gasząc niedopałek wpopielniczce, mówi:


    – Ja wtym czasie nie myślałam. Oludziach, omatce, about every, every. Inot think. Not think. Idon’t want think. Tam było coś nie tak, na tym statku. Nic nie jadłam od dziesięciu dni, wypijałam co najmniej trzydzieści filiżanek kawy dziennie iwypalałam po dwie, trzy paczki papierosów. Nie spałam wnocy, wszystko wydawało się inne niż wcześniej iwkońcu nie mogłam już tego dłużej wytrzymać. Musiałam wydostać się ztego statku. Dlatego.


    Aże Spitsbergen? Koniec świata to dobry początek.


    *


    – Longyearbyen to jest bańka.– Marcela zdejmuje rękawiczki inakłada na papierową tackę nachosy zostrym sosem.


    Jest 2012 rok, sobota, początek lipca, godzina 22.40, słońce świeci nad morzem wprost zpółnocy ichwilowo nie wieje od dryfującego wfiordzie lodu, więc czuć delikatne ciepło. Termometr pokazuje plus osiem. Na Spitsbergenie jest środek lata idnia polarnego, który zaczął się pod koniec kwietnia, askończy wsierpniu.


    – Zjednej strony masz tu wszystko: dziką naturę na wyciągnięcie ręki, podatek dochodowy 15,8 procent, uniwersytet, Globalny Bank Nasion, hotel Radisson Blu, chór, aerobik wwodzie, festiwale, galerię sztuki, grupę cyrkową, świeże awokado iser halloumi.– Otwiera zsykiem puszkę coli light.– Zdrugiej strony jesteś wnajdalej wysuniętym na północ miasteczku na świecie, gdzie jest ciemno przez jedną trzecią roku, prawo zabrania posiadania kotów, nie ma pająków, najwyższa roślina to trzydziestocentymetrowa trawa, warzywa kupujesz pakowane próżniowo i,o, zamiast na ławce siedzisz nad morzem na euro­palecie! Prawdziwy świat toto nie jest.


    Amerykanin John Munroe Longyear założył tu pierwszą kopalnię węgla kamiennego w1906 roku. Zaczynał od baraku na dwudziestu pięciu mężczyzn. Ci harowali pod ziemią, apotem topili śnieg ipodgrzewali go na ogniu, żeby się umyć. Po jakimś czasie dołączyły do nich kobiety zdziećmi, konie, krowy iświnie. W1917 roku mieszkańców było już stu czterdziestu jeden, apo pięciu latach ich liczba niemal się podwoiła. Amerykanie sprzedali Longyear City Norwegom iosada zmieniła nazwę na Longyearbyen, czyli miasto Longyeara. Na początku mogli tu mieszkać tylko zatrudnieni przez norweską kompanię węglową Store Norske, azwykli ludzie zaczęli przyjeżdżać wostatnim dwudziestoleciu XX wieku. Zsiedmiu kopalni do dziś wmieście działa jedna, apoza miastem druga wSvea, trochę na południe. Według urzędu podatkowego mieszkańców Longyearbyen jest dokładnie 2077, wtym 423 obcokrajowców z44krajów. Najliczniejszą mniejszość stanowią Tajowie– 106 zarejestrowanych. Potem wkolejności: Szwedzi (91), Rosjanie(46), Duńczycy(28), Niemcy (25), Chorwaci (15), Filipińczycy(12), Chilijczycy(8). Po jednym przedstawicielu mają Argentyna, Australia, Azerbejdżan, Botswana, Indie, Kolumbia, Malezja, Meksyk, Syria, Tunezja, Urugwaj iWęgry, awdanych uchował się nawet jeden mieszkaniec Czechosłowacji. WLongyearbyen nie można się planowo urodzić ani umrzeć. Nie ma sali porodowej wszpitalu ani czynnego cmentarza (wlatach 1917–1950 pochowano tu zaledwie trzydzieści trzy osoby). Kobiety wciąży muszą na kilka tygodni przed rozwiązaniem polecieć na ląd. Zwłoki też odsyła się na kontynent. Jeśli nieboszczyk sobie życzył, może wrócić wurnie, ale trumien się tutaj nie chowa od przeszło pół wieku. Prawo pozwala na rozsypanie prochów nad otwartym morzem albo nad górami, byle nie wsąsiedztwie zabudowań. Do 1990roku ciała tych, którzy zmarli wciągu zimy, przechowywano wprzedwojennej stacji transformacyjnej koło kościoła iodsyłano na ląd pierwszym statkiem wiosną. Teraz każdego zmarłego odprawia się najbliższym samolotem. Można tu być tak długo, jak długo jest się wstanie samemu osiebie zadbać, dlatego średnia wieku mieszkańców nie przekracza czterdziestki. Traktat pozwala wszystkim na pracę na równych prawach, więc miasto to ziemia obiecana dla tych, dla których norweski rynek pracy jest niedostępny. Niektórzy spędzają tu lata, Norwegię kontynentalną znając tylko zokien samolotu.


    Marcela Cárdenas Menchaca ma trzydzieści dziewięć lat ipochodzi zMonterrey wpółnocnym Meksyku. Swoim przyjazdem wprowadziła spore zamieszanie, zwłaszcza wśród zatwardziałych polarnych kawalerów, bo wcześniej nikt tu nie chodził wkozakach na obcasie po tundrze inie jeździł skuterem śnieżnym wsukience. Nie nosi czapki, bo jej się włosy źle układają. Nie gotuje, bo nie lubi zmywać, za to zawsze ma butelkę sosu tabasco wtorebce, bo nic tu nie smakuje jak powinno. Podróżuje od dziesięciu lat. Ten przystanek miał trwać rok, akończy się już drugi. Przeprowadziłyśmy się do Longyearbyen mniej więcej wtym samym czasie iżadna znas nie za bardzo wiedziała, co począć zsamotnością. Poznał nas ze sobą wspólny znajomy, twierdząc, że jesteśmy ztak kompletnie różnych bajek, że na pewno się polubimy. Miał rację.


    Wlipcu na zachodnim Spitsbergenie jest zielono. Tundra kwitnie maleńkimi kwiatkami, mchem ikudłatą trawą. Jak się położyć znosem przy ziemi, to czuć jej zapach. Powietrze jest tak przejrzyste, że odległości wydają się mniejsze niż wrzeczywistości. Ptaki, których miliony przylatują tutaj wiosną na lęg, wysiadują jaja wprost na ziemi albo wysoko na półkach skalnych, agdy młode podrosną, prowadzą je zgór do morza. Jak na tak nieprzyjazne warunki, ssaków jest sporo. Stałym elementem krajobrazu są renifery (inne niż na lądzie, zkrótszymi kopytami, masywniejsze), lisy polarne ifoki. Niedźwiedzie polarne spotyka się rzadko, bo wędrują po całym archipelagu, amorsy iwieloryby też raczej obserwują ludzi zoddali. Latem renifery ilisy zmieniają białe grube futro na cieńsze szare ipęcznieją jak dmuchawce, akłębki ich sierści turlają się po ziemi, niesione przez wiatr.


    Już niemal zupełnie szary lis przebiega bezszelestnie po kamieniach, zatrzymuje się, wciąga powietrze nosem, drapie się za uchem tylną łapą ibiegnie dalej. To smażony łosoś tak pachnie.


    – No, kiedy będzie to jedzenie?– pyta kilka osób niemal jedno­cześnie, każda zinnym norweskim akcentem.


    – Wswoim czasie.– Katja przewraca rybę na tacce udającej grill. Schowała się za jedną zeuropalet, ale mimo to wiatr wywiewa żar spod ryby.– Chodźcie mi tu podmuchać, zamiast marudzić– dodaje tonem nieznoszącym sprzeciwu.


    – Ja robię sałatkę!– Patricia pokazuje palce oblepione awokado.


    – Ja sprawdzam, czy nie ma niedźwiedzi!– Silvia rozgląda się po okolicy ze strzelbą przewieszoną przez ramię.


    – Ja jestem fatalna wkuchni, wiesz przecież.– Marcela rozkłada ręce.


    Katja wmilczeniu osłania tackę rękami wrękawiczkach idmucha. Czasu jest sporo, bo słońce zajdzie dopiero we wrześniu.


    Katja Eklund przyleciała na Spitsbergen zBerlina, Patricia Battig zTucumán wArgentynie, aSilvia Galli zmaleńkiej wioski we włoskiej części Szwajcarii. Konserwator zabytków, historyk, pediatra imenedżer. Wszystkie mają trójkę zprzodu ijakąś historię ztyłu. Katja iPatricia pracują razem wSvalbard Museum, Silvia wszkole zuczniami mającymi problemy rozwojowe, aMarcela jako menedżer Svalbard Hotellu wcentrum.


    – Dobra, dawać talerzyki.– Katja jest chyba najwyższą kobietą wmieście, więc kto nie sięga wzrokiem ponad jej ramię, ten bez gadania podaje tackę igodzi się na nałożony kawałek.


    Ma troje dzieci iwplanie czwarte. Norwegię wybrała ze względu na kierunek studiów (konserwacja zabytków), aSvalbard, bo nagle okazał się po drodze ima przy okazji mnóstwo ciekawych znalezisk do skatalogowania. Przyjechała zmężem Viktorem, dwuletnim Odinem ipółrocznym Thorem. Saga urodziła się trzy lata później. Odin przyszedł na świat kilka tygodni za wcześnie zlekkim porażeniem mózgowym. Nie lubi, jak otacza go zbyt wiele bodźców izbyt wielu ludzi. Katja chce, żeby dzieci były samodzielne isilne, dlatego daje im takie imiona. Sama jest typem kobiety, którą niełatwo zranić, ale łatwo doprowadzić do łez.


    Północ iryba dochodzą niemal jednocześnie. Ciało chce spać, ale mózg jest jak świeżo obudzony szczeniak. Słońce rozwija na spokojnej wodzie żółty dywan, jest cicho iprzejrzyście, ajedyny odgłos to ruch żuchw iplastikowych sztućców na papierowych talerzykach. Co tu mówić. Wtym milczeniu jest więcej tęsknoty ijednoczesnej jej akceptacji niż wpróbie opowiedzenia czegokolwiek wnie swoim języku.


    Marcela zerwała zaręczyny iwyjechała do Europy. Nie chciała, żeby jej życie było zaplanowane zgóry. Chciała, żeby ją zaskakiwało. Najpierw studiowała wBarcelonie, potem wParyżu ito właśnie tam zdecydowała się objechać kontynent. OSkandynawii usłyszała gdzieś po drodze– że jest tam piękna przyroda isą też piękni mężczyźni. Kiedy po wyjściu ztunelu wcentrum Sztokholmu wwystawach sklepowych zobaczyła blond manekiny zboskimi twarzami wyciosanymi zplastiku, apotem dowiedziała się, że te manekiny są robione na wzór prawdziwych mężczyzn, już wiedziała, że jest wdomu. Szwecji brakowało jednak tego zapierającego dech piękna krajobrazu, więc przeniosła się do Oslo. Ale przedtem nauczyła się około dwustu najpotrzebniejszych zdań po norwesku ipo przyjeździe do Norwegii założyła firmę produkującą tortille, bo te, które proponowali rodzimi producenci, jej zdaniem koło prawdziwych nawet nie leżały. Na Svalbard wybrała się wiosną 2009 roku, żeby zobaczyć niedźwiedzie. Wtedy nie zobaczyła żadnego, ale niezrażona niczym rok później spakowała kilka walizek, turkusowe zasłony, osiem kolorowych poduszek, płaszcze ipasujące do nich dodatki, po czym przyleciała tutaj zostać fotografem przyrody, mimo że aparat kupiła kilka dni przed wyjazdem. Po paru tygodniach miała już pracę, rower ipierwsze zdjęcia niedźwiedzia oprawiającego fokę. Wystarczy, że coś postanowi. Reszta dzieje się sama.


    – Mamy wMeksyku takie powiedzenie: „Dodaj więcej śmietany do tacos”. Ciągle nam czegoś mało izawsze chcemy więcej– mówi, zapinając kurtkę pod szyją, bo nagle zrywa się wiatr. Świat należy do Marceli iona ten świat smakuje jak świeżą tortillę.


    Per Christian wszedł wzasięg wzroku Patricii na weselu ich wspólnych przyjaciół wArgentynie. Dobrze tańczył. Wtedy już pracował wLongyearbyen, aona wbiurze turystycznym, wktórym mapa świata nie sięgała wyżej niż do północnych krańców Norwegii. Na Svalbard przyjechała raz, potem drugi, apo półtora roku rozmów na Skypie spakowała jedną walizkę iwskoczyła na główkę zargentyńskiego lata do arktycznej zimy. To było jakieś sześćdziesiąt stopni różnicy, które na początku tak ją sparaliżowały, że bała się wyjść zdomu. Nauczyła się języka, znalazła pracę iurodziła Marcusa, który zaczął mówić jednocześnie po norwesku ihiszpańsku. Patricia ma promienną twarz iśmiejące się ciemne oczy. Na szyi nosi łańcuszek zMatką Boską, ana palcu pierścionek zniedźwiedziem polarnym.


    Silvia najpierw była tu na rejsie jachtem, apotem wróciła na stałe, bo już nie chciała być lekarzem. Wynajęła mieszkanie zwidokiem na morze, zasadziła rośliny ikupiła rower. Mówi biegle wpięciu językach, norweski wchłania jak powietrze, azdradza się tylko tym, że nie wymawia „h” na początku wyrazów. Włoska uroda iszwajcarska precyzja. Silvia, jak coś obieca, zawsze dotrzymuje słowa.


    Ze względu na trudne warunki pracy iżycia do Longyearbyen zreguły przyjeżdża się na kilkuletnie kontrakty, dlatego mało kto się tu do siebie naprawdę przywiązuje. Na ulicy najpierw się uśmiechamy, adopiero potem patrzymy do kogo. Na uśmiechach jednak często się kończy, dlatego jak już się znajdzie kogoś, zkim dobrze pomilczeć, lepiej się go trzymać. My znalazłyśmy się przez przypadek idajemy sobie prawo do samotności. Tutaj przyjaźnie zaczynają się tak szybko, jak kończą, bo prędzej czy później itak wszyscy wyjadą.


    Nawet wtym niezachodzącym słońcu wkońcu zaczyna ciągnąć zimnem spod europalet, więc zbieramy naczynia ipakujemy resztki do plastikowych reklamówek zlogo Svalbardbutikken, lokalnego supersamu. Mniej więcej wtym samym czasie na horyzoncie pojawia się statek. To Costa Pacifica, największy wycieczkowiec wtej szerokości geograficznej, na którego pokładzie jest ponad cztery tysiące pasażerów. Do rana zacumuje wporcie, amiasto na kilka godzin opanują turyści wżółtych kurtkach. Tego dnia liczba ludzi wLongyearbyen szaleńczo się zwielokrotni, ulice będą nieprzejezdne, główny deptak nie do pokonania rowerem, akawiarnia Fruene imuzeum zanotują astronomiczne obroty. Ale to będzie jutro.


    Do domu jest jakieś siedem kilometrów pod górkę. Zaczyna tak wiać, że rower kręci się wmiejscu, azoczu wywiewa łzy. Nie da się jechać. Przy słonecznej pogodzie łatwo zapomnieć, że wArktyce to wiatr ustala zasady.
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