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      „Manian”


      Dzień Dziecka, 2010 rok


      Dziś, kiedy Misiek poprosił tatę o„manian”, Marcin odpowiedział:


      –Prezentem jest to, że tu jesteś. Że ty jesteś tu znami.


      


      Mikołaj ma dwadzieścia sześć miesięcy, niecały metr wzrostu przy jedenastu kilogramach wagi, duże, niebieskie oczy, długie blond włosy idołeczek wbrodzie. Brakuje mu zęba –dolnej, prawej dwójki. Odziwo, sam jej sobie nie wybił, po prostu wypadła.


      Ma też niezliczoną ilość siniaków izadrapań, petardę wlewej nodze idużą fantazję. Wwieku czternastu miesięcy dotarł razem znami nanajdalej wysunięty napółnoc punkt Europy, Nordkapp. Jeśli mając rok, spędził noc nakrańcu świata, to gdzie mógłby zasnąć, mając dwa lata? Postanowiliśmy iść zaciosem. Nie ruszyliśmy jednak zgodnie zewskazówkami zegara, tylko nazachód, zdobyć Cabo da Roca. Wschód wciąż jest dla mnie dziwnie nieprzyjazny. Ten bliższy Polsce wschód, bo gdzieś tam, wgłowie, marzy mi się trawers doliny Katmandu.


      Cel? Udowodnić światu isobie, że dwulatek to nie „buntownik”, ajedynie kiełkujące ziarenko własnej świadomości. Udowodnić, że będąc rodzicem, jednocześnie można pozostać sobą, wiernym swoim marzeniom. Nie rezygnować zsiebie. Nie dać się wsadzić dojednego worka zestereotypami. Iść swoją drogą.


      Cel? Dostrzec coś nowego, pokazać to Miśkowi, być razem znim. Kochać go mocno. Zawsze.


      


      Lizbona. Alfama.


      Jest 21.55, wPolsce godzina później, czyli 22.55. Udało nam się wciągu dwóch dni przestawić Mikołaja, żeby zaczął zasypiać owłaściwej, wcześniejszej godzinie ibudził się zgodnie zzegarkiem, jaki rządzi Portugalią. Portugalią zjej słońcem inocnym życiem.


      Misiek usnął dopiero przed chwilą. Wdomu odgodziny powinien smacznie spać, ale nie tu. Bo tu sprawy mają się inaczej. Jeśli pozwolilibyśmy mu kłaść się tak jak wdomu –o21.00, czyli o20.00 –budziłby nas bladym świtem. Zasypiając o22.00, nie zostawia nam zbyt wiele czasu naodpoczynek, ale zato śpimy dłużej… Wtym szaleństwie jest metoda.


      Śpi. Leżę obok niego, nanaszym wielkim łóżku, iczytam Wyspę tajemnic. Marcin ruszył sam wmiasto.


      [image: Fot.1.JPG]


      Alfama – fasady Casa dos Bicos isąsiednich domów.


      Zacznijmy jednak odpoczątku.


      Portugalia. Dlaczego ją wybraliśmy? Sama nie wiem. Pewnego dnia Marcin po prostu powiedział: „Pojedźmy tam, zaliczmy drugi najdalej wysunięty kawałek Europy”. Aja się zgodziłam. Nie znalazłam powodu, dla którego miałabym powiedzieć „nie”. Dalej potoczyło się już samo. Po ostatniej wyprawie zmałym Mikołajem doNorwegii wiedziałam, że damy radę, że nic złego nam się nie stanie, że takie pomysły to nie mrzonki ani wyssane zpalca bzdury. Każdy może zrobić to samo. Każdy może zdecydować się nataką podróż, wniczym nie jesteśmy lepsi odkogokolwiek. Mamy po prostu odwagę ichęci sięgać po swoje marzenia.


      Portugalia. Zachodni kraniec Półwyspu Iberyjskiego. Odprawie ośmiuset lat leży wobrębie niemal nienaruszonych granic. To niebywałe, jeśli pomyśleć, co wtym czasie działo się znaszym krajem. Portugalia –ojczyzna słońca iwina, gdzieś tam, zaHiszpanią. Tyle wiedzieliśmy, wyjeżdżając, nic więcej. Nie mieliśmy pojęcia ojej historii, polityce czy gospodarce. Chociaż nie, mieliśmy, tylko blade, chyba jak prawie każdy. Pociągały nas przyroda, kultura iprzygoda. Nie podróżujemy dla historii, zaliczania kolejnych etapów. Podróżujemy dla wrażeń, nowych miejsc.


      Wiedzieliśmy, że ten krótki czas, jaki uda nam się wyrwać pracy, nie wystarczy nazwiedzenie całej Portugalii. Gdybyśmy zdecydowali się nagonitwę, moglibyśmy stracić nie tylko zdrowie, ale idobry humor, dlatego musieliśmy wybierać. Zdecydowaliśmy się nanajbliższe okolice Lizbony oraz południe kraju. Północ pozostanie dla nas tajemnicą, przynajmniej narazie.


      Ta historia to opowieść onaszym zderzeniu zPortugalią, nie zaś podręcznikowa instrukcja jej obsługi. Przewodniki opisujące ten kraj znaleźć można wszędzie. Nie chcę ścigać się zich autorami, bo zuwagi nabrak wiedzy nie mam dotego prawa. Ta opowieść jest opowieścią omałym chłopcu. Itrochę szalonych rodzicach.

    

  


  
    
      


      Eyjafjallajökull, nadbagaż izmiany planów


      Wieki trwało wymyślenie, jak tu dotrzeć. Bo koszty, bo odległość, bo mały Misiek. Wynająć kamper i, tak jak rok temu, kiedy wetrójkę odkrywaliśmy Nordkapp, ruszyć przed siebie wdługą drogę? Spędzić tydzień wpodróży, by dopiero po siedmiu dniach dotrzeć namiejsce? Stracić masę czasu?


      Wzięliśmy poduwagę stan finansów inasze oczekiwania, uwzględniliśmy potrzeby Mikołaja izdecydowaliśmy się nasamolot. Koszty, jakie musieliśmy wzwiązku ztym ponieść, były niczym wporównaniu zpotrzebami Mikołaja. Wybór padł naportugalskie linie lotnicze TAP, bo jako jedyne oferowały rejsy bezpośrednie. Lot zprzesiadką byłby trochę tańszy, ale jako kompletni laicy wybraliśmy jedyne słuszne dla nas rozwiązanie. NaOkęciu będziemy usiebie, wrazie problemów dogadamy się zkażdym, akiedy już wsiądziemy napokład, dolecimy namiejsce bez przeszkód. Przesiadki mogłyby coś zmienić, wprowadzić element zamieszania. Atego chcieliśmy uniknąć. Nie zMiśkiem, nie przy naszym pierwszym wżyciu locie.


      Stanęło więc nasamolocie, aztym wiązały się pewne małe problemy. Pierwszy to wulkan Eyjafjallajökull naIslandii. Wraz zjego pobudką zrodziła się wnas cała masa pytań. Ajeśli ta erupcja to dopiero początek? Co zodwołanymi naniemal całym świecie lotami? Jak długo może to potrwać? Ajeśli ruch powietrzny wciąż będzie wstrzymany? Co znaszym lotem? Co zwyprawą?


      Naszczęście Islandia okazała się dla nas łaskawa. Przestrzeń powietrzna nad Polską została otwarta napoczątku maja.


      Drugi problem to bagaże iich waga. Każde znas mogło zabrać zesobą dwadzieścia kilogramów. Niby dużo, prawda? Dwadzieścia kilogramów. Teoretycznie masa wolnej przestrzeni, ale jeśli weźmiemy poduwagę ciężar namiotu, trzech śpiworów, garnków, palnika, żarcia –przynajmniej napoczątek –kubeczków, ubrań, butów, jednej sukienki, dwóch przewodników idwóch książek, kilku autek, kilku klocków, małych przytulanek icałej masy potrzebnego bajzlu, wtym laptopa, zostaje niewiele. Wsumie nic. Mieliśmy więcej bagażu niż przewidywała ustawa. Samolot to nie kamper, nie mogliśmy zabrać kilku zgrzewek wody mineralnej, jedzenia natrzy tygodnie, tony gazet iksiążek, rowerów iwielkiego pudła zabawek. Wolno nam było wziąć tylko dwadzieścia kilogramów naosobę, podczas gdy nasz bagaż ważył łącznie ponad czterdzieści. Całe szczęście, że te kilogramy dotyczyły też Miśka, dzięki niemu mogliśmy sobie trochę pofolgować. Nie sztuka jednak spakować wszystkie rzeczy inie być wstanie czegokolwiek ogarnąć. Sztuką jest spakować wszystko imniej więcej sobie ztym poradzić. Jakoś nam się udało.


      Samolot doLizbony miał wystartować o7.05, mniej więcej o5.00 powinniśmy więc być już nalotnisku. OdOkęcia dzieli nas około dwustu siedemdziesięciu pięciu kilometrów, czyli mniej więcej trzy–cztery godziny jazdy –wzależności odpory dnia, szczęścia ikierowcy.


      Niemal doostatniej chwili nie wiedzieliśmy, jak rozwiązać problem dojazdu. Taka podróż, przy tak wczesnej godzinie odlotu, nawet dla dorosłych może stanowić pewien kłopot, ajeśli wdodatku towarzyszy im mały podróżnik, wszystko komplikuje się jeszcze bardziej.


      Pierwotny plan był taki –Misiek zasypia około 21.00. Mniej więcej ogodzinie 1.00 wnocy po cichutku przenosimy go złóżeczka dosamochodowego fotelika. Zakładaliśmy, że Mikołaj się przy tym nie obudzi. Potem jedziemy po dziadka Leszka irazem znim –oraz śpiącym sobie smacznie ztyłu Miśkiem –docieramy o5.00 naOkęcie. Plan zakłada, że dziadek uśnie po drodze równie kamiennym snem co jego wnuczek. Po dotarciu namiejsce nasza trójka czeka dalej nasamolot, adziadek Leszek wraca dodomu.


      Teoretycznie plan był boski, wpraktyce już nieco mniej. Przypuśćmy, że Misiek zasypia smacznie igrzecznie około 21.00. Potem, przenoszony dosamochodu, nie budzi się, śpi grzecznie całą drogę io5.00 jest gotowy dowędrówek po lotnisku. Plan boski, ale mało rzeczywisty. Jakoś nikt nie wierzył wMiśka…


      Plan Arunął, wymyśliłam zatem plan B. Parę minut po godzinie 20.00.


      Jedziemy sami, bez dziadka. Po 21.00 –czyli mniej więcej wtedy, kiedy nasz maluch pada wobjęcia swoich misiów –pakujemy go doauta. Zasypia zazakrętem iśpi smacznie przez całą długą drogę. Dojeżdżamy doWarszawy, stajemy nazarezerwowanym wcześniej miejscu ibudzimy się o4.30. Gość zparkingu odwozi nas nalotnisko. Mikołaj dalej śpi smacznie nanaszych kolanach ibudzi się tuż przed startem. Tyle marzeń sennych. Mimo pewnych obaw co dojego realizacji zdecydowaliśmy, że taka opcja będzie dla wszystkich najlepsza.


      Zostały nam niecałe dwie godziny. Zarezerwowałam parking przez internet. Było miejsce, nie było problemu, wszystko grało. Przed 21.00 zadzwonił jeszcze gość zparkingu zpytaniem, czy to nie żart iczy zcałą pewnością się pojawimy. Pojawimy się –obiecaliśmy. Udało nam się rzutem nataśmę. Oszczędziliśmy, bo trasę pokonaliśmy tylko jeden raz, adziadek Leszek nigdzie się nie ruszał. Wszyscy byli szczęśliwi.


      


      Pojechaliśmy.


      Wyruszyliśmy o21.30. Marcin prowadził. Mikołaj, który zgodnie zplanem miał usnąć zaraz po opuszczeniu granic miasta, awięc po pięciu minutach jazdy, bawił się wnajlepsze niemal dosamej Częstochowy, czyli jeszcze przez dobrych sześćdziesiąt sześć kilometrów. Bez płaczu izłości, zależało mu jedynie natym, by nie siedzieć ztyłu samemu. Trzymaliśmy się więc zaręce, oglądaliśmy światła miast, wsi isamochodów. Po prostu nie chciał siedzieć sam. Ja zprzodu, Misiek ztyłu, złączeni wuścisku. Bez rączki nie da rady. Potem przeniosłam się nachwilę natylne siedzenie, przytuliłam malucha, ucałowałam. Minęliśmy Jasną Górę iMisiek odpłynął wswój świat.


      Żeby tradycji stało się zadość, wyruszyliśmy wdeszczu. Odkąd pamiętam, każdy urlop tak rozpoczynamy. Często też wracamy wdeszczu. Czasami po prostu leje, czasami cała droga aż płynie. Ale deszcz pada zakażdym razem, musi padać. To dziwne, lecz najczęściej właśnie tak się dzieje. Jeśli kiedyś tego deszczu zabraknie, chyba zacznę się martwić.


      DoWarszawy dotarliśmy po trzech godzinach, naparking po kolejnych dziesięciu minutach. Zaparkowaliśmy. Marcin poszedł opłacić osiemnaście dni postoju, po czym poprzestawialiśmy się wsamochodzie ipróbowaliśmy jakoś usnąć. Marcin zajął cały przód, ja połowę tyłu, Misiek fotelik. Nie mam pojęcia, któremu znas było bardziej niewygodnie. Pięćdziesiąt tysięcy zmian pozycji. Nogi naszybie, nogi naziemi, nogi naoparciu, głowa nakolanach Miśka, głowa między nogami… Królestwo zaspokojny sen. Parę minut po 2.00 Mikołaj obudził się zpłaczem. Kategorycznie odmówił spania wfoteliku, więc wylądował namoim miejscu. Ztą różnicą, że jemu było tam wygodnie. Wyciągnął się nawolnej przestrzeni kanapy, zapominając omnie. Został mi kawałek wielkości dwóch butów. Rozważałam nawet eksmisję fotelika nabruk. Trudno to sobie wyobrazić: fotelik zajmujący niemal połowę samochodowej kanapy iwyciągnięte jak struna dziecko zajmujące drugie pół. Nic więcej nie powiem. Starałam się, jak mogłam. Misiek spał tuż obok, zadowolony ispokojny. Cóż zrobić. Kiedyś się wyśpię.


      Po godzinie 3.00 obudzili się Mikołaj iMarcin. Ja nie, bo nie spałam. Oile Marcina, który leżał zwbitym wciało drążkiem hamulca ręcznego, jestem wstanie zrozumieć doskonale, otyle Mikołaja już nie. Ale wstał, przetarł oczy izażądał buły ipicia. Aprzecież była 3.00 wnocy!


      Więc była buła, picie i…


      –Mama, siku!


      Odkąd mniej więcej dwa tygodnie wcześniej Mikołaj przestał całkowicie korzystać zpieluch, to była jego pierwsza noc wpieluszce. Bałam się, że wróci dokorzeni, ale zdrugiej strony ciężko byłoby pilnować itego małego problemu wsamochodzie, nalotnisku iwsamolocie. Tym bardziej że żadne znas nie miało bladego pojęcia, jak się sprawy potoczą. Nacałe wakacje zabraliśmy tylko cztery pieluszki –jedną nadrogę, resztę napóźniej, nabliżej nieokreślone „kiedyś tam”.


      OK, żaden problem. Bluza, kaptur –wciąż padało –iwkrzaki. Atam… żaby, dziesiątki żab ijeden wielki rechot.


      Misiek się przestraszył, więc zwialiśmy dosamochodu. Zimno, chłodno, mrocznie. Siku było.


      O4.00 podjechał bus, który zawiózł naszą trójkę ijeszcze jakąś parę nalotnisko. Byliśmy namiejscu mniej więcej godzinę zawcześnie, ale jak nanowicjuszy wsam raz. Wystarczyło nam czasu nabieganie po ruchomych schodach, oglądanie samolotów stojących napłycie lotniska, zjazd schodami, wjazd schodami, siku, zjazd schodami, siku, odprawę, kłótnię oto, że dzieci nie jeżdżą taśmą bagażową, siku, kawę, zabawę namałym placu zabaw, jazdę schodami, zakupy, większą kłótnię oto, dlaczego tak długo czekamy, jazdę przygodnie napotkanym wózkiem… Trzy godziny to masa czasu. Jak napierwszy raz, poszło nam chyba bardzo dobrze.


      Wtakich sytuacjach trzeba mieć dużo spokoju, dużo ciasteczek ipicia, dużo niespodzianek, dużo wyobraźni, dużo małych klocków pochowanych po kieszeniach. Idużo cierpliwości. O! Tego mi brakuje.


      Pierwszeństwo dla osób podróżujących zdziećmi to kompletna bzdura. Chyba tylko awantura wszczęta przez dziecko zmusiłaby tych wszystkich ludzi dorozstąpienia się. Misiek był grzeczny, więc pokornie czekaliśmy wkolejce, spoglądając natych, którzy pierwszeństwa nie mieli, amimo to weszli napokład pierwsi. Oczywiście nie obyło się bez małego zamachu naszyby czy kilku sekund wściekłości, ale każdy znas miał już przecież wszystkiego dość. Jak Mikołaj mógłby nie mieć? Zastanawiałam się, jak ta jego główka ogarnia to, co się wokół działo. Przecież prawie nie spał, wśrodku nocy robił siku naoczach dziesiątek żab, ateraz, gdy powinien jeść śniadanie, kazaliśmy mu stać wdługiej kolejce dowąskich drzwi ijeszcze dłuższego tunelu. Sama tego czasem nie ogarniam…


      Czego się życzy przy starcie? Udanego lądowania! Zawsze!


      


      Wkońcu pokład. Jeszcze tylko mała zamiana miejsc zbardzo miłą studentką zGliwic (kto, przydzielając bilety znumerami miejsc, rozdziela rodziców?) inasza trójka mogła wreszcie spokojnie spocząć natyłkach. Biedny Misiek był ledwie żywy. Po pobudce o3.00 rano iczterech godzinach biegania usnął, bidulek, snem sprawiedliwego. Nachwilę. Położył się nasiedzeniu między nami, zamknął oczy ipo prostu zasnął, bez żadnych łez. Po trzydziestu sekundach strasznie miła pani stewardesa kazała nam go posadzić izapiąć wpasy.


      Jak czulibyście się najego miejscu?


      Mikołaj zareagował tak, jak umiał. Uderzył wpłacz podszyty złością. Żadne zapięcie wpasy nie wchodziło wgrę. Przez chwilę oboje musieliśmy go trzymać. Nic nie pomagało, żadne prośby, groźby, buziaki, nawet kredki odkapitana. Rozumiem, że dla personelu to nie pierwszyzna, że tak trzeba, bo takie są przepisy. Ale najzwyczajniej wświecie było mi żal mojego Miśka, bo nic nie rozumiał. Omotaliśmy go wpasy, żeby nie wkurzać stewardes.


      Ztego wszystkiego zapomnieliśmy ostarcie. Kiedy Misiek się uspokoił, lecieliśmy już wysoko nad ziemią. Zasnął. Można było odpiąć pasy, które nigdy nie zostały zapięte.


      Misiek zasnął, więc imy staraliśmy się nadrobić stracone wnocy godziny. Bez skutku. Być może przysnęłam, ale nie zdołałam oszukać zmęczenia. Było ciasno, niewygodnie. Nie umiem spać wsparta nałokciu, ale się starałam. Zato Mikołaj, zgłową nakolanach Marcina, znóżkami namoich nogach, wyciągnięty natrzech fotelach, czuł się chyba bardzo dobrze. Wkońcu!


      Kiedy osiągnęliśmy odpowiednią wysokość, zaserwowano śniadanie. Jajecznica, kiełbaski nagorąco, słodka bułka, truskawki, pomarańcze, soczek ikawa. Śpiącego Miśka nic nie ominęło. Śniadanko czekało naniego, aż wstał tuż przed końcem lotu. Wstał, pojadł iodrazu nabrał chęci dożycia. Obowiązkowe siku. Niby pampers natyłku wciąż był, ale głowa wiedziała już swoje. Potem spacer wzdłuż siedzeń, kuzadowoleniu Miśka iwspółpasażerów. Awtoalecie… strasznie mało miejsca. Może łatwiej tu załatwić inną potrzebę, ale siku, wlocie, zrozbieganym chłopaczkiem to trudna sprawa. Ukapitana tym razem nie byliśmy.


      Lecieliśmy ponad morzem chmur. Niesamowity widok. Wielkie pole waty cukrowej ibłękitne kratery, przez które czasami widać było ziemię. Jakbyśmy lecieli ponad ośnieżonymi górami.


      [image: Fot.183.JPG]


      „Lecę ponad chmurami, wolny odprzeznaczenia” – Hurt.


      Potem zeszliśmy trochę niżej, podchmury. Podstopami mieliśmy góry. Nie wiem jakie, nieośnieżone, niewysokie, zieloniutkie. Jedynie naszczytach dostrzegłam parę plamek bieli.


      Im niżej schodziliśmy, tym bliżej byliśmy celu. Mieliśmy podsobą coraz więcej pól uprawnych, wsi, miast. Zaczynaliśmy dostrzegać ulice.


      Lądowanie. Przed wylotem ostrzegano nas przed bólem uszu, jaki może się pojawić wmomencie startu ilądowania. Podczas startu chyba zbyt mocno skupiliśmy się napłaczu Miśka, żeby coś zauważyć. Przy lądowaniu „wkońcu” poczuliśmy, jak to boli. Dla Miśka mieliśmy gumę rozpuszczalną –nic innego nie wchodziło wgrę. Przy małych dzieciach rozwiązaniem może być też butelka zesmoczkiem, ale, po pierwsze, Misiek nigdy nie korzystał ztego wynalazku, po drugie, już dawno pożegnał się zmlekiem mamy. Tym sposobem została nam tylko guma rozpuszczalna, ewentualnie lizak. Dla nas mieliśmy cukierki dossania, ale średnio pomagały. Guma dożucia też nie bardzo. Najchętniej usunęłabym sobie bębenki. Gołymi rękami. Rozumiem gwałtowny wzrost ciśnienia wwyniku szybkiego zbliżania się maszyny doziemi, ale nikt nie mówił, że to boli aż tak bardzo.


      


      Byliśmy namiejscu. Lizbona –najbardziej oddalona odPolski europejska stolica. Przez kilka minut krążyliśmy nad miastem. Lotnisko leży jakieś siedem kilometrów odcentrum. To nie to, co unas –lotnisko Katowice-Pyrzowice podCzęstochową. Tu, kołując tuż nad płytą, mieliśmy podstopami całe miasto. Nasamym początku zobaczyliśmy wiatraki, ogromny most nad Tagiem, piaszczysty cypel, jakąś dziwną wysepkę. Tyle pamiętam. Ijeszcze wody Tagu rozwiewane siłą silników samolotu.


      Nazwa „Lizbona” pochodzi prawdopodobnie zjęzyka fenickiego ioznacza „miłą zatokę”. Mogłoby to oznaczać, że Lizbonę założyli Fenicjanie, choć według legendy jako pierwszy osiedlił się tu Ulisses. Inna legenda opowiada ojego nieszczęśliwej miłości. Jego inimfy Kalipso. Siedem lizbońskich wzgórz to ramiona węża, wktórego zamieniła się kochanka po stracie ukochanego. Przewodniki mówią zato oFenicjanach, Celtach, Rzymianach, Wizygotach iArabach. Itak cały romantyzm szlag trafił.


      Wylądowaliśmy.


      Jakoś sobie poradziliśmy, choć zpoczątku ogarnięcie Miśka, naszej dwójki idrogi po bagaż sprawiało nam trudności. Ale udało się, ruszyliśmy zatłumem. Najpierw długi marsz szerokimi korytarzami, krótka kolejka po bagaże ikilka minut nadecyzję, wktórą stronę teraz. Wreszcie udało nam się dotrzeć dowyjścia –mimo góry bagaży, zmęczonego Mikołaja ipółprzymkniętych powiek.


      Rankiem, jeszcze wPolsce, tuż przed wylotem, ubrani wbluzy, spodnie, czapki zdaszkiem czuliśmy się komfortowo. Po wylądowaniu wLizbonie doznaliśmy szoku termicznego. Misiek sam, bez pytania kogokolwiek ozdanie, tuż przy wyjściu zlotniska nadworzec autobusowy ściągnął sobie spodnie ipampersa. Zrobił to tak, jakby ćwiczył ten ruch odtygodni. Pewnie nagle zrobiło mu się strasznie gorąco. Swoją drogą, to musiał być ciekawy widok –obładowana bagażami dwójka dorosłych wbluzach ipółnagi dwulatek, awszystko to naprzystanku autobusowym. Pielucha wylądowała wkoszu, natyłku zagościły majtki ikrótkie spodenki. Po tygodniach opadów, powodzi ikaprysów pogody odzyskaliśmy wiarę wsłońce.
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