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    Wstęp


    NIEUSTRASZENI?


    My, amerykańscy rangersi, nie boimy się niczego. Zdobyliśmy tytuł nieustraszonych. Jesteśmy twardzi, zdyscyplinowani i szybcy. Skaczemy na spadochronach i opuszczamy się na linach z helikopterów w sam środek wszelkiego zła. Kopniakiem wyważamy drzwi, łapiemy złoczyńców, torując w ten sposób drogę naszej armii. Nasze motto brzmi: „Rangersi zawsze na czele”.


    Dajcie nam najtrudniejsze, najbardziej karkołomne zadanie, jakie przyjdzie wam do głowy – pójdziemy jak w dym. Jesteśmy elitą stanowiącą mniej niż pół procent wszystkich czynnych zawodowo żołnierzy. Docieramy wszędzie tam, gdzie inni nie potrafią. Instynkt walki popycha nas w centrum konfliktu i nie pozwala się wycofać.


    Przynajmniej tak wygląda nasz mit. Ustawcie w szeregu setkę facetów, którzy służyli w rangersach, i spytajcie o to, czy którykolwiek z nich kiedyś w życiu się bał. Nikt się nie przyzna. Kontynuujemy chlubną tradycję rangersów, którzy w operacji D-Day w roku 1944 jako pierwsi wylądowali na plaży w Omaha. To oni tamtego pamiętnego dnia wspinali się po trzydziestometrowym klifie Pointe-du-Hoc, by zablokować gniazdo 155-milimetrowych niemieckich dział powstrzymujących desant aliantów.


    To ci sami rangersi w 1983 roku skakali na lotniska w Grenadzie, odpierając następnie godzinami ataki wroga bez żadnego wsparcia. To samo robiliśmy w 1989 w Panamie. W roku 1993 byliśmy tylko o krok od złamania karku somalijskiemu oprawcy Mohamedowi Farrah Aididowi i przywrócenia porządku w tym nieszczęsnym kraju. Władze federalne kazały nam się jednak wycofać. Jeżeli czytaliście bestseller Marka Bowdena Black Hawk Down [Helikopter w ogniu] albo widzieliście nagrodzony Oscarem film pod tym tytułem, to wiecie, o czym mówię. W niniejszej książce sam wam opowiem o tym, co tam się wtedy działo.


    Czytając moją opowieść, możecie się zdziwić, że podczas ponadtrzynastoletniej służby w rangersach nie raz i nie dwa ogarnął mnie prawdziwy strach. Może się to komuś nie spodobać, ale naprawdę tak było.


    Poznałem lęk, który nieobcy jest i tym, którzy nigdy nie mieli na sobie munduru. Lęk przed śmiercią. Lęk przed utratą więzi z najbliższymi, przed bankructwem, chorobą i przemocą. Lęk przed kompromitacją. Wszystko to przydarza się zwyczajnym ludziom pod każdą szerokością geograficzną.


    Różnimy się między sobą tylko tym, jak sobie radzimy z własnym strachem. Możemy pozwolić, by nas sparaliżował, lub zdobyć się na odwagę i nad nim zapanować. Czerpiąc z własnych doświadczeń, pragnę podzielić się moją opowieścią o krańcowym strachu i pokonywaniu w sobie paniki. Mam nadzieję, że dodam wam w ten sposób otuchy w waszych rozmaitych prywatnych bitwach.

  


  Rozdział pierwszy


  MAŁY PROBLEM


  Było zwyczajne niedzielne popołudnie, jednak zapewniam was, że tego dnia nikt z nas nie pozwalał sobie na poobiednią drzemkę. Nasze wcześniejsze pomysły, by na rozpalonej słońcem płycie lotniska w Mogadiszu zorganizować mecz siatkówki, przepadły z kretesem. Wywiad donosił właśnie, że nadarza się doskonała okazja do złapania równocześnie aż dwóch wysoko postawionych współpracowników Mohameda Farrah Aidida, dyktatora, który obracał Somalię w ruinę.


  Ten pustynny kraj na skraju północno-wschodniej Afryki nie był jedynie źle rządzony. Od ponad dwóch lat nie miał on właściwie żadnej funkcjonującej administracji państwowej. Nie było w nim nawet skrzynek pocztowych. Nie działał żaden publiczny system oświaty. Jeżeli komuś zdarzyło się wpaść w kłopoty i potrzebna była interwencja policji, nie sposób było jej wyegzekwować bez wręczenia łapówki.


  Wszystko to było dla mnie czymś niepojętym. Rozglądając się po Mogadiszu, nie potrafiłem oprzeć się wrażeniu, że miasto to mogłoby z powodzeniem stać się jednym z najwspanialszych kurortów na świecie. Łagodna bryza Oceanu Indyjskiego, słoneczne plaże – wszystko to przywodziło raczej na myśl francuską Riwierę. Zamiast niej miałem wokół siebie poszatkowaną, zaśmieconą panoramę najbardziej niebezpiecznego miasta na Ziemi. Jedynie meczety wydawały się w tym wszystkim jakimiś oazami normalności.


  Aidid i jego konkurencja zajmowali się na co dzień kontrolowaniem handlu narkotykami i przejmowaniem transportów żywności docierających do portu w ramach międzynarodowej pomocy. W swojej przestępczej działalności nie przebierali w środkach. Wobec własnych bojówkarzy stosowali sprawdzoną, prymitywną metodę: darmowe narkotyki dla wszystkich, którzy przyłączą się do milicyjnych szwadronów. Werbowano w ten sposób tysiące młodych desperatów, którzy praktycznie przez cały czas znajdowali się w narkotykowym transie. Przeciętny Somalijczyk żył w permanentnym strachu. Ponad dwa miliony mieszkańców nie miało dachu nad głową, a więcej niż trzysta tysięcy zmarło tu z głodu.


  ONZ zleciła nam oraz siłom zbrojnym z kilku innych państw zrobienie raz na zawsze porządku z panoszącym się dyktatorem. Miał on stanąć przed sądem i odpowiedzieć za zbrodnie przeciwko ludzkości. W ciągu dwóch miesięcy naszej misji dokonaliśmy aż sześciu inwazji w głąb tego chaosu i za każdym razem łapaliśmy któregoś z bossów milicji Aidi-da. Pomagali nam w tym sami Somalijczycy, to znaczy ci spośród nich, którzy w naszej operacji upatrywali szansę na poprawę sytuacji w swoim kraju. Ich wskazówki okazywały się bezcenne. Wkrótce nasze małe helikoptery zaczęły krążyć nad miastem i spuszczać na wyznaczone obszary żołnierzy grupy specjalnej. Lądowali na dachach i w zaułkach. Wpadali znienacka do domów, wyważając kopniakiem drzwi. Wrzucali do środka petardę i wyciągali na zewnątrz ogłuszonych bandytów, zanim ci zdołali się zorientować, co się dzieje.


  Równocześnie w czterech rogach prostokąta objętego akcją pojawiały się wiszące nieruchomo na wysokości trzydziestu stóp śmigłowce typu „Black Hawk”. Z ich wnętrza po grubych linach, niczym strażacy ruszający do pożaru, zjeżdżali rangersi. Manewr ten nazywaliśmy „szybką liną”. Natychmiast po wylądowaniu komandosi przejmowali kontrolę nad danym obszarem, pilnie strzegąc jego granic przed ewentualnymi intruzami z zewnątrz. Wszystko to trwało aż do momentu, gdy pod budynek będący celem akcji podjeżdżała kolumna pojazdów, do których pakowano pochwyconych bandytów. Zazwyczaj to ja prowadziłem podobne akcje. Po otrzymaniu radiowego sygnału rangersi, rozlokowani w czterech narożnikach, razem z grupą specjalną dołączali do konwoju. Znikaliśmy z miejsca operacji, zanim ktokolwiek w okolicy zdołał się domyślić, co się stało.


  DWÓCH ZA CENĘ JEDNEGO


  3 października 1993 roku, po południu, otrzymaliśmy informację, że w pewnym trzypiętrowym budynku przy Hawlwadig Road, przylegającym od północnej strony do Hotelu Olimpijskiego, ma się odbyć zebranie na wysokim szczeblu. W muzułmańskich krajach niedziela jest zwyczajnym dniem roboczym; dniem świętym jest tutaj piątek. W spotkaniu miały uczestniczyć dwie grube ryby z otoczenia Aidida: jego polityczny doradca Omar Salad oraz minister spraw wewnętrznych Abdi „Queybdid” Hassan Awale. Nadarzała się wspaniała okazja do ich pojmania. Późne popołudnie nie było co prawda najlepszą porą na tego typu akcje ze względu na uliczny tłum. Woleliśmy uderzać nocą lub o świcie. Jednak szansa na złapanie równocześnie aż dwóch tak wysokich przedstawicieli reżimu była czymś, czego nie wolno nam było zaprzepaścić.


  – Struecker, wie pan, jak znaleźć to miejsce? – zapytał mnie podpułkownik Danny McKnight.


  Byliśmy akurat razem w centrum operacyjnym. Dzięki nieustannemu studiowaniu map satelitarnych stałem się już kimś w rodzaju eksperta od topografii miasta. Było to spore wyzwanie, zważywszy że ulice nie były w nim normalnie oznakowane i nie sposób było skorzystać z czegoś w rodzaju MapQuest ani innego systemu nawigacji. Z czasem udało mi się jednak opanować system lokalnych oznaczeń i zyskać jako taką orientację w terenie.


  – Tak jest, sir – odparłem. – Jeździłem tam wiele razy. To kilka przecznic na wschód od targowiska Bakara. Nie jest to zbyt przyjemne miejsce, jak pan wie, ale dostaniemy się tam.


  Było to samo centrum terytoriom kontrolowanego przez Aidida, gdzie na straganach sprzedawano wszystko, co możliwe, od ogórków po strzelby.


  – W porządku. Zaczynamy za dziesięć minut. Najpierw wystartują nasze ptaszki, a pan ruszy zaraz po nich.


  Tak zazwyczaj wyglądały akcje rangersów. Musieliśmy być nieustannie gotowi do natychmiastowego ataku.


  Kiedy załogi ładowały się do helikopterów, ja ustawiałem moją grupę przy bramie bazy. Mój humvee (tak w naszym żargonie nazywaliśmy HMMWV, czyli prototyp znanego obecnie dobrze wszystkim hammera) z kierowcą, starszym szeregowym Jeremym Kerrem, miał poprowadzić konwój do boju. Jeremy zdobywał w Somalii wszelkie możliwe kwalifikacje – po raz pierwszy za kierownicą pojazdu wojskowego, pierwsza jazda z noktowizorem -– wszystko to stanowiło dla niego nie lada wyzwanie.


  Z tyłu, za płytą przeciwodłamkową, jechał sierżant Dominick Pilla, najlepszy strzelec, jakiego spotkałem w życiu. Był to wielki, rubaszny facet z „New Joyzee”, którego nieustanne dowcipy i skecze trzymały cały batalion w dobrym nastroju. Jechał z nami również Tim Moynihan, młody kruczoczarny specjalista* grywający na bongo. Gdyby pozwalały na to przepisy, mógłby z powodzeniem nosić wspaniałą brodę. Był jedną z najbardziej lubianych postaci w naszej ekipie.


  U góry, w wieżyczce, zasiadł starszy szeregowy Brad Paulson, obsługujący 12,7-milimetrowy karabin maszynowy. Ten niewysoki chłopak ze Środkowego Zachodu mógłby wciąż uchodzić za ucznia liceum, gdyby nie regulaminowa wojskowa fryzura. Traktowałem go jak kogoś w rodzaju młodszego brata.


  Tuż za nami podążał drugi humvee z resztą naszego szwadronu, którym dowodził sierżant Danny Mitchell, moja prawa ręka. Jego, typowy dla ludzi z Arkansas, leniwy sposób mówienia mógł zmylić niejednego i sprawić wrażenie, że nie jest to gość zbytnio rozgarnięty, co oczywiście mijało się z prawdą. Szybko zorientowałem się, że ma wszelkie kwalifikacje, by w każdej chwili mnie zastąpić. Pracowaliśmy razem już od dłuższego czasu i niemal w lot odczytywaliśmy nawzajem swoje myśli. Danny był człowiekiem niezwykle oddanym i zrobiłby wszystko, o co bym go poprosił.


  W tyle za nami jechały następne humvee’e oraz trzy pięciotonowe ciężarówki zdolne do przewozu większej liczby ludzi. W sumie nasza karawana składała się z dwunastu pojazdów. Pełniłem w niej funkcję nawigatora. Głównodowodzącym był podpułkownik McKnight, siedzący w jednym z kolejnych humvee’ów.


  Natychmiast po otrzymaniu informacji, że znajdujące się już w powietrzu helikoptery są gotowe do rozpoczęcia ataku, ruszyliśmy za bramę. Mieliśmy przed sobą nie więcej niż cztery minuty jazdy przez piaszczyste i zaśmiecone ulice Mogadiszu. Mijaliśmy wraki spalonych aut, manewrując między stosami starych opon, mebli i desek, które okoliczni mieszkańcy podpalali podczas ulicznych strzelanin. Nie mogłem pojąć, że ci ludzie zamiast uciekać z miejsca zagrożenia, ciągnęli do niego jak muchy, by uczestniczyć w rozruchach.


  Kiedy byliśmy już blisko hotelu, kazałem Jeremy’emu Kernowi skręcić w prawo. Pomyliłem się jednak o jakąś jedną czy dwie przecznice. Był to ten jeden jedyny raz podczas całej naszej misji w Somalii, kiedy popełniłem błąd. Na szczęście udało nam się go szybko naprawić i niebawem cały konwój zajechał na tyły hotelu. Był to czteropiętrowy, biały budynek z licznymi balkonami. Wszyscy czekali teraz na kolejną komendę.


  Z oddali dochodziły do nas odgłosy wystrzałów. Było jasne, że rangersi rozlokowani w czterech narożnikach terytorium akcji znajdowali się pod ogniem członków tajnej milicji Aidida, którzy nie zamierzali tanio oddać swoich przywódców. Po mieście z piskiem opon krążyły poobijane pikapy wypełnione bojówkarzami z karabinami w dłoniach. Tutaj jednak, w pobliżu budynku, który był naszym celem, na razie wszystko przebiegało zgodnie z planem. Lada moment mieliśmy ująć dwóch wysokich przywódców reżimu.


  CHWILECZKĘ...


  To wtedy nadeszła jednak ta fatalna chwila, kiedy po raz pierwszy ktoś wspomniał o jakimś „małym problemie”.


  – Struecker, mamy rannego – dobiegł mnie przez radio głos Dany’ego McKnighta. – Musisz go zabrać do wozu i odwieźć do bazy.


  Wysiadłem z pojazdu i podszedłem do jego humvee’a.


  – Sir, co się dzieje? – zapytałem. – O co chodzi?


  – Nie wiem, kto to jest, ale wydaje mi się, że nie jest z nim najlepiej. Musisz go stąd wydostać. Dam ci jednego cargo (wojskowa wersja pikapa). Weź dwóch swoich ludzi i zabierzcie go na lotnisko.


  – Ale o kogo chodzi, sir? Gdzie on jest?


  – Nie znam nazwiska, ale to ktoś od sierżanta Eversmanna, tam na przodzie. Jak chcesz, to zapytaj kapitana Steele’a. Jest przy budynku z ludźmi Aidida.


  Steele, zwalisty facet, który grywał w futbol na Uniwersytecie Georgia, był głównym dowodzącym kompanii rangersów. Ruszyłem w jego stronę. W miarę tego, jak zbliżałem się do budynku, ogień gęstniał. Somalijczycy jak zwykle strzelali na oślep, ale kanonada dawała się coraz bardziej we znaki. Byłem już niejednokrotnie pod ostrzałem i potrafiłem z łatwością rozpoznać po odgłosach odległość, w której przelatywały pociski. Przykucnąłem pod ścianą po to, by na chwilę połączyć się z kapitanem Steele’em i zapytać go o dalszą drogę.


  Okazało się, że nasz „mały problem” pojawił się podczas akcji black hawków prowadzonej w północno-zachodnim narożniku prostokąta operacyjnego. Młody rangers nazwiskiem Todd Blackburn puścił linę podczas zjazdu na ziemię. Prawdopodobnie został trafiony w kamizelkę kuloodporną. Pocisk co prawda nie zdołał jej przebić, ale skutecznie oszołomił chłopaka w momencie, gdy ten chwytał za linę. Biedak miał dodatkowego pecha, ponieważ helikopter zawisł w tym miejscu akurat wyżej niż zazwyczaj z powodu jakiejś napowietrznej linii energetycznej (nie oznacza to wcale, że w Mogadiszu działała elektryczność). Todd Blackburn runął głową w dół z wysokości siedemdziesięciu stóp.


  Pobiegłem z powrotem w stronę konwoju, wyciągnąłem nosze z tyłu cargo i wrzasnąłem na Moynihana, by ruszył za mną. Kiedy dotarliśmy do narożnika Eversmanna, spostrzegłem sanitariuszy uwijających się jak w ukropie wokoło leżącego na ulicy Blackburna. Robili wszystko, by utrzymać go przy życiu. Rzuciłem okiem na jego twarz i ujrzałem okropny widok. Z nosa, ust i jednego ucha leciała krew. Black-burn wywracał oczami.


  Chłopak wciąż miał na głowie hełm. Nikt nie odważył się go zdjąć, by nie zaszkodzić rannemu. Pomyślałem, że na pewno ma przetrącony kręgosłup i że trzeba go transportować bardzo ostrożnie.


  Ułożyliśmy delikatnie Blackburna na noszach i ruszyliśmy z powrotem w dół ulicy. Ogień wzmógł się do tego stopnia, że po chwili musieliśmy szukać kryjówki. Zdawało mi się, że Somalijczycy strzelają do nas ze wszystkich okien i dachów. Modliłem się, byśmy dotarli na miejsce, zanim zwali nam się na głowy cała milicja. Mimo ciężkiej kanonady nad naszymi głowami, przedarliśmy się w końcu do pojazdów i załadowaliśmy Blackburna na tył humvee’a. Natychmiast zajął się nim jeden z sanitariuszy, nie zważając na świszczące nad głową kule. Do pojazdu wskoczył któryś z naszych specjalistów i odpowiadając ogniem w kierunku wroga, próbował nas osłaniać.


  W trakcie krótkiej narady z podpułkownikiem McKnigh-tem poinformowałem go o tym, że ruszamy w drogę trzema pojazdami. Doradziłem mu też, którędy ma wracać reszta oddziału. Skręciliśmy w prawo, dojechaliśmy do pierwszej przecznicy i po ponownym zakręcie w prawo wydostaliśmy się z miasta, zmierzając w stronę oceanu.


  – Jedźcie ostrożnie. Musimy uważać na kręgosłup Black-burna – poinstruowałem moich chłopaków. – Uważajcie na dziury.


  Za następnym narożnikiem spadła na nas istna lawina ognia. Wydawało mi się, że strzela do nas teraz całe miasto. Klucząc pomiędzy parterowymi i piętrowymi budynkami, odpowiadaliśmy ze wszystkiego, co się dało: z M-16, z karabinów maszynowych, z zamontowanego na górze pojazdu 12,7-milimetrowego karabinu maszynowego Paulsona. W sumie mieliśmy sporą siłę rażenia.


  Paulson kiwał się w tę i z powrotem, strzelając naokoło.


  – Paulson, wal w lewo! – krzyczałem. – Pilla, kryj prawą!


  Sam koncentrowałem się na tym, co przed nami.


  Przedarliśmy się na odległość jakichś pięciu przecznic, kiedy wreszcie udało nam się wjechać na czteropasmowy bulwar National Street. Od wydostania się ze slumsów i prostej drogi do bazy dzielił nas tylko jeden manewr w prawo. Wchodziliśmy już w zakręt, kiedy nagle Dom Pilla zauważył strzelca mierzącego do niego z AK-47. Zdążył wycelować w napastnika i wtedy w jednej chwili padły dwa strzały. Dom dostał. Dalej pamiętam już tylko Moynihana krzyczącego: „Pilla dostał! Dostał w głowę!”.


  Obróciłem się, by zajrzeć za płytę antyodłamkową. Dom Pilla osunął się na kolana Tima Moynihana. Wszędzie było pełno krwi. Cały tył naszego humvee’a tonął w czerwieni. To niepojęte, ile może zdziałać jeden mały pocisk.


  Trafił on Doma w czoło nad lewym okiem i przeleciał na wylot, wyrywając mu tył czaszki. Jeden cal wyżej, a kula prześlizgnęłaby się po hełmie. Zamiast tego przeszła lekko przez czaszkę i mózg.


  – Co robimy? Dom nie żyje! – zawodził Moynihan.


  Zauważyłem, że również Kerr i Paulson zaczynają mięknąć. Przez moment i ja poczułem, że ogarnia mnie panika. Straciłem oto świetnego żołnierza i przyjaciela, za którego byłem odpowiedzialny. Nie jest łatwo pogodzić się z czymś takim. Operacja zaczynała nam się wymykać spod kontroli.


  CIOS


  Nie mogłem sobie pozwolić na dalsze ceregiele. Musiałem się pozbierać i znów przyjąć postawę dowódcy. W przeciwnym razie sprawy mogły przybrać jeszcze gorszy obrót. Stary, weź się w garść – powiedziałem sam do siebie.


  – Moynihan – odezwałem się spokojnie. – Przestań się mazać. Bierz broń i wal do nich. Przejmij sektor Dominicka.


  Uspokoił się i posłuchał rozkazu.


  – Kerr, gazu! – ryknąłem do kierowcy. – Gnaj, ile się da.


  Teraz przestaliśmy już myśleć o kręgosłupie Todda Blackburna. Nie było innego wyjścia. Za chwilę kolejny z nas mógł paść martwy pod tym gradem ołowiu. Nie zamierzaliśmy dłużej służyć za łatwy cel w samym środku tego złowrogiego miasta.


  Gnaliśmy w dół National Street przez jakąś milę, aż dotarliśmy do centrum dystrybucji żywności. Dwa razy dziennie w Mogadiszu organizacje takie jak UNICEF, CARE, Food for Hungry i inne, rozdawały tutaj posiłki głodującym Somalijczykom. Trafiliśmy akurat na porę wieczornego wydawania racji. Ulicę zalewał tłum. Nie mogłem nawet dostrzec jego przeciwległego końca. Nad naszymi głowami wciąż trwała kanonada. Strzelano do nas z budynków po obu stronach ulicy.


  – Paulson! – wrzasnąłem – Trzeba oczyścić drogę z ludzi. Wal nad ich głowami. Nie strzelaj do nich. Postrasz ich tylko, to się rozejdą.


  Sam dla efektu rzuciłem kilka petard. Poskutkowało. Tłum zaczął się powoli rozstępować.


  – Ludzie, prędzej! – krzyczał nasz kierowca.


  Wciąż leciały na nas kule. Nie mogłem już dłużej zwlekać.


  – Jedź prosto na nich – powiedziałem do Kerra. – Jedź, to się usuną.


  Zanurkowaliśmy w tłum i w końcu przedostaliśmy się na jego drugi kraniec.


  Kiedy wreszcie mieliśmy znowu przed sobą wolną drogę i mogliśmy przyspieszyć, ogień jakby nieco zelżał. Zamiast pięćdziesięciu strzałów naraz, padało ich teraz w naszym kierunku może z pięć. W pewnej chwili usłyszałem przez radio głos sierżanta plutonowego Boba Gallaghera, który był moim bezpośrednim przełożonym na czas tej misji.


  – I jak leci?


  Nie miałem najmniejszej ochoty odpowiadać. Większość naszych ludzi słyszała już, co prawda, o wypadku Blackburna, ale prawie nikt nie wiedział o Pilli. Złe wieści mącą żołnierzom w głowach. Nawet tak twardym jak rangersi. Zignorowałem pytanie.


  – Jak leci, Struecker? – odezwał się ponownie Gallagher.


  Teraz już nie mogłem milczeć.


  – Nie chcę nic mówić – odezwałem się wreszcie.


  Moja odpowiedź naturalnie tylko wzmogła ciekawość sierżanta.


  – Masz rannych?


  – Tak, jednego. Człowieku, odczep się! – błagałem go w myślach.


  – Kto to, i jaki jest jego status?


  Wziąłem głęboki oddech.


  – To Pilla – wyrzuciłem wreszcie z siebie.


  – Jaki jest jego status?


  Znowu nabrałem głęboko powietrza. Byłem przyparty do narożnika. Musiałem powiedzieć prawdę.


  – Nie żyje.


  Radio, w którym zwykle krzyżowały się rozmaite meldunki z różnych odcinków, nagle zamilkło. Nikt nie ośmielił się odezwać ani słowem. To była nasza pierwsza ofiara od momentu wylądowania w Somalii. Niepokonany regiment rangersów został śmiertelnie ugodzony przez bandę niewyszkolonych, obdartych tubylców.


  Przestawiłem częstotliwość i wywołałem centrum operacyjne w naszej bazie.


  – Uwaga, jestem o dwie minuty drogi od bazy. Przygotujcie chirurgów. Mam tu człowieka z urazem po upadku z liny i jednego z postrzałem w głowę, który może nie przeżyć.


  Byłem pewny, że nie przeżyje, ale akurat w tej chwili się zawahałem.


  Jechaliśmy swobodnie aż do momentu, gdy na drodze przed nami pojawiła się półciężarowa toyota wlokąca się w żółwim tempie. Była wyładowana Somalijczykami, tak jak to nieraz widać w migawkach z krajów Trzeciego Świata. Podróżni z trudem trzymali się rożnych części auta, by nie spaść na ziemię.


  – Klakson! – krzyknąłem do kierowcy.


  Nie zdało się to na nic. Toyota dalej toczyła się tuż przed naszym nosem. Ukryci w cieniu Somalijczycy wciąż do nas strzelali.


  – Zepchnij go z drogi! – zakomenderowałem. – Musimy dotrzeć do lekarzy, zanim sami będziemy ich potrzebować.


  Kerr popatrzył na mnie jak na wariata, ale dodał gazu i uderzył w tył toyoty. Auto zachwiało się, uderzyło o coś na poboczu, ale po chwili wróciło na środek drogi.


  – Jeszcze raz!


  Tym razem Kerr podjechał pod sam tył półciężarówki, dotykając jej zderzaka, i skutecznie zepchnął ją z drogi. Mogliśmy wreszcie jechać prosto przed siebie.


  Niebawem przemknęliśmy przez bramę lotniska. Naszym oczom ukazał się niesamowity widok. Ludzie biegali w tę i z powrotem, załadowując helikoptery i ciężarówki. Słychać było głosy wołające o dodatkową amunicję. Zespół medyczny oczekiwał nas zgodnie z zamówieniem. Sanitariusze wyciągnęli Pillę z tyłu mojego humvee’a. Kiedy ujrzałem jego śnieżnobiałą twarz, wyzbyłem się resztek wątpliwości.


  – Zostawcie go w spokoju – powiedziałem do doktora Marsha. – On nie żyje. Idźcie do drugiego wozu. Tam leży Blackburn.


  Lekarze pobiegli w jego stronę.


  TYMCZASEM


  Nie miałem już nic więcej do roboty. Zaparkowałem pojazd i poczułem, że ogarnia mnie wściekłość. Przeżyłem właśnie najgorsze, najczarniejsze czterdzieści minut mojego życia. Co za idiotyzm. Wszystko szło gładko aż do tego momentu. Straciliśmy jednego z najlepszych żołnierzy, jacy kiedykolwiek nosili insygnia rangersów. Drugi znajdował się w ciężkim stanie. Byłem załamany.


  Zerwałem z głowy hełm i cisnąłem nim z całej siły w powietrze. Poleciał w górę niczym bąk, po czym odbił się o ziemię i potoczył aż do ustawionych nieopodal worków z piaskiem. Miałem ochotę wyć z żalu. Wszystko to było jakimś koszmarem.


  Boże, o co tu chodzi? – złorzeczyłem. Dlaczego wszystko to wali się na mnie? Co mam dalej robić?


  Odpowiedź na ostatnie pytanie otrzymałem z chwilą, gdy odwróciłem się i ujrzałem twarze ludzi z mojego szwadronu. Wszyscy stali z szeroko otwartymi oczami. Nigdy dotąd nie widzieli swojego dowódcy w takim stanie. Czyżbym stracił kontrolę nad sobą?


  Poszedłem po hełm i trzymając go pod pachą, wróciłem do żołnierzy. Lekarze i sanitariusze wciąż biegali we wszystkich kierunkach. Jeden z nich pojawił się, trzymając drewnianą płytę przeznaczoną do transportu Blackburna. Minąłem ich i stanąłem przed moimi ludźmi.


  Zapanowała pełna napięcia cisza. Wiedziałem, że czekają, aż coś powiem. Szukałem słów zdolnych opisać to, przez co przed chwilą przeszliśmy: strzelaninę, krew. Chciałem jakoś uśmierzyć ich ból. Nic jednak nie przychodziło mi do głowy. Nie odezwałem się ani słowem.


  Atmosfera uległa zmianie, kiedy zjawił się porucznik Larry Moores, głównodowodzący mojego plutonu. Był to człowiek dobrze po trzydziestce, starszy od większości naszych poruczników. Znany był z tego, że lubił wszystko starannie planować. Miał pełne zaufanie do swoich podwładnych, jako że sam rekrutował się spośród nich. Teraz był blady. Zorientowałem się natychmiast, że stało się coś okropnego.


  – Co się dzieje, sir? – zapytałem.


  – Straciliśmy kolejnego black hawka – wycedził. – Musi pan przygotować szwadron na powrót do akcji. Musimy jechać na miejsce wypadku.


  – Co to znaczy „kolejnego”? – jęknąłem. – Czy mówi pan, że zaczynamy tracić nasze ptaki?


  – Tak. Kiedy był pan na akcji, zestrzelili Wollcotta, a teraz dowiedziałem się właśnie o Mike’u Durant’sie.


  Stałem oniemiały. Boże, nie. Czułem jakby On mnie opuścił. Po tym wszystkim, przez co dopiero przeszliśmy, mamy znowu tam wracać?


  Uznając fakt, że rangers należy do wojskowej elity, która dociera na rubieże pola walki po lądzie, po morzu i w powietrzu... Tak brzmią słowa naszego credo... Ochoczo wykażę się wewnętrznym hartem ducha, koniecznym do osiągnięcia naszych celów i wykonania misji.


  Teraz nadszedł moment, by tego dowieść.


  – Sierżancie Mitchell! – zawołałem szefa mojego szwadronu. – Weźcie swój wóz do punktu uzupełnień i załadujcie dodatkową amunicję! Zabierzcie ją również dla nas. I nie zapomnijcie zatankować.


  – Moynihan! Thomas! Nabierzcie wody i wyrzućcie z wozów wszystkie zbędne rzeczy! Zabierzcie też noktowizory. Mogą się przydać.


  Żołnierze patrzyli na mnie przez moment nieruchomo, po czym ruszyli do roboty.


  ŚMIERĆ NA WYCIĄGNIĘCIE RĘKI


  Miałem właśnie wydać komendy pozostałym ludziom ze szwadronu, kiedy podszedł do mnie jeden z członków grupy specjalnej, sierżant John Macejunas. Ten dawny rangers o blond włosach i mocnej opaleniźnie był żywą ikoną fitnessu. Wiedząc, co mnie czeka, postanowił udzielić mi rady.


  – Sierżancie, nie zamierza pan chyba zabierać ludzi na akcję zakrwawionym pojazdem? Trzeba go najpierw wyczyścić.


  Odwróciłem się, by zajrzeć do wnętrza wozu. Sierżant miał rację. Wyjazd do akcji wozem w takim stanie mógł osłabić morale moich ludzi. Powinienem był sam o tym pomyśleć.


  – Tak jest – odparłem krótko.


  Popatrzyłem na Kerra i Paulsona, ostatnich dwóch moich ludzi, którzy pozostali bez przydziału. Żaden z nich nie miał więcej niż dziewiętnaście lat. Widziałem, jak bardzo są wstrząśnięci. Nie mogłem im kazać zmywać krwi człowieka, który był dla nich wzorem. Musiałem to zrobić sam. Nieraz w przeszłości odstawiałem plastikowe worki z ciałami poległych i wielokrotnie zmywałem z rąk krew towarzyszy broni. Każąc sprzątać pojazd tym chłopakom, mogłem im zrujnować resztę życia.


  W końcu zdecydowałem.


  – Chłopaki, nie chcę nikogo zmuszać do mycia pojazdu. Sam to zrobię. Jeśli któryś z was ma ochotę mi w tym pomóc, to w porządku. Jeśli macie opory, to ja to rozumiem. Idźcie lepiej uzupełnić paliwo i amunicję.


  Żaden z dwóch starszych szeregowych nie ruszył na krok. Wspólnie odholowaliśmy humvee’a pod zbiornik z wodą, parkując go lekko z górki, tak by woda mogła swobodnie wylewać się tyłem z wnętrza pojazdu na ziemię. W Mogadiszu nie ma bieżącej wody. Mieliśmy do dyspozycji jedynie wiadra, wielką gąbkę i małą żółtą szczotkę. Zaczęliśmy z ich pomocą szorować metalowe wnętrze humvee’a. To był koszmarny widok.


  Pracowaliśmy chyba jakieś pięć minut. Spojrzałem na swoje ręce i zauważyłem na nich świeże zadrapania, których nabawiłem się, wystawiając karabin przez okno humvee’a. Wiedziałem, że powinienem był założyć rękawice, ale nie miałem ochoty zawracać sobie tym głowy i biegać na drugi koniec hangaru. Nie zważając na nic, zanurzyłem dłonie w krwawej mazi i starałem się nie myśleć. Płukaliśmy wnętrze, wlewając do niego wiadro za wiadrem, aż w końcu ostatnie ślady niedawnej tragedii wsiąkły w pustynny piasek.


  Wziąłem do ręki puszkę do amunicji należącą do Pilli. Była w jakichś dwóch trzecich wypełniona jego krwią, w której połyskiwały naboje. Będą potrzebne – pomyślałem, płucząc je w wiadrze z wodą. Będziemy potrzebować tyle amunicji, ile zdołamy ze sobą zabrać.


  Kiedy tak pracowaliśmy, radio z przodu pojazdu wciąż transmitowało informacje o coraz gorszej sytuacji w mieście. Miałem wrażenie, że nakładają się na siebie wzajemnie dziesiątki głosów. Uderzała mnie nie tyle ich treść, ile coraz bardziej nerwowy ton. Ludzie krzyczeli do siebie, jakby z odległości tysięcy mil. We wszystkich tych wołaniach o pomoc medyczną i wsparcie ogniowe dawało się wyczuć narastającą grozę. Sytuacja pogarszała się z minuty na minutę.


  Wsłuchiwałem się w treść każdego meldunku. Kolejne głosy wywoływały w mojej wyobraźni widoki twarzy wołających żołnierzy. Stawało się jasne, że mamy do czynienia już nie z tysiącem bojówkarzy – na takie siły byliśmy przygotowani – ale że jest ich przynajmniej dziesięć razy więcej. Wyglądało na to, że Aidid dysponuje niewyczerpanymi zasobami ludzi.


  Na dźwięk padających przez radio komend serce zaczynało mi łomotać z podniecenia. Usłyszałem z przerażeniem, jak jakiś sierżant wołał: „Wykończą nas tutaj! Przyślijcie pomoc!”. Znałem to wszystko aż nadto dobrze z autopsji.


  – Wyłącz radio. Nie chcę już tego dłużej słuchać – powiedziałem w końcu do Kerra. Nie było czasu na sentymenty. Musieliśmy szykować się do drogi.


  Względna cisza sprawiła jednak, że nawiedziły mnie nowe obawy.


  Umrę tej nocy. A co gorsze, zginą też wszyscy moi ludzie. Wiem o tym, po prostu. Nie ma szans na to, byśmy przetrwali ponowny szturm na miasto. Jutrzejszy dzień zamiast jednego, przyniesie dziesięciu martwych rangersów.


  Myślałem o mojej żonie, Dawn. Od niedawna była w ciąży. Moje dziecko nigdy nie zobaczy taty. To się stanie dziś wieczorem. Jak ona sobie poradzi jako samotna matka?


  Zacząłem się modlić. Bardzo prosto. Boże, mam straszne kłopoty, jak widzisz. Potrzebuję pomocy. Nie mówię, że powinieneś mnie stąd wydostać. Po prostu proszę Cię o pomoc.


  Zmywając wciąż krew ze ścianki samochodu, przypomniałem sobie scenę z Jezusem modlącym się w Ogrodzie Oliwnym. Na chwilę przestałem być tu, w Somalii. Przywołałem słowa Jego modlitwy: „Ojcze mój, jeśli to możliwe, niech Mnie ominie ten kielich! Wszakże nie jak Ja chcę, ale jak Ty” (Mt 26,39).


  Pomyślałem, że moje życie jest w ręku Boga i że jedyne, co mogę teraz zrobić, to Mu zaufać, niezależnie od tego, co się wydarzy. Z pewnością mogłem polec nadchodzącej nocy. Mogłem oczywiście zginąć również gdzieś w Ameryce, na przykład przechodząc przez jezdnię lub w domu, w łazience, przewracając się na śliskiej posadzce i uderzając głową o wannę.


  Jeżeli przeżyję tę noc, być może zdołam wrócić do domu, do Dawn i do dziecka. Jeśli zginę, znajdę się w niebie razem z Jezusem. W każdym wypadku będę zwycięzcą. Może więc powinienem przestać się bać nadchodzącej bitwy?


  W końcu nawiedziła mnie jeszcze inna myśl. Miałem przecież do wypełnienia misję. Boże, spraw, bym nie popełnił jakiegoś głupstwa, tak by moi ludzie uniknęli rzezi – modliłem się. Jeśli któryś z nich musi zginąć, niech nie będzie w tym mojej winy.


  Spokój, który mnie nagle ogarnął, był czymś niepojętym. Otrząsnąłem się z rozmyślań i rzuciłem okiem na efekt naszej pracy.


  – Dobra robota, chłopaki. Ładujmy rzeczy i szykujmy się do wyjazdu.


  Wróciliśmy do reszty szwadronu, gdzie porządku pilnował tymczasem Danny Mitchell. Zorientowałem się, że jeden z moich nieco starszych żołnierzy, Brad Thomas, toczy ciężką walkę z samym sobą. Na kilka miesięcy przed wyjazdem do Somalii wziął ślub. Teraz kazałem mu wracać do paszczy lwa.


  – Sierżancie, pan wie, że ja naprawdę nie chcę tam jechać – wyznał, odciągając mnie na bok.


  Takie słowa z trudem przechodzą przez gardło rangersowi. Wszyscy wiedzieli, że za wymigiwanie się od akcji były konsekwencje. Thomas był tego całkowicie świadom, a jednak postanowił powiedzieć prawdę.


  Co miałem z tym począć ja, jego dowódca? Rozważyłem szybko możliwe rozwiązania. Mogłem natychmiast zakończyć jego karierę w regimencie rangersów, mówiąc: „Wracaj do pryczy, pakuj swoje manatki i wynoś się stąd najbliższym samolotem”.


  Zamiast tego wybrałem jednak delikatniejszy wariant.


  – Posłuchaj, zdaję sobie sprawę z tego, co czujesz – powiedziałem cicho. – Też jestem żonaty. Nie myśl, że jesteś tchórzem. Wiem, że się boisz. Ja też jeszcze nigdy dotąd nie byłem w podobnej sytuacji. Ale musimy tam jechać. Mamy robotę do wykonania, rozumiesz? Różnica między tchórzem a bohaterem nie polega na tym, czy się boisz, czy nie, ale na tym, jak sobie radzisz z własnym strachem.


  Do dziś nie wiem, skąd wziąłem ten tekst. Nie pochodził on z żadnej książki ani przemówienia. Bóg podsunął mi go po prostu w chwili, gdy był mi potrzebny.


  Musiałem teraz koncentrować się na potrzebach chwili.


  Thomas odszedł natychmiast pogrążony w ciężkich myślach. Wsiadłem do mojego humvee’a i przez minutę patrzyłem we wsteczne lusterko. Po chwili ujrzałem go ładującego się do samochodu wraz z resztą. Byliśmy gotowi ruszyć na poszukiwanie strąconego black hawka, którego załoga czekała na naszą pomoc.


  
    
      * Członek formacji specjalnej Armii Stanów Zjednoczonych, czyli Spezial Forces Group, tzw. „zielonych beretów” – przyp. tłum.
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