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  I. Początek


  Mam na imię Paulina. Niestety. „Pa-u-la zja-dła szczu-ra!”. Moi rodzice musieli być w jakimś ciężkim amoku, gdy podawali to imię urzędnikom w czasie rejestracji. Mało to zwykłych imion — różnych Anek, Gosiek, Kaś, Agnieszek? Ale nie. Oni musieli wymyślić Paulinę. Mama ma na to zawsze jedną odpowiedź — znała w swoim życiu aż dwie Pauliny i obie były nieprawdopodobnie szczęśliwe. Wszystko im się udawało. Miały (mają podobno do tej pory) wyjątkowe szczęście w życiu. Nie wiem tylko, skąd moim rodzicom przyszło do głowy, to proste przełożenie — szczęście tych Paulin na moje. W każdym razie nazwali mnie tak i już tego nie zmienię.


  Nie zmienię także mojego wyglądu. Wiem, że wszystkie modelki są bardzo wysokie. Ale, doprawdy, czy ja koniecznie muszę być modelką? Mogę. Spokojnie. Gdyby przyjmowano jedynie na podstawie wzrostu, miałabym chyba już teraz zapewnioną pracę. Jes­tem najwyższa ze wszystkich dziewczyn — i wyższa od większości chłopaków. Dzisiaj na matmie pani Abramska krzyknęła do mnie:


  — Kozińska! Uspokój się wreszcie! Wyrosła jak tyka, a głupia jak… — zastanawiała się przez chwilę. Była bardzo zdenerwowana moim gadulstwem i pewnie dlatego wyleciały jej z głowy wszystkie używane w takich wypadkach rymy. Wreszcie dokończyła: — …indyka!


  A przecież mogła powiedzieć „motyka”. A jeszcze lepiej: „matematyka”. Albo najzwyczajniej: „Wyrosła jak brzoza, a głupia jak koza”. A tak — wszyscy zastanawiali się, co też może znaczyć to: „indyka” pani Abramskiej. Cokolwiek to miało znaczyć — zostałam natychmiast wyrwana do odpowiedzi.


  Nie lubię matmy. Ani pani Abramskiej. Przez nią nigdy nie będę miała psa.


  Pies. Musi być duży i kudłaty. Najlepiej czarny wilczur. Rodzice, za namową babci, wymyślili kiedyś warunek kupna psa: „Jeśli Paulina będzie miała same piątki i szóstki na świadectwie”. Właściwie równie dobrze mogliby powiedzieć na przykład: „Jeśli Paulina nagra płytę z Natalią Kukulską”. Albo: „Jeśli Paula nauczy się latać na miotle”. Nad taką możliwością w ogóle nie było sensu się zastanawiać. Nigdy nie będę miała samych piątek, nie mówiąc o szóstkach. Niektórzy nauczyciele zachowują się, jakby te stopnie były zarezerwowane wyłącznie dla wybranych.


  Rozmawiałam z Iwoną i Beatą, ale naturalnie to mnie Abramska wyciągnęła.


  — Nie, ona naprawdę się na ciebie uwzięła — westchnęła po raz nie wiadomo który Iwona. — Ciekawe, dlaczego?


  — Ciekawe.


  Ciekawe. Nie, doprawdy, wcale nie przesadzam. Uczę się w sumie całkiem nieźle, z matmy też nie jes­tem taka tępa. Lubiłam ją nawet, dopóki parę tygodni temu nie odszedł zupełnie nagle Sójka. Wtedy przyszła Ona. Zapamiętałam ten dzień, i chyba nie tylko ja. Weszła do klasy, przedstawiła się, spojrzała w zeszyty­, coś tam opowiedziała — o sobie, o swojej poprzedniej szkole, o swoich dwóch synach. Była nawet miła, właściwie przez te pierwsze pół godziny lubiłam ją. Zaczęła odczytywać uważnie listę („Będę waszą wychowawczynią, musimy się dobrze poznać”). Doszła do dziesiątki, uśmiechnęła się, spojrzała i — przysięgam, że nie koloryzuję — uśmiech zniknął, jakby go wytarto dokładnie ściereczką. Trudno uwierzyć, ale widziała to cała klasa, wszyscy mogą to potwierdzić. Nie wiem, jak to określić, zwyczajnie spojrzała na mnie i zdębiała. Patrzyła przez chwilę w milczeniu — wyglądała, jakby zobaczyła ducha. Trwało to moment, potem spytała poważnie, czy rzeczywiście nazywam­ się Kozińska. „Jak mają na imię twoi rodzice? Gdzie mieszkasz? Waldemar i Anna, ul. Muszyńska 9. Dob­rze, siadaj”. Wróciła do wyczytywania pozostałych nazwisk. „Krasucki Krzysztof, aha, to ty, dobrze, fajnie, siadaj. Kryszak…”


  Klasa przez parę pierwszych dni pamiętała o tym zdarzeniu, wszyscy zastanawiali się, o co też pani Abramskiej chodziło, czym ją tak przestraszyłam. Chyba nie przeraził jej mój zbyt wysoki wzrost? Usiłowałam sobie przypomnieć, czy jej kiedyś nie spotkałam, byłam jednak pewna, że nie. Wyciągała mnie teraz bez przerwy do odpowiedzi, czasem stawiając stopnie, czasem nie. Zawsze z jakimś dziwnym komentarzem.


  — Dziecko, ty jesteś bardzo nerwowa — powiedziała do mnie ostatnio. (A jaka miałam być, skoro tak się do mnie przyczepiła?) — Czy masz w domu jakieś zwierzątko?


  Klasa zachichotała. Boże, ale trafiła.


  — Nie.


  Rodzice też nie potrafili powiedzieć, kim ona jest, mimo że mieli teraz okazję często ją widywać — na wywiadówkach. Mama twierdziła, że jest „trochę dziwna, ale raczej miła”, tata, że „zupełnie normalna, ale nieprzyjemna”. Obydwoje jednak nie mogli się z nią dogadać. Powtarzała im do znudzenia, że „dziecko się nie uczy”. Faktycznie, powoli zaczynałam nie cierpieć matmy.


  No więc właśnie wracam do domu i zastanawiam się nad tymi wszystkimi ponurymi sprawami, a przede wszystkim — czy powiedzieć mamie o pałce z matmy?


  — Ja tam zawsze mówię o gorszym stopniu, o lepszym i tak się sama dowie — oznajmiła Beata.


  O „gorszym stopniu”. No tak, gdyby powiedziała „o jedynce”, spytałabym zaraz, kiedy takową ostatnio otrzymała, chyba sama już nie pamięta! Cóż, gdybym uczyła się tak jak Beata, miałabym pewnie już całe stado psiaków. Beata co prawda nie ma ani jednego, ma tylko świnkę morską, którą zresztą i tak prawie wszyscy biorą za szczeniaka. Jest mądra niemal jak pies (świnka, nie Beata), nocą śpi w wiklinowym koszyku, w dzień myszkuje swobodnie po całym mieszkaniu, nie brudzi nic, bo załatwia się na tacce z piaskiem, reaguje na swoje­ imię „Matys”… A na spacerze biega za Beatą po parkowych alejkach. Fantastycznie to wygląda, kiedyś nawet, w chwili nieuwagi, opowiedziałam o tym moim rodzicom… Przez co najmniej dwa następne miesiące nie miałam spokoju — ciągle mi proponowali, żebym zamiast psa zaczęła hodować świnki. He, he, he, świnka to świnka, może i podobnie się czasem zachowuje, ale nie umywa się przecież do najlepszego przyjaciela człowieka!
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  Beata zresztą ma jeszcze dwóch braci, nie to co ja. Mnie zafundowano los jedynaczki, więc byłoby chyba rozsądną rzeczą dołączyć do naszego pustego mieszkania jakiegoś dużego, sympatycznego domownika. Dawno już wyrosłam z wieku przedszkolnego, kiedy to z uporem maniaka prosiłam mamę o urodzenie bądź zaadoptowanie braciszka lub siostrzyczki. Teraz proszę tylko o psa — to życzenie chyba łatwiejsze do realizacji, no i kłopot, który mogłabym wziąć na swoje barki.


  — Każdemu może przytrafić się jedynka! — wybuchła Iwona. — Powiedz im o żołnierzu i karabinie, i przestań się przejmować. W ogóle, co ma pies wspólnego ze szkołą? To jest śmieszne, po prostu! Niech się przyznają, że nie chcą mieć kłopotu, a nie wymyślają nierealne warunki.


  — Tak, uczeń bez pały jest jak żołnierz bez karabinu, ale mój tata zawsze na to odpowiada, że jeden karabin powinien był mi już dawno w zupełności wystarczyć… — przerwałam, bo dochodziłyśmy­ już do domu Iwony, a obok nas przebiegł kapitalny, długowłosy owczarek. Gwizdnęłam odruchowo; spojrzał na mnie bez zainteresowania i pognał dalej.


  [image: 02_1]



  Kiedyś, już dawno temu, zaprzyjaźniłam się z takim psem — to było na wakacjach, nad morzem. Biegał sobie po plaży między kocami i parasolkami taki śliczny, podpalany kudłacz. Od razu przyleciał do nas i położył się tuż obok mnie, na moim ręczniku! Każdego by to wzruszyło, ale nie moich rodziców. Kazali mu „zleźć w tej chwili” i ledwo się zgodzili na dokarmienie biedaka kawałkiem kanapki. Psiak przyjął poczęstunek z wdzięcznością, pognał za mną do wody, no i potem już do końca pobytu wszędzie biegaliśmy razem. Strasznie chciałam zabrać go z nami do domu, ale rodzice słyszeć o tym nie chcieli! Bardzo spryciarsko znaleźli tam jakichś swoich znajomych, którzy wzięli Dinga do siebie. I tyle go widziałam. Cóż, skoro rodzice nie zgodzili się na psa wtedy, gdy był zupełnie za darmo, tym bardziej nie zgodzą się teraz, kiedy trzeba by go było kupić. Tyle że tamto zdarzyło się dawno temu, jeszcze w zamierzchłych czasach pierwszych czytanek. Wtedy byłam bardzo mała i niepoważna — teraz można by mi spokojnie powierzyć wychowywanie czworonoga. Zwłaszcza gdybym rzeczywiście przyniosła ze szkoły jakieś super świadectwo. Wtedy zapewne byłoby rodzicom głupio wymyślać nowe przeszkody. Chociaż z matematyki na przykład ani szóstka, ani piątka nijak mi nie wychodzi, w ogóle Abramska umarłaby chyba ze zdziwienia, gdyby ktoś poinformował ją o moich ambicjach…


  Cóż, w końcu nie ma sensu dalej się zamartwiać. Dzisiaj idziemy na urodziny Marzeny, na pewno będziemy wywoływać duchy i opowiadać sobie straszne historie. I może wreszcie wyjaśni się historia z matematyczką — Marzena obiecała, że zaprosi chłopaka, który chodzi do jednej klasy z niejakim Maćkiem Abramskim.


  — Powiedziałam mu, że musi zrobić wszystko, żeby ten Abramski z nim przyszedł — tłumaczyła mi.


  Cha, cha! Ciekawe, jak on zareaguje na mój widok.


  * * *


  



  — Nie wiem, co o tym myśleć, to bardzo dziwna sprawa. Nie potrafię od razu odpowiedzieć, muszę się zastanowić… — mama rozmawia z kimś w dużym pokoju. Bardzo dobrze, niech rozmawia, na złe nowiny jeszcze przyjdzie czas.


  — …Paulina to przyjmie… — drugi głos, aha, ciocia Małgosia. Czyżby coś o mnie?… — …nerwowa… no nie wiem, co powie… szok… — Dużo gorzej słychać, pewnie siedzi w tym fotelu pod oknem, tyłem do wejścia, no i w ogóle ciocia zawsze mówi tak, jakby chciała, żeby wszyscy obecni nic innego nie robili, tylko wsłuchiwali się z napięciem w jej głos. Szmer strumyka po prostu, zawsze cicho i niewyraźnie… Nie cierpię tego, czuję się przy niej trochę głucha, nawet kiedy stoję obok, a co dopiero w korytarzu za drzwiami­.


  — …Lepiej chyba najpierw sprawdzić — tu znów niezrozumiałe szmery — …nie wiadomo… czy to prawda, że… — masz ci los, uciekła cała fraza — …potem możemy jej powiedzieć! — ostatnie zdanie zupełnie wyraźne.


  O mnie mówiły, to jasne. A o nieobecnych się nie mówi. Ja wprawdzie byłam obecna, ale one o tym przecież­ nie wiedziały. Coś tam sobie poszeptały, stwierdziły, że jestem nerwowa i że na razie czegoś tam mi nie powiedzą. Dopiero później, jak się dowiedzą, czy to jest prawda. Kiedy i co mają mi zamiar powiedzieć? Jestem nerwowa, oczywiście, jak mam nie być nerwowa, jeżeli wszyscy wystawiają moje nerwy na próbę?! Bryła lodu mogłaby się zdenerwować, nawet taka góra lodowa, jak Abramska!…


  — Nie mówmy już o tym.


  To mama. Wyraźny głos. Bardzo dobrze, nie mówcie już o tym teraz, ale jak tylko zostaniemy same, zaraz zapytam, czego takiego nie mogę się na razie dowiedzieć.


  — O, Paula! — cofnęłyśmy się obydwie, a ciocia Małgosia, która prawie na mnie weszła, wyraźnie speszona zagadnęła szybciutko: — No, jak tam w szkole?


  Tradycyjne pytanie stawiane młodzieży w moim wieku. Nie spodziewa się chyba dosłownej odpowiedzi, gdybym była dorosła, zapytałaby pewnie, jak tam idzie w pracy, i też by pewnie nie oczekiwała szczegółowej relacji.


  — Chodź na obiad, Małgośka. Kapusta na grzybkach, nawet bez smalcu. Paula, umyj ręce, jak dzisiaj było na matmie? No i zebranie: dowiedziałaś się już, kiedy zebranie?


  Ciocia Małgosia — niska, czarnowłosa, o okrągłej twarzy. Młodsza siostra mamy, z tyłu mogłaby nawet być brana za moją siostrę. Tyle że ja jestem szczupła, a ona nie. Wegetarianka. Śmieszne, powinna być bardzo chuda, skoro w ogóle nie je mięsa ani tłuszczów, ale sama o sobie mówi, że jest „łakomczuchem, który nie zna umiaru”.


  Uśmiechnęła się:


  — Nie, nie, wiesz, przepraszam, muszę już lecieć… — zawiesiła głos i dodała, bezczelnie ponad moją głową, do mamy: — Nie myśl o tym, pamiętaj, co ci mówiłam.


  No nie! Niech no tylko wyjdzie! Zaraz z mamy wyciągnę całą tę ich tajemnicę! Trzeba tylko jakoś dyplomatycznie zacząć…


  — Mamo, co ona ci mówiła?!


  Masz ci los, ledwie drzwi się zamknęły, a ja już zaczynam­ superdyplomatycznie. Mama spojrzała na mnie uważnie i… strzeliła bez zastanowienia:


  — Nie odpowiedziałaś mi, jak dzisiaj było. Masz jakąś niewyraźną minę, nie pytała cię pani Abramska? Nie dostałaś chyba znowu jedynki… mam nadzieję?
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