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  I. Tajemnica


  — Zobaczcie tą. Pasuje mi?


  — Tę.


  — Co: tę?


  — Nie mówi się „tą”, tylko „tę”.


  — Nieprawda, można i tak, i tak. No to jak, dziewczyny, pasuje mi? Pasuje mi, co? No, Paulina, ty jesteś dzisiaj do życia… — zdjęła z wieszaka jedną z wiśniowych „rybek”, w dodatku tą najchudszą. To znaczy tę najchudszą. Nie lubię używać tego „tę”, bo zaraz ciśnie mi się pytanie: „którę?”. „Tą” jest o wiele lepsze. Zresztą to „tę” brzmi okropnie nienaturalnie. A Iwona też nigdy specjalnie się językiem nie przejmowała, a tu proszę. Teraz ona z przekąsem poprawia Beatę.


  — Nie za długa?


  Wzruszyłam ramionami. Beata narzekająca na swoją okropną figurę, pucołowate policzki i krótkie nogi była denerwująca. Ale co powiedzieć o Beacie, która powoli zaczyna uważać się za osobę tylko ciut brzydszą od Julii Roberts? To już nie jest wkurzające, to jest okropne. Iwona odwrócona plecami studiuje jakieś wzorki na wiszących równymi rządkami granatowo-cytrynowych bluzeczkach. Widać, że nie ma zamiaru się odzywać. Pytanie skierowane do mnie, trzeba jakoś taktownie odpowiedzieć. Tylko jak tu taktownie odpowiedzieć, że wąska i obcisła „rybka” nie za bardzo pasuje do niskiej i pulchnej koleżanki?


  — No wiesz… może trochę za mało…


  — Co?


  No nie. Jak można mieć same szóstki na świadectwie i być takim niedomyślnym?!


  — Za mało szeroka — wymyśliłam w końcu. To znaczy za chuda — poprawiłam się zaraz.


  — Za… masz na myśli, że ja jestem do niej za gruba?
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  Iwona zachi­chotała krótko, nie odwracając się i nawet nie podnosząc głowy. Beata zrobiła się czerwona jak świeżo umyty buraczek. Nic nowego. Beata czerwieni się przynajmniej dziesięć razy na dzień i to z najrozmaitszych powodów. Ale tym razem popatrzyła na mnie ze złością, jakbym jej rzuciła w twarz jakieś okropne oszczerstwo.


  — Chyba nie masz oka, Paulina — warknęła. — Ta sukienka świetnie wyszczupla! Jest tak uszyta, że na każdego pasuje. Zobacz, jak ta dziewczyna w niej fajnie wygląda — wskazała brodą starszą od nas o parę lat brunetkę, która z wdziękiem wychyliła się z przymierzalni i pomachała energicznie ręką. Wyglądała, jakby machała do nas, ale oczywiście tak nie było.


  — Daj spokój, przecież ona jest…


  — … jest chudsza od ciebie — Iwona skończyła studiowanie bluzeczek i przerzuciła swoje zainteresowanie na długie, zamaszyste spódnice. — Raczej na Paulinę by to pasowało. Zresztą zerknij na cenę.


  — Wiadomo, że się tego nie kupi. Na te apaszki musiałabym chyba wyprzedać pół mojego pokoju, a i tak pewnie zadłużyłabym się na wieki u mamy. Ale pooglądać nie zaszkodzi.


  Rozejrzałam się wokoło. Nie podobała mi się wiśniowa „rybka” i tak naprawdę niewiele rzeczy tutaj rzucało mnie na kolana. Wszystko podobne do siebie, kolory w tej samej tonacji: albo czarne, albo takie ­właśnie bordowo-wiśniowe. Ohyda. Ja lubię niebieski i zielony, w czarnym wyglądam, jakbym właśnie szykowała się na odpoczynek w wybranej trumnie, a we wszystkich odcieniach czerwonego wydaję się sobie dwa razy wyższa niż jestem naprawdę. Pani ekspedientka powiedziała mi z przekąsem, że „tych moich ulubionych kolorów nigdzie nie dostanę, bo to niemodne”. Co za potwór wymyślił coś takiego jak moda? Czemu to ma u licha służyć?! Latem szukałam okrągłych okularów przeciwsłonecznych i też nigdzie nie mogłam ich dostać. Wszystkie wydłużone, wąskie — „ten fason najmodniejszy, innych nie będzie” — tak mi odpowiadali. A więc przez modę, którą ktoś sobie wymyślił, ja mam narażać moje oczy na trwałe uszkodzenie z powodu promieniowania UVA i UVB albo kupić to ohydztwo i wyglądać w nim jak wielka mrówa­?


  — Hej, Paulina, no obudź się. Idziesz w końcu na tego Sylwka?


  Wzruszyłam ramionami.


  Nie lubię Sylwestra. Nie cierpię, jak mnie ktoś do czegoś zmusza. W inne dni mogłabym spędzić wieczór przed telewizorem, wypożyczyć kilka fajnych filmów, przeczytać książki, które dostałam na Gwiazdkę od cioci Małgosi, ewentualnie zagrzebać się w kołdrę i zasnąć — jeśli tylko miałabym na to ochotę. Mogłabym, ale w każdy inny dzień. Tylko nie w Sylwestra. W tym dniu powinnam ładnie się ubrać i iść na imprezę, gdzie będzie na mnie czekało przynajmniej kilka mich pełnych sałatek, migające światła i muzyka. Muzyka głośna, jakby wszyscy obecni mieli trwałe ubytki słuchu i nie byli w stanie usłyszeć niczego poza ilomaś tam decybelami. Owszem, czasem to jest niezłe, ale chciałabym sama zadecydować, kiedy chce mi się szaleć i tańczyć, a kiedy leżeć plackiem na kanapie, spać albo czytać. Dlaczego ktoś czy coś ma decydować o tym za mnie?! Dlaczego właśnie dzisiaj nie mogę nie mieć humoru na jakiekolwiek imprezy?
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  — Nie mam ochoty — Iwona spojrzała w przelocie, uśmiechnęła się półgębkiem. Jak zwykle mnie zrozumiała.


  — Ja też nie. Pójdziemy do mnie czy do ciebie?


  Od razu zrobiło mi się weselej. Z Iwoną mogłabym spędzić wszystkie pozostałe Sylwestry w moim życiu.


  — Asia będzie? — spytałam rzeczowo. Oprócz swoich licznych zalet, moja najlepsza przyjaciółka Iwona ma jedną wadę: nie jest jedynaczką jak ja. Cóż bardziej naturalnego, żeby jedynaczka zaprzyjaźniła się z jedynaczką? Miałybyśmy podobne problemy, podobnymi rzeczami byśmy się martwiły… Mogłybyśmy nawet sobie po cichu (w duchu, bo kto mówi głośno o takich sprawach? Głupio!) myśleć, że jesteśmy siostrami… Niestety, Iwona pod tym względem nie była w stu procentach do mnie dopasowana. Miała najprawdziwszą, rodzoną siostrę Asię, z którą zawsze trzeba się było liczyć.


  — Tak, ale nie będzie nam przeszkadzać. Przyjeżdża babcia, zajmie się nią.


  — Tobie mama nie dowierza? — zaśmiałam się.


  — No wiesz, zawsze to dorosła siła… To jak? U mnie?


  — Nie, lepiej u mnie. Rodzice wychodzą do znajomych, mówili, że wrócą zaraz po północy, ale na pewno im się przedłuży. Będzie dużo miejsca… Beata?


  — Co?


  No nie. Najlepsza uczennica w klasie spojrzała na mnie z całkowicie tępym wyrazem twarzy. Patrzyła z zaciekawieniem, najwyraźniej nie wiedząc, czego od niej chcę. Nie słyszała ostatniej wymiany zdań, ale i tak wiadomo już było, co odpowie.


  — Idziesz z nami do Pauliny? — wyręczyła mnie Iwona. — Będzie tak jak rok temu.


  — Ooo… no nie, przepraszam dziewczyny… A wy właściwie dlaczego nie idziecie do Rafała? Może być całkiem fajnie. My z Krzyśkiem…


  Oni z Krzyśkiem. Nie musiała nic więcej mówić.


  — A twój… eee, tego, Maciek, kiedy wraca?


  — Po Nowym Roku, chyba.


  — Fajnie, ja też kiedyś jeździłam na nartach, wiesz? Są w Bukowinie?


  — Tak, w Bukowinie Tatrzańskiej.


  — No tak, w Tatrzańskiej. Tata ma tam zaprzyjaźnioną góralkę. Kiedyś z mamą tam każdego roku jeździli, wiesz? No i w ogóle… Z „Niedźwiadka” to nawet mnie zupełnie nieźle szło. A Krzysiek z Witkiem i tatą to zawsze jeździli do Białki Tatrzańskiej. Tam to były dopiero stromizny! My z mamą się bałyśmy.


  — Tak.


  — Eee… no tak. No tak, dobra — zakończyła nieskładnie, widząc moją minę.


  Była speszona, a mnie odeszła ochota na rozmowy. Miałam teraz wielką chęć nie tylko nie iść jutro na żadną imprezę, ale też i nie zapraszać do siebie Iwony. W ogóle trochę mi się odechciało wszelkich towarzyskich spotkań.


  — Kupujecie coś dziewczyny?


  Szczupła, wysoka i niemiła pani w jasnozielonym kostiumiku ekspedientki stanęła przed nami, odgradzając nas zarówno od wiśniowych rybek, jak i od zamaszystych spódnic.


  — Nie wiemy jeszcze — Iwona jako jedyna z nas prawie nigdy nie traciła chłodnego opanowania. Spojrzała swoim najbardziej lodowatym wzrokiem na ekspedientkę i odpowiedziała:


  — Przyglądamy się. Nie możemy się przyglądać?


  Pani nie sprawiała wrażenia szczególnie przejętej odpowiedzią. Nie stała się ani odrobinę milsza.


  — Proszę bardzo, tylko żeby czegoś nie poplamić — powiedziała cichym, nieprzyjemnym głosem Baby Jagi. Albo jakiejś innej złej wiedźmy. Okropność! Oczywiście nie wyglądałyśmy na osoby, które mają dostatecznie dużo pieniędzy, żeby zapłacić za którykolwiek ze znajdujących się na wieszakach eleganckich ciuchów. Ale ostatecznie nigdzie nie było też karteczki „Osobom o dochodach poniżej iluś tam złotych, młodzieży szkolnej i bezrobotnym wstęp wzbroniony”. Każdy może przyjść i oglądać, nie nasza wina, że sklep znajduje się w tak widocznym miejscu. Gdyby przycupnęli w jakiejś ciemnej uliczce, nie przyszłoby nam do głowy, żeby do nich zajrzeć.


  — Chodźcie, dziewczyny — odezwała się Beata. Chyba wszystkim nam trzem odeszła ochota na oglądanie czegokolwiek tutaj. Nie można było tylko wyjść od razu. Jeszcze tego brakowało, żeby ta bezczelna baba pomyślała sobie, że się jej przestraszyłyśmy. — Wychodzimy. A w ogóle to… strasznie nudno musi być tak pracować w sklepie. Ja bym nie chciała.


  Przez chwilę myślałam, że Beata przegięła. Spojrzałam na ekspedientkę, zaczerwieniła się, nic nie odpowiedziała, poruszyła wargami i odeszła kilka kroków dalej.


  — Dobrze jej tak — wzruszyła ramionami Iwona, jak już znalazłyśmy się na zewnątrz. — Wcale nie musiała być taka okropna… To jak, Paulina? Mam przyjść? Nie masz ochoty, to powiedz, naprawdę nie ma sprawy.


  — Nie, nie, no coś ty — wymamrotałam, jak zwykle nie mogąc wyjść z podziwu, że Iwona tak wszystko znakomicie wyczuwa. — Przychodź. I przynieś trochę zimnych ogni.


  W sumie to niczego już nie byłam pewna. Straciłam ochotę na całonocne rozmowy z Iwoną. Ale też samotne zagrzebanie się w łóżku z nieśmiertelną rozrywką w postaci telewizora też nie budziło we mnie specjalnego zachwytu. Chyba jednak lepiej spotkać się z Iwoną.


  Nie tak wyobrażałam sobie tego Sylwestra. Wcale nie myślałam, że to tak wyjdzie! Miało być zupełnie inaczej!


  Gdy ponad dziesięć dni temu jak zwykle rano Dziki zadzwonił, niczego nie przeczuwałam. Od czasu pamiętnej rozmowy przed domem Beaty, zawsze rano budził mnie telefonem i to było bardzo fajne. A najlepsze było to, że nie bał się moich rodziców. Nie zawsze przecież ja zdążyłam odebrać u siebie w pokoju, często było tak, że jeszcze spałam i wtedy na korytarzu odbierała moja mama. Albo tata. A on nic, wcale go to nie peszyło. To znaczy tak do końca to nie wiem, ale w każdym razie nie dawał po sobie niczego poznać. Najspokojniej w świecie mówił: „Dzień dobry” i pytał, czy może ze mną chwilę porozmawiać. I tak codziennie! Naprawdę, opuścił chyba tylko dwa dni. Wtedy jak jego mama chorowała i musiał z samego rana jechać do apteki. I za drugim razem — kiedy pękła im rura, zalało całą łazienkę i jeszcze poleciało do sąsiadów.


  Przyzwyczaiłam się więc, że codziennie rano go słyszę i cieszyłam się już wieczorem. A wieczorem z kolei często ja do niego dzwoniłam i było mi strasznie miło, kiedy mówił:


  — No, nareszcie. Czekałem.


  Jego mama nie rzucała się na dzwoniący telefon z taką namiętnością jak moja, tak że nie martwiłam się, że ona odbierze. Głupio by mi było i chyba nie potrafiłabym zachować takiego anielskiego spokoju w rozmowie z Abramską, jak on w kontakcie z moimi rodzicami. A jeszcze głupiej by było patrzeć później na nią na matematyce!


  Rano trzeba było szybko kończyć rozmowę, bo śpieszyliśmy się oboje do szkoły, wieczorem za to można było sobie trochę dłużej pogadać. Moja mama potrafi z ciocią Małgosią gadać przez telefon nawet trzy godziny na okrągło i zawsze sądziłam, że w rozmowach na odległość nikt nie jest w stanie jej dorównać. Tymczasem ja sama okazałam się wspaniałą konkurencją.


  Gadaliśmy o wszystkim. O tym, co się wydarzyło dzisiaj w szkole, co kto komu powiedział, co zrobił, co napisaliśmy na klasówkach, kto był pytany i o co. Co kto aktualnie czyta i dlaczego. Co wczoraj oglądaliśmy w telewizji. Co sobie poprzedniego dnia kupiłam w Empiku, w sklepie z butami, nawet w warzywniaku. Co myślę o tym, że ktoś postąpił tak, a nie inaczej i jak ja bym się zachowała na jego miejscu, a jak Maciek, a jak jego najlepszy przyjaciel Jacek, z którym siedzą w jednej ławce. Co jego mama o tym myśli, a co myśli mój ojciec, co Iwona, a co Beata. O tym, że moja mama jeszcze nie znalazła pracy. O matematyce, a zwłaszcza o najważniejszym filarze tego przedmiotu, czyli o jego mamie też mówiłam. Mówiłam, chociaż wcześniej bym siebie o to nie podejrzewała. A ja wypowiadałam się bez żadnego skrępowania. Maciek potrafił niesamowicie uważnie słuchać, zawsze coś mądrego powiedział. Coś, co wydawało się oczywiste i tylko trzeba było się stuknąć w głowę, dlaczego sama wcześniej na to nie wpadłam.


  W ogóle nie było chyba rzeczy, o której nie potrafiłabym swobodnie zagadać, gdy rozmawialiśmy razem. Gdyby mi płacono za każde wypowiedziane słowo, pewnie już dawno mogłabym kupić tacie mercedesa, a mamie całe wydawnictwo, w którym natychmiast rozpoczęłaby pracę jako prezes czy dyrektor…


  Przepraszam. Była jedna sprawa, której nie bardzo udawało mi się poruszyć. To znaczy próbowałam, ale zawsze tak jakoś dziwnie od razu zbaczało się na inny temat. Nie potrafiłam rozmawiać o jego ojcu. To znaczy o tacie Maćka. Dlaczego go nie ma. Idiotyczne, jak to nie ma? Każdy musi mieć. Chodzi o to, dlaczego nie mieszka z nimi. No i w ogóle — kim on jest. Tego akurat bardzo byłam ciekawa. Oczywiście bez sensu, nie będę na siłę wyciągała takich informacji. Będzie chciał, to sam opowie. Tyle że jak na razie wyraźnie nie chciał. Wszystkie delikatne próby naciągnięcia go na jakiekolwiek zwierzenia kończyły się generalną klapą. Trudno.


  



  No więc niczego nie przeczuwałam i kiedy obudziło mnie głośne dzwonienie, jak zwykle się ucieszyłam. Aparat w moim pokoju był akurat zepsuty. Wyskoczyłam więc z łóżka zaspana, ale zadowolona i truchtem wyleciałam na korytarz. Dopadłam telefonu, chwytając w przelocie ironiczne spojrzenie mojej mamy. Powiedziałam zaspanym głosem:


  — Halo — i czekałam, aż usłyszę miłe i ciepłe:


  — Cześć Paula. Jak się spało?


  Nie powiedział tego. Prawdę mówiąc niczego nie powiedział. Aż się zdziwiłam. W końcu, jak ktoś do nas dzwoni, to chyba przede wszystkim po to, żeby coś powiedzieć.


  A on milczał. Wiedziałam, że to on, ale w słuchawce było głucho, tak że nawet przez chwilę myślałam, że coś przerwało.


  — No, cześć — odezwałam się.


  — Cześć, Paula.


  — Idziesz do szkoły?


  Zapytałam głupio — jasne że idzie. Dlaczego miałby nie iść? Ale musiałam coś powiedzieć, a ta szkoła to było pierwsze, co mi przyszło do głowy.


  — Tak. Paula…


  — Aha?


  — ­Paula. Chciałbym cię dzisiaj złapać. O której kończycie?


  Teraz już naprawdę się zdziwiłam. Kto jak kto, ale syn mojej nauczycielki powinien najlepiej­ wiedzieć, o której godzinie mamy ostatnią matematykę. Zwykle wiedział wszystko, jakby miał stale przed oczami jakiś kalendarzyk. Co się więc stało tym razem?


  — O pierwszej, wiesz przecież. Dzisiaj ostatnia matma…


  — No tak, prawda… — znowu zamilkł, a ja przez chwilę myślałam, że nas rozłączyło. — Będę na boisku, pod brzozą. Przyjdziesz?


  — Okay.


  — Spakowałaś się już? — za dwa dni wyjeżdżaliśmy z rodzicami w Beskidy, więc powinnam już była mieć spakowany plecak. Ale on doskonale wiedział, że nie mam jeszcze nic spakowanego, bo przecież gadałam mu o tym jeszcze wczoraj wieczorem. Więc po co pytał?


  — Nie, nie zdążyłam, mówiłam ci, że robiłam wczoraj ten wykres z biologii.


  — Pewnie nie dospałaś… Nie zapomnij o kanapkach. No i nie zostaw… wiesz, tego wykresu na stole. Ja tak czasami robię.
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  Jak zwykle pamiętał o drobiazgach, ale tym razem mówił jakoś inaczej niż zwykle. Tak mimochodem, jakby i kanapki, i mój wykres były najmniej istotną rzeczą, jaką można sobie wyobrazić.


  — Dobra — mruknęłam trochę urażona. Nie chce teraz mówić, o co chodzi, niech nie mówi. W końcu i tak się dowiem, kiedy się spotkamy.


  — Paulina…


  — Tak?


  — Przyjdziesz na pewno?


  — No, tak!


  Widać było, że nie ma jeszcze ochoty kończyć rozmowy. Ale ja musiałam się spakować do szkoły. Było trochę późno, a chciałam jeszcze coś poprawić w tym wykresie. Więc odłożyłam słuchawkę, akurat wtedy, gdy moja mama wyszła na korytarz ze słowami:


  — Znowu ten miły Maciek? Co dzisiaj tak krótko­?


  Tak, znowu ten miły Maciek. Miły Maciek, który umówił się ze mną pod jedyną w okolicy brzozą, na naszym szkolnym boisku. Czekałam na niego, czekałam jak głupia, chyba z godzinę, a może i dłużej. Tak, ponad godzinę, na pewno do domu przyszłam o piętnastej, bo pamiętam, że właśnie nadawali dziennik. A więc zejść ze stanowiska musiałam grubo po drugiej. W końcu nie mieszkam na jakimś stepie, żeby wędrować ze szkoły pół dnia… A więc czekałam bardzo długo, przechadzałam się nerwowo po asfalcie — i nic, wszystko na próżno, bo on wcale nie przyszedł! Nie pojawił się w ogóle, boisko ziało pustką, a ja przez ponad godzinę stałam jak głupia i czekałam. Wróciłam wściekła, rozgoryczona, zaniepokojona — wszystko po trochu. Zadzwoniłam po kolei do dziewczyn — obie kazały skontaktować się z nim natychmiast i „wyświetlić sprawę”, jak to określiła Iwona. Dobrze im mówić! Wyświetlić sprawę!


  — Powiesz nam jutro na matmie, jak było — zażartowała jeszcze Beata.


  Problem w tym, że ja naprawdę nie wiedziałam, co o tym sądzić! Pierwszy raz zdarzyło się coś podobnego. Spotykaliśmy się nieraz, zawsze był upiornie punktualny — co było okropne, bo ja z kolei jestem spóźnialska z natury i po prostu nie potrafię przyjść pięć minut przed wyznaczonym terminem. Już prędzej stać mnie na to, żeby dotrzeć gdzieś pięć godzin po… Tak czy inaczej, nie spóźnił się nigdy — a co dopiero nie przyjść!


  A on nie przyszedł. I nie tylko nie przyszedł, ale też nie zadzwonił później, żeby mnie przeprosić. Zatelefonowałam za to ja, tego samego dnia wieczorem. Odebrała Abramska… pierwszy raz.


  — Dzień… dzień dobry — omal nie spadłam z taboretu. — Ja…


  — Dzień dobry, Paulina — miała smutny głos i taki jakiś zniechęcony. — Nie ma Maćka, wyjechał na narty ze swoim ojcem. Są w Bukowinie Tatrzańskiej. Wracają po Nowym Roku.


  I to już wszystko. Wyjechałam na drugi dzień z rozdartym sercem i kompletną pustką w głowie.


  Dlaczego nie przyszedł?


  Dlaczego nie powiedział mi, że wyjeżdża?


  I o co tu, u diabła, chodzi?!


  — Przyjdę o siódmej, może być? Moja mama pewnie wcześniej do twojej zadzwoni. Jak chcesz… no, Paulina, naprawdę, powiedz, czy ty chcesz się rzeczywiście ze mną spotkać? Nie obrażę się, słowo.


  Kochana Iwona. Zawsze wszystko wie.


  — Jasne że chcę. Przychodź, bo mam doła jak stąd do bieguna.
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