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Przedmowa


Neymarze Jr.,


Dzień po wygraniu przez Ciebie Copa Libertadores da América (Pucharu
Wyzwolicieli Ameryki), mój ojciec, dziennikarz Joelmir Beting, który był
prezenterem wiadomości w telewizji Band, ze swoich mokrych siwych włosów
zrobił takiego samego irokeza, jakiego Ty nosisz. Niewiele brakowało, a pokazałby się tak na antenie! Nie zapominajmy przy tym, że kibicował
drużynie Palmeiras.


Był najlepszym ojcem, jakiego może mieć dziennikarz, i najlepszym
dziennikarzem, jakiego syn może mieć za ojca. Uwielbiał Cię! Mogę sobie
tylko wyobrazić, co czuł – siedząc gdzieś obok Boga trzy dni po swej
śmierci w listopadzie 2012 roku – gdy zobaczył, jak na oczach kibiców
zgromadzonych na stadionie Maracanã i wszystkich widzów obserwujących
spotkania Pucharu Konfederacji otrzymuję z Twoich rąk tabliczkę
pamiątkową i wyrazy wdzięczności za jego zasługi dla futbolu. Jakżeż on
uwielbiał futbol, także ten w Twoim wydaniu! Twój gest nastąpił
dokładnie 52 lata po tym, jak mój ojciec złożył na ręce Pelégo
pamiątkową tabliczkę w dowód uznania za jego gol, który stał się z czasem wyrazem umiejętności najlepszych zawodników – słynny gol de
placa. A przecież Ty właśnie jesteś obecnie – i będziesz jeszcze przez
wiele lat – jednym z najlepszych brazylijskich rozgrywających. A może i jednym z najlepszych rozgrywających na świecie?


Muszę przyznać, że nie pamiętam Twoich zdań, które padły tamtego dnia na
stadionie Vila Belmiro. Zatarły mi się też w pamięci słowa, które
powiedziałem do Ciebie, odbierając tabliczkę przekazaną przez klub
Santos memu ukochanemu ojcu.


Nigdy nie czułem się tak zaszczycony i rozemocjonowany, mogąc
reprezentować tatę – do tego stopnia, że zapomniałem, co powiedziano w tej tak niezwykłej chwili.


Próbuję sobie wyobrazić, co Neymar Sr. czuje podczas każdego z Twoich
dryblingów. Sam jestem ojcem, a jednocześnie jestem synem specjalisty w pewnej dziedzinie. Moi rodzice i synowie są dla mnie wszystkim. Wciąż
nie potrafię jednak pojąć, co czuje ojciec, gdy jego syn jest jednym z najlepszych w tym, co robi, i ma potencjał, by osiągnąć jeszcze więcej.


Łatwiej mi wyobrazić sobie, co czuje Neymar Jr., mając za ojca mistrza,
mając wyjątkowego ojca będącego prawdziwym towarzyszem i przyjacielem.


Wiem także, co czuł Ivan Moré, mając szczęście widzieć na żywo tę
niesamowitą wymianę podań. Przy okazji gratuluję mojej przyjaciółce
Marcii Batiście za realizację tak wyjątkowego przedsięwzięcia.


Nie ma lepszego zespołu niż własna rodzina – to pewna ogólna
prawidłowość – niewiele jednak rodzin sprawdziło się w sporcie tak
znakomicie jak rodzina składająca się z wybitnego ojca Neymara Sr. i wybitnego syna Neymara Jr., ucieleśniających duszę zespołu piłkarskiego
Santos Futebol Clube.


Amen!


Mauro Beting, dziennikarz sportowy
  
Wstęp


Spotkałem Neymara Jr. krótko po jego profesjonalnym debiucie, gdy
trenerem Santosu był jeszcze Vanderlei Luxemburgo. Doskonale pamiętam
ten dzień. Odbywał się wówczas na Vila Belmiro jeden z typowych meczów
Santosu przeciwko Palmeiras. Neymar Jr. strzelił lewą nogą decydującą
bramkę i drużyna gospodarzy wygrała 2 : 1. Trzeba tu dodać jeden drobny
szczegół – bramkarzem przeciwnika był legendarny Marcos (zwany „Świętym
z Palmeiras”).


W drugiej połowie Neymar Jr. został zdjęty z boiska. Poprosiłem wtedy
trenera o pozwolenie, by usiąść koło niego na ławce, i zapytałem go, czy
mógłby ściągnąć lewy but – chodziło mi o zdjęcie do reportażu z tego
meczu. Pamiętam, że choć na jego młodej twarzy odmalowało się wtedy
zaskoczenie z odrobiną strachu, spełnił moją prośbę.


Tak zaczęła się moja znajomość z obiecującym wówczas zawodnikiem
Santosu. W czasach jego pierwszych osiągnięć w barwach tego klubu miałem
sposobność napisać o nim kilka szczególnych reportaży. Niewiele osób wie
o pewnym ważnym czynniku, który miał wpływ na błyskawiczne
zapoczątkowanie przezeń kariery, a mianowicie o osobie jego ojca. Gdy
przyglądamy się przeszłości związanej z ojcem bohatera tej książki,
wyłania się piękna, wzruszająca opowieść o rodzinie, która musiała
stawić czoła wielu trudnościom i wyszła z tych zmagań zwycięsko.
Poznawszy ową historię, zyskamy pewność, że w karierze tego zawodnika,
który jest jak oszlifowany diament, nic nie działo się przez przypadek.


Niniejsza książka powstała z zamysłem ukazania drogi do sukcesu tego
młodego człowieka z dziwną fryzurą. Staramy się w niej wyjaśnić, jak
stał się gwiazdą współczesnego sportu brazylijskiego, skąd pochodzi
ogień, który go rozpala, skąd wzięła się cała ta energia.


Aby dać obraz będący odpowiedzią na powyższe pytania, przeplatamy
wypowiedzi ojca i syna, gdyż pomagają one zrozumieć rolę i wpływ jednego
na życie drugiego oraz to, w jaki sposób ich doskonała współpraca
przyniosła synowi taką sławę.


Talent Neymara Jr. jest po prostu wyjątkowy, jednak gdyby chłopak nie
był dobrze prowadzony, mógłby zaginąć gdzieś w piłkarskim świecie.
Podczas czytania książki Neymar. O sobie. Rozmowa ojca z synem
zrozumieć można, skąd wziął się sukces tego geniusza znanego światu jako
Neymar Jr. i zdać sobie sprawę, że ciągle jeszcze jest przed nim
wspaniała przyszłość.


Ivan Moré, dziennikarz
  
Od ojca do syna


Nazywam się Neymar da Silva Santos. Neymar nie jest w Brazylii zbyt
częstym imieniem, choć wydaje mi się, że staje się coraz bardziej znane
z powodu pewnej szczególnej osoby, która pojawiła się w moim życiu 21
lat temu. Silva i Santos to z kolei bardzo popularne nazwiska. W każdym
zakątku Brazylii można spotkać jakiegoś Silvę, nazwisko to nosili nawet
nasi prezydenci. Noszenie nazwiska Santos odbieram jako wielki zaszczyt.
Ku mojej radości – takiej, jaką czuć może każdy zwykły, prosty
Brazylijczyk – jestem Santosem przepełnionym dumą i miłością. Z wszystkiego i do wszystkiego! Jeszcze więcej chluby przynosi mi moja
wspaniała rodzina, mój syn, mający swój udział w wielkiej historii
Santos Futebol Clube (Santos FC) – drużyny mojego idola, Pelégo, i wielu
innych znakomitych zawodników z Vila Belmiro. Drużyny najbliższej memu
sercu, drużyny mego syna.


Nikt z mojej rodziny nie był jednak większym fanatykiem Santosu FC niż
mój ojciec, Seu Ilzemar. Wraz z matką pochodzą ze stanu Espírito Santo i są bardzo z niego dumni. Myślę jednak, że ojciec chciałby, byśmy wszyscy
urodzili się w bardziej znanym miejscu: przy stadionie Vila Belmiro,
uwielbianym przez każdego obywatela Santosu – w tym także i mnie, gdyż
urodziłem się w Santosie, podobnie jak mój brat José Benício, nazywany
przez wszystkich Nicinho, oraz Joanna d’Arc, czyli nasza Jane.


Niestety Seu Ilzemar nie zdążył zobaczyć, jak jego wnuk gra w zawodowym
klubie, gdyż zmarł w maju 2008 roku, niespełna rok przed debiutem
Neymara Jr. w Santosie FC. Mój syn odziedziczył szacunek i uwielbienie
dla drużyny, a na boisko zawsze zabierał ze sobą pamięć i miłość do
dziadka.


Dla Neymara Jr. – czyli Juninha, jak nazywamy go w rodzinie – kariera
piłkarska jest jak jedna wielka zabawa. Traktuje ją odpowiedzialnie, ale
jednocześnie jest dla niego źródłem wielkiej radości. W swojej pracy
znajduje wszystko to, czego zawsze chciał od życia. Do szczęścia
potrzebne mu jest tylko boisko, bramka i piłka. Ale nic w życiu nie
przyszło samo ani jemu, ani nam. Aby osiągnąć to, co teraz ma, musiał
pokonać wiele przeciwności. Mojemu synowi nic nie spadło z nieba – może
poza jednym: talentem. Zawsze pracował z wielkim oddaniem i nie
zmarnował naszego wsparcia i pomocy wszystkich, którzy w niego
uwierzyli.


Każdy zawodowy sportowiec żyje w niemal nierealnym świecie. W sporcie
niełatwo osiągnąć zawodowstwo, a później jeszcze utrzymać się na tym
poziomie. Dodatkowo gdy sportowiec kończy karierę, nie może tak po
prostu zmienić pracy – musi znaleźć zupełnie nowy zawód, co jest bardzo
trudnym zadaniem.


Gdy piłkarz jest w szczytowej formie, zarówno sportowej, jak i ogólnie
psychofizycznej, gdy staje się dojrzały i odpowiedzialny, jego organizm
zaczyna odczuwać skutki wielkiego wysiłku i poświęceń. Można okiwać
swoich przeciwników, ale nie można wykiwać czasu. Ten bowiem mija
nieuchronnie dla wszystkich. Wojownik jednak ma w swoją naturę wpisaną
walkę o zwycięstwo, także z czasem. A tej walki wygrać nie można…
Trzeba wiedzieć, kiedy odejść. Kto jednak potrafi rozpoznać ten moment?
Tylko Bóg. Musimy mieć taki sam szacunek do czasu, jak do Boga.


Sam byłem zawodowym piłkarzem i także zaczynałem w młodzieżówce Santosu.
Od 14. do 16. roku życia reprezentowałem mój ukochany klub, a potem
zostałem zawodowym piłkarzem Portuguesa Santista. Stamtąd, będąc wciąż
bardzo młodym zawodnikiem, trafiłem do Tanabi w São Paulo. Potem grałem
w trzecioligowym zespole stanu Minas Gerais (w mikroregionie Frutal) o nazwie Iturama, gdzie nabawiłem się gruźlicy. Rekonwalescencja miała
trwać cały rok, do moich dwudziestych urodzin.


W takich warunkach nie było mowy o zawodowym futbolu. Postanowiłem
wrócić do domu i pracować z ojcem w jego warsztacie. Wtedy dostałem
zaproszenie do gry w starym klubie z Santosu, Jabaquara, o długiej i bogatej historii, sięgającej lat sześćdziesiątych XX wieku.


Mój ojciec, Seu Ilzemar, nie chciał, żebym znów stał się częścią
piłkarskiego świata. W pracy dobrze mi szło. Naprawiałem w warsztacie
używane samochody i sprzedawałem je ze sporym zyskiem. Ojciec sprzeciwił
się temu, bym rzucił tę robotę i znów szukał szczęścia na boisku, ale go
nie posłuchałem. Kochałem grać. To właśnie chciałem robić. W tygodniu
więc zajmowałem się samochodami, a w weekendy grałem dla Jabaquary. Moja
miłość do futbolu była tak wielka, że brałem udział w rozgrywkach, nie
dopominając się wynagrodzenia.


Zagrałem cztery dobre mecze z „Jabucą”, w tym jeden przeciwko União FC z Mogi das Cruzes, wówczas trzecioligowemu zespołowi, w rozgrywkach
Campeonato Paulista (mistrzostwa stanu São Paulo). Jabaquara była wtedy
w czwartej lidze, co dawało mi kolejny powód do pokazania się z jak
najlepszej strony. Poszło mi dobrze… Tak dobrze, że sędzia, słynny
Dulcídio Wanderley Boschilia, zarekomendował mnie menedżerom União, a ci
przyjęli jego sugestię! Gra w Jabaquarze nie robiła na moim ojcu
wrażenia – dla niego nie była to prawdziwa praca. Co innego jednak União
FC! Pojechałem na spotkanie do Mogi das Cruzes, ale menedżerowie w ogóle
nie chcieli ze mną rozmawiać, tylko wysłali mnie od razu do położonego
blisko stolicy miasta Suzano, bym dołączył do pozostałych zawodników. Z czystym sumieniem mogę się pochwalić, że na pierwszej sesji treningów
sprawowałem się świetnie, grając jako prawoskrzydłowy. Potrafiłem kiwać
i przeprowadzić piłkę skrzydłem, a potem podać ją koledze z zespołu.
Robiłem to samo, co w Jabaquarze. Mój debiut był naprawdę niezły, więc
po tym cyklu treningowym pojechałem do Mogi das Cruzes, aby podpisać
umowę z szefem klubu. Ponieważ w Jabaquarze grałem za darmo, ucieszyłaby
mnie każda pensja otrzymana w União FC. Wszystko to działo się w marcu
1989 roku. Zaproponowano mi roczny kontrakt za dobre pieniądze, znacznie
większe, niż się spodziewałem dostać. Starałem się nie okazywać
entuzjazmu, wewnątrz jednak rozpierała mnie chęć natychmiastowego
sfinalizowania umowy. Ponieważ umiałem negocjować, powiedziałem, że
wrócimy do tematu później, co szef klubu musiał odebrać jako wyraz
mojego niezadowolenia, ponieważ niemal podwoił mi zarobki. Z drugiego
spotkania wyszedłem z podpisanym kontraktem, ani na chwilę nie tracąc
twarzy pokerzysty.


Wiele mnie to spotkanie nauczyło. Grałem w trzecioligowym zespole i byłem dobry; na tyle dobry, że zainteresował się mną zespół Rio Branco,
który był wtedy w drugiej lidze. W grudniu 1989 roku dziesięciu
przedsiębiorców z Mogi das Cruzes wspólnie wykupiło moje prawa, by
zaoferować je União FC. Za sprzedaż swoich udziałów kupiłem domek dla
mojego ojca w Santosie i wtedy po raz pierwszy poczułem się bogaty – nie
były to co prawda wielkie pieniądze, ale pozwalały mi odwdzięczyć się
rodzicom za wszystko, co zrobili dla mnie i moich braci. Nic nie może
równać się z tym uczuciem.


Moja umowa z União FC przewidywała, że będę grać dla nich w pierwszym
półroczu, a potem będę występował w barwach innych klubów jako
wypożyczany zawodnik, gdyż mój klub przez resztę roku nie miał żadnych
profesjonalnych spotkań. W ten sposób występowałem w barwach takich
drużyn, jak Coritiba, Lemense i Catanduvense, zawsze wracając do União
FC. Nie byłem najlepszy, ale i nie najgorszy; wiedziałem, co robić z piłką, i miałem dobrą wizję gry. Nie wszystkim jednak udaje się spełniać
wyobrażenia o sobie samych, a ciało często nie nadąża za umysłem. Tylko
najlepsi zawsze widzą wszystko jako pierwsi i potrafią zrobić z piłką
dokładnie to, co chcą.


Moja kariera sportowa zakończyła się z powodu kontuzji, gdy miałem 32
lata. Musiałem przedwcześnie rozstać się z zawodowym sportem, który był
moją pasją i źródłem dochodów. Do tego dochodziły złe kontrakty, złe
warunki w klubie, a poza tym nie byłem już dzieckiem. Ponieważ w 1992
roku założyłem rodzinę, miałem swoje obowiązki. 11 marca 1996 roku
urodziła się nasza pierwsza córka, Rafaela. Mając na wychowaniu ją i Juninha, trudno było podróżować do innych miast i starać się podpisywać
umowy, które pozwoliłyby związać koniec z końcem.


Już nie mogłem sobie na to pozwolić. Przenoszenie syna z jednej szkoły
do drugiej było dla nas zbyt frustrujące, a dla niego – okazało się
prawdziwym koszmarem. Musieliśmy z tym skończyć… Zresztą mój organizm
też już nie dawał rady. Jeżeli w tygodniu ostro trenowałem, przed meczem
bolały mnie wszystkie mięśnie, a gdy odpuszczałem sobie treningi,
cierpiały na tym technika i strategia. Menedżerowie zaczęli podejrzewać,
że celowo gram gorzej, ja jednak nigdy bym tak nie zrobił – po prostu
fizycznie nie dawałem już rady. Zarabiałem coraz mniej, byłem na
ryzykownych kontraktach. Z powodu kontuzji mogłem podpisywać tylko takie
umowy, które przewidywały natychmiastowe ich zerwanie, gdyby doszło do
kolejnego urazu.


Bardzo cierpiałem i starałem leczyć się w domu, by menedżerowie nic nie
wiedzieli o moich problemach. W końcu nie mogłem dłużej oszukiwać ani
siebie, ani swych pracodawców. Musiałem dokonać wyboru, co nigdy nie
jest łatwe, a już zwłaszcza, gdy robisz to, co kochasz – nawet gdy jest
się dorosłym, decyzja o porzuceniu dziecięcych marzeń ma bardzo gorzki
smak. Nie było jednak innego wyjścia. Moja kariera sportowa dobiegła
końca.


Wtedy jednak miałem już w domu bezcenny skarb, a nawet dwa. Jeden z nich
przewyższył moje marzenia.
  
Od syna do ojca


To, kim jestem i co mam, w całości zawdzięczam moim rodzicom i Bogu. Mój
ojciec jest kimś więcej niż rodzicem – mam przy swym boku przede
wszystkim najlepszego przyjaciela, który czasem jest dla mnie szorstki,
ale wszystko, co robi, czyni z myślą o mnie i dla nas: dla naszej
rodziny.


Ojciec jest zazwyczaj najważniejszą osobą dla syna. Nasza relacja nie
jestem pod tym względem wyjątkowa. Mój ojciec zawsze myśli o tym, co
jest dla nas najlepsze. Wiele się uczę, słuchając jego rad. Cieszę się,
że mam takiego nauczyciela życia i futbolu jak on. Sam futbol także
przyczynił się do mojego rozwoju. Dziś potrafię odróżniać dobro od zła.
Czasem z powodu braku doświadczenia popełniamy błędy. Tato pomaga mi
dojrzeć moje, a także uniknąć niewłaściwych decyzji. Jest dla mnie kimś
znacznie więcej niż menedżerem, agentem czy doradcą – jest dla mnie
wszystkim. Zawdzięczam mu nie tylko pojawienie się na świecie, ale
również wszystkie moje osiągnięcia. Zdaję sobie sprawę, iż często
zachowuję się jak dzieciak, że wiele muszę się jeszcze nauczyć. Mam
jednak od kogo czerpać wiedzę. Mam w ojcu wzór do naśladowania, zarówno
na boisku, jak i poza nim. Zawsze patrzę na to, co robi i mówi. Ileż to
razy, grając w piłkę (czy w życiu codziennym), zastanawiałem się: „A co
w tej sytuacji zrobiłby mój ojciec?”. Takie myślenie mi pomaga. On jest
moją inspiracją.


Na boisku są nią także i inni wielcy zawodnicy, idole. Ojciec nauczył
mnie uważnie patrzeć i uczyć się od bardziej doświadczonych, zatem
przyglądam się Messiemu, Cristiano Ronaldo i innym mistrzom. Zawsze też
starałem się nauczyć czegoś od Ronalda, Robinha, Romária czy Rivalda.


Wiem, że jestem osobą publiczną, toteż muszę uważać na to, co robię i na
boisku, i w życiu prywatnym. Jestem wzorem dla wielu dzieci, co wymaga
odpowiedzialności. Gdy jednak zajmujesz się tym, co kochasz, wszystko
przychodzi łatwiej.


Robię wszystko po swojemu; nie odgrywam ról, nie wymyślam historii. Nie
dbam o chwyty reklamowe. Lubię być autentyczny. Bawię się swoim
wyglądem, dokonuję śmiałych wyborów co do odzieży, butów, nakryć głowy
czy kolczyków. Jestem przedstawicielem swojego pokolenia! Nie widzę w tym nic złego. Choć od czasu do czasu zmieniam fryzurę, stopami zawsze
twardo stoję na ziemi. Taki jestem.


Przygany znoszę z dużym spokojem, nie odczuwając gniewu. Wiem, kiedy
powinienem coś poprawić, a także jak wiele wciąż czeka mnie nauki. Umiem
odróżnić konstruktywną krytykę od osobistych przytyków, choć różnica ta
bywa nieoczywista nawet dla tych, którzy takie uwagi formułują. Do tego,
by się rozwijać, potrzebna jest cierpliwość i wytrwałość oraz
umiejętność sprawienia, by ci, którzy teraz cię ganią, po następnym
meczu rozpływali się w pochwałach.


Jestem przyzwyczajony do krytyki, bo mam w domu szczerego przyjaciela.
Gdy przychodzę do domu, pytam ojca o zdanie, a Neymar Sr. czasem
bezlitośnie oznajmia: „Synu, tu i tu popełniłeś błąd, ale możesz go
następnym razem uniknąć”. Na tym przecież polega nauka, prawda? Kluczem
do wszystkiego jest rozmowa.


Podobnie jak ojciec nie lubię przegrywać. To słowo nie istnieje w moim
słowniku. Nie ustaję w staraniach, by dać kibicom powód do radości,
biorąc na siebie odpowiedzialność za błędy. Chcę mieć piłkę, chcę grać!
Nie cierpię chwil, gdy nie uda mi się strzelić gola albo zmarnuję dobre
podanie. Bardzo dużo od siebie wymagam, naprawdę. Pragnę grać na
stadionach tak samo jak w czasach, gdy kopałem piłkę na ulicy, z tą samą
śmiałością i radością.


Tato jest moim najlepszym krytykiem – i najsurowszym. Po meczach
pokazuje mi, jak zachowywałem się na boisku, a następnie daje mi kopię
nagrania, żebym wiedział, nad czym muszę pracować. Przedstawia mi
statystyki, mówi, co było źle, a co dobrze i co należy poprawić. Ma
ogromną wiedzę, daje mi więc cenną lekcję. Tak właśnie się uczę i jestem
mu bardzo wdzięczny za wszystko.
  
Tragiczny wypadek


Było to w lutym 1992 roku. Kiedy Nadine odeszły wody, szybko
pojechaliśmy na porodówkę. Dzięki Bogu poród miał prawidłowy przebieg,
siłami natury. Urodził się nam syn! Nie znaliśmy wcześniej płci dziecka,
gdyż nie było nas stać na badanie USG.


Mieliśmy duże trudności z wymyśleniem dlań imienia. Skłanialiśmy się ku
propozycji Nadine, aby nadać chłopcu imię Mateus, ale nie umieliśmy się
ostatecznie zdecydować, i tak przez pierwszy tydzień Juninho (jak
nazywamy go w rodzinie) nie miał imienia. Nic się od tamtych czasów nie
zmieniłem: robię wszystko na ostatnią chwilę, ponieważ potrzebuję czasu
na podjęcie decyzji, ale jeśli już coś postanowię, nigdy się nie cofam.
Tak więc gdy szedłem zarejestrować syna, miał mieć na imię Mateus,
jednak w połowie drogi zmieniłem zdanie i nazwałem go Neymar. Czyli
imieniem jego ojca. Dlatego nazywa się Neymar Junior!


Mieszkaliśmy wtedy z Nadine w mieszczącym się w regionie Rodeio
mieszkaniu wynajmowanym przez União FC z Mogi. Tam spędziłem pierwsze
dni z synem, bojąc się go nawet wziąć na ręce. Nie miałem pojęcia, jak
opiekować się taką kruchą istotką! Potrzebowałem, by ktoś mi pokazał,
jak go trzymać. Oczywiście po pewnym czasie umiałem się już nim zajmować
i byłem wręcz zazdrosny, gdy ktoś inny spędzał za dużo czasu z moim
synem.


W czerwcu 1992 roku, kiedy Juninho miał ledwie cztery miesiące,
pojechaliśmy do Santosu odwiedzić rodzinę. Tego dnia grałem w União FC.
Ja prowadziłem, Nadine siedziała obok, a nasz syn smacznie spał w foteliku samochodowym na tylnym siedzeniu naszego czerwonego auta.
Zjeżdżanie z gór w deszczowy dzień jest zawsze niebezpieczne, a już
zwłaszcza, gdy jedzie się jednopasmówką o dwukierunkowym ruchu. Gdy na
horyzoncie pojawił się zmierzający w naszą stronę samochód, odbiłem
nieco w lewo. Jechałem wtedy na piątym biegu. Wcisnąłem pedał gazu, ale
wciąż poruszałem się za wolno, a nie było czasu na redukcję biegu i zwiększenie prędkości. Ten samochód wjechał w nas, uderzając w drzwi po
mojej stronie. Lewa noga wylądowała mi na prawej, kości w obrębie
miednicy się zwichrowały. Będąc w szoku, krzyczałem do żony, że umieram.
Wszystko działo się bardzo szybko. Kiedy wróciła mi przytomność,
pojawiło się coś znacznie gorszego od bólu i strachu. Było to pytanie,
gdzie jest Juninho, gdzie jest mój syn.


Ani ja, ani moja żona nie mogliśmy znaleźć małego Neymara Jr. Zupełnie
jakby zniknął! Nie było go ani z przodu, ani z tyłu i zacząłem już
myśleć, że wypadł z samochodu. Ledwie czteromiesięczne dziecko! Nie
muszę chyba opisywać, co czułem – choć i tak nie potrafiłbym znaleźć
odpowiednich słów. Samo wspomnienie budzi we mnie dreszcze.


Byliśmy już niemal pewni, że straciliśmy syna. Pamiętam, jak w rozpaczy
i bólu modliłem się do Boga, by zabrał mnie zamiast niego. Gdybym go
utracił, byłaby to najgorsza rzecz w moim życiu, nieporównywalnie
trudniejsza do zniesienia niż fizyczne cierpienie.


Samochód zatrzymał się nad urwiskiem. W pobliżu był strumyk, a my
wisieliśmy tuż nad nim. Nadine nie mogła wydostać się z samochodu przez
swoje drzwi, gdyż spadłaby w przepaść. Musiała wyjść przez tylną szybę.
Mnie więziły pasy bezpieczeństwa. Po stłuczce wszystko było
zdeformowane. Juninho zniknął. Byliśmy w desperacji, ale dla wierzących
w Boga wszystko jest możliwe! Ludzie, którzy przyszli nam z pomocą,
znaleźli Juninha pod tylnym siedzeniem. Był tam przez cały czas. Dzięki
Bogu! Kiedy go wyciągnęli z samochodu, był zakrwawiony, toteż zabrano go
natychmiast do szpitala. Zobaczyłem go i żonę dużo później, gdy był już
czysty i miał tylko bandaż na głowie. Krew pochodziła z małej ranki na
głowie, powstałej w wyniku zadraśnięcia odłamkiem szkła. Nic poważnego.


A co działo się ze mną przez ten czas? Miałem bardzo poważne złamanie z przemieszczeniem kości w obrębie miednicy. Ponieważ miednicy nie można
unieruchomić gipsem, lekarze zastosowali specjalny „pas”, na którym moje
ciało wisiało w powietrzu. Spędziłem w takim stanie dziesięć dni w szpitalu, a potem jeszcze cztery miesiące w domu.


Po ośmiu miesiącach od wypadku – gdy roczny wówczas Juninho przestał już
płakać na mój widok – mogłem tylko brać go na ręce. Początkowo bał się
tego wszystkiego, co trzymało mnie w powietrzu, ten sprzęt go przerażał.
Dla mnie niemożność bycia z synem była czymś wyjątkowo przykrym. Nie
mogłem go ani dotknąć, ani być z nim blisko, ani nawet pomagać żonie w opiece nad nim.


Zasypiałem późno w nocy, gdy żona i syn już spali, zmęczony płaczem. To,
że nie mogłem ani siedzieć, ani się ruszyć, było czymś strasznym i z przerażeniem myślałem o swojej przyszłości jako sportowca.


Być może owo doświadczenie w pewien sposób przygotowało mnie na to, co
się później wydarzyło w życiu Neymara Jr., i jestem wdzięczny losowi za
ów wypadek, ponieważ mam teraz więcej wiary i cierpliwości. Dziękuję
Bogu za wszystkie cierpienia, których doświadczyłem. Lepiej samemu je
znosić, niż widzieć, jak cierpi twoje dziecko. Nie sądzę, bym mógł sobie
poradzić w sytuacji, gdyby jednemu z moich dzieci stało się coś takiego.


Moją największą dumą jest to, że Neymarowi Jr. i Rafaeli dobrze się
wiedzie, i gdybym mógł zacząć jeszcze raz, niczego bym nie zmieniał.
Dzięki pomocy boskiej i dzięki ludziom, którzy pospieszyli nam na
ratunek, nasz chłopak przeżył wypadek. Jak mówi Juninho: „Bóg zawsze ma
nas w opiece: i wtedy, i wcześniej, i mieć będzie w przyszłości”.
  
Pierwsze mecze


To ojciec nauczył mnie grać w piłkę. Pewnego dnia siedziałem na
stadionie i oglądałem mecz z udziałem taty. Właśnie podczas tego meczu
zacząłem faktycznie grać, a nie tylko biegać za piłką, jakby była jakąś
kolejną zabawką.


Mój ojciec grał naprawdę. Biegałem między siedzeniami na stadionie, co
jakiś czas mu się przyglądając. Ganiałem bardziej niż tato na boisku, w górę i w dół, tam i z powrotem, bez przerwy. Najzabawniejsze było to, że
wcale nie kopałem piłki, tylko biegałem. Nagle pojawił się Betinho,
niezwykle doświadczony i kompetentny trener Santosu. Zobaczył mnie i bardzo mu się to moje bieganie spodobało. Przemknęło mu przez myśl, że
mógłbym być dobrym zawodnikiem. Albo że przynajmniej warto spróbować
mnie przeszkolić.


Porozmawiał z moimi rodzicami. Przekonywał Neymara Sr., że warto, bym
trenował razem z nim. I tak to się wszystko zaczęło. Miałem wielkie
szczęście, że od samego początku uczył mnie i pomagał mi Betinho. Razem
z moim ojcem wskazali mi właściwy kierunek, dzięki czemu stałem się tym,
kim teraz jestem. Ile talentów się marnuje z powodu braku takich
wskazówek? Wszyscy znamy opowieści o ludziach z wielkim potencjałem,
który pozostał niewykorzystany, gdyż zabrakło kogoś, kto by go
odpowiednio ukierunkował.


Byłem szczęśliwcem, ponieważ miałem dwie takie osoby, jedną w domu,
czyli mojego ojca, a drugą w postaci Betinha, mojego nauczyciela, który
odkrył mój talent, rozwijał moje mocne strony i poprawiał błędy. Nie ma
lepszego sposobu nauki niż słuchanie z pokorą tych, którzy więcej
wiedzą, więcej przeżyli. Doświadczenie jest w życiu czymś niezbędnym,
ale w piłce nożnej równie wielkie znaczenie ma improwizacja, co
zrozumiałem bardzo wcześnie, grając w futsal. Można dużo wiedzieć i ciężko trenować, lecz dopiero w trakcie gry okazuje się, czy coś jest
skuteczne, czy nie. Trzeba umieć wyczuć odpowiedni moment na jakieś
zagranie. Większość z tego, co robiłem na boiskach zamkniętych czy nawet
– już jako zawodowiec – na otwartych, trawiastych, wymyślałem na
poczekaniu. Sekret w tym, że faktycznie można „wyćwiczyć”
improwizowanie. Ile razy robiłem to w domu? Ustawiałem meble tak, by
biegnąc z piłką, wykonywać drybling wokół tego, co pojawiało się przede
mną.


Bawiłem się tak przez całe dzieciństwo w domu dziadka, gdzie mieszkałem
z rodzicami. Mieliśmy jeden mały pokój: ja, moja siostra i rodzice. Po
lewej stronie, patrząc od drzwi, był materac, na którym spaliśmy wszyscy
w czwórkę. Przed materacem stał kufer i szafa na ubrania, co tworzyło
wąskie przejście, w którym grałem w piłkę. No, na materacu też… Tak
wyglądało moje „boisko”. Uwielbiałem kopać piłkę między meblami albo
rzucać się na materac jak bramkarz. Ponieważ miałem mało miejsca,
lubiłem grać na tej pozycji, ale tylko w tych pierwszych „oficjalnych
meczach” w domu dziadka.


Moje kuzynki też grały, to znaczy… brały udział w grze. Jennifer
udawała jeden ze słupków bramki, podobnie jak przez długi czas Rafaela,
moja siostra. Lorrayne i Rayssa z kolei wcielały się w przeciwników
(choć raczej, z całym szacunkiem, służyły za manekiny szkoleniowe). Były
przeszkodami, które musiałem ominąć, a czasem nawet miały na sobie
sportowe ubrania, żeby przydać realizmu sytuacji.


Pewnego dnia brałem udział w sesji zdjęciowej do reklamy i po jej
zakończeniu jak zwykle zapytałem, czy mogę zostawić sobie piłkę. Wziąłem
ją i podbijałem w windzie stopą, a ponieważ nikogo nie było, mogłem się
tak bawić całą drogę w dół. Później dzieci, które były w korytarzu,
poprosiły mnie o autograf. Po zrobieniu wpisów, wróciłem do zabawy
piłką, i tak aż do samochodu. Ja po prostu nie mogę żyć bez piłki. To
trwa od czasów mieszkania w domu mojego dziadka. Tak było, odkąd
pamiętam.


Gdy potem mój tato wybudował mały dom w Praia Grande, moje „boisko” też
było bardzo proste. Jedną bramkę tworzyły drzwi wyjściowe, taką
faktycznie „tylną bramkę” mojego stadionu, druga znajdowała się w moim
pokoju. Rozgrywałem własne mecze i turnieje, kopałem piłkę i dodawałem
własną narrację. Grałem, komentowałem i wiwatowałem: Gooool dla Neymara!
Neymarzinho! Ja!


Brakuje mi tego… Były też „faule”. Kiedy na przykład biegłem z piłką i uderzyłem w tapczan, zgłaszałem to „sędziemu” – oczywiście wymyślonemu.
Ale zachowywałem się tak, jakby wszystko się działo naprawdę.


Trenowałem też odbijanie małej piłeczki o ścianę. Jeśli prawa noga mi
się zmęczyła, zmieniałem na lewą, a potem znowu na prawą i znowu na
lewą. Następnie ćwiczyłem przyjmowanie piłki na klatkę piersiową,
zagrania głową. Chodziło nie tylko o strzelenie bramki z główki, ale w ogóle o kontrolowanie piłki. To wcale nie było łatwe, ale tak się
bawiłem. Sam nie zauważałem, jak stawałem się coraz lepszym zawodnikiem.


Na mój styl gry duży wpływ miało też granie na plaży. Chodziliśmy tam z tatą, jak tylko miał czas. Pokazywał mi, gdzie i jak kopnąć. Brał moją
stopę, tłumacząc: „Z tego miejsca wykonujesz kopnięcie”. A potem miałem
powtórzyć lekcję, czyli kopnąć piłkę dokładnie tą częścią stopy, którą
wskazał.


Pewnego dnia nabroiłem… Tato zrobił przy domu naprawdę ładne małe
boisko. Wszystko przygotował sam, nawet posiał trawę. Zaprosiłem kolegów
i graliśmy przez całe popołudnie, ale sporo wtedy padało i trawa się
jeszcze nie zakorzeniła, więc zniszczyliśmy ją. Przez resztę dnia
wyobrażałem sobie, jaką dostanę karę od taty, gdy wróci późnym wieczorem
i zobaczy to błoto. W takich chwilach trzeba umieć wziąć się w garść. A może nie? Nie wiem. Wiem tylko, że przez następne dwa tygodnie jakoś
dziwnie wcześnie chodziłem spać. Gdy tato wracał, ja już zawsze spałem.


Lubiłem też zabawiać się w menedżera. Organizowałem turnieje, w których
były fazy grupowe, play-offy, półfinały i finały. W ten sposób
wygrywałem wymyślone przez siebie spotkania i mistrzostwa, marząc, że
kiedyś tak będzie naprawdę.


Nigdy nie zapomnę mojego boiska w Praia Grande. I tych wiecznie obitych
drzwi sąsiadów! One też służyły nam za bramki. A wazony mojej mamy…
Prawda jest taka, że dobrze mi się kilka razy oberwało. Mama miała
rację, gdy wściekała się o to, że ciągle biegam po domu, kopię piłkę i czasem trafiam nie w to, w co powinienem. Chyba nie muszę mówić, co
działo się potem.


Mając na uwadze dobro innych, mama mogłaby powiedzieć mi: „Synku,
proszę, daj sobie spokój z piłką”. Ale ona nigdy nie odciągała mnie od
grania. Wręcz przeciwnie! Zachęcała mnie do tego na równi z tatą. Jej
ojciec, a mój dziadek, Arnaldo, także grał w piłkę. Nigdy go nie
poznałem, jestem jednak przekonany, że był typem człowieka, który nigdy
się nie poddaje – jak mama. Zawsze robiła dla nas wszystko. Nie tylko
troszczyła się o dom, lecz także zabierała mnie na treningi, kiedy mój
ciężko pracujący ojciec nie mógł się tym zajmować. Pod tym względem
miałem wielkie szczęście. Moi rodzice starali się jak mogli, żebym był
szczęśliwy. Bez nich ta książka nie powstałaby, a ja byłbym tylko
kolejnym chłopcem z wielkimi marzeniami.
  
Honor i praca


Juninho kocha nie tyle akcje na boisku, co sam przedmiot: piłkę.
Naprawdę! Uwielbia ją bardziej niż cokolwiek na świecie. Zawsze mówię,
że on przede wszystkim gra w piłkę, a dopiero potem w futbol. Aby być
najlepszym, trzeba kochać to, co się robi. Musisz lubić piłkę, musisz
przepadać za nią, okazując jej szacunek i podziw. Do tytułu
profesjonalisty można aspirować dopiero wtedy, gdy zna się swój zawód. I jeszcze jedno: trzeba testować wszystkie możliwości, jakie dają nam
narzędzia.


Dzieci zazwyczaj nie kochają futbolu, lecz zabawę piłką. Bawią się nią w dużym pokoju, na podwórku, wszędzie, gdzie tylko mogą. Nie ma dla nich
znaczenia, ile mają miejsca i czy mogą coś stłuc. Dziecko chce mieć
piłkę i się nią bawić, a dopiero z czasem takie zabawy mogą przerodzić
się w coś poważniejszego, jak to się stało w przypadku mojego syna.


Ludzie, którzy grają w piłkę nożną, potrafią rozpoznać dobrego zawodnika
po jego pierwszym kontakcie z piłką. Mário Américo, masażysta pracujący
dla reprezentacji Brazylii w jej złotych czasach, mawiał: „Poznasz asa
po sposobie, w jaki stawia kroki”. Muszę powiedzieć, że Neymar Jr. miał
to „coś” w sobie, jeszcze zanim nauczył się chodzić, a kiedy liczył
sobie trzy lata, zrozumiałem, jak wiele może osiągnąć. Juninho kopał
piłkę do mnie z wielką dokładnością. To, co miało być zwykłą zabawą ojca
z synem, traktował bardzo poważnie, bo dla niego piłka nie była po
prostu zabawką. Nigdy też nie był zachłanny: zawsze podawał do mnie.
Dzieci zwykle kopną piłkę raz, a potem bawią się same, często używając
także rąk. Ale nie Juninho. On chciał prawdziwej gry, w której prowadził
dialog ze swoim współgraczem. Taki miał sposób porozumiewania się.
Wiedział, że potrzebny mu jest partner do gry i wymiany podań. Uczył się
z łatwością, niemal instynktownie. Już od pierwszych meczów było widać,
że jest inny, i nie chodziło wcale o umiejętności, lecz o jego wizję
gry. Dzieci w zabawie zwykle biegną wszystkie razem za piłką – ale nie
Juninho. On stał z boku i czekał na właściwy moment.


Dostrzegłszy jego talent, zacząłem pokazywać mu bardziej wyrafinowane
podania, a on przyjmował piłkę i oddawał ją we właściwym kierunku. Nic
nie musiałem mu tłumaczyć, sam od razu wiedział, o co chodzi. Wiedział,
gdzie podać piłkę i co z nią robić. Grając zawodowo w piłkę, miałem
pozycję prawoskrzydłowego i choć byłem dobry w dryblingu, brakowało mi
umiejętności do strzelania goli. W całej swojej karierze zdobyłem tylko
kilka bramek. Również gra lewą nogą nie była moją mocną stroną. Jak to
mówią, w najlepszym wypadku moja lewa noga nadawała się do wchodzenia do
autobusu. Neymar Jr. był inny. Od samego początku umiał wszystko. Już we
wczesnych latach życia ujawnił się jego wielki potencjał.


Tak bardzo lubił futbol, że zaczął gromadzić piłki. Mieliśmy ich w domu
ponad pięćdziesiąt – różne: dobre i złe, stare i nowe, sflaczałe i napompowane. Do jego pokoju ledwie dało się wejść, tyle ich tam było. A kochał je wszystkie. Najbardziej te małe, nad którymi najtrudniej było
zapanować.


Nie pamiętam, kiedy pierwszy raz kopnąłem piłkę, i wiem, że Juninho też
nie pamięta swojego pierwszego kopnięcia, ale jeśli jest coś takiego w życiu, co uwielbia się robić, o czym się marzy, wtedy możemy powiedzieć,
że się z tym urodziliśmy. W jego wypadku tym czymś jest piłka nożna.


Ja też kochałem ten sport, ale moja miłość zakończyła się wypadkiem w lipcu 1992 roku. Przez długie miesiące nie mogłem później chodzić.
Wypadek ten skrócił moją karierę, która oficjalnie zakończyła się w roku
1997. Wygrałem mistrzostwa stanowe Mato Grosso z Operário de Várzea
Grande, pokonując w finale União de Rondonópolis 2 : 1. To było 3
sierpnia 1997 roku. Odbyła się wielka impreza, a krótko potem
przeszedłem na piłkarską emeryturę.


Na początku 1998 roku, niespełna pół roku po moim ostatnim meczu,
złożyłem podanie o pracę do CET (firmy zajmującej się inżynierią
drogową) w Santos. Ponieważ zawsze interesowały mnie samochody i dużo
pracowałem w warsztacie ojca, CET wydawało mi się dobrym miejscem na
rozpoczęcie nowego życia po odejściu od zawodowego sportu.


Przyjęto mnie, ale nie zajmowałem się samochodami – jak chciałem – lecz
byłem zatrudniony w charakterze pracownika budowlanego. W związku z tym,
że CET wymieniało wówczas wszystkie przystanki autobusowe w Santos,
miałem wraz z innymi pracownikami wznosić na ulicach nowe wiaty dla
pasażerów. Naprawiałem chodniki, kopałem doły pod słupy itp. Nie o takiej pracy marzyłem, ale w pierwszej połowie roku 1998 tylko to mogłem
robić. Po czterech miesiącach ciężkiej pracy przeniesiono mnie na inny
etat w tej samej firmie. CET podzlecało prace konserwacyjne pojazdów.
Ponieważ byłem dobrym mechanikiem, zaproponowano mi, bym zastępował
nieobecnego kolegę, Juvenala. Okres próbny poszedł mi świetnie, więc
zacząłem zajmować się wszystkimi motocyklami żandarmerii wojskowej i CET. Pracowałem na stanowisku szefa konserwacji pojazdów do 2009 roku,
kiedy to rzuciłem wszystko, by zająć się rozwojem zawodowym syna. Jeśli
Bóg pozwoli, jego kariera zakończy się lepiej niż moja – ja przecież z mistrza stanowego w jednej chwili stałem się pracownikiem budowlanym.


Oba te zajęcia były poważne i uczciwe, jednak różniły się od siebie
diametralnie. Miałem rodzinę na utrzymaniu, a pracowałem za stawkę
minimalną, więc żeby związać koniec z końcem, zacząłem sprzedawać filtry
do wody firmy Panasonic. Trzeba było sobie jakoś radzić. Możecie sobie
wyobrazić, jak teraz się czuję, widząc mojego syna w reklamach tej
firmy! Kto by pomyślał, że kiedyś do tego dojdzie?


Ciężko pracowałem dla mojej rodziny i chociaż jako sportowiec nie
zarabiałem zbyt dużo, mogłem pomóc synowi spełnić marzenie. Z pomocą
Boga, dzięki sprzyjającemu losowi i licznym przyjaciołom mogę się dziś
nazwać prawdziwym szczęściarzem. Mam wszędzie wspaniałych przyjaciół,
ludzi, na których zawsze mogłem liczyć i którym staram się odpłacić
pomocą. Jak to dobrze, że jest ich tak wielu!


Kiedy w 1998 roku zacząłem pracować w CET, musiałem imać się także
różnych innych zajęć. Między innymi woziłem ludzi starym volkswagenem
transporterem; pasażerowie siedzący na tylnych siedzeniach na zakrętach
trzymali drzwi, żeby się nie otworzyły. W tamtych czasach poznałem dwóch
właścicieli amatorskiego klubu w Praia Grande. Jeden z nich, Toninho,
był także agentem celnym i miał boisko piłkarskie w regionie Jardim
Real. Drugi zaś, imieniem Jura, posiadał klub w Melvi.


Miałem w Praia Grande działkę budowlaną o wymiarach 12 na 30 metrów i marzyłem o tym, by kiedyś postawić na niej dom. Tylko tyle mi zostało z mojej sportowej kariery: 12 na 30 metrów gruntu pod budowę. Byłem jej
prawowitym właścicielem, miałem wszystkie papiery, jednak brakowało mi
pieniędzy na zakup materiałów budowlanych. Nie było mnie stać na
postawienie domu dla mojej żony i dzieci, ale gdy się ma przyjaciół,
każde marzenie może się spełnić. Toninho załatwił mi wszystkie potrzebne
materiały, a Jura zatrudnił robotników. Wszystko to w zamian za
„wypożyczenie” moich umiejętności ich zespołom amatorskim. W soboty
grałem w jednym zespole, a w niedziele – w drugim. Dzięki temu mogłem
wznieść wymarzony dom. Przyjaciele nadal mi pomagają.


Wiele razy znajdowałem się w trudnej sytuacji. Kiedyś, gdy zabrakło
pieniędzy, by opłacić rachunki za elektryczność, odcięto nam prąd.
Juninha i Rafaelę, w przeciwieństwie do dorosłych, bardzo bawiła ta
sytuacja. Z niecierpliwością wyczekiwali nadejścia zmroku, by zapalać
świece. Byli zachwyceni! Nie mogłem narzekać, bo przecież w tym moim
domu pozbawionym prądu miałem coś bezcennego: prawdziwą miłość. To na
niej tak naprawdę buduje się dom – i życie. Na miłości, czułości,
partnerstwie i cierpliwości. Nasza rodzina, choć biedna, była jeszcze
bardziej zjednoczona i szczęśliwa.


Nawet kiedy pracowałem już w CET, pożegnawszy się z futbolem, nadal
zapraszano mnie do zajmowania się tym, co kochałem najbardziej, czyli do
grania w piłkę nożną. Moja zgoda na te propozycje pociągała za sobą
jednak ryzyko utraty pracy i, co za tym idzie, źródła dochodów – a to w mojej sytuacji było niedopuszczalne. Nie było odwrotu. Odmawianie
przychodziło mi z wielkim trudem, lecz musiałem – dla finansowego
bezpieczeństwa mojej rodziny, dla mojego ojca. Trzeba było skończyć z marzeniami i żyć w realnym świecie, choć odmowa bolała bardziej niż
jakakolwiek kontuzja, której doznałem na boisku.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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