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to nastąpiło nagle


to nastąpiło nagle,


narzuciło mi się, nie wybrałem tego, nie wykoncypowałem


to od razu stało się oczywiste, nieuniknione, apodyktyczne


trzeba było to zrobić, nie wiem, w jaki sposób ani dlaczego, ani dokąd
zmierzałem, ani co mogło mi się przytrafić


projektu ani nie opracowałem, ani nie przygotowałem, ani nie
przewidziałem, on mną zawładnął, ku mojemu zdziwieniu, niemal wbrew
mojej woli


próbowałem nawet, ale niezbyt długo, postępować tak, jakbym niczego nie
dostrzegł, patrzyłem w inną stronę, wykonywałem inne zadania, nie było
rady, to coś we mnie wniknęło, władcze, ekspansywne, nagłe, nie do
ominięcia, nawet nie do zrozumienia, szczególnie nie do zrozumienia, to
ono mi rozkazywało


pewnie jakimiś podziemnymi korytarzami długo wędrowało, zanim wychynęło
z rażącą oczywistością


z początku miałem wrażenie, że nigdy wcześniej o tym nie myślałem,


a jednak wydawało mi się, że coś mgliście pamiętam, jakiś dawny plan, i że odnajduję jakieś postanowienie sprzed lat


tajemną zażyłość z perspektywą śmierci, unicestwienia i wyostrzone
poczucie skończoności


to niekoniecznie smutne, raczej ostre, dojmujące, wyszlifowane, jak
żądanie, by niczego nie udawać


wyobrazić sobie rychły koniec, doświadczyć konsekwencji


nie ja pierwszy to robię, ale teraz mam ochotę się o to pokusić


gdyby mi została godzina życia, tylko jedna godzina dokładnie,
nieubłaganie, co bym z nią zrobił?


jakie wykonać czynności?


o czym myśleć, co odczuwać, czego chcieć?


jaki ślad za sobą zostawić?


spadł na mnie ten bardzo stary, ale i całkiem świeży problem ostatniej
godziny, wziął się z otchłani wieków, wyłonił się dziś rano


wyobraźmy więc sobie: za trzy tysiące sześćset sekund i ani o jedną
więcej… krótkie czknięcie, długie westchnienie, spazm, skurcz, jeszcze
coś, a potem już nic, ustanie pracy serca, oddychania, płaski
elektroencefalogram


skończy się dla mnie świat, bezkresna czułość, śmiech dzieci, ceremonia
parzenia herbaty, alchemia win, nienawiść nienawiści i wszystko, co z tego wynika,


koniec życia, witajcie tajemnice:


tajemnico ustania,


tajemnico tego, co po tamtej stronie,


tajemnico tego, co trzeba zrobić przedtem,


wtedy wszystko staje się coraz bardziej intensywne, pilne i gęste


trzeba by rozwiać złudzenia, pozory, odjąć to, co zbędne, od razu
zmierzać do tego, co najistotniejsze, ale gdzie jest to najistotniejsze?


co ja o tym wiem i kto to wie? to, co zbędne, także pragnie uchodzić za
najistotniejsze


a jednak nie ma czasu do stracenia, bo już zaczęło się odliczanie


rzecz jasna, to sztuczna konstrukcja, ja tworzę hipotezę, robię tak,
jakby to było naprawdę,


jest mało sytuacji konkretnych, w rzeczywistości rzadko zdarzają się
sytuacje, w których wiedziałbym, że zniknę dokładnie za godzinę


trzeba by się napić cykuty, jak skazany Sokrates, czujący sztywnienie
nóg, wiedzący, że wkrótce trucizna dotrze do podbrzusza, potem do serca,


albo też znaleźć się w celi śmierci teksaskiego więzienia, po odrzuceniu
prośby o łaskę, gdy ustalono porę zastrzyku


to nie są sytuacje zbyt częste


w banalnej codzienności oczywiście nie zna się dnia ani godziny


umiera się przez przypadek albo wskutek jakiegoś zdarzenia, nie bardzo
wiedząc dlaczego, tak naprawdę nie myśląc, z reguły nie podejmując
żadnej decyzji: wypadek, zawał, udar, autobus, cokolwiek


nić rwie się nagle, bez ostrzeżenia, w jednej chwili


albo długo trwająca choroba, stopniowa degradacja, nadzieja niknąca z każdym krokiem, na każdym stopniu, i człowiek pada, nie zastanowiwszy
się ani razu nad tym, co najważniejsze,


a tego właśnie nie chcę, nie mogę znieść


chciałbym coś skrobnąć, choćby w pośpiechu, nawet na chybcika, nawet nie
szlifując zdań, nie wygładzając składni, właściwie nie wiem jak


ale naprawdę chcę zobaczyć,


pokusić się o przefiltrowanie tego, czego w życiu mogłem się nauczyć, a co mogłoby, ewentualnie, posłużyć innym


wyobrazić sobie, że umrę za godzinę, za godzinę i ani o sekundę później,
za godzinę, nie później, jak śpiewa Aznavour,


więc to istotnie jest gra, to historia, którą tworzę, fikcja, konstrukt
myślowy, coś w rodzaju maty gimnastycznej, ale służącej do ćwiczeń
umysłowych
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gra, to się tylko tak mówi


gra, to się tylko tak mówi


nie ma co wzruszać ramionami, twierdzić, że „to tylko gra”, czyli nic
poważnego, nic znaczącego


zasadniczy błąd


nie ma nic poważniejszego niż gra


dobrze o tym wiedział Montaigne: „trzeba mieć na uwadze, że igraszki
dzieci to nie są igraszki i oceniać je jako ich najpoważniejsze
zatrudnienia”1


jednak zacny szlachcic się myli, mając na myśli tylko dzieci, gdyż każde
ludzkie działanie ma strukturę gry


„mówimy sobie, że będziemy piratami” albo odkrywcami, kowbojami,
Indianami, mnichami, pielgrzymami, urzędnikami, filozofami,
policjantami, prezesami, badaczami, królami Nawarry, błaznami,
architektami, aptekarzami, piekarzami, sklepikarzami, muzykami,
klaunami, lekarzami…


wszystko jedno


nie ma ludzkiego działania, nawet najpoważniejszego, bez tego dekretu
wyobraźni, ustanowienia znormalizowanej przestrzeni, szczególnej
reprezentacji


„mówimy sobie, że będziemy…”, zawsze tak zaczyna się medytacja,
działanie, projekt


zwłaszcza nie ograniczać się do gier teoretycznych


tę samą strukturę odnajdujemy wszędzie: mówimy, że będziemy kowalem,
adwokatem, mechanikiem samochodowym, rolnikiem, generałem, piosenkarzem


będziemy się zastanawiali


będziemy poszukiwali Miasta Sprawiedliwego


lub na tropie cnoty, prawdy, piękna, miłości, w poszukiwaniu istoty
języka, pochodzenia władzy, sensu czasu, charakteru przestrzeni…


Platon mówi o tym „grać na poważnie”, Ksenofont przypisuje powiedzenie
Sokratesowi, definiując filozofię, ale zawsze chodzi o grę


załóżmy, że mój kres jest bliski


termin jest wyznaczony za godzinę, ostatecznie, nieodwołalnie, nie
sposób się targować, nie ma ucieczki


ta gra, którą mogą uprawiać wszyscy, jest zawsze kwestią wyboru,
podejmowanego w skrytości ducha przez jednego człowieka


tego, który tym razem umrze


w tej grze to będę ja


polega ona na eksplorowaniu przestrzeni wypełnionej przez ten krótki
czas,


w fundamentalnym, ekstremalnym doświadczeniu, w którym w zasadzie
niemożliwe będzie udawanie, kluczenie, przybieranie maski, odgrywanie
roli,


w doświadczeniu, które nas obnaża, zmusza do mówienia prawdy, bez
względu na konsekwencje, nawet jeśli są one szokujące, niemiłe,
zniechęcające, odrażające



  	
      
    Michel de Montaigne, Próby, t. 1, tłum. Tadeusz Żeleński (Boy),
Warszawa 1957, s. 180 i 181. (Wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki). [wróć]



    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
  


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  

OEBPS/images/cover.jpeg





OEBPS/images/image_1.jpeg
Gdyby

mi zostala
tylko godzina
zycia








OEBPS/images/image_2.jpeg








