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1914 rok


Piorun prze­szył niebo, kiedy Kasia Winna wydała z sie­bie krzyk. Chwilę
póź­niej letni deszcz lunął na pola Sta­ni­sława i Kata­rzyny z Oża­row­skich
Win­nych, co sta­no­wiło swego rodzaju bło­go­sła­wień­stwo, bo wio­sna była
tego roku wyjąt­kowo sucha.


– Niech pada – mruk­nął Sta­ni­sław i spoj­rzał ze zdu­mie­niem na żonę, która
miała minę, jakby jej coś zaszko­dziło.


Kasia tym­cza­sem w dole brzu­cha poczuła zna­jomy ból, a w ple­cach coś jej
eks­plo­do­wało i popa­trzyła z prze­ra­że­niem na swo­jego męża, który zajęty
był spo­glą­da­niem przez okno i licze­niem bły­ska­wic. Tym­cza­sem Andzia,
daleka kuzynka i dziew­czyna do pomocy, sprzą­tała po kola­cji i zapę­dzała
do spa­nia Tadzika i Wacu­sia. Chłopcy, któ­rzy prze­ko­ma­rzali się
szczę­śliwi, że wła­śnie szkoła się skoń­czyła, nie chcieli sły­szeć o kła­dze­niu się do łóżka.


– Aaaa!!! – zna­cząco wykrzyk­nęła Kasia, u któ­rej prze­ra­że­nie mie­szało
się ze zło­ścią na mał­żonka, że nic a nic nie widzi poza wodą lecącą z nieba i czub­kiem wła­snego nosa.


– Czego krzy­czysz, kobieto? – Sta­ni­sław wła­śnie nabił fajkę i pykał
sobie z zado­wo­le­niem, patrząc na ścianę desz­czu i wyobra­ża­jąc sobie, jak
to dobrze dla roślin.


– Bo to już – powie­działa przy­tom­nie Andzia, patrząc na Kasiną twarz
ścią­gniętą gry­ma­sem bólu.


Sama Kasia ogra­ni­czyła się do ener­gicz­nego poki­wa­nia głową. Tadzik i Wacuś wpa­trzyli się z prze­ra­że­niem w matkę, która rzadko sia­dy­wała na
stołku, a już ni­gdy, przeni­gdy nie wyglą­dała tak, jakby miała zaraz
wybuch­nąć, albo co gor­szego. Sied­mio­letni Tadzik chciał natych­miast
przy­tu­lić się do mat­czy­nej piersi i uzy­skać zapew­nie­nie, że wszystko
jest w porządku. Młod­szy o rok Wacek pod­biegł do Andzi i pró­bo­wał wejść
jej pod spód­nicę, ale dziew­czyna ofuk­nęła go, a potem zdzie­liła ścierką.
W tym samym cza­sie Kasia łagod­nie, ale sta­now­czo odsu­nęła Tadzika i spoj­rzała na Andzię.


– Lecę po Kar­wa­siową – powie­działa dziew­czyna i zdjęła far­tuch, który
poło­żyła na sie­dze­niu krze­sła.


– A po cóż wam Kar­wa­siowa? – Zdzi­wił się Sta­ni­sław, który cią­gle zda­wał
się nie rozu­mieć, o czym mowa. – I gdzie ty, Andziu, pój­dziesz w taki
deszcz?


– Bo to już – wyja­śniła mu dziew­czyna spo­koj­nie i dodała: – Pomóż pan
żonie, panie Sta­ni­sła­wie, i wodę gotuj, a ja polecę. Deszcz, nie deszcz,
iść trza…


Do Sta­ni­sława prawda docie­rała bar­dzo powoli, nieco wię­cej zro­zu­miał,
kiedy na pod­ło­dze pod spód­nicą żony zoba­czył oka­załą kałużę. Ale nawet
wtedy zacho­wał się z god­no­ścią, pod­szedł do Kasi i podał jej ramię.


– Chłopcy! – zarzą­dził. – Spać, i to już!


Tadzik pocią­gnął chli­pią­cego Wacka za koszulę i poszli razem do pokoju,
gdzie, jak się potem oka­zało, wleźli do łóżka nie­prze­brani i zasnęli
wci­śnięci cia­sno jeden w dru­giego. Sta­ni­sław zapro­wa­dził żonę do pokoju,
pomógł jej zdjąć buty ze spuch­nię­tych nóg, poło­żył i przy­krył tro­skli­wie
koł­drą, cho­ciaż 26 czerwca roku 1914 był dniem bar­dzo cie­płym. Potem
udał się do kuchni, gdzie nalał wodę do wiel­kiego gara i roz­pa­lił w piecu. Następ­nie wró­cił do poję­ku­ją­cej żony i zapy­tał nie­zbyt tak­tow­nie:


– To już? Bo to wcze­śnie jakoś…


– No wcze­śnie, wcze­śnie… – potwier­dziła Kasia. – I jakoś tak ina­czej…


– Jak ina­czej? – Chciał wie­dzieć Sta­ni­sław.


Prawda była taka, że był prze­ra­żony. Sam miał czworo rodzeń­stwa. Jego
wła­sna matka Bro­ni­sława uro­dziła sied­mioro dzieci, z któ­rych dwoje
zmarło przy poro­dzie. Dwójka w oso­bach Romka i Władka dołą­czyła do małej
armii Win­nych razem z nim oraz Kajt­kiem i Stef­kiem. Potem jego żona
Kasia uro­dziła Tadka, a nie­spełna rok po nim Wacu­sia i za każ­dym razem
krzy­czała jak zarzy­nane zwie­rzę, a Sta­ni­sław obie­cy­wał sobie, że ni­gdy
wię­cej jej nie zapłodni. Tym razem rze­czy­wi­ście było ina­czej. Zamiast
krzy­czeć, Kasia poję­ki­wała cichutko, trzę­sła się jak w febrze i patrzyła
prze­ra­żonym wzro­kiem na męża, który dałby wszystko, żeby Andzia wró­ciła
z Kar­wa­siową i wypę­dziła go z pokoju, mówiąc, żeby sobie poszedł, bo
rodze­nie dzieci to nie jest męska sprawa.


– Umrę – wyszep­tała Kasia i zanio­sła się pła­czem, który gładko prze­szedł
w spa­zmy.


Sta­ni­sław nie wie­dział, co odrzec i bąk­nął coś w stylu: „od rodze­nia
dzieci nikt jesz­cze nie umarł”, ale szybko zamilkł, zdaw­szy sobie sprawę
z tego, jak oczy­wi­stą powie­dział nie­prawdę. Kasia łapała powie­trze
niczym ryba, żeby następ­nie zwi­nąć się w kulkę, oczy­wi­ście na tyle, na
ile pozwa­lał jej duży brzuch, potem wygi­nała się do tyłu, zupeł­nie jak
opę­tana, uno­siła w dziw­nym spa­zmie, wytrzesz­cza­jąc oczy, żeby pod koniec
upior­nego cyklu opaść na poduszki. Ulgi dozna­wała tylko na jakieś dwie
minuty. Na ten czas i Sta­ni­sław nabie­rał powie­trza, wycho­dząc z pokoju i wcho­dząc znów po chwili, kiedy spazm zamie­niał się w rzę­że­nie, zwi­ja­nie
w kulkę, a wygi­na­nie zaczy­nało się od początku.


– Sta­ni­sła­wie. – Drgnął z ulgą, kiedy usły­szał głos Kar­wa­sio­wej, a jej
pękata syl­wetka wto­czyła się do domu. – Wody nago­to­wał?


– Tak, tak – odpo­wie­dział grzecz­nie pobla­dły Sta­ni­sław i odło­żył fajkę.


– To idzie mnie stąd, a nie wcho­dzi i wycho­dzi. Tylko wiatr robi i dzie­ciak się na wej­ściu do świata zaziębi – huk­nęła aku­szerka i wypchnęła Sta­ni­sława do kuchni, przy­ka­zu­jąc, żeby tę wodę zago­to­waną
przy­niósł.


Andzia z wła­snej ini­cja­tywy poszła po prze­ście­ra­dła, a potem wró­ciła,
żeby pomóc cio­tecz­nej ciotce i pani Kasi, która zawsze była dla niej
dobra i trzy­mała ją u sie­bie na łaska­wym chle­bie.


Kiedy Sta­ni­sław usiadł na kuchen­nym krze­śle, żeby god­nie cze­kać na
kolej­nego potomka, Andzia i Kar­wa­siowa przy­glą­dały się Kasi, która miała
gra­na­towe wargi a na czole kro­ple potu wiel­ko­ści gro­chu.


– Pokrzycz sobie – zachę­ciła ją kobieta, a Andzia poki­wała głową.


– Nie – chlip­nęła Kasia i znów wpa­dła w spa­zmy.


Kar­wa­siowa zanu­rzyła rękę pod koł­drę, a kiedy wło­żyła ją jesz­cze
głę­biej, Kasia wresz­cie zaczęła krzy­czeć, co przy­nio­sło wszyst­kim ulgę.
Stara aku­szerka odrzu­ciła przy­kry­cie i popa­trzyła na plamę czer­wieni,
która rosła na prze­ście­ra­dle. Zmarsz­czyła brwi i powie­działa do Andzi:


– Za dużo tego…


– Ina­czej niż zwy­kle… – przy­tak­nęła skwa­pli­wie Andzia, która w swoim
życiu widziała tylko jeden poród, u krowy, która ocie­liła się w gospo­dar­stwie jej rodzi­ców.


Na szczę­ście Kasia nie sły­szała żad­nych gło­sów, otę­piała bólem, który
roz­sa­dzał jej nie tylko brzuch, ale całe plecy i głowę.


– No dalej, kocha­neczko. − Zanie­po­ko­iła się Kar­wa­siowa. – Trzeba było
wcze­śniej po mnie posłać. Szybko poszło roz­war­cie. Już trzeba wypy­chać.
Zaprzyj się i wypy­chaj…


Kasia, zachę­cana posu­wi­stymi ruchami Andzi, nabrała powie­trza i pró­bo­wała zro­bić tak samo, jak przy Tadziu i Wacku. Wtedy, ow­szem,
bolało i było ciężko, ale mogła nabrać powie­trza i wydmuch­nąć do
brzu­cha, tak kilka razy, aż w końcu sły­szała płacz nowo­rodka i ból się
koń­czył. Teraz nie mogła nawet ode­tchnąć dla sie­bie, a co dopiero dla
dziecka.


– Kasia. – Kar­wa­siowa spoj­rzała groź­nie. – No idzie coś, ale trzeba
pomóc dzie­cia­kowi…


Tylko że Kasia zamiast pomóc, zemdlała, co prze­stra­szyło Kar­wa­siową, a Andzię dopro­wa­dziło do pła­czu.


– No żesz ty dia­ble jeden i Mateńko Prze­naj­święt­sza! – krzyk­nęła
Kar­wa­siowa, posta­na­wia­jąc zdać się na wszel­kie moce, czy­ste i nieczy­ste,
a żeby jesz­cze losowi dopo­móc, zdzie­liła Kasię sękatą ręką pro­sto w twarz.


Kobieta odzy­skała przy­tom­ność i znów zaczęła jęczeć.


– Kasia!!! – Kar­wa­siowa dygo­tała z nie­po­koju. – Nabie­raj powie­trza i dalejże, bo mi tu umrzesz i dzie­ciak też do pia­chu z tobą pój­dzie.
Już!!!


Położ­nica, ow­szem, i nabrała powie­trza, ale zamiast przeć, wrza­snęła
wiel­kim gło­sem.


– Ty dra­niu! Ty gadzie jeden! W życiu faj­fusa wło­żyć ci nie dam! Kury
macaj, ty zwie­rzu jeden! Kro­wie wsa­dzaj do dupy, a nie mnie!!!


Andzia aż usia­dła na brzegu łóżka i zaczęła żegnać się, onie­miała i czer­wona ze wstydu. Kar­wa­siowa, która nie­jedno pod­czas porodu usły­szała,
ode­tchnęła z ulgą i pokle­paw­szy Kasię po ręce o nie­bie­skich paznok­ciach,
powie­działa:


– No, wresz­cie do rze­czy gadasz… Wsa­dzi, wsa­dzi jesz­cze nie­je­den raz…
Sześć nie­dziel sobie poli­czy i zaraz wsa­dzi. Chłopy takie są… No dalej!


Kasia rozej­rzała się dokoła i zanio­sła pła­czem.


– Tak okrop­nie boli… – wychli­pała.


Andzia w nie­mym współ­czu­ciu usia­dła u wez­gło­wia położ­nicy, objęła ją za
głowę i zaczęła gła­skać po wło­sach. Patrząc na Kasię, doszła do wnio­sku,
że musi być jakiś spo­sób na to, żeby nie rodzić dzieci, ale posta­no­wiła
poru­szyć ten temat przy oka­zji z Kar­wa­siową, gdyż uznała, że jest ona
naj­lep­szą osobą do udzie­la­nia tego typu rad. Skoro umie pomóc przyjść
dzie­ciom na świat, a umie i wysłać dzie­ciaka do anioł­ków, co Andzia
bar­dzo dobrze wie­działa, cho­ciażby z rela­cji swo­jej rodzo­nej sio­stry, to
na pewno wie, co trzeba zro­bić, żeby i na sia­nie mieć przy­jem­no­ści, i nie cier­pieć tak jak biedna pani Kasia.


– Boli, boli, bo mamy grzech pier­wo­rodny. − Poki­wała głową Kar­wa­siowa i nie cze­ka­jąc już dłu­żej, zaczęła sku­bać Kasię po odkry­tym brzu­chu. – W Piśmie Świę­tym napi­sane, że w bólach będziemy rodziły… I Pan Bóg słowa
dotrzy­mał… A że męż­czy­zna, to tylko na nas, kobiety, takie cier­pie­nie
spro­wa­dza…


Andzia na widok falu­ją­cego brzu­cha i coraz bar­dziej czer­wo­nego
prze­ście­ra­dła puściła Kasiną głowę i ucie­kła na podwó­rze zwy­mio­to­wać.


– Główkę widać! – Ucie­szyła się aku­szerka i zaczęła wypy­chać dziecko od
góry, sku­biąc przy tym brzuch, jakby prze­ko­ma­rzała się z Kasią.


Kobieta wresz­cie nabrała powie­trza i ode­pchnąw­szy się nogami, wyparła do
połowy główkę dziecka.


– Rude wło­ski ma – powie­działa rado­śnie aku­szerka. – Kasia, jesz­cze raz
i zoba­czymy, po kim ma nosek!


Kasia zaparła się i wydaw­szy zwie­rzęcy ryk, pod­rzu­ciła mied­nicę tak
ener­gicz­nie do góry, że Kar­wa­siowa bała się przez chwilę, że dziecko
wysko­czy z matki jak ode­tkany korek i będzie musiała łapać je niczym
piłkę szma­ciankę. Na szczę­ście nic takiego się nie stało, a nawet
poka­zała się cała główka. Aku­szerka kazała Kasi leżeć spo­koj­nie i cze­kać. Chwy­ciła fachowo główkę dziecka w obie ręce, pocze­kała na skurcz
i kiedy wystą­pił, wycią­gnęła całe z brzu­cha Kasi. Skóra zapa­dła się do
środka, a Kasia wyraź­nie ode­tchnęła. Dziecko zaczęło pła­kać.


– Dziew­czynka. – Kar­wa­siowa uśmiech­nęła się do Kasi.


Potem fachowo zawią­zała pępo­winę z dwóch stron i zamo­czo­nymi w gorą­cej
wodzie nożycz­kami prze­cięła mię­dzy węzłami. Łoży­sko wyszło z Kasi
prak­tycz­nie samo. Kar­wa­siowa obej­rzała je, sta­ran­nie patrząc, czy jakiś
kawa­łek nie został w ciele położ­nicy, bo wia­domo, że ozna­cza­łoby to
dłu­gie cho­ro­wa­nie, a kto wie, może nawet i śmierć w połogu. Było jed­nak
calu­teń­kie, pra­wie czarne i lśniące, więc zawi­nęła je sta­ran­nie w czy­stą
ście­reczkę i scho­wała do przy­go­to­wa­nej dębo­wej skrzy­neczki. Miała
zwy­czaj cho­wa­nia łożysk do dębo­wego pudełka, które wyrzeź­bił jej mąż, i prze­cho­wy­wa­nia go w pniu drzewa na podwó­rzu tak długo, aż sczer­nieje i wyschnie cał­kiem. Potem zako­py­wała je w ogro­dzie. Nikt nie wie­dział,
czemu tak robiła, ona sama też nie, ale nauczyła się tego od swo­jej
matki położ­nej, ta z kolei od swo­jej. Zda­rzało się, że Kar­wa­siowa
zatrzy­my­wała łoży­sko, ale tylko wtedy, kiedy na ciele nowo­rodka były
zna­miona albo przed­gło­wie i trzeba było z łoży­ska zro­bić okłady, żeby
dzie­cia­kowi nie zostały brzyd­kie prze­bar­wie­nia. Łoży­sko było na to
jedy­nym lekar­stwem, co też aku­szerka wie­działa od swo­jej matki, która
dowie­działa się tego od babki. Inna sprawa miała się z prze­ciętą
pępo­winą. Część od strony dziecka, zawią­zana jedwabną nitką, odpa­dała z cza­sem sama i rodzice małego decy­do­wali, co z tą dzi­waczną pamiątką po
poro­dzie zro­bią. Jedni po pro­stu wyrzu­cali, inni trzy­mali „pępuszki” w szka­tuł­kach, jesz­cze inni zako­py­wali przy pełni księ­życa pod dębami,
jeśli to były chło­pięce pępo­winy, bądź pod lipami, jeśli odpa­dły z brzu­chów dziew­czy­nek. Kar­wa­siowa odci­nała „swoją” część pępo­winy tuż
przy łoży­sku, jesz­cze zanim zawi­nęła je w szmatkę, a następ­nie wyrzu­cała
do wia­dra z pomy­jami. Kie­dyś na pyta­nie, dla­czego tak robi, wzru­szyła
ramio­nami i powie­działa: „Pla­cek to zie­mia, a to dłu­gie jedy­nie żmija,
którą trza tępić”.


Kasia tym­cza­sem leżała jak nie­żywa, a dziecko kwi­liło cichutko w obję­ciach aku­szerki, która czy­stą szmatką, nie­zwy­kle sta­ran­nie obmy­wała
je ze śluzu i krwi. Dziew­czynka otwo­rzyła zapuch­nięte powieki i uważ­nie
spoj­rzała na Kar­wa­siową.


– No co, brzydka ty? – Uśmiech­nęła się do dziew­czynki, odsła­nia­jąc brak
gór­nych trzo­now­ców.


– Dla­czego cio­cia mówi, że dziecko brzyd­kie? – Obu­rzyła się Andzia,
która blada jak ściana po wymio­tach, ale chętna do pomocy, sta­nęła w drzwiach pokoju.


– Cicho. − Zgro­miła ją aku­szerka. – Cho­dzi o to, żeby złe duchy się nią
nie zain­te­re­so­wały. A jak usły­szą, że dziecko brzyd­kie, to będą się
trzy­mały z daleka…


– Aha. – nie­przy­tom­nie odparła Andzia. – Co ja mam teraz, cio­ciu, robić?


– Posiedź przy niej. – Kar­wa­siowa ze współ­czu­ciem poki­wała głową. –
Bie­dulka się nacier­piała. Ale wcze­śniej idź do Sta­ni­sława i powiedz mu,
że ma córkę.


Andzia wstała, wygła­dziła spód­nicę i wyszła. Aku­szerka wło­żyła pod pupę
Kasi czy­ste prze­ście­ra­dło, a mię­dzy nogi zawi­nięte w czy­ste płótno
żelazko na duszę.


– Pan Sta­ni­sław śpi – zamel­do­wała Andzia po powro­cie. – Zbu­dzić?


– Niech śpi. – Kar­wa­siowa mach­nęła ręką. – Z chło­pami to tak zawsze. Ty
się, kobito, namę­czysz, a ten śpi, jakby sam uro­dził…


– A co to jest? – Zacie­ka­wiła się Andzia, patrząc na owi­nięte żelazko
przy­tknięte do kro­cza Kasi.


– Zimne – wyja­śniła krótko aku­szerka. – Za dużo krwi, za dużo…


Potem pokle­pała Kasię po policzku.


– Zobacz sobie, kochana – powie­działa. – Córeńkę masz…


Kasia otwo­rzyła oczy, zato­czyła nie­przy­tom­nie wzro­kiem wkoło i wpa­trzyła
się w punkt nad głową Kar­wa­sio­wej. Na dziecko nie zwró­ciła naj­mniej­szej
uwagi. Wyglą­dała nieco upior­nie, pew­nie przez tę bla­dość i sine wargi
oraz spo­cone czoło, do któ­rego przy­le­piły się wil­gotne włosy, a może to
świa­tło księ­życa tak się na jej twa­rzy odbi­jało. Andzia pomy­ślała sobie,
że Kasia patrzy, jakby jedną nogą była na tam­tym świe­cie. Aku­szerka
nato­miast odwró­ciła się, żeby zoba­czyć, na co się Kasia tak zapa­trzyła,
a w tam­tym miej­scu na ścia­nie był por­tret Matki Boskiej Kar­mią­cej, jeden
z pię­ciu, które bab­cia Bro­nia przy­wio­zła z Czę­sto­chowy i roz­dała swoim
pię­ciu synom, naka­zu­jąc, żeby powie­sili obra­zek nad drzwiami w sypial­niach, a będzie im się uda­wało potom­stwo. Cała piątka zro­biła, co
matka naka­zała, więc nikt się nie dzi­wił, kiedy u Win­nych rodziły się
dzieci w licz­bie co naj­mniej dwóch rocz­nie, a do tego same chło­paki.


– Pomo­dlimy się do Naj­święt­szej Panienki, Kasiu? – zagad­nęła aku­szerka
coraz bar­dziej zanie­po­ko­jona bra­kiem kon­taktu z dziew­czyną.


Kasia, zamiast odpo­wie­dzieć, zaczęła znów krzy­czeć, trzy­ma­jąc się za
brzuch tak samo, jak kilka minut wcze­śniej, kiedy rodziło się dziecko.


– Cicho, cicho. – Andzia rzu­ciła się gła­skać Kasię po twa­rzy i rękach,
bojąc się, że miła i cicha dotąd kobieta zwa­rio­wała w wyniku utraty krwi
albo samego porodu. – Już po wszyst­kim, moja złota, już po wszyst­kim…


Kar­wa­siowa podała nowo­rodka Andzi.


– Umyj całą i zawiń w pie­luszki i kocyk…


A potem zbli­żyła twarz do twa­rzy Kasi i zaczęła coś szep­tać. Kasia,
począt­kowo wrzesz­cząca i zawo­dząca, zaczy­nała się uspo­ka­jać. Toczyła
wpraw­dzie nie­przy­tom­nym wzro­kiem dokoła, zda­jąc się nie pozna­wać ani
Andzi, ani Kar­wa­sio­wej, ale przy­naj­mniej tak nie krzy­czała. Deszcz
zaczął padać ze zdwo­joną siłą i aku­szerka pomy­ślała, że nie dość, że
poród koń­czy się ciemną nocą i trzeba będzie do sie­bie koło cmen­ta­rza
przejść, to jesz­cze leje deszcz.


Kar­wa­siowa pomo­gła przyjść na świat kilku tysiącom dzieci. Pochle­biała
sobie, że w porów­na­niu z innymi aku­szer­kami miała nie­wielką śmier­tel­ność
zarówno wśród nowo naro­dzo­nych dzieci, jak i ich matek. Kiedy dziecko
się rodziło, naj­pierw modliła się do Matki Bożej, żeby małego na świat
puściła, a nie brała od razu do sie­bie. Jakiś głos szep­tał jej wpraw­dzie
z tyłu głowy, że Matka Prze­naj­święt­sza nie bar­dzo wie, jak się dzieci
robi, ale za to ma poję­cie o poro­dach w trud­nych warun­kach, ponie­waż
sama uro­dziła w sta­jence. Jej także zda­rzało się witać dziecko w sta­jence, na łące, a nawet raz jedyny w obórce, ale naj­czę­ściej bie­gła
do domów, gdzie znaj­do­wała wrzesz­czące położ­nice w róż­nych fazach
poro­dów. Bywało, że sie­działa przy kobie­tach tyle godzin, że słońce
zacho­dziło nad nimi dwa razy, zanim wydały dziecko na świat. Oczy­wi­ście,
bywało i odwrot­nie, kiedy kobiety rodziły jak maszynki, w godzinkę
nie­całą, kilka razy wes­tchnąw­szy. Potem prze­sy­piały popo­łu­dnie i wsta­wały zwie­rzę­tom dać obrok. To, czego naprawdę nie­na­wi­dziła, to mody
na porody w szpi­ta­lach. Do tych obcych Kar­wa­sio­wej men­tal­nie insty­tu­cji
zjeż­dżały głów­nie bogate kobiety ze sto­licy oraz innych dużych miast, a nie miesz­kanki Brwi­nowa, ale aku­szerka dosko­nale wie­działa, że to tylko
kwe­stia czasu, kiedy i te bied­niej­sze zapra­gną rodze­nia po nowo­cze­snemu.
Sło­wem, Kar­wa­siowa miała ogromne doświad­cze­nie oraz – co nie zawsze
idzie w parze – intu­icję. A ta pod­po­wia­dała jej, że z Kasią jest coś nie
tak. Odkryła koł­drę i zer­k­nąw­szy z wes­tchnie­niem na nową, potężną plamę
krwi na prze­ście­ra­dle, wzięła żelazko i odło­żyła na bok.


– Pokaż kro­cze, kocha­neczko… – powie­działa łagod­nie, zbli­ża­jąc lampę
naf­tową do brzu­cha kobiety.


Andzia stała odwró­cona tyłem i szep­tała coś do malut­kiej dziew­czynki,
kiedy Kar­wa­siowa wydała krzyk podobny do tego, który przed chwilą
wyszedł z płuc Kasi. Andzia także wrza­snęła i o mało nie upu­ściła
dziecka. Kasia jak na komendę także zaczęła krzy­czeć i wić się na łóżku.


– Andzia! – Kar­wa­siowa odzy­skała mowę. – Budź Sta­ni­sława, niech bie­rze
konie i jedzie po dok­tora! Jest tu jesz­cze jedno!


Andzia odło­żyła dziecko do przy­go­to­wa­nej koły­ski i cho­ciaż nie
zro­zu­miała, gdzie to „jesz­cze jedno”, nie pyta­jąc o nic, pobie­gła do
pokoju, w któ­rym spał Sta­ni­sław, prze­mo­gła się i zaczęła dobi­jać się do
drzwi, krzy­cząc:


– Panie Sta­ni­sła­wie, ratunku!


– Co się stało?! – Zaspany męż­czy­zna wyszedł z izby, a Andzia odwró­ciła
wzrok, ponie­waż był nie­kom­plet­nie ubrany.


Jako męż­czy­zna Sta­ni­sław nie wzbu­dzał w Andzi żad­nego pożą­da­nia. Nie
marzyła skry­cie ani o tym, żeby zająć u jego boku miej­sce Kasi, ani o tym, żeby miał na nią ochotę. Nawet zwie­rzyła się kie­dyś swo­jej
sio­strze, że Winny powi­nien się nazy­wać Ponury albo Smutny, co bar­dziej
do niego pasuje. Teraz też patrzyła na wpół roze­bra­nego męż­czy­znę i złość ją brała, że śpi sobie, a jego żona zwa­rio­wała z bólu i upływu
krwi. Nawet nie cze­kał pod drzwiami, żeby obej­rzeć dzie­wuszkę, która się
wła­śnie uro­dziła.


– Stało się! – Natarła na niego. – Cio­cia kazała panu po dok­tora jechać,
bo z panią Kasią naszą… nie tego…


Winny zamknął drzwi i po minu­cie wynu­rzył się cał­ko­wi­cie ubrany, w spodniach, koszuli i mary­narce. Poszedł szybko do sieni, tam wło­żył buty
i kape­lusz, ale po chwili zawa­hał się i, igno­ru­jąc poga­nia­jącą go
dziew­czynę, poszedł do pokoju, gdzie leżała żona, uchy­lił drzwi i spoj­rzał nie­pew­nie na oświe­tlone łóżko.


Kasia już nie krzy­czała i nie wiła się, ale leżała jesz­cze bar­dziej
spo­cona i co chwila tra­ciła przy­tom­ność. W koły­sce cichutko kwi­liło
dziecko, a Kar­wa­siowa grze­bała mię­dzy jej nogami.


– Bie­giem po dok­tora – wyce­dziła, zer­ka­jąc na niego z ukosa. – Bo będzie
za późno…


– Co z nią? – odwa­żył się zapy­tać Sta­ni­sław Winny.


– Dla niej, po mojemu, to nie ma nadziei – powie­działa aku­szerka. – Ale
dziecko trzeba rato­wać…


Winny był zbyt wstrzą­śnięty, żeby pytać o szcze­góły. Głę­boko sobie
wyrzu­cał, że poszedł spać, zamiast czu­wać pod drzwiami. Na swoje
uspra­wie­dli­wie­nie miał tylko to, że była noc, poród nie był męską
sprawą, a Kar­wa­siowa kazała mu wyjść. „Prze­cież”, myślał, zaprzę­ga­jąc
„Kasia uro­dziła i Wacka, i Tadzika szyb­ciutko i bez wysiłku, czemu tym
razem jest ina­czej?”. Już pod domem dok­tora przy­szło mu do głowy, że
aku­szerka powie­działa coś o rato­wa­niu dziecka i że jego żona umrze, i ta
myśl spo­wo­do­wała szarp­nię­cie w jego sercu.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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