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    Jenkinsowi, bez którego...


    już on dobrze wie


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    [...] krew izemsta sceną, śmierć fabułą,


    miecz splamiony krwią – piórem, które pisze,


    a poeta straszliwym, tragicznym człekiem wrzymskich sandałach,


    w wieńcu zpłonącego lontu zamiast zwawrzynu.


    
      
    


    Thomas Dekker


    The Noble Spanish Soldier
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    PYTANIE


    Czymże się żywisz?


    
      
    


    ODPOWIEDŹ


    Niespokojnym snem.


    
      
    


    Thomas Dekker,


    The Noble Spanish Soldier


    
      
    


    
      
    


    –Lepiej, żeby chodziło ośmierć kogoś cholernie sławnego, Strike – powiedział zachrypnięty głos wsłuchawce.


    Wielki nieogolony mężczyzna idący ciężkim krokiem wmroku wczesnego poranka ztelefonem przyciśniętym doucha wyszczerzył zęby wuśmiechu.


    –O coś wtym rodzaju.


    –Jest pieprzona szósta rano!


    –Wpół dosiódmej, ale jeśli chcesz dostać to, cozdobyłem, będziesz musiał przyjść – powiedział Cormoran Strike. – Jestem niedaleko twojego domu. Spotkajmy się w...


    –Skąd wiesz, gdzie mieszkam? – spytał rozmówca ostrym tonem.


    –Sam mi powiedziałeś – odrzekł Strike, powstrzymując ziewnięcie. – Sprzedajesz mieszkanie.


    –A – uspokoił się ten drugi. – Masz dobrą pamięć.


    –Jest tu całodobowy bar...


    –Mam to wdupie. Przyjdź później doredakcji...


    –Culpepper, dziś rano jestem umówiony zinnym klientem, płaci lepiej niż ty, apoza tym nie spałem całą noc. Jeśli chcesz tę informację, musisz ponią przyjść teraz.


    Jęknięcie. Strike usłyszał szelest pościeli.


    –Lepiej żeby to naprawdę był jakiś hicior.


    –Smithfield Café przy Long Lane – powiedział Strike, poczym się rozłączył.


    Lekka nierówność jego kroku uwidoczniła się bardziej, gdy schodził zgórki wstronę Smithfield Market – monolitycznej wzimowych ciemnościach, olbrzymiej, prostokątnej wiktoriańskiej świątyni mięsa. Wdni powszednie wyładowywano tu odczwartej rano zwierzęce zwłoki, odwieków tak samo, rozbierano je, porcjowano, apotem sprzedawano rzeźnikom irestauracjom wcałym Londynie. Strike słyszał wmroku głosy, wykrzykiwane polecenia oraz warkot ipopiskiwanie cofających się ciężarówek wyładowanych tuszami. NaLong Lane wtopił się wtłum okutanych mężczyzn idących raźnym krokiem, żeby załatwiać poniedziałkowe poranne sprawy.


    Pod kamiennym gryfem strzegącym rogu targowiska grupka kurierów wodblaskowych kamizelkach ściskała wurękawiczonych dłoniach kubki zherbatą. Podrugiej stronie ulicy żarzyło się wciemności niczym otwarty kominek Smithfield Café – działająca dwadzieścia cztery godziny nadobę kryjówka wielkości kredensu, pełna ciepła itłustego jedzenia.


    Wbarze nie było toalety, ale właściciel miał umowę zpracującymi posąsiedzku bukmacherami. Ladbrokes otwierano jednak dopiero zatrzy godziny, więc Strike skręcił wboczną uliczkę iwciemnej bramie ulżył pęcherzowi nabrzmiałemu odsłabej kawy wypitej podczas nocnej pracy. Odczuwszy przyjemność, jakiej doświadcza jedynie mężczyzna, który przezwyciężył cielesne ograniczenia, wyczerpany igłodny, ruszył wstronę smażonych jaj ibekonu oraz wytwarzanej przez nie atmosfery ociekającej tłuszczem.


    Dwaj mężczyźni wpolarach ipłaszczach przeciwdeszczowych właśnie wstali odstolika. Strike wpasował cielsko wmałą przestrzeń izpomrukiem zadowolenia opadł nakrzesło zdrewna istali. Zanim zdążył się odezwać, właściciel, Włoch, postawił przed nim herbatę wwysokim białym kubku, serwując doniej trójkątne kawałki białego chleba zmasłem. Pięć minut później nawielkim owalnym talerzu stało przed Strikiem pełne angielskie śniadanie.


    Strike bez trudu wtopił się wtłum silnych mężczyzn hałaśliwie wchodzących dolokalu albo wychodzących naulicę. Był duży iubrany naciemno, miał gęste, krótkie, kręcone włosy, które cofnęły się trochę zwysokiego zaokrąglonego czoła wieńczącego szeroki, bokserski nos ikrzaczaste, nastroszone brwi. Szczękę Strike’a przybrudził lekki zarost, aciemne oczy wydawały się jeszcze większe niż zwykle, gdyż otaczały je sine cienie. Jadł wzamyśleniu, patrząc nabudynek targowiska naprzeciwko. Najbliższe łukowate wejście, opatrzone numerem dwa, nabierało kształtu wrzednącym mroku: surowa kamienna twarz, stara ibrodata, gapiła się naStrike’a znad bramy. Czy istniał kiedyś bóg zwierzęcych tusz?


    Gdy Strike zabrał się dojedzenia, przyszedł Dominic Culpepper. Dziennikarz prawie dorównywał mu wzrostem, ale był chudy imiał cerę chłopca zkościelnego chóru. Dziwna asymetria – jakby ktoś przekrzywił mu twarz wkierunku przeciwnym doruchu wskazówek zegara – ratowała go przed wywoływaniem skojarzeń zdziewczęcą urodą.


    –Lepiej, żeby to było coś ważnego – powiedział Culpepper, siadając.


    Zdjął rękawiczki izlekko podejrzliwą miną rozejrzał się pobarze.


    –Chcesz coś dojedzenia? – zagadnął Strike zustami pełnymi kiełbaski.


    –Nie – powiedział Culpepper.


    –Wolisz zaczekać nacroissanta? – spytał zszerokim uśmiechem.


    –Wal się, Strike.


    Jakże łatwo było zdenerwować tego absolwenta prywatnej szkoły, który zpewną siebie miną zamówił herbatę, zwracając się doobojętnego kelnera per „kolego”, coStrike odnotował zrozbawieniem.


    –No więc? – spytał ostro Culpepper, trzymając gorący kubek wdługich, bladych dłoniach.


    Strike pogmerał wkieszeni płaszcza, wydobył kopertę iprzesunął ją nadrugi koniec stołu. Culpepper wyjął zawartość izaczął czytać.


    –O ja pierdolę – powiedział pochwili ściszonym głosem. Zaczął gorączkowo przerzucać kartki, niektóre były pokryte notatkami Strike’a. – Skąd to wytrzasnąłeś?


    Strike, wciąż zustami pełnymi kiełbaski, postukał palcem wjedną zkartek, naktórej widniał nabazgrany adres biura.


    –Od jego bardzo wkurwionej asystentki – wyjaśnił, kiedy wkońcu połknął przeżuwany kęs. – Dymał ją, podobnie jak dwie inne, októrych wiesz. Właśnie odkryła, żenie będzie następną lady Parker.


    –A otym skąd, kurna, wiedziałeś? – spytał podekscytowany Culpepper, gapiąc się naStrike’a znad kartek, które trzymał wdrżących wdłoniach.


    –Detektywistyczna robota – powiedział niewyraźnie Strike, żując kolejny kęs kiełbaski. – Wam chyba też nie była obca, zanim zaczęliście się wyręczać takimi typami jak ja? Rzecz wtym, Culpepper, żeona musi mieć nawzględzie swoje szanse narynku pracy, więc nie chce występować wtej historii.


    Culpepper prychnął.


    –Powinna była otym pomyśleć, zanim zakosiła...


    Strike zręcznym ruchem wyrwał kartki zdłoni dziennikarza.


    –Niczego nie zakosiła. Wczoraj popołudniu kazał jej to wydrukować. Jej jedyne przewinienie polega natym, żepokazała to mnie. Ale jeśli zamierzasz ją obsmarować wgazecie, Culpepper, zabieram to zpowrotem.


    –Nie chrzań – powiedział Culpepper, próbując wyjąć zowłosionej ręki Strike’a dowód nauchylanie się odpłacenia ogromnych podatków. – Wporządku, nie będziemy jej wto mieszać. Ale on itak się domyśli, skąd to mamy. Przecież nie jest skończonym durniem.


    –I cojej zrobi? Zaciągnie ją dosądu, gdzie będzie mogła opowiedzieć owszystkich innych podejrzanych sprawkach, które widziała wciągu ostatnich pięciu lat?


    –No dobra, zgoda – westchnął Culpepper pochwili namysłu. – Oddaj mi to. Nie wspomnę oniej, ale przecież muszę znią porozmawiać, prawda? Sprawdzę, czy przypadkiem nie kręci.


    –Te papiery nie kręcą. Nie musisz znią rozmawiać – oznajmił Strike zdecydowanym tonem.


    Roztrzęsiona, zadurzona iboleśnie zdradzona kobieta, zktórą niedawno się pożegnał, nie byłaby bezpieczna sam nasam zCulpepperem. Owładnięta wściekłym pragnieniem zemsty namężczyźnie, który obiecał jej ślub idzieci, bezpowrotnie zniszczyłaby samą siebie iprzekreśliła swoje perspektywy naprzyszłość. Strike nie musiał się długo starać, żeby zdobyć jej zaufanie. Miała prawie czterdzieści dwa lata, myślała, żeurodzi potomków lorda Parkera. Teraz ogarnęło ją coś wrodzaju żądzy mordu. Strike spędził znią kilka godzin, słuchając opowieści ojej zauroczeniu, patrząc, jak cała wełzach krąży posalonie, jak kołysze się nakanapie wprzód iwtył, przyciskając knykcie doczoła. Wreszcie się nato zgodziła: nazdradę oznaczającą pogrzebanie jej wszystkich nadziei.


    –Nie będziesz jej dotego mieszał – powiedział Strike, mocno ściskając kartki wpięści prawie dwukrotnie większej oddłoni Culpeppera. – Rozumiemy się? Temat jest zajebisty nawet bez niej.


    Pochwili wahania Culpepper skrzywił się iustąpił.


    –No dobra. Daj mi to.


    Dziennikarz wsunął dokumenty dowewnętrznej kieszeni płaszcza iwielkimi łykami wypił herbatę. Jego chwilowy żal doStrike’a najwidoczniej przygasł wobliczu wspaniałej szansy zszargania reputacji rodaka.


    –Lordzie Parker zPennywell – szepnął wesoło – masz naprawdę przesrane, kolego.


    –Rozumiem, żetwój wydawca to weźmie? – spytał Strike, kiedy wylądował między nimi rachunek.


    –Tak, tak...


    Culpepper rzucił nastolik dziesięciofuntowy banknot imężczyźni wyszli razem zbaru. Gdy tylko zamknęły się zanimi drzwi, Strike zapalił papierosa.


    –Jak ją skłoniłeś domówienia? – spytał Culpepper, kiedy ruszyli zimną ulicą, mijając motory iciężarówki, które wciąż kursowały natargowisko izpowrotem.


    –Słuchałem – odrzekł Strike.


    Culpepper spojrzał naniego zukosa.


    –Inni prywatni detektywi, których wynajmuję, ograniczają się dopodsłuchiwania wiadomości głosowych.


    –To nielegalne – powiedział Strike, wydmuchując dym wrzednącą ciemność.


    –No więc jak...?


    –Ty chronisz swoje źródła, aja chronię swoje.


    Wmilczeniu pokonali pięćdziesiąt metrów. Zkażdym krokiem utykanie Strike’a stawało się bardziej widoczne.


    –To będzie coś. To będzie coś! – powiedział zzadowoleniem Culpepper. – Stary zasrany hipokryta biadoli nachciwość korporacji, asam upchnął naKajmanach dwadzieścia milionów...


    –Cieszę się, żesprawiłem ci radość – powiedział Strike. – Fakturę prześlę mejlem.


    Culpepper znów spojrzał naniego zukosa.


    –Widziałeś wywiad zsynem Toma Jonesa wubiegłotygodniowej gazecie? – spytał.


    –Toma Jonesa?


    –Tego walijskiego piosenkarza – podpowiedział Culpepper.


    –Aa, jego – odrzekł Strike bez entuzjazmu. – Znałem jednego Toma Jonesa wwojsku.


    –Widziałeś ten artykuł?


    –Nie.


    –Facet udzielił pięknego, długiego wywiadu. Mówi, żenigdy nie widział się zojcem, żenie zamienił znim ani słowa. Założę się, żedostanie więcej, niż wyniesie twoje honorarium.


    –Poczekaj, ażzobaczysz fakturę – powiedział Strike.


    –Tak tylko mówię. Jeden piękny wywiadzik ibędziesz mógł odpocząć odnocnego wysłuchiwania sekretarek.


    –Jeśli nie przestaniesz tego proponować, Culpepper – zniecierpliwił się Strike – zmusisz mnie dozerwania naszej współpracy.


    –Jasne – odrzekł Culpepper. – Zresztą mógłbym napisać ten artykuł już teraz. Odtrącony syn gwiazdy rocka jest bohaterem wojennym, nigdy nie widział się zojcem, pracuje jako prywatny...


    –Słyszałem, żenakłanianie ludzi dozakładania podsłuchów telefonicznych też jest nielegalne.


    Nakońcu Long Lane zwolnili istanęli naprzeciwko siebie. Culpepper nerwowo się roześmiał.


    –W takim razie zaczekam nafakturę.


    –To mi się podoba.


    Każdy znich ruszył wswoją stronę, Strike skierował się kustacji metra.


    –Strike! – Głos Culpeppera odbił się echem wciemności. – Zaliczyłeś ją?


    –Nie mogę się doczekać twojego artykułu, Culpepper – odkrzyknął Strike zmęczonym głosem, nie odwracając głowy.


    Wkuśtykał domrocznego tunelu izniknął Culpepperowi zoczu.
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    Jak długo mamy się pojedynkować – bozostać nie mogę


    Ani nawet nie chcę! Mam ważne sprawy nagłowie.


    
      
    


    Francis Beaumont iPhilip Massinger,


    The Little French Lawyer


    
      
    


    
      
    


    Metro już się zapełniało. Wponiedziałek wczesnym rankiem jak zwykle królowały wnim zapadnięte, mizerne, napięte, zrezygnowane twarze. Strike znalazł miejsce naprzeciwko młodej blondynki zopuchniętymi oczami, która cochwila osuwała się nabok, pogrążając się weśnie. Zakażdym razem gwałtownie się prostowała, gorączkowo wodząc wzrokiem ponazwach stacji isprawdzając, czy przypadkiem nie przegapiła swojego przystanku.


    Pociąg terkotał istukał, pędząc kuskromnym dwóm ipół pokojom pod słabo zaizolowanym dachem, które Strike nazywał domem. Wodmętach swojego zmęczenia, otoczony przez puste twarze kojarzące się zowcami, detektyw zaczął rozmyślać oprzypadkach, które powołały ich wszystkich dożycia. Każde narodziny, jeśli trzeźwo nanie spojrzeć, były jedynie ślepym trafem. Gdy setki milionów plemników płynęły naoślep przez ciemność, prawdopodobieństwo, żeczłowiek nie stanie się sobą, gwałtownie rosło. Zdrętwiały zezmęczenia Strike zastanawiał się, ilu ludzi wypełniających metro było zaplanowanych, ailu, tak jak on, urodziło się przez przypadek.


    Wpodstawówce chodził doklasy zdziewczynką, która miała natwarzy plamę wkolorze porto, iczuł znią sekretne pokrewieństwo, ponieważ obydwoje odurodzenia nosili wsobie, choć nie zwłasnej winy, coś niezaprzeczalnie odróżniającego ich odinnych. Sami tego nie zauważali, ale reszta klasy owszem, anadodatek dzieci były tak źle wychowane, żeciągle im to wypominały. Wkońcu zrozumiał, żefascynacja, jaką odczasu doczasu budzi wzupełnie obcych ludziach – dopiątego roku życia myślał, żema ona coś wspólnego zjego wyjątkowością – bierze się stąd, iżwidzą wnim jedynie zygotę sławnego piosenkarza, przypadkowy dowód naskok wbok niewiernego celebryty. Strike spotkał się zeswoim biologicznym ojcem tylko dwa razy. Dopiero test DNA zmusił Jonny’ego Rokeby’ego dopogodzenia się zojcostwem.


    Dominic Culpepper był chodzącą kwintesencją wścibstwa idomysłów, zktórymi Strike miewał doczynienia, odkąd wszyscy kojarzyli gburowatego byłego żołnierza zpodstarzałą gwiazdą rocka. Ich myśli odrazu mknęły kufunduszom powierniczym iokrągłym sumkom, kuprywatnym samolotom isalom dla VIP-ów, kustrumieniowi hojności multimilionera. Zniecierpliwieni skromnością życia Strike’a ijego morderczym grafikiem pracy, zadawali sobie pytanie: cotakiego zrobił, żeojciec się odniego odwrócił? Może udawał nędzę, żeby wyciąg­nąć odRokeby’ego więcej forsy? Cozrobił zmilionami, które jego matka zpewnością wycyganiła odbogatego kochasia?


    Wtakich chwilach Strike ztęsknotą myślał owojsku, oanonimowości kariery, wktórej pochodzenie prawie się nie liczy wzestawieniu zezdolnością dowykonywania roboty. WWydziale dospraw Specjalnych najbardziej osobiste pytanie, jakie usłyszał podczas rozmowy kwalifikacyjnej, miało formę prośby opowtórzenie dziwacznego zestawu imienia inazwiska, którymi obarczyła go przesadnie niekonwencjonalna matka.


    Kiedy Strike wynurzył się zmetra, naCharing Cross Road panował już spory ruch. Właśnie nastawał listopadowy ranek, szary iniemrawy, pełen ociągających się cieni. Strike skręcił wDenmark Street. Był wycieńczony iobolały, nie mógł się doczekać krótkiej drzemki, licząc, żeuda mu się ją upchnąć przed spotkaniem znastępnym klientem owpół dodziesiątej. Pomachał dodziewczyny zesklepu zgitarami, która wprzerwach napapierosa często paliła znim naulicy. Wszedł dobudynku czarnymi drzwiami za12 Bar Café izaczął wspinaczkę pometalowych schodach zakręcających wokół popsutej żelaznej windy. Napierwszym piętrze minął studio grafika, anadrugim – własną agencję zeszklanymi drzwiami zgrawerunkiem. Wszedł natrzecie, najmniejsze piętro, naktórym teraz znajdował się jego dom.


    Poprzedni lokator, menedżer baru nadole, przeniósł się wprzyjemniejsze miejsce iStrike, który przez kilka miesięcy spał wswojej agencji, natychmiast skorzystał zokazji wynajęcia sąsiedniego lokalu, ciesząc się ztak prostego rozwiązania problemu swojej bezdomności. Mieszkanie napoddaszu było małe, zwłaszcza dla mężczyzny mierzącego metr osiemdziesiąt siedem. Ledwie mógł się obrócić pod prysznicem. Kuchnia została ztrudem połączona zsalonem, apodwójne łóżko wypełniało prawie całą sypialnię. Część dobytku Strike’a nadal stała wpudłach naklatce schodowej, mimo pretensji właściciela budynku.


    Zmałych okien mieszkania roztaczał się widok nadachy, daleko wdole biegła Denmark Street. Ciągłe dudnienie basu zbaru naparterze rozbrzmiewało natyle daleko, żeStrike często zagłuszał je własną muzyką.


    Wkażdym kącie było widać wrodzone zamiłowanie Strike’a doporządku: łóżko zostało posłane, naczynia umyte, wszystko leżało naswoim miejscu. Strike musiał się ogolić iwziąć prysznic, ale to mogło poczekać. Powiesił płaszcz, nastawił budzik nadziewiątą dwadzieścia irozciągnął się wubraniu nałóżku.


    Zasnął wkilka sekund, apokilku kolejnych – przynajmniej tak mu się wydawało – znów się obudził. Ktoś pukał dodrzwi.


    –Przepraszam, Cormoran, bardzo mi przykro...


    Jego asystentka, wysoka młoda kobieta zdługimi jasnorudymi włosami, wydawała się skruszona, ale najego widok zrobiła przerażoną minę.


    –Nic ci się nie stało?


    –Dopiero się obudziłem. Nie spałem całą noc... Dwie noce.


    –Naprawdę mi przykro – powtórzyła Robin – ale jest dziewiąta czterdzieści, przyszedł William Baker izaczyna się...


    –Cholera – mruknął Strike. – Musiałem źle nastawić budzik... Daj mi pięć minut...


    –To nie wszystko – powiedziała Robin. – Zjawiła się jakaś kobieta. Nie jest umówiona. Poinformowałam ją, żenie masz dzisiaj czasu, ale nie chce wyjść.


    Strike ziewnął, potarł oczy.


    –Pięć minut. Zrób im herbaty albo coś.


    Sześć minut później wczystej koszuli, pachnąc pastą dozębów idezodorantem, ale zzarostem natwarzy, Strike wszedł dopoczekalni, gdzie Robin siedziała przy komputerze.


    –Cóż, lepiej późno niż wcale – powiedział William Baker zcierpkim uśmiechem. – Całe szczęście, żemasz taką ładną sekretarkę, boinaczej bym się znudził iwyszedł.


    Strike zauważył, żeRobin czerwieni się zezłości iodwraca wdrugą stronę, udając, żeporządkuje stanowisko pracy. Wtonie, jakim Baker wymówił słowo „sekretarka”, pobrzmiewało coś jednoznacznie obraźliwego. Dyrektor firmy, ubrany wnieskazitelny garnitur wprążki, zatrudnił Strike’a, żeby sprawdzić dwóch kolegów zzarządu.


    –Dzień dobry, William – powiedział Strike.


    –Żadnych przeprosin? – mruknął Baker, patrząc nasufit.


    –Witam, kim pani jest? – spytał Strike, ignorując go izwracając się dosiedzącej nasofie drobnej kobiety wśrednim wieku, ubranej wstary brązowy płaszcz.


    –Nazywam się Leonora Quine – odrzekła, awprawne ucho Strike’a wyłowiło akcent zWest Country.


    –Strike, mam przed sobą bardzo pracowity poranek – powiedział Baker.


    Nie czekając nazaproszenie, wszedł dogabinetu. Gdy Strike nie poszedł zanim, dyrektor nachwilę zapomniał odobrych manierach.


    –Wątpię, czy wwojsku takie spóźnialstwo uchodziło panu nasucho, panie Strike. Proszę natychmiast tu przyjść.


    Strike zachowywał się tak, jakby go nie słyszał.


    –Co właściwie miałbym dla pani zrobić, pani Quine? – spytał zaniedbaną kobietę nasofie.


    –Cóż, chodzi omojego męża...


    –Panie Strike, zagodzinę mam spotkanie – powiedział William Baker, podnosząc głos.


    –...pańska sekretarka wspomniała, żenie ma pan czasu, ale postanowiłam zaczekać.


    –Strike! – warknął William Baker, jakby przywoływał psa donogi.


    –Robin – wycedził wyczerpany Strike, tracąc wkońcu cierpliwość – przygotuj rachunek dla pana Bakera iprzekaż mu akta, są zaktualizowane.


    –Co? – odezwał się zaskoczony William Baker.


    Wrócił dopoczekalni.


    –Wylał pana – oznajmiła zzadowoleniem Leonora Quine.


    –Nie dokończył pan pracy – powiedział Baker doStrike’a. – Mówił pan, żejest więcej...


    –Niech ją dokończy ktoś inny. Ktoś, kto nie ma nic przeciwko pracowaniu dla takiego dupka.


    Atmosfera wagencji jakby stężała. Robin zkamienną twarzą wyjęła akta Bakera zszafy ipodała je Strike’owi.


    –Jak pan śmie...


    –W środku jest mnóstwo informacji, które przydadzą się wsądzie – powiedział Strike, podając teczkę dyrektorowi. – To były dobrze wydane pieniądze.


    –Nie skończył pan...


    –Z panem skończył – wtrąciła Leonora Quine.


    –Zamkniesz się wreszcie, ty głupia kobie... – zaczął William Baker, ale pochwili gwałtownie się cofnął, gdyż Strike zrobił pół kroku wjego stronę.


    Nie padło żadne słowo. Były żołnierz wyglądał tak, jakby nagle zaczął zajmować dwa razy więcej przestrzeni niż przed chwilą.


    –Proszę usiąść wmoim gabinecie, pani Quine – powiedział cicho Strike.


    Zrobiła, cokazał.


    –Myślisz, żebędzie ją naciebie stać? – prychnął wycofujący się William Baker, kładąc rękę naklamce.


    –Moje stawki podlegają negocjacji – powiedział Strike. – Jeśli lubię klienta.


    Wszedł dogabinetu zaLeonorą Quine izatrzasnął drzwi.
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Pisarz Owen Quine zaginal. Zona wynajmuje prywatnego de-
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Kobieta sadzi, ze Owen po prostu zniknal na kilka dni, jak
zdarzalo sie to wezesniej. Jednak sprawa moze byé znacznie po-
wazniejsza. Pisarz wlasnie ukoriczyl rekopis bedacy jadowitym
portretem wielu znajomych. Gdyby ksiazka zostala opublikowa-
na, zrujnowalaby niejedno zycie. Nie brak zatem tych, ktérym
moglo zaleze¢ na uciszeniu autora. Wkrétce faktycznie okazuje
sig, ze zostal on brutalnie zamordowany, i to w dziwacznych
okolicznosciach. Strike prébuje rozwiklaé zagadke bezwzgled-
nego zabgjcy. Zabéjey jakiego dotychczas nie spotkal...
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