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Przedmowa


Oto przedziwny dokument. Sam przeczytałem
go jednym tchem. Dwie Kanadyjki rozmawiają po polsku ozdarzeniach
sprzed lat siedemdziesięciu. Ich polszczyzna ich jest piękna,
choć nieco archaiczna ipełna zapomnianych już znaczeń. Pierwsza
znich, starsza, to polska Żydówka ze Lwowa, druga odwa pokolenia
młodsza – to dziecko imigrantów zPolski, zKresów, wychowane
wtradycji katolickiej ipatriotycznej. Pierwsza, Truda Rosenberg
(wcześniej Osterman) jest psychologiem poznawczym, druga, Hania
Fedorowicz, jest specjalistką wdziedzinie komunikacji irozwiązywania
konfliktów. Obie od lat pracują nad sposobami redukowania niechęci,
nienawiści iuprzedzeń między ludźmi. 
Rozmawiają oczasach młodości
starszej zkobiet. Mówiąc ściślej, rozmawiają odzieciństwie (ale
tylko trochę) imłodości Trudy Osterman wprzerażających czasach
II wojny światowej. Nie są to nostalgiczne wspomnienia przeszłości, to
wjakiś cudowny sposób jest opowieść oteraźniejszości. Wtrakcie
czytania rozmowy co rusz przyłapywałem się na myśli, że przecież ta
młodość jest wjakiś tajemniczy sposób ciągle obecna. Nie jest to
jednak polukrowany obrazek wyidealizowanej przeszłości (to przecież
takie częste), ale nie jest to też (choć po temu szczególne byłyby
powody) opowieść oludzkiej nikczemności inajciemniejszych stronach
życia.
Choć to narzucało się wsposób
naturalny, nie jest to opowieść ocierpieniu. Wprawdzie ciągle czai
się gdzieś wpobliżu, nie ono jest jednak najważniejsze. Owiele
ważniejsze są inne sprawy. Bodaj najważniejsze, wkażdym razie
sam tak to postrzegam, są dwie. Pierwsza to ludzka zdolność do
empatii. Ta zdolność przekracza bariery gatunku, rasy, wyznania,
narodowości. Sprawia, że wyznacznikiem ludzkiego działania
jest gotowość do pomagania, do działania na rzecz innych ludzi,
nieraz kosztem interesów osobistych. To bliskie pogranicze miłości,
bo wniej tak samo skłonni jesteśmy myśleć nie tyle osobie, ile
raczej oprzedmiocie naszych uczuć. Młoda Truda Osterman doświadczyła
empatii niemało, Truda Rosenberg ani myśli otym zapomnieć. Sprawa
druga to przekonanie, że istnieje coś takiego jak uniwersalne
podobieństwo ludzi, uniwersalny pierwiastek człowieczeństwa. „To
też człowiek” – idea ta przewija się wcałej opowieści
ipotwierdza wyniki badań Samuela Olinera dotyczące Polaków
ratujących Żydów. Tym, co wyróżniało tych sprawiedliwych wśród
narodów świata, było niezłomne przekonanie, że nie ma znaczenia,
czy to Polacy, czy to Żydzi. To są ludzie. Niby proste, niby oczywiste,
abynajmniej nie powszechne.
Jest to także opowieść onadziei,
która nawet wnajgorszych czasach może okazać się silniejsza
niż strach. Otakim apriorycznym przekonaniu, że zawsze jest
jakaś szansa, tylko trzeba jej energicznie poszukiwać. Od dawna
wiadomo, że wobliczu przerażającej traumy ludzie uciekają się
albo do strategii bezradnościowej, wmyśl której skoro nie ma
żadnego wyjścia zsytuacji, trzeba się poddać, albo do strategii
zaradnościowej, wmyśl której wprawdzie nie ma żadnego wyjścia,
ale próbować trzeba. Ci pierwsi giną częściej, choć ci drudzy nie
zawsze przeżywają, co znakomicie pokazali Bruno Bettelheim iMorris
Janowitz, atakże Antoni Kępiński – wszyscy oni doświadczyli
wojennej traumy. 
Część tej opowieści pokazuje,
ile sił, ile energii potrafi znaleźć wsobie człowiek. Do jakich
skrytych rezerw swojego organizmu ido jakich rezerw swojego umysłu
potrafi sięgnąć wobliczu tragicznego losu. 
Zastanawiające, skąd wobliczu
bezkresnego spustoszenia młoda żydowska dziewczyna brała tyle wiary,
tyle nadziei, tyle siły. Mam wrażenie, że zdobrze ukształtowanej
tożsamości, której nie zaszkodziły zmiany nazwiska, zmiany języków,
zmiany otoczenia. Bohaterka opowieści zawsze była tą samą osobą,
apiękny sposób, wjaki opowiada ona omłodości, pokazuje, że nią
pozostała, choć wjej życiu zmieniło się prawie wszystko.
Zastanawiające jest też, jak
rozmówczyniom udało się uniknąć tonów patetycznych iwpraszającego
się przy takich okazjach dydaktyzmu. Nikogo nie pouczają. Dają tylko
do myślenia, amyśleć jest oczym.
Opowieść Trudy Rosenberg, jak każda
ludzka narracja, to tekst, kontekst ipodtekst. Myślę, że czytelnik
łatwo to zobaczy. Wielki Ludwig Wittgenstein napisał przed prawie
stu laty, że jeżeli czegoś nie potrafimy powiedzieć, powinniśmy
to przemilczeć. Podteksty, także wopowieści Trudy Rosenberg zdają
się być takim przemilczeniem. Pełnym znaczeń.
Wiesław
Łukaszewski
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Wprowadzenie


Poznałam Trudę Rosenberg na Uniwersytecie
św. Pawła wOttawie, gdzie miałam sposobność wykładać przez
dwa semestry. Opowiedziała studentom oswoich doświadczeniach
zmłodości spędzonej wEuropie, czyli oprzeżyciach Żydówki
podczas Zagłady. Przyciągnęły mnie Jej siła charakteru irok
urodzenia – 1922. Ten sam, co mojej Matki. Zdomu wiedziałam,
że to rocznik odważnych kobiet. Zagadnęłam Ją po wystąpieniu,
odpowiedziała po polsku. Zaproponowała, abym zadzwoniła do Niej przy
okazji. Tak też się stało.
Zczasem połączyła nas zażyła
relacja. Próbowałam namówić Trudę do napisania wspomnień ojej
niezwykłym życiu. Opierała się, powtarzając, że nie jest pisarką,
lecz gawędziarką. Wsłuchałam się więc wJej poruszające
opowiadania, przy czym sprawiłam sobie dyktafon, aby potok słów
uchronić przed zapomnieniem.
Zniezliczonych godzin nagrań powstał
niniejszy tekst, świadectwo naszych rozmów igłębokiego przekonania
polskiej Żydówki oraz Polki katoliczki, że wtoku pytań iodpowiedzi
możemy niespodziewanie odkryć wspólną perspektywę.
Hania Fedorowicz
Salzburg, 2012

Życie


Film omoim życiu nazwałabym... How many lives? Ile odsłon...?
–Ico by było wtym filmie?
Całe moje życie.
–Jak brzmi odpowiedź? Policzyłaś już
odsłony? 
Tego się nigdy nie wie. Jeszcze nie
skończyłam. 
–Wczasie wojny wiele razy zaczynałaś życie
pod innym nazwiskiem... 
Przez pięć lat żyłam zwyrokiem
śmierci jak wszyscy Żydzi. Jedyną naszą winą było to, że jesteśmy
Żydami. 
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Truda Rosenberg przy karbidówce uJasińskich.
–Ta lampa na zdjęciu to...?
Karbidówka. Używaliśmy takich
wczasie wojny wWarszawie.
–Tu wyglądasz bardzo ładnie.
To zdjęcie zrobił Zbigniew
Jasiński, poeta Powstania Warszawskiego. Pomógł mi przeżyć. Boże
drogi! Musiałam sobie włosy tak uczesać, żeby nie daj Boże nikt
nie podejrzewał, kim jestem. Miałam kędzierzawe włosy. 
–Ico ztego?
To, że Żydzi mieli kędzierzawe
włosy! Jak wychodziłam, zawsze musiałam mieć przykrytą głowę,
ażeby nie widziano moich loków. Udawałam służącą zchusteczką
na głowie dla higieny. 
–Myślę, że miałaś zdolności
aktorskie. 
Też tak myślę, bo jak mnie
zaczepił na przykład jakiś szmalcownik, mówiąc: „Jesteś
Żydówką!”, to popatrzyłam na zegarek ioburzyłam się: „Pan
się nie wstydzi!? Tak pan zaczepia kobiety? Ja muszę dziecko wykąpać,
nie mam czasu!” Ale tak – schlagfertig. „Pan
się nie wstydzi?”
–Ico, speszyłaś go?
No pewnie, bo musiałam dziecko kąpać,
nie miałam czasu! Poważnie mówiąc, bardzo często wiedziałam,
kiedy trzeba uciekać, na wyczucie.
–Jak ci się to udawało, że zawsze
miałaś odpowiedź na poczekaniu?
Zawsze tak odpowiadam. Ale teraz
też. To jest zOstermanów, po Ojcu. Jak później otym myślałam... to było świetne. Każde słowo, każdy gest, spojrzenie – wszystko
musiało być przemyślane iwiarygodne.
Szczerze mówiąc, chcę, żebyś
moje życie zrozumiała, bo to ciężko pojąć, że wdwudziestym
wieku coś takiego mogło się stać. Chcę też, by młodzi ludzie
zrozumieli, jak można było żyć, by wymknąć się zrąk hitlerowców
iantysemitów.
Myślę, że
ta mała opowiastka pozwoli pojąć iwczuć się wte niebezpieczne
sytuacje. Chodziło oprzeżycie.
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