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Pamięci Gwen
Kooznetzoff

Rozdział 1


John Luther, wielki mężczyzna
stawiający wielkie kroki, przecina szpitalny parking, mieniący się po
nocnym deszczu. Przez drzwi rozsuwane wchodzi na oddział ratunkowy,
po czym wrecepcji pokazuje odznakę filipińskiej pielęgniarce
zajmującej się selekcją pacjentów. 
–Szukam Iana Reeda.
–Tego policjanta? – kobieta zerka
na monitor. – Leży wboksie numer osiemnaście. Na końcu.
Luther maszeruje przez poczekalnię,
lawiruje pomiędzy pielęgniarkami wgumowych chodakach. Ignoruje jęki
pobitych kobiet, pijusów, samookaleczonych iprzedawkowanych. 
Odsuwa ciężką zasłonę boksu numer
18. Ian Reed siedzi bez krawata na skraju łóżka.
Jest blondynem, szczupłym, spiętym
znatury. Białą koszulę pokrywają plamy zaschniętej krwi. Ma na
sobie miękki kołnierz ortopedyczny. 
–Aniech mnie – mówi Luther,
szarpnięciem zaciągając zasłonę.
–Właśnie. Ale to tylko tak
fatalnie wygląda.
Reed ma na głowie kilka szwów,
zerwane więzadło, obite żebra. Iobite nerki. Przez tydzień, może
dwa, będzie sikał krwią. 
Luther podsuwa sobie krzesło. 
–Jak kark?
–Naciągnięty. Założyli mi
krawat. Wyciągnęli zsamochodu.
–Kto?
–Lee Kidman. Barry Tonga.
Luther zna Lee Kidmana. To paker,
bramkarz, odzyskiwacz długów. Trochę robi wporno. Drugiego gościa
nie zna.
–Barry Tonga – wyjaśnia
Reed. – Samoańczyk. Ogolona głowa, wszędzie tatuaże. Wielki jak
ciężarówka. Walki wklatkach, te rzeczy.
Luther ścisza głos do szeptu. 
–No adlaczego to zrobili?
–Znasz Juliana
Croucha? Dewelopera. Kiedyś prowadził parę klubów nocnych: –
House of Vinyl, Betamax, Intersect. Istudio nagrań wCamden. Ale
jest na spadku.
–Chyba nie on jeden?
Reed wyjaśnia, że do Croucha należy
połowa szeregowca wShoreditch. Sześć domów. Ma kolejkę
chętnych, jakiegoś Rosjanina, który chce zagospodarować budynek,
zamienić wsalę gimnastyczną na czas igrzysk.
Crouch ma potężne długi. Isię
rozwodzi. Potrzebuje kupca. Ale może sprzedać tylko pięć zsześciu
domów.
–Bo? – pyta Luther. – Kto
mieszka wszóstym domu?
–Niejaki Bill Tanner. Stary
marynarz.
Luther wydaje jęk, bo Reed ma sentyment
do starych wojskowych. Już mu to nieraz przysparzało kłopotów.
–Ico? – pyta Luther. – Ten
Crouch próbuje go wykurzyć?
–Tak.
–Więc czemu się on po prostu
nie wyprowadzi?
–Bo to jego dom! Mieszka tam
od siedemdziesiątego drugiego. Wtym domu umarła jego żona, no ja
pierdolę.
Luther podnosi ręce. Dobra,
jasne.
Reed przedstawia, jak wygląda akcja
zastraszania. Telefony zpogróżkami, bandziory wrzucają psie gówna
do skrzynki na listy staruszka, wybijają mu szyby. Włamują się,
malują wsalonie graffiti.
–Wzywa policję?
–Rzecz wtym, że Bill
Tanner to dzielny stary drań. Ma jaja. – To największy komplement
wustach Reeda. – Robi zdjęcia tych bandziorów, przekazuje je jako
dowód. Jest posrany ze strachu, to staruszek mieszkający samotnie,
co noc go nękają. Więc zajeżdżają tam gliniarze, zgarniają
bandziorów. Ci ani słowem nie wspominają oCrouchu. Iwychodzą
przed świtem. Następnego dnia, może dwa dni najpóźniej, do Billa
przychodzą właściwi goście. Dwóch goryli.
–To Kidman iTonga?
Reed kiwa głową.
Luther splata ramiona na piersi
ipodnosi wzrok na świetlówkę, upstrzoną zasuszonymi muchami. 
–Aco ty zrobiłeś?
–Ajak sądzisz? Poszedłem
spotkać się zCrouchem. Powiedziałem mu, żeby zostawił wspokoju
Billa Tannera. 
Luther zamyka oczy. 
–Oj, daj spokój – mówi Reed. –
Przecież robiliśmy już takie rzeczy.
Luther potwierdza wzruszeniem
ramion. 
–Kiedy to było?
–Parę dni temu. No idzisiaj
wieczorem wracam do domu, już mam parkować, kiedy wjeżdża mi wtył
mondeo. Zanim się ogarnąłem, wysiadło dwóch gości, podbiegli,
wyciągnęli mnie zwozu iskopali od serca.
Luther zerka na kołnierz
ortopedyczny. 
–Ito uciebie? Wtwoim
mieszkaniu?
–Na progu mojego własnego
domu.
–Na pewno to byli Kidman
iTonga?
–Na pewno Tonga, bo to
najpotężniejszy skurwiel, jakiego wżyciu widziałem. No
itatuaże. Aże Kidman, to wiem, bo... no bo znam Kidmana. Mieliśmy
kontakty.
–Jakie kontakty?
–Tak się kręcił. Pojawiał
się.
–Zgłaszałeś to?
–Nie.
–Dlaczego?
–Nie mogę udowodnić, że
to byli oni. Anawet gdybym mógł, co ztego? Crouch wyciągnie
kolejne pizdy, żeby przycisnąć biednego Billa Tannera. Bill się nie
wyprowadzi. Wkońcu go zabiją, tak czy inaczej. Będzie miał atak
serca. Udar. Cokolwiek. Biedny stary drań.
–Ale można sobie ztakimi
problemami radzić inaczej.
–Ten staruszek służył
ojczyźnie. – Reed rytmicznie zaciska szczękę. – Walczył
wNormandii. Ma, kurwa, osiemdziesiąt pięć lat izawsze starał
się załatwić sprawy jak należy, aojczyzna go zawiodła.
–Wporządku. Nie gorączkuj
się. Co ja mam zrobić?
–Wpadnij tylko do niego. Sprawdź,
czy nic mu nie jest. Zanieś mu mleko ichleb. Kilka puszek karmy dla
psów. Nie jakieś tanie. Żeby były kawałki mięsa wgalaretce. On
uwielbia swojego psiaka.
–Co jest ztymi staruszkami? –
pyta Luther. – Prędzej sami zejdą zgłodu, niż kupią swoim
zwierzakom tanią karmę.
Reed wzruszyłby ramionami, gdyby
mógł.
Zabójca podąża pustymi nocnymi
ulicami: mija aleje obsadzone platanami, wiktoriańskie szeregowce,
betonowe siedziby władz samorządowych, rzędy lokalnych sklepów
zzasłoniętymi oknami. Kamienne kościoły zwyblakłymi, rozpaczliwie
modnymi szyldami: „Życie jest kruche. Wesprzyj je modlitwą!”.
Zabójca jest niewysoki
imuskularny. Krótkie włosy, staranny przedziałek. Ciemna dwurzędowa
marynarka. Dżinsy. Plecak na laptopa.
Wplecaku nie ma laptopa.
Na niewielkie miejsce parkingowe
przy Clayhill Street wjeżdża tyłem smart. Kierowca, młoda Azjatka,
wysiada ispieszy do domu, ściskając torebkę. Zerka na przechodzącego
zabójcę, ale tak naprawdę go nie widzi.
Zabójca idzie dalej. Przepełniony
poczuciem wielkości skręca wBridgeman Road. 
Maszeruje po zniszczonym przez mróz
chodniku aż do numeru 23.
Za przerdzewiałą bramą
iprzerośniętym żywopłotem stoi imponujący, duży wiktoriański
dom. 
Zabójca otwiera bramę. Brama skrzypi,
ale zabójca oto nie dba: na pewno tak skrzypi codziennie.
Zatrzymuje się wogródku, na
niewielkim wyłożonym kostką terenie, zasłoniętym przez wysoki
żywopłot. Wjednym rogu widać zielony kubeł na kółkach. 
Chwilę stoi wcieniu domu. Ten
kojarzy mu się zkościołem, znatłokiem mebli.
Zabójca wyobraża sobie, że jest pod
wielkim mostem kolejowym, gdy nad głową gwiżdże lokomotywa, przetacza
się zcałą swoją wstrząsającą siłą. To właśnie zabójca
czuje teraz wśrodku: gwizd, łoskot igrzmot wielkiej maszyny. 
Wciąga lateksowe rękawiczki, które
nosi zwinięte wkieszeni kurtki. Następnie zdrugiej kieszeni wyciąga
szczypce odługich noskach. 
Podchodzi do bocznej ściany domu. Nogi
mu drżą. Podąża za poziomą linią rynny aż do niewielkiej
kwadratowej studzienki, zarośniętej rzadką londyńską trawą.
Klęka, by tuż przy ziemi przeciąć
przewód telefoniczny. Następnie chowa szczypce do kieszeni iwraca
do drzwi wejściowych.
Zkieszeni wyciąga klucze.
Zaciska zęby. Bardzo ostrożnie wsuwa
klucz do zamka yale ipowoli go obraca. Drzwi odskakują pchnięte
ramieniem. Cicho, bardzo cicho.
Kiedy szpara jest dostatecznie duża,
zabójca wsuwa się do środka jak dym.
Wścianie przy wejściu zamontowano
plastikową klawiaturkę. Błyska czerwone światełko. Zabójca je
ignoruje iwoparach zapachu Lambertów: ich ubrań, dezodorantów,
perfum, środków czyszczących, ciał iseksu, rusza na żer.
Wchodzi do ciemnego salonu iodstawia
plecak.
Zrzuca kurtkę, składa ją, kładzie
na kanapie. Odpina plecak, by wyciągnąć ochraniacze malarskie. Wsuwa
je na swoje buty. 
Następnie wciska się wdwa
cieniuteńkie kombinezony ochronne. Naciąga kaptur wykończony
gumką. Stoi wbiałym kombinezonie ilateksowych rękawiczkach.
Sięga do plecaka po narzędzia:
paralizator, rolkę srebrnej taśmy (zjednym rogiem podwiniętym dla
ułatwienia), skalpel inóż tapicerski. 
Na dnie plecaka, zwinięty wrulon,
spoczywa puchaty polarowy kocyk zsatynowym wykończeniem.
Zabójca kładzie kocyk na
kanapie. Patrzy na niego, na blady prostokąt.
Dusza zabójcy nadyma się jak
balon izdaje się opuszczać jego ciało. Zabójca zawisa nad swoim
ciałem. 
Patrzy na siebie, jak idzie na górę:
ostrożnie, delikatnie.
Pomija piąty stopień, wsuwa się na
powrót do swego ciała iwspina się dalej wciemnościach.
Luther zabija czas wpoczekalni,
wertując sfatygowany stary numer magazynu „Heat”.
Wrogu po przeciwnej stronie
włóczęga osiwych dredach wrzeszczy do Boga, amoże sam jest
Bogiem. Ciężko powiedzieć.
Kuśtykający Reed pojawia się o3.15
nad ranem. Luther bierze płaszcz ipomaga mu przejść przez drzwi,
przez główne wejście, oślepiająco jasne.
Przez wilgotny parking podążają do
rozpadającego się starego volvo Luthera. 
Luther wiezie Reeda do domu – górne
piętro, jedna sypialnia wynajętego mieszkania wKentish Town.
Mieszkanie jest nagie
inieposprzątane, jakby było rozwiązaniem tymczasowym,
irzeczywiście tak jest. Wszystkie mieszkania Reeda to rozwiązania
tymczasowe. 
Reed bardzo pragnie wielkiego domu,
wielkiego ogrodu ztrampoliną, stada dzieci, które by na niej skakały
– jego dzieci, ich przyjaciół, kuzynów, sąsiadów.
Reed marzy ospołeczności lokalnej,
niedzielnych lunchach wpubie, imprezach ulicznych, onoszeniu
śmiesznych fartuchów, kiedy smaży kiełbaski na grillach urządzanych
dla licznych gości. Marzy ouwielbiających go dzieciach, które sam
też będzie uwielbiał.
Ma trzydzieści osiem lat, na koncie
cztery małżeństwa iżadnego dziecka.
Podaje Lutherowi teczkę.
Luther opiera się ościanę
iprzegląda dokumenty. Widzi formularze aresztowań, zdjęcia
kartotekowe, raporty znadzoru.
Arkusze na wierzchu dotyczą
dzieciaków, które aresztowano izwolniono za nękanie Billa Tannera:
młodociane gnojki omartwym wzroku, angielska biała hołota.
Pod formularzami aresztowań znajdują
się bardziej szczegółowe raporty wsprawie Lee Kidmana, Barry’ego
Tongi iich szefa, Juliana Croucha.
Luther wsuwa teczkę do reklamówki
izerka na zegarek.
Jest późno. Zastanawia się, czy
nie iść do domu. Ale jaki miałoby to sens? Myśli ozabitych inie
może spać. Leży tylko ibuzuje jak gwiazda przed wybuchem.
Jedzie więc do Croucha, do miejskiej
rezydencji zwidokiem na Highbury Fields. 
Parkuje isiedzi za
kierownicą. Zastanawia się, co zrobi Julianowi Crouchowi ijak się
ztego wywinie.
Wreszcie ciągnie dźwignię bagażnika,
obchodzi volvo ichwyta hikorowe stylisko oskarda. Ten ciężar wydaje
mu się satysfakcjonujący. 
Zdecydowanym krokiem przemieszcza
się na drugą stronę Highbury Fields iczeka wciemności, ze
styliskiem wgarści.
Tuż po 4.30 zajeżdża nieskalany,
zabytkowy jaguar.
Wysiada zniego Julian Crouch. Ma
śmiesznie kręcone włosy, rzednące na czubku głowy. Zamszowy płaszcz,
koszulę wtureckie wzorki. Białe adidasy.
Otwiera drzwi wejściowe iwłącza
światła – ale waha się wprogu, podświetlony blaskiem
żyrandola. Węszy wpowietrzu jak drapieżnik nad wodopojem. Wie,
że ktoś tam jest, że go obserwuje.
Ściąga brwi izamyka drzwi, słychać
tylko popiskiwanie podeszew na marmurowej podłodze.
Luther wpatruje się wdom ioddycha
głęboko.
Włączają się światła.
Crouch podchodzi do okna
sypialni. Patrzy jak zatroskany król ze swojego wysokiego zamku,
wytężając wzrok wciemnościach. Potem zaciąga zasłony iwyłącza
światło.
Luther trzyma straż. Serce mu
płonie.
Wkońcu środkiem pustej ulicy
pomyka lis. Luther słyszy szybkie, afektowane uderzenia jego pazurów
na asfalcie. 
Obserwuje lisa, póki ten nie znika,
po czym wraca do auta. 
Czeka, aż zaczyna wschodzić zimowe
słońce ipojawiają się pierwsi biegacze. Potem odjeżdża do
domu.

Rozdział 2


Luther wchodzi przez czerwone
drzwi przed szóstą rano.
Zoe już wstała. Robi wkuchni kawę,
jeszcze potargana iurocza wjedwabnej piżamie. Pachnie snem idomem,
itym czymś za uchem, swoją skórą.
Wyjmuje zlodówki karton soku
pomarańczowego, nalewa sobie do szklanki.
–Więc powiedziałeś jej? 
–Skarbie – mówi, zdejmując
płaszcz – przepraszam. Nie miałem okazji.
Wypija prawie całą szklankę soku,
po czym grzbietem dłoni ociera usta. 
–Co to właściwie znaczy?
Luther kiwa głową wkierunku
podłogi. Wtaki sposób komunikuje, że kłamie. Wie otym. 
–No, moment był nieodpowiedni
– wyjaśnia.
–Moment zawsze jest
nieodpowiedni. – Zoe odstawia sok do lodówki. Potem krzyżuje ramiona,
wmyśli odliczając od pięciu do zera. – Chcesz to wogóle
zrobić?
–Chcę. Bez dwóch zdań.
–Bo wyglądasz jak śmierć na
chorągwi, John. Wyglądasz na chorego. Kiedy ostatnio spałeś?
Luther nie wie. Ale wie, że ma
coś zdeklem. Nocą jego czaszka się rozchyla iwpełzają do niej
pająki.
–Kiedy ostatnio robiłeś cokolwiek
innego niż praca?
Zoe jest prawnikiem, specjalizuje
się wprawach człowieka iimigrantach. Nieźle zarabia. Mają
ładny wiktoriański dom oczerwonych drzwiach. Wśrodku trochę
zaniedbany. Porysowane listwy przypodłogowe. Ogrzewanie zlat
siedemdziesiątych. Zero dzieci. Mnóstwo książek.
Pewnego ranka odwróciła się do
niego włóżku, oparła głowę na dłoni, zwłosami zmierzwionymi
iwnieładzie. Zimowy deszcz bębnił wokno jak żwir. Nawaliło
centralne ogrzewanie, spali wskarpetkach. Było za zimno, żeby
wychodzić złóżka.
–Jasna dupa – powiedziała. –
Jedźmy gdzieś.
–Gdzie?
–Nie wiem. Gdziekolwiek. Byle
gdzie. Kiedy ostatnio mieliśmy wakacje?
–Pojechaliśmy na tę
łódkę. 
Miał na myśli wakacje, które sobie
urządzili zkoleżanką Zoe ijej mężem. Na fotografiach widnieje
czwórka uśmiechniętych ludzi, opartych około sterowe barki,
zuniesionymi kieliszkami wina wdłoniach. Ale to był koszmar: Luther
wyalienowany iwycofany, Zoe oschła inadrabiająca miną.
–Niemożliwe, żeby to były nasze
ostatnie wakacje – powiedział Luther.
–No gdzie
byliśmy? Słucham. 
Nie wiedział.
–Złożyliśmy sobie te wszystkie
obietnice – podjęła Zoe, przerywając jego milczenie. – Otym,
jak to będzie. Że będziemy podróżować. Że będziemy spędzali czas
razem. Więc jak to możliwe, że nic nam ztego nie wychodzi?
Leżał na plecach, słuchając
lodowatego deszczu. Nagle odwrócił się ioparl na łokciu. 
–Jesteś szczęśliwa? –
spytał.
–Niezbyt. Aty?
Serce załomotało mu wpiersi.
–Mijają nam kolejne dni
– podjęła. – Ledwie rozmawiamy. Ja chcę się tylko trochę
więcej widywać. Chcę, żeby było naprawdę tak, jakbyśmy byli
małżeństwem. 
–Ja też. Ale popatrz... jeśli nasz największy problem polega na tym, że chcielibyśmy
więcej czasu spędzać razem, to... no wiesz, to nie najgorzej, nie
sądzisz? Zwłaszcza wporównaniu zinnymi.
Wzruszyła ramionami.
Luther kocha swoją żonę. To
źdźbło, którego kurczowo się trzyma. Ku swemu zdumieniu czuje
potrzebę, żeby jej to mówić. Gdy próbuje, ona wpada wzakłopotanie:
śmieje się irobi zabawnie zbulwersowaną minę. 
Oparty na łokciu wten zimny poranek
przegonił myśli omartwym dziecku ispytał:
–Co wymyśliłaś?
–Bierzemy rok wolnego –
odpowiedziała Zoe. – Wynajmujemy dom, żeby było na raty
kredytu.
–Nie chcę, żeby ktoś obcy
mieszkał wmoim domu.
Niecierpliwie pacnęła go
wramię.
–Dasz mi skończyć? Mogę chociaż
skończyć?
–Przepraszam.
–Awzasadzie mam już niewiele
do dodania. Pakujemy się po prostu iwyjeżdżamy.
–Dokąd?
–Dokądkolwiek. Gdzie chcesz
jechać?
–Nie chcę nigdzie.
–Musi być jakieś miejsce, do
którego chcesz jechać.
–Antarktyka.
–Świetnie – powiedziała
Zoe. – Jedźmy na Antarktykę. Można tam dolecieć zRPA albo
zNowej Zelandii. Chyba to nawet nie kosztuje jakoś dużo. Strasznie
dużo. Wogólnym rozrachunku.
–Naprawdę możesz to
zrobić?
–Chyba.
Siadł, podrapał się po głowie,
nagle zainteresowany pomysłem. 
–Zawsze mi się podobała Nowa
Zelandia – stwierdził. – Nie wiem czemu.
–Ja mam na liście Turcję. Turcja
jest niezła. Jedźmy do Turcji.
–Plaże mnie jakoś nie
rajcują. 
Nie lubił siedzieć na słońcu,
żeby ludzie zaglądali mu do lektury.
–Możesz czytać whotelu
– powiedziała. – Spotykalibyśmy się na lunchu. Mielibyśmy
sjestę. Kochalibyśmy się. Awieczorem do teatru.
–Masz już wszystko obmyślone,
co?
–Tak. Musimy uaktualnić twój
paszport.
–Naprawdę?
–Stracił ważność.
–Poważnie? Kiedy?
–Dwa ipół roku temu.
Potarł głowę. 
–No dobra. Awdupę. Zróbmy
to.
Roześmiała się iuściskała go,
po czym kochali się, jakby już byli na wakacjach.
Od tego czasu minął prawie rok.
Teraz stoi wymęczony wkuchni,
tuż po szóstej rano, otępiały zniewyspania, stawia dwie
miseczki musli na barze. Dla siebie przekąskę nocną, dla niej
śniadanie. 
–Dzisiaj ją spytam –
mówi.
Ona to jego szefowa, nadinspektor
Teller.
Zoe składa palce wdziubek: ple ple
ple. Już to słyszała.
Luther bierze miskę musli, odwraca
się do niej plecami ipałaszuje zawartość. 
–Problem wtym, że Ian jest
ranny.
Daje jej chwilę. Iwstyd mu za
siebie.
–OBoże! Poważnie?
–Niezbyt. Odebrałem go zpogotowia
izawiozłem do domu.
–Co się stało?
–Ktoś go dopadł. Nie wiemy
kto. Ale spuścili mu niezły łomot. Więc teraz mamy odetektywa
mniej.
–Dobra – mówi Zoe, czując ulgę,
że zIanem nie najgorzej. – Ale to nie znaczy, że nie możesz jej
powiedzieć, prawda? Cokolwiek się stanie, będzie potrzebowała paru
tygodni, żeby zorganizować za ciebie zastępstwo. Wiesz otym. Ian
wszpitalu to żadna wymówka.
–Nie – przyznaje Luther. –
Żadna. Masz rację.
–Więc powiesz jej?
–Tak.
–Poważnie? Powiedz jej.
Błaga go. Ale tu nie chodzi
owakacje. Chodzi ocoś innego.
Zoe miewa przebłyski czegoś, co nazywa
psychicznymi wglądami. Wiele dotyczy jego. Dwie noce temu krzyknęła
przez sen: „Uważaj!”
Miał zamiar spytać, co to
znaczyło. Kto miał uważać ina co? Co widziała wtym tajemnym
czasie pod powiekami?
–Spytam – rzekł. – Spytam
ją. Obiecuję.
–Albo... wiesz, John... Nie
żartuję.
–Albo co?
–Nie możesz tak tego ciągnąć. Po
prostu nie możesz.
Luther wie, że Zoe ma rację. 
Wlecze się na górę, pod prysznic,
gdy dzwoni jego telefon. Zerka na wyświetlacz: „Rose Teller”.
Obiera isłucha.
Mówi jej, że będzie jak
najszybciej. Potem myje twarz, szoruje zęby, zmienia koszulę. Całuje
żonę.
–Dzisiaj ją spytam – mówi
zpowagą. – Dzisiaj rano.
Po czym rusza na miejsce zbrodni.

Rozdział 3


Musi zaparkować wpewnej
odległości iostatni kawałek pokonać na piechotę.
Poranek jest wilgotny ichłodny. Czuje
to wkolanach. Myśli, że wszystko przez to schylanie, ato
wdrzwiach, ato pod taśmą. Połowę czasu spędza, wciskając się
wprzestrzenie, które są na niego za małe.
Wschodzi słońce, ale już pełno
tajniaków imundurowych krąży od domu do domu. Ciekawscy sąsiedzi
stają wprogu, mrugając oczami, okutani wbluzy iszalfroki. Ktoś
poprosi policjanta do środka. Nikt niczego nie słyszał ani nie
widział. Ale wszyscy odczują uwolnienie od czegoś posępnego
iprzemożnego, czegoś, co minęło ich niczym polujący rekin.
Dom jest za taśmą. Półtorapiętrowy
wiktoriański szeroki bliźniak. Jakieś półtora miliona.
Luther przepycha się przez gapiów,
dziennikarzy działów miejskich, wyciągających wgórę ręce
ziPhone’ami, choć nie toną, lecz filmują. Pokazuje odznakę
funkcjonariuszowi kontrolującemu ruch na miejscu zbrodni, ten go
zapisuje, iwreszcie Luther schyla się, by przejść pod taśmą.
Nadinspektor Rose Teller wychodzi
mu na powitanie. Metr sześćdziesiąt, drobna twarz oostrych
rysach. Teller zwykle ma surową minę, odkąd jako młoda kobieta
usiłowała przystosować się do starszych rangą kolegów, mężczyzn,
którzy we wdzięku widzieli brak powagi. Ma na sobie kombinezon ochronny
iochraniacze na butach.
–Witaj, szefowo – mówi
Luther. – Co mamy?
–Grubą sprawę.
Luther zaciera ręce. 
–Poświęcisz mi najpierw
chwilę? Muszę cię poprosić oprzysługę.
Patrzy na niego. Tym spojrzeniem. Nie
bez powodu nazywają ją Księżną. 
–Ty to potrafisz znaleźć
właściwy moment, co nie? 
–Później – pojmuje aluzję. –
Jak znajdziesz chwilę. To nie zajmie nam dużo czasu.
–Dobra, świetnie.
Teller strzela palcami ipospiesznie
podchodzi do nich sierżant Isobel Howie, szczupła wswoim
białym kombinezonie, wktórym wygląda trochę jak wkostiumie
króliczka. Rudawoblond włosy ma krótkie inastroszone. Howie to
gliniarz wdrugim pokoleniu, nie lubi otym rozmawiać. Jakaś sprawa
zjej tatą. 
Wita się zLutherem skinieniem głowy,
podaje mu teczkę.
–Ofiary to Tom iSara
Lambertowie. On lat trzydzieści osiem, ona trzydzieści trzy. –
Pokazuje mu fotografie: pan Lambert ciemnowłosy, przystojny, zwyglądu
sądząc, wświetnej kondycji. Pani Lambert to wysportowana, piegowata
blondynka. Olśniewająca.
–Pan Lambert jest doradcą
młodzieży. Pracuje zkłopotliwymi dzieciakami.
–Co oznacza mnóstwo ludzi
oproblemach emocjonalnych ipsychicznych – mówi Luther. – Apani
Lambert?
–Organizuje imprezy, wesela,
przyjęcia, tego typu rzeczy.
–Pierwsze małżeństwo?
–Dla obojga. Nic nie wiadomo
ojakichś wybuchach zazdrości, żadnych zakazów zbliżania się. Nic
wtym rodzaju.
–Którędy wszedł?
–Drzwiami frontowymi.
–Co? Tak po prostu?
Howie kiwa głową.
–Godzina? – pyta Luther.
–Na 999 zadzwoniono koło
czwartej.
–Kto dzwonił?
–Mężczyzna. Wyprowadzał psa,
nie podał nazwiska. Twierdził, że słyszał krzyki.
–Muszę odsłuchać nagranie.
–Możemy to załatwić.
–Sąsiedzi? Nie zgłosili żadnych
krzyków?
–Najwyraźniej nic nie
słyszeli.
–Żadnego samochodu? Trzaskania
drzwiami?
–Nic.
Odwraca się, by otworzyć drzwi.
–Więc kto dostaje zapasowe
klucze? Sąsiedzi, opiekunki, matki, ojcowie, kuzyni? Wyprowadzacz psa,
opiekun domu, sprzątaczka?
–Wszystko sprawdzimy.
–Dobra.
Luther ruchem głowy wskazuje wnętrze
domu. Howie podąża za jego wzrokiem, widzi plastikową klawiaturkę
osadzoną wścianie. Błyska czerwone światełko. Szczeka jak
bezgłośny pies. Alarm przeciwwłamaniowy.
Howie odpowiada Lutherowi
skinieniem głowy, prowadzi go po płytkach, które SOCO[1] umieścili wzdłuż bocznej ściany domu.
Podchodząc do rynny, Luther wsadza
ręce głęboko do kieszeni płaszcza; pomaga mu to ograniczyć pokusę
dotykania. Przysiada wkucki, ruchem głowy wskazuje miejsce, gdzie
przecięto kabel telefoniczny. Potem wyciąga jedną rękę zkieszeni
inaśladuje nożyczki. Cięcie zrobiono tuż nad ziemią, niemal je
zasłania rachityczna miejska trawa wokół wylotu rynny.
–Awięc miał klucze. Jak
również wiedział, że oni mają alarm. Iwiedział, jak
go unieszkodliwić. – Wstaje, kręci głową, żeby poluźnić
zesztywniały kark. – Dowiedzmy się, kto instalował alarm. Zacznijmy
od wykonawcy, od gościa, który to zamontował. Już to kiedyś
widziałem. Jeśli znim wam się nie powiedzie, jedźcie
do firmy ochroniarskiej, która go zatrudnia. Sprawdźcie
wszystkich. Księgowość, IT, szefa, jego sekretarkę. Dział
sprzedaży. Wszystkich. Jeśli nic nie znajdziecie, poszerzcie krąg
poszukiwań. Sprawdźcie małżonków personelu. Imiejmy nadzieję,
że to da efekt. Bo jeśli nie da...
Nie kończy, patrzy na przecięty
przewód wbladej trawie, czując to coś.
Howie przechyla głowę ispogląda
na Luthera dziwnym wzrokiem. Ma na policzkach trochę piegów, które
ujmują jej lat; oczy ma zielone.
Ogląda się na nią przez ramię,
atam Teller posyła mu to samo spojrzenie.
–Dobra – mówi. – Zerknijmy
do środka.
Howie się zbiera, bierze głęboki
oddech, wstrzymuje go na chwilę. Potem prowadzi Luthera zpowrotem po
płytach, mijają SOCO, mijają mundurowych iwchodzą do domu.
To bogaty dom przedstawicieli klasy
średniej: zdjęcia rodzinne, kilka stołów, goła drewniana podłoga,
gdzieniegdzie etniczne dywaniki.
Gorący, czarny zwierzęcy odór,
który nie pasuje do tego jasnego, czystego mieszkania.
Wchodzi na górę. Nie chce iść,
ale kryje się ztym. Ociągając się, pokonuje korytarz.
Wchodzi do sypialni
małżeńskiej.
Rzeźnia.
Tom Lambert leży nagi na macie ztrawy
morskiej. Rozpłatano go od gardła po kość łonową. Luther omiata
wzrokiem gmatwaninę wilgotnych wnętrzności.
Oczy pana Lamberta są otwarte. Na
martwe dłonie założono mu torebki dowodowe. Odcięty penis ijądra
morderca wepchnął mu do ust.
Luther czuje, jak porusza się pod
nim ziemia. Patrzy na rozbryzganą krew, na zalany krwią dywan. 
Stoi zpochyloną głową, rękoma
wkieszeniach ipróbuje zobaczyć Toma Lamberta, lat 38, terapeutę,
męża. Nie tę masę nieprawości. 
Czuje obok obecność Howie.
Wciąga powietrze, głęboko, powoli,
potem odwraca się wstronę łóżka.
Na nim rozpostarty jest zewłok,
który jeszcze niedawno był panią Lambert.
Sara Lambert była wpołowie
dziewiątego miesiąca ciąży. Przebito ją iopróżniono jak
wsypę. 
Luther zogromnym wysiłkiem nie
odwraca wzroku.
Chce iść do domu, do swojego czystego
domu, wziąć prysznic, wsunąć się pod świeżą kołdrę. Chce się
zwinąć wkłębek ispać, iobudzić się, ibyć zżoną,
oglądającą wdresach itiszercie telewizję, mile sprzeczając
się opolitykę. Chce się kochać. Chce siedzieć wsłonecznym,
cichym pokoju, czytając dobrą książkę. 
Pani Lambert wciąż ma na sobie
szczątki koszulki nocnej, pewnie otrzymanej jako dowcipny prezent od
młodej koleżanki zpracy. Jej rozrośnięty brzuch musiał zabawnie
rozciągać koszulkę, jeszcze wyżej podnosząc wysoki rąbek.
Miała niezłe nogi, poznaczone
żylakami ciążowymi.
Luther wyobraża sobie, jak pan Lambert
muska palcami jasnobrązowy pasek prowadzący od włosów łonowych pani
Lambert, poprzez półkulę brzucha, prosto do sterczącego pępka.
Odwraca się od potworności na
łóżku, mocniej wbija ręce wkieszenie. Zaciska je wpięści.
Na podłodze niedaleko od jego stóp,
oznaczone żółtą chorągiewką dowodową, leży łożysko Sary
Lambert. Luther wpatruje się wnie. 
–Co się stało zdzieckiem?
–Wtym rzecz, panie inspektorze
– mówi Howie. – Nie mamy pojęcia.
–Wolę szefie – poprawia,
ściągając brwi, niemal nieświadomie. – Mów mi „szefie”.
Odwraca się od Howie irusza na
dół.
Wkuchni przyciąga jego uwagę kartka
wydarta zmagazynu iprzyczepiona do lodówki magnesem wkształcie
niedźwiadka wmundurze gwardzisty.
Dziesięć błędów, przez które przestaniesz być
szczęśliwy:
1. Jeśli naprawdę
chcesz coś zrobić, nie czekaj na właściwy moment. On bowiem nigdy
nie nadejdzie!
2. Kiedy
jesteś nieszczęśliwy, nie izoluj się. Odbierz telefon!
3. Nie czekaj, aż wszystko
będzie doskonałe. Jeśli będziesz czekać, aż schudniesz ileś tam
albo aż się ożenisz, możesz czekać wnieskończoność!
4. Nikogo nie zmusisz,
żeby był szczęśliwy.
5. Ale możesz mu wtym pomóc.

Bardzo, bardzo długo patrzy na tę
listę.
Drzwi prowadzące do ogródka na
tyłach są otwarte, wpada przez nie zimne, wilgotne powietrze.
Wkońcu przechodzi przez nie,
pochylając głowę.
Teller jest na zewnątrz, siedzi
na niskim murku ogrodowym ipopija wielką kawę wplastikowym
kubku. Wygląda na zmęczoną iudręczoną. Blade poranne światło
przebłyskuje przez jej okulary. Na jednej zsoczewek Luther widzi
odcisk palca.
Dopija kawę, woła „Hej!”, żeby
przyciągnąć uwagę młodego posterunkowego. 
–Wywal to, Sherlock – rzuca mu
pusty kubek.
Luther siada obok niej, skulony
wswoim płaszczu. Zerkając wdół na czubek jej głowy, czuje
przypływ czułości. Uwielbia Rose Teller za to, że ztaką przekorą
iarogancją podąża przez świat.
–No więc oco chcesz mnie
zapytać? – odzywa się Rose.
–Onic.
–Na pewno?
–Zaczeka.
–Świetnie.
Wstaje, pięścią rozmasowuje
sobie krzyż. Potem wraz zLutherem wyrusza na poszukiwania lekarza
sądowego.
Fred Penman wygląda jak stóg siana
wtrzyczęściowym garniturze wprążki. Siwe bujne bokobrody, biały
koński ogon.
Powinien kurzyć rothmansa, ale mu
nie wolno, już nie. Żuje więc tylko e-papierosa, przetaczając go
wustach jak wykałaczkę. 
Luther czuje chłód, kiedy
ściska rękę Penmanowi ikiwa głową na powitanie. To adrenalina
ustępuje. Musi szybko coś zjeść albo zacznie się trząść.
–Jakie szanse ma dziecko? –
pyta. – Wnajgorszym wypadku.
Penman wyciąga zust plastikowego
papierosa. 
–Co wtakiej sytuacji oznacza
„najgorszy wypadek”?
Luther wzrusza ramionami. Nie
wie. 
–Mamy do czynienia ze zdrowym,
dojrzałym płodem – mówi Penman. – Strach sobie wyobrazić,
co zrobił ten ktoś: warstwa po warstwie przeciął brzuch pani
Lambert. Użył czystych, ostrych narzędzi. Więc powiedziałbym,
że dziecko zostało zapewne wyjęte zsukcesem.
–Mówiąc „zsukcesem”,
masz na myśli...
–Mam na myśli „żywe”,
owszem.
–Więc jak długo pożyje?
–Przypuszczam, że jest
odpowiednio odżywiane iutrzymywane wcieple. To wróżenie zfusów,
wiesz? 
Luther kiwa głową.
Penman patrzy smętnie. Jest
dziadkiem. 
–Wydaje nam się, że małe dzieci
są słabe – mówi. – To zpowodu odruchu, który wnas wywołują:
podświadomego, bardzo silnego. Atak naprawdę taki noworodek to
kawał niezłego twardziela. Zawzięty mały mistrz przetrwania. Owiele
twardszy, niż nam się zdaje.
Luther czeka. Wkońcu Penman mówi:

–Daję mu osiemdziesiąt
procent.
Luther stoi wbezruchu,
milczący.
–Halo – mówi Penman. –
Jesteś tam?
–Tak, przepraszam.
–Myślałem przez chwilę, że
cię straciliśmy.
–Usiłowałem się zorientować,
jak odczuwam tę wiadomość.
–Módl się, żeby to zrobiła
kobieta.
–Ato dlaczego?
–Bo jeśli wzięła je kobieta,
co najmniej chciała się onie zatroszczyć. 
Głos mu się urywa. Nie kończy.
–To nie była kobieta – mówi
Luther. – Kobiety nie atakują innych kobiet wdomu, włóżku
zmężami.
Zust Penmana wydobywa się długi,
powolny gwizd.
–Za dużo widzieliśmy –
mówi. – Wnaszych głowach nie powinno być miejsca na takie
myśli.
Potem wtyka plastikowego papierosa
zpowrotem do ust, przeżuwa go, przesuwa zjednej strony na
drugą. Poklepuje Luthera po ramieniu.
–Myślami będę ztobą –
mówi.
Luther mu dziękuje, po czym dołącza
do sierżant Howie, która czeka na niego przy taśmie.
Przechodzą przez rzednący tłum,
ludzie na tyłach już tylko się wspinają na palce.
Docierają do sfatygowanego
volvo. Luther rzuca Howie swoje kluczyki. 
Wsamochodzie jest zimno, trochę
pachnie fast foodem istęchłą tapicerką.
Howie uruchamia silnik, rozpracowuje,
jak obsłużyć ogrzewanie. Ustawia na maksa. Robi się głośno.
Luther zapina pas. 
–Jakieś brudy na ofiary?
–Jeszcze wcześnie, ale
nie. Ztego, co wiemy, byli bardzo ze sobą zżyci. Jedyne ciemne chmury
to chyba problemy zpłodnością. 
–Więc co? Skorzystali zin
vitro?
–To zabawne, panie...
–Szefie.
–To ciekawe, szefie. Pięć lat in
vitro. Bez powodzenia. Potem się poddali, uznali, że los jest przeciwko
nim, zaczęli myśleć oadopcji. Pani Lambert po raz ostatni poddała
się in vitro dwanaście czy trzynaście miesięcy temu. Inagle
bingo! Zaciążyła.
–Byli pobożni?
–Pani Lambert należała do
Kościoła Anglii, co oznacza, że nie była religijna. Pan Lambert
chyba się interesował buddyzmem ijogą. Przez jakiś czas stosował
dietę makrobiotyczną.
–Jego ojciec umarł młodo?
Howie zerka do notatek. 
–Nic nie mam na ten temat.
–Kiedy mężczyźni osiągają
wiek, wktórym umarli ich ojcowie, zaczynają myśleć odiecie
ikondycji. Lambert był wniezłej kondycji.
–Niezłej to mało
powiedziane. Grał wtenisa, squasha. Lubił szermierkę, kolarstwo
górskie. Raz czy dwa biegł wmaratonie. Trochę był zajęty.
–Coś jeszcze?
–Zajrzeliśmy do alarmu. Tom Lambert
korzystał zniego intensywnie wciągu roku po zainstalowaniu, potem
stopniowo użycie spadało. To dość typowe zjawisko, dotyczy chyba
czterech na pięć osób, którym zamontowano alarm. Wjego wypadku
użycie spadło niemal do zera. Nagle jakieś cztery, pięć miesięcy
temu znowu zaczął go włączać. 
–To może nic nie znaczyć – mówi
Luther. – Pani Lambert była wciąży. Czasami mężczyźni stają
się nadzwyczajnie czujni, kiedy ich partnerki są przy nadziei. Budzi
się wnas wtedy jaskiniowiec.
–Albo – mówi Howie – może
denerwował się czymś konkretnym. Czymś, co widział albo
słyszał.
–Wpracy? To masz na myśli?
–Sam pan mówił, że pracował
zludźmi zproblemami.
Luther kiwa głową
przytakująco. Zadowolona, wprowadza współrzędne do nawigacji.
Kiedy ona prowadzi, Luther pyta:
–Mogę odsłuchać nagranie
z999?
Howie dzwoni ipodaje szefowi
aparat.
On słucha.
Dyżurny: Pogotowie policji.
Dzwoniący: Chciałbym zgłosić coś
bardzo dziwnego. Wyprowadzałem psa, na Bridgeman Road. Usłyszałem
jakiś hałas. Izobaczyłem coś bardzo dziwnego.
(stukot klawiszy)
Dyżurny: Ajak się pan nazywa?
Dzwoniący: Nie chcę
powiedzieć. Muszę?
Dyżurny: Nie, jeśli pan nie chce,
to nie. Co pan widział?
Dzwoniący: Mężczyznę. Jakby wymykał
się ztego domu.
Dyżurny: Widział pan włamanie?
Dzwoniący: Nie wiem. On nie wyglądał
na włamywacza. Za stary był.
Dyżurny: Ile miał lat?
Dzwoniący: Czterdzieści parę? Nie
wiem. Wyglądał na czterdzieści parę. 
(stukot klawiszy)
Dyżurny: Dobrze. Proszę się
uspokoić. Proszę opisać, co robił ten mężczyzna.
Dzwoniący: Nie wiem. Miał coś ze
sobą. Jakby tobołek. Icały był zakrwawiony. Na twarzy miał krew
iwogóle. Pobiegł chyba Crosswell Street, ztym tobołkiem. To
wyglądało okropnie, naprawdę okropnie.
Dyżurny: Dobrze, patrol jest już
wdrodze. Może pan zostać na linii?
Dzwoniący (płacze): Nie, nie
mogę. Nie mogę. Przepraszam. Muszę iść. Muszę iść.
Luther trzykrotnie odsłuchuje
nagranie.
–Namierzyliśmy numer?
–Numer jest przypisany do komórki,
której zaginięcie zgłosił Robert Landsberry zLyric Mews wSydenham
dwa dni temu.
–Pan Landsberry ma jakiś pomysł,
kto mu zwinął telefon?
–Przesłuchamy go dzisiaj. Ale
nie sądzę. On nawet nie był pewien, kiedy to się stało.
–Więc jaką mamy koncepcję? Może
dzwonił kręcący się wokolicy włamywacz? Albo ktoś, kto próbował
zrobić jakiś deal, upłynnić trochę zioła?
Howie wzrusza ramionami.
Luther zagryza wargę. 
–Ito nasz jedyny świadek? –
pyta.
–Gdyby nie zadzwonił – odpowiada
Howie – Lambertowie jeszcze by tam leżeli. Nikt by oniczym nie
wiedział.
Luther zamyka oczy iprzegląda listę
zadań: przyjrzeć się uważniej przyjaciołom irodzinie. Romanse. Czy
dziecko zostało poczęte dzięki dawcy nasienia? Problemy
finansowe? Rywalizacja wmiejscu pracy?
Jeśli nie uzyskają szybkiego wyniku,
problemem stanie się nie brak informacji, ale ich gwałtownie rosnący
nadmiar.
Wzdycha idzwoni do najlepszego
technika kryminalistycznego, zjakim wżyciu pracował.
–John Luther – mówi Benny
Nudziarz zdrugiej strony. – Aniech mnie. 
Naprawdę nazywa się Ben Silver,
ale nikt tak onim nie mówi. Nawet własna matka.
–Benny, co tam
wobyczajówce?
–Przygnębiająco. Co też ci
ludzie sobie robią...
Luther pozostawia to bez
komentarza. 
–Bardzo jesteś obciążony
robotą?
–Nie do pokonania.
–Coś pilnego?
–No, zależy, co rozumiesz przez
pilność.
–Rozumiem, że potrzebuję twojej
pomocy wwyjątkowym paskudztwie. Jeśli poproszę mojego starego,
żeby spytał twojego starego, czy mogę cię pożyczyć, to by dało
radę?
–Już się pakuję – odpowiada
Ben.


[1] SOCO (scene of
crime officers) – wbrytyjskiej policji funkcjonariusze
zabezpieczający ślady na miejscu zbrodni. 



Rozdział 4


Jeszcze wczoraj Anthony Needham
prowadził wraz zTomem Lambertem niewielką, dwuosobową praktykę
doradztwa personalnego nieopodal Clissold Park.
Needham ma trzydzieści parę lat,
bordową koszulę, dobrze skrojoną, szare spodnie, starannie nażelowane
włosy. Jest opalony, wysportowany iszczupły. Drogi zegarek. Ani
trochę nie pasuje do Lutherowego pojęcia oterapeucie. Luther czuje
się przy nim niechlujny iniezdrowy.
Pokój zzałożenia miał być
układny: trzy fotele ustawione wpółokręgu, niskie półki. Biurko,
puste, jeśli nie liczyć laptopa, ikilka fotografii Needhama biorącego
udział wTriathlonie Ironman – jak patrzy gniewnie wbłotnej
udręce, jak biegnie zrowerem górskim zarzuconym na ramię. 
Needham otwiera okno. Ono się zacina
inie ustępuje łatwo. Do środka zakradają się dźwięki miasta,
zapach ruchu ulicznego iwoń zimy.
Luther zakłada nogę na nogę isplata
ręce na podołku. Robi to, żeby pohamować nerwową energię. Howie
przygląda się Needhamowi zmilczącą powagą. Ma przed sobą
notatnik, wdłoni długopis.
Needham otwiera najniższą
szufladę biurka, wyjmuje spłaszczoną, zmumifikowaną paczkę
papierosów. Przetrząsa wszystko, aż znajduje jednorazową
zapalniczkę. Wtedy siada na parapecie, zapala papierosa izaciąga
się.
Dyskretnie walczy ztorsjami, opiera
się oparapet zpapierosem wdwóch palcach.
Po jednym zaciągnięciu zdusza
papierosa, wraca zmdłościami izałzawionymi oczami. Siada na
trzecim fotelu, ręce splata na kolanach.
Luther przeczekuje to
wszystko. Przewraca kartkę swojego notatnika, udaje, że sprawdza
wcześniejszy wpis.
–Święty Jezu – odzywa się
Needham wkońcu. Jest Australijczykiem.
–Przykro mi – mówi Luther. –
Wiem, że trudno to pojąć. Ale obawiam się, że te pierwsze kilka
godzin ma kluczowe znaczenie. 
Needham bierze się wgarść. Budzi
tym sympatię Luthera. 
Needham przełyka ślinę, potem
rozplata palce iwykonuje gest „Niech pan pyta”.
–Cóż – zaczyna Luther. –
Macie tu do czynienia zbardzo trudnymi młodymi ludźmi. Agresywnymi,
prawdopodobnie.
–Wie pan, że obowiązuje nas
tajemnica zawodowa, tak jak lekarza?
–Wiem, oczywiście.
–Więc nie rozumiem, jakich
informacji pan ode mnie oczekuje?
–Nie konkretnych. Może orientuje
się pan, czy pana Lamberta niepokoił któryś zjego pacjentów?
–Nie bardziej niż pozostali.
–Co to znaczy?
–Jak pan powiedział. Mamy tu do
czynienia zmnóstwem trudnych młodych ludzi.
–Pozwolę sobie zpanem na
szczerość. To nie była przypadkowa napaść. To była bardzo brutalna,
bardzo osobista zbrodnia.
Needham wierci się wswoim
fotelu. 
–Mogę panu tylko powiedzieć,
że wzwiązku zniektórymi swoimi pacjentami Tom odczuwał większy
niepokój niż zwykle.
–Czego ten niepokój
dotyczył?
–Czy terapia im pomoże? Czy
on jako terapeuta powstrzyma ich od stosowania przemocy? Czy któryś
znich nie straci panowania nad sobą ojeden raz za dużo? 
–To się zdarza? Tracą tu panowanie
nad sobą?
–To są gniewni młodzi
ludzie. Introspekcja nie leży wich naturze, ale zachęcamy ich, żeby
się konfrontowali ztrudnymi kwestiami osobistymi. To niełatwe.
–Takimi kwestiami jak
przemoc? 
–Izwykle historia krzywd, które
do niej doprowadziły.
–Mnóstwo dzieci doznaje krzywdy
– mówi Luther. – To nie daje im pozwolenia na krzywdzenie innych
ludzi.
–Nikt tak nie twierdzi. –
Wgłosie Needhama słychać nieskończoną cierpliwość człowieka,
który tysiąc razy odpowiadał na taki zarzut. – Całe życie to
kwestia wyborów. Staramy się dostarczyć tym ludziom narzędzia,
by dokonywali lepszych wyborów.
Luther zerka do notatek, by przerwać
kontakt wzrokowy. 
–Awięc żadnych szczególnych
zmartwień? Żadnych gróźb, kawałów telefonicznych?
–Ze mną nic takiego nie
omawiał.
–Nie pił trochę
więcej? Może wjakiś inny sposób leczył się sam? Pigułki
nasenne? Papierosy?
–Nie. Nic ztych rzeczy.
Wtrąca się Howie. 
–Aco zmłodymi kobietami?
Needham odwraca się do niej.
–Wwypadku Toma to nie wchodzi
wgrę.
–Pytałam, czy zajmujecie się
terapią młodych kobiet.
–Myślicie, że zrobiła to
kobieta?
–Niewykluczone – odpowiada
Luther.
–Tom to silny mężczyzna. Jest
bardzo sprawny. Kobieta. To...
Zapada cisza. Tyka zegar. 
–Prowadzimy terapię kobiet –
odzywa się Needham. – Ale nie wiem. To wydaje się dziwne. Dlaczego
kobieta?
–Próbujemy tylko przeanalizować
wszystkie możliwości. – Luther chowa notes do kieszeni. – Jeszcze
tylko jedno pytanie. Zna pan kogoś, kto mógłby mieć klucz do domu
Lambertów?
–Obawiam się, że nie. Przykro
mi. Pewnie ich sprzątaczka. Ale nikt poza tym nie przychodzi mi do
głowy.
Luther dziękuje mu iwstaje. Howie
idzie wjego ślady. 
Needham odprowadza ich do
wyjścia. 
–Złapiecie tego człowieka? –
pyta wdrzwiach.
–Robimy wszystko, co wnaszej
mocy.
–Cóż, nie chcę być niegrzeczny,
ale wmoich uszach to brzmi jak standardowa policyjna gadka. 
Luther się waha, pozwala Howie objąć
prowadzenie.
–Panie Needham, ma pan jakiś
powód, żeby martwić się oswoje bezpieczeństwo?
–Obiektywnie nie bardziej
chyba niż zwykle. Ale wiecie, mam żonę idzieci. Jestem tylko
człowiekiem.
–No więc może nam pan
pomóc. Pokazać nam kartotekę pacjentów Toma Lamberta.
–Ależ nie mogę tego
zrobić.
–Wiemy. Oczywiście. Naprawdę
jednak uważa pan, że to etyczne ryzykować bezpieczeństwo własnych
dzieci?
Needham patrzy na nią
znamysłem.
Howie na niego też.
–Ten, kto to zrobił – odzywa
się cicho Luther – wszedł do domu, gdy Tom iSara spali. Odcięli
Tomowi genitalia iudusili go nimi. Rozcięli Sarze brzuch izabrali
jej dziecko. Dziecko może jeszcze żyje. Ipan, imy wiemy, ile
Lambertowie przeszli, żeby począć to dziecko. Jeśli chce im pan
pomóc, doktorze Needham, niech nam pan pomoże je znaleźć. Zanim ten
ktoś, kto je zabrał, zrobi to, co zamierza znim zrobić.
Needham patrzy na swoją rękę, wciąż
ściskającą klamkę. Musi się na chwilę skoncentrować, żeby zmusić
rękę do zwolnienia uchwytu. Potem wyciera ją okoszulę. 
–Jak powiedziałem – mówi –
pewnie sprzątaczka ma klucz. Powinna, prawda?
–To zrozumiałe – odpowiada
Luther. – Czy pan Lambert przechowywał informacje oosobach, które
mogły mieć dostęp do jego domu? Sprzątaczki, robotnicy, tego rodzaju
ludzie?
–Tak. Tom jest bardzo sumienny,
jeśli chodzi oprzechowywanie danych.
–Gdzie trzyma te akta?
–Wsłużbowym komputerze. 
–Zna pan hasło pana Lamberta
idane do logowania?
–Znam. Ale rozumie pan, że
musiałbym panu zaufać, że nie zajrzy pan do bazy pacjentów ani jego
dziennika służbowego? Te sprawy obejmuje tajemnica lekarska.
–Oczywiście – zapewnia
Luther.
–Wtakim razie nie widzę
problemu.
Needham prowadzi ich do gabinetu
Toma Lamberta, podobnego do jego własnego. Tom używa starszego
ThinkPada IBM. Tutejsze fotele obite są ciemną skórą. Needham
siada przy komputerze Toma, loguje się, po czym ostentacyjnie zerka na
zegarek. 
–Muszę podzwonić, odwołać
spotkania Toma itym podobne. Wrócę może za kwadrans?
–To mnóstwo czasu – mówi
Luther.
–Świetnie – odpowiada
Needham.
Po chwili wycofuje się zpokoju jak
lokaj, zostawiając policjantów zkomputerem Toma Lamberta. 
–Dobra – mówi Luther. –
Zabieramy się do roboty.
Howie zrzuca kurtkę iwiesza ją na
oparciu krzesła. 
Zabiera się do roboty.
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