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Od tłumaczki


Aby
podkreślić saudyjski charakter powieści ioddać specyficzny język
autorki – będący mieszanką różnych arabskich dialektów oraz
anglicyzmów zliterackim językiem arabskim – zdecydowałam się na
transkrypcję imion inazw arabskich możliwie najbardziej zbliżoną
do ich potocznej wymowy (np. Gamra, Fatma). Zabieg ten odbiega wprawdzie
od ogólnie przyjętych zwyczajów transkrypcyjnych, ale wwypadku tej
powieści jest według mnie uzasadniony. Nazwiska znanych artystów czy
nazwy miejsc (Ghazi al-Gosaibi; restauracja Ishbilia), które weszły do
szerszego obiegu wtranskrypcji opartej na zasadach pisowni angielskiej,
pozostawiłam wtej właśnie formie. Nazwiska mniej rozpowszechnione,
które nie mają jednego ustalonego zapisu walfabecie łacińskim,
jak również formuły związane zBogiem ireligią (in
sza Allah, al-hamdu li-Llah),
które pojawiają się często wpolskich przekładach literatury
arabskiej, zostały zapisane zgodnie zzasadami polskiej transkrypcji
uproszczonej.



Wstęp autorki do wydania angielskiego


Kiedy pisałam powieść Banat
ar-Rijad, nie przypuszczałam, że ukaże się ona
winnym języku niż arabski. Nie sądziłam, że świat Zachodu
mógłby być nią zainteresowany. Wydawało mi się – tak jak
iwielu innym Saudyjczykom – że świat Zachodu nadal postrzega nas
albo romantycznie – jako baśniową krainę ztysiąca ijednej
nocy bądź kraj, wktórym brodaci szejkowie siedzą wnamiotach,
otoczeni haremowymi pięknościami – lub też politycznie – jako
kraj, który wydał na świat Bin Ladena iinnych terrorystów, kraj,
wktórym kobiety chodzą ubrane na czarno izakryte od czubka głowy
aż po same stopy, aobok każdego domu stoi wogródku mały szyb
naftowy! Wiedziałam, że będzie bardzo trudno zmienić ten stereotyp
albo że okaże się to wręcz niemożliwe. Sukces, jaki moja książka
odniosła wświecie arabskim, sprawił, że stałam się częścią
arabskiej elity intelektualnej, ato zobowiązuje. Poza tym wywodzę
się zrodziny, wktórej szanuje się inne kultury inarodowości,
ajako Saudyjka dumna ze swojego pochodzenia poczytywałam za swój
obowiązek ukazanie zachodniemu światu innego oblicza saudyjskiego
życia. Cóż, zadanie nie było łatwe...
Warabskiej wersji mojej powieści
przeplatam literacki język arabski dialektem saudyjskim (wzasadzie
kilkoma dialektami), libańskim, slangiem angielsko-arabskim iinnymi,
co oddaje charakter współczesnego języka arabskiego. Jako że
jest to nieprzetłumaczalne na język zrozumiały dla niearabskiego
odbiorcy, wprowadziłam drobne zmiany do tekstu oryginalnego. Dodałam
również trochę objaśnień, które, mam nadzieję, pozwolą
zachodniemu czytelnikowi zrozumieć tekst zgodnie zduchem arabskiego
oryginału. 
Pragnę podkreślić że bohaterki
mojej powieści nie reprezentują wszystkich dziewczyn zRijadu, ale
wiele spośródnich. 
Ufam, że gdy skończycie czytać tę
książkę, będziecie mogli powiedzieć: „Tak, to bardzo konserwatywne
społeczeństwo muzułmańskie. Kobiety żyją wnim pod kontrolą
mężczyzn, ale są pełne nadziei, marzeń, planów izdecydowanie
dążą do celu pomimo trudności; zakochują się icierpią
zmiłości tak samo jak kobiety gdziekolwiek indziej”. 
Liczę, że dostrzeżecie również
to, iż coraz więcej spośród tych kobiet powoli zaczyna iść swoją
drogą – nie drogą zachodnią, ale taką, która pozwala zachować
to, co wartościowe wsferzereligii ikultury, ajednocześnie
wprowadzać reformy.
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Koran, sura Grzmot, werset
11[1]

Panie iPanowie, mam zaszczyt zaprosić
Was do wzięcia udziału wnajwiększym skandalu inajbardziej
wybuchowej imprezce wokolicy. Waszą narratorką będę moi,
czyli ja we własnej osobie. Przeniosę Was wświat,
który jest dużo bliżej, niż się spodziewacie. Wotaczającą
nas rzeczywistość, której nie dostrzegamy, ponieważ przyjmujemy
tylko to, wco jest nam wygodnie wierzyć, negując istnienie całej
reszty. 
Do wszystkich spośród Was, którzy skończyli
osiemnaście lat, amoże nawet, jak jest wniektórych krajach,
dwadzieścia jeden. Mimo że unas ciągle granicą dorosłości
jest sześć lat (tak, sześć lat, nie pomyliłam zszesnaście) dla
chłopców, adla dziewczyn – chwila pierwszej miesiączki...
Do wszystkich, którzy zdobędą się na lekturę
tych stron internetowych, ukazujących rzeczywistość ibędą
wytrwale dążyli do poznania prawdy oraz wykażą się wystarczającą
cierpliwością, aby mi towarzyszyć wtym karkołomnym zadaniu. Do
wszystkich, którzy mają dość romansów wstylu Tarzana iktórzy
odkryli, że dobro nie musi być białe, azło czarne. Że jeden
plus jeden nie zawsze równa się dwa. Ido tych, którzy stracili
nadzieję, że Kapitan Madżid[2] zdobędzie dwa brakujące gole iwygra wostatnich sekundach
odcinka! 
Do wszystkich maruderów imalkontentów, gniewnych
ibuntowników, itych, którzy są przekonani, że to właśnie
na nich spadają wszelkie nieszczęścia, areszta ludzkości jest
wczepku urodzona.
To do Was piszę moje e-maile, które sprawią,
że pociągniecie za spust iwreszcie coś zacznie się zmieniać.
To jest moja noc! Bohaterki mojej opowieści
wywodzą się spośród Was iżyją między Wami. Pochodzimy zpustyni
iwszyscy do niej wrócimy. Itak jak wśród roślin, które rosną
wNedżdzie, znajdziemy te słodkie ite cierpkie, tak też jedne
bohaterki historii będą słodkie, inne cierpkie, jeszcze inne zaś
będą słodkie icierpkie zarazem. 
Zachowajcie dla siebie to, czego się dowiecie,
ponieważ zaczęłam pisać moje e-maile, nie konsultując
tego zmoimi przyjaciółkami. Każda znich żyje teraz
wcieniu jakiegoś mężczyzny lub jakiejś ściany, lub też
jakiegoś mężczyzny-ściany[3] albo wukryciu przed światłem dziennym idlatego
postanowiłam zmienić ich imiona. Zmieniłam również niektóre
wydarzenia, ale wtaki sposób, aby nie wpłynęło to na wiarygodność
mojej historii inie odebrało prawdzie jej przenikliwości. Nie
przejmuję się niczym, tak jak ujął to Nikos Kazantzakis: „Nie
oczekuję niczego, nie boję się niczego, jestem wolny”. Ażycie
uparcie toczy się dalej, niezależnie od tego, co przeczytacie. Nie
stawiam sobie za cel zburzenia go za pomocą tych e-maili!
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Święte słowa, Nizarze Kabbani! Rahimaka
Allah[5] ispoczywaj wpokoju. Rację miał ten, kto nazwał cię
poetą kobiet. Aten, komu się nie podoba to,
co mówię, oby musiał gasić pragnienie słoną wodą morską. Co
się tyczy pisania omiłości, nikt tobie, drogi Nizarze, nigdy
nie dorównał. Przyczyną twojej empatii wobec kobiet nie jest wada
genetyczna twojego męskiego chromosomu, lecz fakt, że twoja siostra
popełniła samobójstwo zpowodu nieszczęśliwej miłości. Jak
śpiewa Kazim as-Sahir: „Piekielne uczucie, co popycha do takiego
kroku”. Jaką szczęściarą była twoja nieżyjąca żona Bilkis ico
za małpie szczęście tych wszystkich nas ciągle żyjących. Swoją
drogą wydaje mi się, że to dziwne arabskie wyrażenie „małpie
szczęście”, pochodzące zNedżdu, odnosi się raczej do typowego
dla małpek skakania wgórę iwdół – tak przypominającego
nagłe zmiany losu – niż, jak rozumieją je niektórzy, do
robaczywego szczęścia[6]. Niestety, wygląda na to, że nasze kobiety dostają
swojego Nizara, gdy jest już za późno. Apiękna miłość niczym
zPrzeminęło zwiatrem przemienia się raczej
w„Nieszczęśliwą historię samotnej kobiety”.
Kochanie, nie smuć się!
Rozpuściłam włosy, usta pomalowałam
krwistoczerwoną szminką, obok mnie leży miska chipsów, skropionych
limonką iposypanych chili. Wszystko przygotowane – mój pierwszy
skandal!
•••
Madame Sausan, wedding
plannerka, zadzwoniła do Sadim, która stała
zGamrą za kotarą, aby powiedzieć jej, że kaseta zmuzyką
weselną wciągnęła się, ale cały czas próbują zapanować nad
sytuacją:
–Kochaniutka, powiedz, proszę,
naszej Gammurce, żeby się uspokoiła. Przecież nic takiego się
nie stało. Wszyscy czekają inikt nigdzie nie poszedł, poza tym
teraz wszystkie cool panny młode troszkę się
spóźniają, żeby zrobić suspensik.
Gamra była na skraju załamania
nerwowego. Zdrugiego końca sali docierały do niej krzyki mamy ijej
siostry Hessy, skierowane do organizatorki przyjęcia, nieuchronnie
zwiastujące skandal iwielką klapę jednocześnie. Sadim stała
uboku panny młodej, wycierając zjej czoła krople potu, które
mogłyby wjednej chwili przeistoczyć się włzy. Wybuch płaczu
powstrzymywała chyba jedynie gruba warstwa kohlu na powiekach. 
Nareszcie zgłośników
zabrzmiał głos Mohammeda Abdo[7] iwypełnił ogromną salę balową. Madame Sausan dała
znak Sadim, że można zaczynać, ta zkolei lekko szturchnęła
Gamrę:
–Ruszamy!
Gamra wprawnym ruchem przejechała
dłońmi po całym ciele, trzykrotnie wyrecytowała odpowiednie sury
Koranu, które miały ją ustrzec przed złym urokiem. Podciągnęła
gorset sukni, ciągle zsuwający się zjej małych piersi, izaczęła
wolno schodzić pomarmurowych schodach. Wolniej nawet niż na próbie,
którą robiła zprzyjaciółkami, bo dodawała kolejną szóstą
sekundę do pięciu przewidzianych na każdy stopień. 
Przywoływała imię Allaha przed
każdym stopniem, modląc się, żeby Sadim nie stanęła przypadkiem
na brzeg sukni, bo wówczas mogłaby się onią potknąć, atakże
żeby sama nie zaplątała się wswoją długą suknię inie spadła
ztych schodów na twarz, jak to się dzieje wkomediach. 
Wszystko wyglądało inaczej niż
na próbie, na której nie było dwóch tysięcy wpatrzonych wnią
gości, obserwujących każdy jej krok, oceniających każdy jej obrót
iuśmiech, ajuż na pewno nie było pani fotograf, oślepiającej ją
co chwilę fleszem. Całe to irytujące oświetlenie iprzeszywające
spojrzenia zaproszonych kobiet sprawiły, że wizja kameralnego rodzinnego
wesela, októrym wcześniej nawet nie chciała myśleć, wydała jej
się najwspanialszym marzeniem wporównaniu zkoszmarem dzisiejszej
nocy.
Za jej plecami Sadim zwinnie się
uginała, żeby nie zostać sfotografowana (nigdy przecież nie wiadomo,
kto ze strony pana młodego będzie oglądał zdjęcia). Zadanie
wymagało od niej największego skupienia. Co chwilę poprawiała welon
Gamry ipo każdym kroczku rozprostowywała brzeg sukni, gdy jej czujny
radar wyłapywał fragmenty rozmów przy stolikach:
–Kim ona jest?
–Ma sza
Allah! Sama słodycz.
–Siostra panny młodej?
–Mówią, że są przyjaciółkami
zdzieciństwa.
–Wydaje się, że to bardzo dobra
przyjaciółka. Od początku uroczystości biega izałatwia różne
sprawy. Wszystko jest na jej głowie!
–Jest dużo ładniejsza od panny
młodej. Czy uwierzysz, że słyszałam, iż Prorok modlił się za
brzydkie?
–Pokój
zNim. Wallah, jak widać, to brzydkim lepiej się
powodzi wdzisiejszych czasach niż nam. Co za pech!
–Ma jakieś obce korzenie? Jest
taka biała, trochę jak Syryjki, anie zaczerwieniona, jak my.
–Babcia ze strony ojca pochodziła
zSyrii.
–Sadim al-Hurajmili. Wujowie są
pożenieni znami. Jeśli twój syn by chciał, to mogę się więcej
oniej dowiedzieć. 
Sadim już trzy razy wtrakcie tego
wesela została poinformowana, że któraś ze zgromadzonych kobiet się
onią dopytywała. Teraz słyszała czwartą ipiątą na własne
uszy. Za każdym razem, gdy przychodziła jedna zsióstr Gamry
imówiła, że ta ita pytała onią, odpowiadała nieśmiało:
„Oby Bóg dał jej dobre zdrowie”.
Wyglądało na to, że wesele
Gamry miało być pierwszym koralikiem subhy, jak to ujęła ciocia
Umm Nuwajjir. Teraz, zgodnie zplanem, będą następować śluby
pozostałych przyjaciółek.
Misterny plan polegał na zastosowaniu
strategii ja Allah – ja Allah, opartej
na zasadzie „prawie nie”. Według Umm Nuwajjir jest to
najskuteczniejsza droga do szybkich oświadczyn wnaszym konserwatywnym
społeczeństwie. „Potem możecie się wygłupiać, ile chcecie”,
mawiała Umm Nuwajjir, ale na weselach, przyjęciach, spotkaniach,
wszędzie tam, gdzie zbierają się kobiety, awszczególności te
starsze izamożne, które mają synów (grupy kapitałowe matki,
synowie ispółka – jak my, dziewczyny, je przezywamy), należy
postępować zgodnie ztą strategią: ja Allah – ja Allah,
prawie nie chodź, prawie nie mów, prawie się nie śmiej,
prawie nie tańcz, ja Allah – ja Allah, bądź
rozważna iroztropna, anie lekkomyślna! Liczy się każde słowo
ikażdy gest... Instrukcjom Umm Nuwajjir nie było końca.
Panna młoda zajęła miejsce na
udekorowanym podwyższeniu, zwanym kusza. Jej matka
imatka pana młodego podeszły, by pobłogosławić małżeństwo
izrobić kilka pamiątkowych fotografii przed nadejściem
mężczyzn.
Na tym tradycyjnym weselu, na
którym wszyscy mówili wlokalnym dialekcie Nedżdu, ostro zabrzmiał
charakterystyczny dialekt Lamis zHidżazu:
–Spójrz tylko. Mumia powraca! –
Lamis szepnęła na ucho Michelle. Wciętych uwagach Lamis dało
się zauważyć wpływ egipskiej babki. Dziewczęta przyglądały się
grubej tapecie na twarzy ich przyjaciółki Gamry, awszczególności
jej oczom, które od nadmiaru kohlu były całe przekrwione. Michelle
odparła po angielsku:
–Where the hell did she
get this dress?
–Biedna Gammurka, szkoda, że
nie poszła uszyć sobie sukienki do tego samego salonu co Sadimka,
miałaby wtedy oszałamiającą kreację, jak od Elie Saab, anie to
coś, co ma na sobie!
–Jakie to ma znaczenie? Myślisz,
że jest tu chociaż jedna baba, która zna się na modzie? Myślisz,
że którakolwiek ma pojęcie, że włożyłam suknię od Badgley
Mischka? No body can tell the difference! Kogo
to obchodzi na takim wiejskim weselu. Orany, popatrz, widzisz jaki
make-up ma tamta? Jeśli jest ciemna, to po co maluje się podkładem
jasnym jak mąka? Wygląda, jakby była sina! Ispójrz, jak kolor jej
twarzy odcina się od ramion. Bleeee... jaka tandeta!
–Jedenasta! Jedenasta!
–Coś ty, głupia, jest pierwsza
trzydzieści.
–Idiotka! Mam na myśli, obróć
się tak, jak wskazówki zegara na jedenastej. Kiedy nauczysz się
podstawowych zasad plotkowania? Nieważne! Popatrz na tamtą... ona to
ma „talent”!
–Jaki znowu „talent”?
–Domyśl się, kochana!
–Ojej. Too
much! Powinni zabrać trochę ztego iwstrzyknąć Gamrze
tu itam, tak jak to się robi kolagenem. 
–Ach, itak spośród nas
największy taki „talent” ma Sadim. Jest najładniejsza, bo ma
takie kobiece kształty. Czemu ja nie mam ztyłu takiego „talentu”
jak ona!
–Moim zdaniem powinna zrzucić parę
kilo, pouprawiać trochę sportu, tak jak ty. Ja, al-hamdu
li Llah, niezależnie od tego, ile jem, itak nigdy nie
tyję!
–Wallah,
masz farta. Ja jestem na nigdy-niekończącej-się-diecie, żeby
utrzymać figurę.
Panna młoda popatrzyła na
przyjaciółki, siedzące przy stole blisko podium, które uśmiechały
się do niej imachały, wszystkie zwyrazem żalu woczach:
„Dlaczego ja nie jestem na jej miejscu?” Gamra rozkoszowała się
chwilą – to ona, najmniej atrakcyjna spośródnich, jak zawsze
osobie myślała, pierwsza wychodzi za mąż.
Gdy tylko sesja fotograficzna zmatkami
dobiegła końca, zgromadzone kobiety zaczęły się wspinać na podest,
aby złożyć Gamrze życzenia. Podeszły oczywiście także wszystkie jej
przyjaciółki – Sadim, Michelle iLamis. Każda znich wycałowała
ją iwyszeptała jej coś do ucha:
–Wallah,
Gamra, in szu Allah, mabruk. Oby ci się wiodło
przez całe życie wtym małżeństwie.
–Moja najukochańsza,
gratulacje. Pięknie dziś wyglądasz. Suknia znakomicie na tobie
leży!
–Ja
Allah! Wyglądasz wspaniale! Najpiękniejsza panna młoda,
jaką widziałam wżyciu!
Gamra uśmiechała się coraz szerzej
irosła, słysząc pochwały przyjaciółek. Dostrzegała też wich
oczach ztrudem skrywaną zazdrość. Wszystkie trzy zrobiły sobie
zdjęcie ze szczęśliwą panną młodą. Sadim iLamis zaczęły
tańczyć wokół niej, awszystkie swatki bacznie przyglądały się
ich ciałom. Lamis wyróżniała się wysokim wzrostem izgrabnym,
wysportowanym ciałem. Celowo starała się tańczyć trochę zdala od
Sadim, która kategorycznie zakazała jej tańczyć obok siebie, żeby
nikt przypadkiem nie zaczął ich ze sobą porównywać inie zwrócił
uwagi na jej niski wzrost iobfite kształty. Sadim od zawsze marzyła
oliposukcji, żeby pozbyć się zbędnego tłuszczyku ibyć równie
szczupła, jak Lamis iMichelle. 
Nagle, niczym strzały wypuszczone
złuku, zaczęli wpadać do sali mężczyźni zpanem młodym,
Raszidem at-Tanbalem, na czele. Kobiety wpopłochu zaczęły chwytać
cokolwiek, czym mogłyby zakryć włosy itwarze – nie mówiąc już
oinnych odkrytych częściach ciała – przed wzrokiem zbliżających
się mężczyzn.
Kiedy pan młody ztowarzyszącymi
mu mężczyznami był już blisko na schodkach, Lamis pociągnęła
brzeg obrusu, aby zakryć dekolt. Jej bliźniacza siostra Tamadur
złapała pasujący do jej kreacji szal izdołała okryć nim włosy
igołe plecy. Sadim zarzuciła na siebie swoją czarną abaję,
agłowę zakryła jedwabnym szalem, wtaki sposób, by zakryć włosy
ijednocześnie pół twarzy. Michelle, jak to Michelle, nie ruszyła
się zmiejsca, wktórym stała, obserwując jednego mężczyznę
po drugim inie zważając zupełnie na utyskiwania pod jej adresem
iwyjątkowo złowrogie spojrzenia niektórych kobiet.
Raszid wszedł na podest zojcem
Gamry, jej wujem ijej czterema braćmi. Każdy znich próbował
ujrzeć izapamiętać jak najwięcej niezakrytych twarzy kobiet,
podczas gdy panie gapiły się na czterdziestokilkuletniego wuja Gamry,
który do złudzenia przypominał przystojnego poetę, księcia Chaleda
al-Fajsala.
Raszid podszedł do Gamry, zdjął
jej ztwarzy welon, jak został poinstruowany przez matkę, apotem
zajął miejsce obok niej, dając tym samym znak, że męscy członkowie
rodziny Gamry mogą złożyć im życzenia. 
Dało się słyszeć głosy
przyjaciółek panny młodej: „Pobłogosław po tysiąckroć, pokój
zNim, wybrańcu Boga, Mahomecie” iwsali rozległy się radosne
okrzyki.
Mężczyźni po kilku minutach opuścili
salę. Para młoda wotoczeniu wszystkich kobiet zobu rodzin udała
się do sali restauracyjnej, by pokroić tort.
To tu przyjaciółki zaczęły śmiało
krzyczeć: „Chcemy buziaka! Chcemy buziaka!” Matka Raszida się
uśmiechnęła, matka Gamry zrobiła się czerwona ze wstydu, za to
Raszid posłał dziewczynom spojrzenie mrożące krew wżyłach, po
którym zamilkły. Gamra zaczęła wduchu przeklinać przyjaciółki
za to, że ją tak ośmieszyły. Jeszcze bardziej przeklęła jego za to,
że odmówił jej pocałunku wobecności przyjaciółek.
Sadim miała łzy woczach, gdy
patrzyła, jak Gamra – jej przyjaciółka zdzieciństwa, opuszcza
dom weselny ze swoim mężem, aby udać się do hotelu, wktórym
spędzą noc, anastępnego dnia rano wyjadą wpodróż poślubną po
Włoszech. Potem zamieszkają wStanach Zjednoczonych, tak aby Raszid
mógł rozpocząć studia doktoranckie.
Gamra al-Kusmandżi była najbliższą
przyjaciółką Sadim spośród dziewczyn zich czteroosobowej
szilli. Chodziły razem do podstawówki od drugiej
klasy. Masza’il Abd ar-Rahman – bardziej znana jako Michelle
– dołączyła do nich dopiero wdrugiej klasie gimnazjum, kiedy
wróciła zrodzicami izmłodszym braciszkiem Miszal, zwanym Miszu,
zAmeryki. Już po roku przeniosła się do szkoły zwykładowym
językiem angielskim, ponieważ nie znała dość dobrze języka
arabskiego, by chodzić do arabskiej szkoły zGamrą iSadim. Wnowej
szkole poznała Lamis Dżeddawi, która wkrótce została jej najlepszą
przyjaciółką. Lamis dorastała wRijadzie, ale jej rodzina pochodziła
zbardziej liberalnego Hidżazu. Rodzina Gamry wywodziła się zmiasta
Kasim, uznawanego za jedno znajbardziej konserwatywnych wkraju. Tylko
Michelle nie pochodziła zżadnego znanego icenionego plemienia
powiązanego zktórymś zregionów. 
Sadim uczyła się na wydziale
zarządzania, Lamis poszła na medycynę. Michelle wybrała
informatykę. Natomiast Gamra, jedyna spośród nich, która zdecydowała
się na profil humanistyczny, musiała użyć koneksji rodzinnych,
by zostać przyjęta nawet na niecieszącą się popularnością
historię. Wkrótce po rozpoczęciu studiów zaręczyła się
izrezygnowała zdalszej nauki na rzecz przygotowań małżeńskich
ize względu na fakt, że po ślubie itak przeprowadzą się do
Ameryki, by jej mąż mógł kontynuować studia.
•••
Gamra siedziała na skraju
łóżka wpokoju wHotelu Giorgione wWenecji. Wcierała wuda,
nogi istopy balsam wybielający zgliceryny isoku zcytryn, który
zrobiła dla niej mama. Złota maksyma jej matki: „Nie bądź łatwa”
kołatała jej natrętnie wgłowie. Odmowa jest sekretem pociągającym
mężczyzn. Jej starsza siostra Nafla nie oddała się mężowi aż do
czwartej nocy, tak samo jak Hessa. Ale oto Gamra ustanawiała nowy rekord
– to już siódma noc, amąż nawet jej nie dotknął. Raszid nie
dotknął jej, mimo że Gamra gotowa była zignorować radę matki już
po pierwszej nocy, kiedy zdjęła suknię ślubną iwłożyła kremową
koszulkę nocną, tę samą, którą wielokrotnie przymierzała przed
ślubem wtrakcie milki wobecności matki wjej pokoju. Za każdym
razem utwierdzała się wprzekonaniu, że wygląda atrakcyjnie, kiedy
matka zzachwytem zwracała się do Boga. Uznanie matki sprawiło,
że Gamrę przepełniała duma izadowolenie, nawet jeśli reakcja
matki była trochę przesadzona.
Wnoc poślubną wyszła właśnie
wtej koszulce nocnej złazienki izastała go śpiącego! Mogłaby
przysiąc, że tylko udawał, iż śpi (wco nie chciała uwierzyć matka
podczas ostatniej rozmowy telefonicznej iuparcie przekonywała ją,
że to, co mówi, to są jedynie niecne podszepty szatana). Postanowiła
skierować całą energię na „uwiedzenie go”. Zwłaszcza że
ostatnio nawet jej matka przyznała, iż tym razem strategia „Nie
bądź łatwa” całkowicie zawiodła. 
Matka zaczęła wprost uświadamiać
ją, na czym polegają sprawy damsko-męskie, tuż po zawarciu aktu
małżeństwa zRaszidem, mimo że wcześniej nigdy nie poruszała
zcórką tych tematów. Gamra przyjęła nauki dotyczące uwodzenia
wmałżeństwie od tej samej kobiety, która wyrywała strony
zromansów, pożyczanych przez córkę od koleżanek wliceum,
zabraniała jej odwiedzać przyjaciółki, no może zwyjątkiem Sadim,
której ciotkę Badrijję, znaną ipowszechnie szanowaną, matka Gamry
poznała przed przeprowadzką Badrijji do Prowincji Wschodniej.
Matka wierzyła
wmądrość ludową, przekazywaną zpokolenia na pokolenie,
że kobieta jest jak masło, amężczyzna jak słońce, które je
stopi. Musiała jednak raptownie zmienić stanowisko po ślubie swojej
córki. Gamra zaczęła uważnie słuchać tego, co matka miała jej do
powiedzenia o„misji małżeństwo”. Zdumą inamaszczeniem,
porównywalnym ztym, co czuje syn, gdy ojciec częstuje go po raz
pierwszy papierosem, by mogli razem zapalić.


[1] Wszystkie
cytaty zKoranu podane wtłumaczeniu Józefa Bielawskiego
(przyp. tłum.).

[2] Bohater japońskiej kreskówki, bardzo popularnej
wkrajach arabskich wlatach90. WPolsce znana pod tytułem
Kapitan Jastrząb(przyp. tłum.).

[3] Jest to aluzja do egipskiego powiedzenia „Lepszy cień
mężczyzny od cienia ściany”, które oznacza, że lepiej wyjść
za mąż, niż pozostawać wdomu rodziców. (Jeśli nie zaznaczono
inaczej, przypisy pochodzą zangielskiego wydania Dziewczyn
zRijadu. Większość znich została jednak rozbudowana
na potrzeby polskiego czytelnika). 

[4] Jeżeli nie zaznaczono inaczej, autorką przekładów
wierszy icytatów rozpoczynających kolejne rozdziały jest
tłumaczka. Ze względu na brak danych bibliograficznych warabskim
oryginale oraz blogerski charakter książki cytaty (także zautorów
zachodnich) przetłumaczono zjęzyka arabskiego (przyp. tłum.).

[5] Ten
iinne terminy arabskie są objaśnione wsłowniczku na końcu
książki.

[6] Arabskie słowa kird (małpa)
ikurd (kleszcz) wzapisie wyglądają tak samo
(przyp. tłum.).

[7] Mohammed Abdo – jeden znajbardziej znanych
icenionych piosenkarzy saudyjskich. 
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Temat:	Dziewczyny żegnają się
zGamrą po swojemu
Życie jest albo wielką przygodą,
albo niczym.
Helen Keller

Na początek krótka informacja dla Hassana,
Ahmeda, Fahda, Mohammeda iJasira, którzy rozbrajają mnie swoimi
nieustającymi pytaniami: Nie! Nie możemy się poznać.
Znowu pomalowałam usta krwistoczerwoną pomadką
imogę zacząć tam, gdzie skończyłam.
•••
Po
weselu Gamry dziewczyny ułożyły pamiątkowe ceramiczne puzderka
zwyrytymi imionami pary młodej obok innych pamiątek ze ślubów
znajomych. Każda znich miała nadzieję, że to pamiątka zjej
wesela dołączy najszybciej do reszty iże nie będzie musiała
dłużej umierać zżalu.
Przed weselem Gamry cała paczka
postanowiła przygotować coś na wzór wieczoru panieńskiego, znanego
zZachodu. Nie chciały jednak robić imprezy zDJ-em, ponieważ
stało się to ostatnio zbyt popularne. Poza tym przerodziłoby się
to zapewne wwielką imprezę ztańcami, ze śpiewającą taggagą,
na którą trzeba by zaprosić wszystkie znajome, krewne, kuzynki
ikoleżanki, utrzymując to wsekrecie przed panną młodą. Dodatkowo
szilla musiałaby ponieść koszt związany
zorganizacją takiego przyjęcia, który urósłby szybko do kilku
tysięcy riali. Dziewczyny tym razem chciały zrobić coś zupełnie
innego. Coś, co przejdzie do historii ibędzie naśladowane.
Gamra przyjechała
zzaczerwienioną twarzą ipodrażnionym ciałem po wizycie
właźni marokańskiej, nitkowaniu twarzy icukrowaniu ciała[8]. Umówiły się wdomu Michelle. Gospodyni powitała je
wworkowatych spodniach zmnóstwem kieszeni iwza dużej kurtce,
które skutecznie maskowały jej kobiecość. Włosy starannie schowała
podbandaną. Dodatkowo miała ciemne okulary słoneczne. Wyglądała jak
nastolatek, któremu udało się wyrwać spod kontroli rodziców. Lamis
ubrana była wbiały taub, na głowie miała
szimagh iikal. Ze swoją
wysportowaną figurą iwysokim wzrostem naprawdę wyglądała jak młody
mężczyzna, wdodatku przystojny. Pozostałe dziewczyny przywdziały
czarne dopasowane, podkreślające talię abaje. Założyły do tego
litamy, które zasłaniały im twarze od nasady
nosa iopadały na piersi podkreślając piękno ich pomalowanych kohlem
oczu, ozdobionych soczewkami zmieniającymi kolor imodnymi, drogimi
okularami słonecznymi.
Michelle, która miała międzynarodowe
prawo jazdy, prowadziła BMW X5 zcałkowicie przyciemnionymi
szybami. Udało się je wypożyczyć zsalonu na nazwisko jej etiopskiego
kierowcy. Lamis usiadła obok Michelle, aSadim zGamrą zajęły
miejsca ztyłu. Dziewczyny włączyły muzykę na cały regulator,
śpiewały itańczyły.
Pierwszym miejscem postoju była
supermodna kawiarnia przy ulicy Tahlijja. Gdy tylko dziewczyny
podjechały, wszyscy faceci wokolicy zwrodzoną przenikliwością
zorientowali się, jak cenną zdobyczą może być X5 zprzyciemnionymi
szybami[9], iokrążyli auto ze wszystkich stron. Jechali za nimi
całą drogę do wielkiego centrum handlowego przy ulicy Al-Olejja,
która była kolejnym punktem programu dziewczyn. Podczas drogi
zapisywały liczne numery telefonów, które próbowali przekazać im
na wszystkie sposoby jadący za nimi mężczyźni. Jedni za pomocą
przygotowanych wcześniej kartek, które przykładali do szyb, tak
by były widoczne dla dziewczyn znajdujących się wpobliżu. Inni
śmiałkowie przekazywali równie odważnym dziewczynom swoje wizytówki
przez okna samochodów. 
Dziewczyny wysiadły przy wejściu do
galerii handlowej. Za nimi pojawiła się grupa młodych mężczyzn,
którym jednak nie udało się wejść do środka. Zostali zatrzymani
przez ochroniarza pilnującego, aby kawalerowie wpojedynkę
nie wchodzili po wieczornej modlitwie. Wszyscy absztyfikanci
rozpierzchli się zwyjątkiem jednego. Zdobył się na odwagę
ipodszedł do Michelle. Od początku pościgu wyróżniała się
piękną buzią idelikatnością rysów, których po prostu nie
była wstanie ukryć. Ona iLamis sprawiały wrażenie odważnych
dziewczyn szukających przygód. Poprosił ją, żeby za tysiąc riali
mógł wejść znimi do malla jako członek ich rodziny. Michelle
zmieszała się jego propozycją, ale szybko się zgodziła. Szedł obok
przyjaciółek, jakby był częścią grupy. 
Wśrodku dziewczyny się
rozdzieliły. Sadim iGamra wraz zresztą się oddaliły, aLamis
zMichelle zostały zprzystojnym młodym nieznajomym. 
Nazywał się Fajsal. Lamis
zażartowała, że teraz już nikt nie nosi tradycyjnych beduińskich
imion, takich jak Ubajd czy Duhajjim, awygląda na to, że wszyscy
mają takie trendy imiona, jak Fajsal, Saud czy
Salman[10]. Śmiał się razem znimi izarzekał się, że naprawdę
nazywa się Fajsal. Zaprosił je na kolację do eleganckiej restauracji
poza mallem, ale Michelle odrzuciła zaproszenie. 
Zanim się rozstali, wręczył Michelle
dwa banknoty pięćsetrialowe. Na jednym napisał swój numer telefonu,
ana drugim pełne nazwisko: Fajsal al-Batran.
Kobiety wcentrum handlowym gapiły
się na Gamrę iSadim oraz na pozostałe dziewczyny. Tak jakby chciały
powiedzieć zza swoich nikabów: Wiem, kim jesteście, ale wy nie wiecie,
kim ja jestem. 
Tak to już jest wcentrach
handlowych. Mężczyźni patrzą na kobiety ze swoich powodów,
akobiety – zwrodzonej chorobliwej ciekawości. Bogu ducha winna
dziewczyna nie może przejść się po galerii, nie będąc przy tym
dokładnie zlustrowaną przez wszystkich (wszczególności przez inne
dziewczyny). Poczynając od abai, przez chustę
zakrywającą jej włosy, przez to, gdzie idzie ijakie niesie torby,
kończąc na tym, wktórym kierunku spogląda ico kupuje. Czy to
zazdrość? Może miał rację Sacha Guitry, mówiąc, że kobiety
nie stroją się dla mężczyzn, ale żeby wbudzić zazdrość innych
kobiet?
Po shoppingu iwystarczającej
ilości niewinnych zalotów (inie tylko niewinnych) przyjaciółki
pojechały na kolację do jednej zekskluzywnych restauracji. Następnie
udały się do małego sklepu zsziszami. Kupiły dla każdej znich
sziszę, każda wybrała też swój ulubiony aromat tytoniu zmieszanego
zmelasą. 
Resztę wieczoru spędziły
wdomu Lamis, wniewielkim namiocie, rozstawionym na wewnętrznym
dziedzińcu. Było to miejsce spotkań ojca Lamis zprzyjaciółmi,
odbywających się dwa, trzy razy wtygodniu. Na takich spotkaniach
mężczyźni zwykle palą szisze irozprawiają orozmaitych
sprawach, poczynając od polityki, akończąc na żonach, albo też na
odwrót. Cała rodzina pojechała na letnie wakacje do Dżeddy, jedynie
Lamis ijej siostra Tamadur zostały wRijadzie, aby wziąć udział
wweselu Gamry.
Wnamiocie zostały poustawiane nowe
szisze, ponieważ ojciec Lamis zabrał swoje wpodróż. Służąca
rozpaliła je. Dziewczyny włączyły muzykę, zaczęły tańczyć,
palić szisze igrać wkarty. Nawet Gamra tym razem uległa namowom
Sadim ispróbowała sziszy. Wkońcu nie każdego dnia wychodzi się
za mąż... Najbardziej posmakował jej tytoń
winogronowy. 
Lamis zawiązała na biodrach
brzęczącą chustę irozpoczęła – tak jak zazwyczaj – taniec
brzucha. Tym razem jednak zatańczyła do nowej wersji przeboju Umm
Kulsum Alf lajla wa-lajla. Żadna zobecnych
dziewczyn nie przyłączyła się do Lamis. Ato ztej prostej
przyczyny, że żadna znich nie umiała jej dorównać wtańcu,
apoza tym – co ważniejsze – uwielbiały na nią patrzeć,
gdy tańczyła. Wymyśliły nawet specjalne śmieszne nazwy na
poszczególne ruchy Lamis: „mikser”, „wyciskarka soku”, „za
mną, za mną!” Lamis powtarzała sekwencje ruchów na prośbę swojej
publiczności. Kolejnym powodem, zjakiego żadna znich nie odważyła
się dołączyć do Lamis, był fakt, iż dobrze wiedziały, że Lamis
nie zacznie tańczyć bez odpowiedniej zachęty wpostaci okrzyków,
gwizdów, oklasków inamów, które utwierdzą ją wpoczuciu, że
właśnie ona jest królową parkietu.
Tej nocy Lamis towarzyszyła Michelle
wpiciu drogiego szampana. Michelle wykradła go zpiwniczki ojca,
wktórej przechowywał on alkohole na szczególne okazje. Wesele
Gamry było okazją godną uczczenia butelką Dom Pérignon. Michelle
dużo wiedziała obrandy, wódkach, winach iinnych gatunkach
alkoholi. Ojciec nauczył ją, jak podawać czerwone wino zmięsem,
abiałe zinnymi daniami. Nie piła jednak alkoholu razem znim,
ajedynie sporadycznie przy ważnych okazjach. Lamis do tej pory
tylko raz spróbowała alkoholu[11] – było to uMichelle, ale wcale nie polubiła jego
smaku. Ale co tam, dziś świętują wesele Gamry, dlatego też chętnie
przyłączyła się do Michelle – miały przecież spędzić ten
wieczór wsposób wyjątkowy pod każdym względem. Gdy leciała
piosenka Abd al-Madżida Abd Allaha:
Odziewczyny
zRijadu
Odziewczyny
zRijadu
Jesteście ozdobą
mężczyzn
Zlitujcie się nad
biedakiem
Który umiera uwaszych
drzwi

 wszystkie dziewczyny
wnamiocie tańczyły razem wnajlepsze.
Ciąg dalszy wwersji pełnej


[8] Tradycyjnie Arabki stosują
specjalną technikę usuwania zbędnego owłosienia na twarzy za pomocą
nitki, natomiast owłosienie zreszty ciała depilują przy użyciu
lepkiej pasty na bazie cukru (przyp. tłum.).

[9] Drogi
samochód zcałkowicie przyciemnionymi szybami zreguły należy
do mężczyzny, który nie chce wystawiać swojej żony oraz córek na
spojrzenia innych. Przyciemnianie szyb jest obecnie zabronione wArabii
Saudyjskiej. 

[10] Imiona
członków saudyjskiej rodziny królewskiej (przyp. red.).

[11] WArabii Saudyjskiej obowiązuje całkowity zakaz
posiadania, spożywania oraz sprzedaży napojów alkoholowych. 
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