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Wstęp
Domowi mojego prapradziadka Abd
al-Latifa

Dom, na którym widnieje czerwony
znak „iks”, jest przeznaczony do rozbiórki iwkrótce zamieni się
wmiejsca postojowe dla cudacznych czterokołowych istot mających
odziedziczyć Mekkę. Whadisie, który czytaliśmy jako dzieci,
napisano oznakach zapowiadających Dzień Sądu: „Złoto zostanie
rozrzucone na drogach”. To niemożliwe, myśleliśmy wtedy. Jednakże
teraz samochody, których na ulicach Mekki jest więcej niż ludzi,
ze względu na swoje niebotyczne ceny rzeczywiście kojarzą się
zpłynnym złotem. Wtym samym czasie górskie masywy niszczeją
inikną, połykając starodawne budowle, awraz znimi dom mojego
dziadka, stojący uwejścia na teren nazywany przez mekkańskie elity
„Stambułem”. Ta cała naiwna przeszłość już zniknęła imoże
powrócić tylko na kartach tej książki.
Dedykuję ją
mojemu najpierwszemu pradziadowi Jusufowi, mekkańskiemu mędrcowi,
który modląc się wŚwiętym Meczecie, potrafił wyczarować chleb
pod swoim dywanikiem. Dzisiaj kogoś takiego nazwalibyśmy leniwym
idealistą, ale wpierw musielibyśmy przyjąć, że wciśnięcie
klawisza, aby wysłać list zMekki do Chin, również świadczy
olenistwie. Tak, mój pradziadek należał do tych, którzy potrafią
przemierzać kraje wmgnieniu oka. Był mędrcem wierzącym, że wiedza
przekazywana wksięgach jest wiedzą przechodzącą od jednego trupa
do drugiego. Skoro itak nas czeka śmierć, to prawdziwym darem jest
życie wewnętrzne, które syci duszę wiedzącego wodą zmorza tego,
co żywe. Dlatego mój pradziad stronił od wszystkiego, co można było
przekazać dalej. Zalany morzem życia, zamykał się wsobie, aż
pod jego dywanikiem powstawał chleb, apod jego stopami przesuwały
się kraje, gdy tymczasem światło, które on widział, pozostawało
niewidzialne dla jego synów, wtym mojego ojca Muhammada.
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Wielogłowy


Jedyną pewną rzeczą
wtej opowieści jest położenie zwłok: wąski zaułek nazywany
Wielogłowym. Najlepiej będzie, jeśli napiszę onim ja sam,
Wielogłowy, bo kto inny by śmiał? Leżę na obrzeżach Mekki,
nieopodal stacji dla pielgrzymów, wktórej przybywający na
umrę[1] oczyszczają się przed podjęciem właściwego
rytuału. Czyżby obmywali się zzeszłorocznych grzechów iszykowali
do bezeceństw nowego roku?
Oto ja, Król Oddechu. Przydomek ten
uzyskałem, dając sobie radę zniemożliwym. Nigdy mnie porządnie
nie oświetlono, toteż nauczyłem się siedzieć wciemnościach jak
naćpany iwciągać głęboko powietrze, przesycone kwaśnym odorem
odpadków izaszlamionych rynsztoków iniosące nieskładne dźwięki
niczym szepty zapomnianych osiedli. Celowo zatrzymuję je wustach
idopiero po chwili wypuszczam wformie plotek, przesądów, zakazów,
którymi duszę własnych mieszkańców. Ci zaś zamiast patrzeć
wprzyszłość, zaczynają grzebać wprzeszłości. Właśnie
wniej doszukują się źródeł swojej nędzy, ponieważ nie mogą
znieść ponurej rzeczywistości ani zrozumieć, że padną pod naporem
ery atomu.
Czasami przykucam, żeby się pomodlić
– nie dziwcie się tak, wMekce modli się wszystko – przymykam oczy
ipogrążam się wmyślach, poddając się działaniu amitryptyliny,
przepisywanej wdużych dawkach na depresję, wmałych – na nocne
moczenie. Biorę pięćdziesięciomiligramową kapsułkę, otwieram
ją iodnajduję małe ziarenka, które następnie dzielę na pięć
porcji. Jednej nocy zwiększam dawkę, innej, kiedy czuję pieczenie
wtrzewiach, zmniejszam ją imimowolnie zaczynam się moczyć.
Oto ja, Wielogłowy, nazwa własna
zaułka, nieznanego tym wszystkim znanym iwpływowym, którzy mogliby
zmienić mój los iuwidocznić mnie na mapie Mekki.
Jestem ni mniej, ni więcej, tylko
wodą pragnienia płynącą wkobiecym łonie, zmieszaną zranami
na jej rękach istopach. To zlamentu kobiety powstała wyrwa
wpiasku – zaułek. Można powiedzieć, że zaułek to rozdarcie,
wktórym mieszczą się uczucia: ugóry, koło meczetu Radwy,
gdzie płyną fale pielgrzymów – płomienna miłość, audołu,
przy sklepach zinstrumentami muzycznymi – euforia, pośrodku zaś
historia niknie, grzebiąc swoją głowę wpiachu irozbrzmiewając
diabelską muzyką. Drzwi wzaułku się nie domykają, pozwalając,
aby wślizgiwał się przez nie smutek; okna są zabite gwoździami,
aby żadna silniejsza emocja nie dostała się do środka. Największe
drzwi otwierają się jednak wtajemnicy. Są to drzwi ciekawości
irozmaitych tęsknot, które unaoczniają się wogrodzie założonym
przez szarifów. Później drzewa migdałowe, cedry, pomidory, mięta
iprzede wszystkim kaskady dzikiej róży przeszły wręce ostatniego
niewolnika uwolnionego przez szarifa Auna. Zczasem ogród przemienił
się wspragnioną wody dżunglę, która zwraca uwagę służb
odpowiadających za bezpieczeństwo pielgrzymów jako miejsce zasiedlone
przez włóczęgów nałogowo wąchających klej lub alkoholików
uzależnionych od araku, pędzonego po opuszczonych piwnicach.

Przed trupem


Powiedziałem już, że cała
historia zaczyna się od zwłok, ale ponieważ jest to moja historia,
postanowiłem się nie spieszyć izamiast trupami zająć się najpierw
żywymi, ukryć na jakiś czas opowieść omiłości izemście,
odroczyć chwilę, kiedy trup wkońcu wywoła skandal. Bo przecież
nie jest mi wszystko jedno iteż chciałbym się dowiedzieć, czyje
to zwłoki. Wgruncie rzeczy mogą one należeć do każdej dziewczyny
zzaułka Wielogłowego. Muszę być precyzyjny istarać się nie
mieszać imion, miejsc iokreśleń. Nie chcę się pospieszyć
irzucić oskarżenia na kogoś niewinnego. Najpierw musimy
uporządkować tę opowieść, ustalić, co się stało zczterema
mężczyznami – nowymi czterema głowami.
Mamy zatem Jusufa, opętanego
miłością do historii, którą to miłość przypieczętował
trwałym niebieskim tuszem dziekan mekkańskiego Uniwersytetu
Umm al-Kura, podpisując się na zielono na dyplomie licencjata
wzakresie krótkiej historii starych minaretów rozsianych na
wzgórzach Mekki. WWielogłowym sam był niczym minaret jaśniejący
namiętnością – do Mekki ido Azzy. Ale nie były to oddzielne
miłości; Jusufowi udało się je scalić wjedno. Potem jest
Mu’az, który uczy się na imama meczetu, aby wprzyszłości
zastąpić swojego ojca, ale każdą wolną chwilę spędza wstudiu
fotograficznym jako praktykant. IChalil zzatrzymaną licencją pilota
oraz zcałym plikiem odrzuconych podań opracę wprywatnych liniach
lotniczych. Oraz Tais al-Aghawat, zwany Kozłem, wychowanek kucharza
Al-Aszsziego, zbierający ludzkie członki izaspokajający nimi
swoją dewiację.
Wszyscy czterej zasługują na to,
żeby ich głowy zatknięto na kopii – przynajmniej takiego zdania
jest Szajch Muzahim, który w1926 roku podążył za Ibn Saudem, kiedy
ten zawarł porozumienie zszarifem Husajnem oprzejęciu Dżuddy
(po długim oblężeniu) iMekki (bez walki). Szajch Muzahim wwieku
piętnastu lat stracił rodziców wmiejscowości Taraba, wktórej
dokonała się wielka rzeź; nikt tam nawet nie stanął do walki,
całe plemię zniknęło zpowierzchni ziemi. Rozglądając się,
Muzahim zauważył stosy paznokci swoich zamordowanych ziomków,
porywane przez wiatr itworzące srebrzyste wydmy. Teraz różni
ludzie próbują zepsuć mu reputację izohydzić starość, mówiąc
osrebrze, które przed ucieczką zabrał zmarłym izakopał pod
podłogą swojego sklepu. Szajch Muzahim handluje „darami bożymi”
– tak ludzie mówią na worki zmąką, ryżem, pszenicą, cukrem
iherbatą. Jedynym śladem masakry jest jego chroniczne zaparcie,
wktórym ulgę przynosi mu tylko czopek zolejkiem migdałowym,
aplikowany palcem wskazującym. Czopek ów jest dlań powodem wielkiej
rozterki wczasie ramadanu: kiedy na niebie pojawia się księżyc
obwieszczający początek nowego miesiąca ikoniec postu, Szajch
Muzahim wita go po trzydziestu dniach zaparcia zowrzodzonym odbytem
ize skamieniałymi jelitami. Wciąż też rozmyśla otym, jak dobrze
byłoby znaleźć fatwę zezwalającą na stosowanie czopka migdałowego
podczas postu.

Trup


Mówią, że to bieda, ja jednak
nazywam to bliskim sąsiedztwem. Powoduję, że ściany isufity
pękają, adrzwi się otwierają, dzięki czemu domy przybliżają
się do siebie, kobiety mogą dmuchać sobie nawzajem wnos, adzieci
latać zdachu na dach.
Ioto Mu’az, praktykant ufotografa,
przeskakuje między dachami inagle zatrzymuje się jak sparaliżowany
wpowietrzu, ze wzrokiem skierowanym wdół, gdzie głęboko
wszczelinie między domami dostrzega zwłoki nagiej kobiety. Uśpiona
na zawsze przedstawia akt onadzwyczajnej urodzie: jedna noga zgięta,
druga wyprostowana; ciało wciąż jakby zatopione wniedawnej scenie
rozkoszy, wydające buntowniczy okrzyk; bezczelne piersi zbrodawkami
patrzącymi wprzeciwne strony, jakby miały zeza. Takie zwłoki
muszą przyciągnąć tłum: oczy gapiów już wpatrują się wmrok
gęstniejący między jej nogami. 
–Idealna śmierć! – powiedział
do siebie Mu’az, robiąc zdjęcie.
Na końcu zaułka umilkła
lutnia. Niedoświadczona ręka uderzyła wbębenek. Na ulicy
pojawiła się kobieta, która wczarnej abai, zarzuconej na białą
żałobną suknię wygląda jak wielki pingwin. Pospieszyła wstronę
zwłok.
–Bójcie się Boga, okryjcie
nagość nieboszczki! – żądała co rusz Kausar, garbata żona
szambiarza Jabisa imatka Ahmada, emigranta, ale tłum naparł na jej
garb, bo przysłaniał mu widok zabitej.
Wkrótce wspierając się na lasce,
nadszedł Szajch Muzahim zbrodą ufarbowaną henną na pomarańczowo
iwbił zaciągnięte niebieskawym bielmem oczy wzezujące na boki
sutki. Sparaliżowany nagłym niepokojem rzekł do siebie:
–Boże, niech to nie będzie
Azza! Nie pozwól, żeby moja córka miała takie ciało! To grzech, nawet
wobliczu śmierci... Co za wstyd! – Wkońcu przezwyciężył myśl,
że jego córka mogłaby przyoblec się wciało zabitej. – Azza to
prawdziwa sokolica. Wczoraj, kiedy ją spoliczkowałem, myślałem, że
rozerwie mnie wzrokiem na strzępy. Azza nie prowadzi takiego życia jak
te rozpustnice, więc nie umarłaby ztaką rozbitą twarzą. Boże,
ześlij mi dobrą śmierć, oszczędź haniebnego odrzucenia idaj
zmartwychwstanie wogrodzie hurys.
–Akysz, akysz! – zza okien
dobiegło mamrotanie matek, które dmuchając wstronę zwłok, chroniły
swoje córki, dziewczęta zWielogłowego, przed morzem pokusy mogącym
je zalać.
Nagle wwąskie gardło zaułka wpadły
dwa radiowozy, policja ikaretka, icałkowicie je zatarasowały. Kiedy
stróże prawa zapytali onazwisko zamordowanej, wszystkie głosy
ucichły. „Niezidentyfikowana”. Po raz pierwszy kobieta zasnęła
tutaj bez hidżabu iod razu zobaczyli ją wszyscy. Okryto ją białym
prześcieradłem ipodniesiono. Prawa stopa wysunęła się spod
przykrycia, odsłoniła szczupłą nogę iwdrodze do ambulansu
wyrysowała ślad na piasku. Wkońcu zawstydzony pielęgniarz
podniósł ją iwsunął ciało do auta, wktórym piętrzył się
sprzęt do podtrzymywania życia. Zmarła pozostawiła po sobie jedynie
ślad stopy na piasku, wyrysowany paznokciami obciętymi na okrągło
ipociągniętymi czerwonym lakierem, oraz plamkę krwi wszczelinie
między domem Szajcha Muzahima idomem nauczycielki Aiszy.

Dzban


Ze swojego porośniętego ziołami
dachu Halima, matka Jusufa, uważnie obserwuje cały zaułek, dachy
zżarte ubóstwem iupstrzone resztkami mebli, iprzygląda się
mieszkańcom, którzy nie podnoszą się znadgryzionych zębem czasu
foteli izpołamanych kanap. Do tego stopnia nie przeszkadza im deszcz,
gorąco ani upływający czas, że wilgoć zkanapy albo posępność
zniszczonego dywanu przechodzą na nich. Halima przypomniała sobie
oAzzie. Już na samą myśl otym, co się stało, czuje ból. Każda
rodzina wsąsiedztwie liczy swoje córki, chcąc mieć pewność,
że ominie ją skandal ze zwłokami.
Przez dłuższą chwilę Halima trwała
pogrążona wciszy, aż otrzeźwiło ją krakanie wrony, która
wślizgnęła się do archaicznego dzbana stojącego na końcu dachu
istarała się wydostać spod pokrywki. Wkońcu uciekła niczym plama
czerni, awślad za nią zwnętrza dzbana wyfrunął wróbel.
Kiedy Halima podniosła zbutwiałą
drewnianą pokrywę, jej nozdrza wypełnił zapach zawilgoconego
papieru, leżącego pod plastikowymi torebkami na śmieci. Ręka jej
zadrżała, pożółkłe kartki wywołały przelotny ból serca. „To
nie są notatki Jusufa do artykułów” – pomyślała. Artykuły
leżą elegancko poukładane wkącie ich pokoju. Halimę zalała
fala nostalgii. Przyłożyła kartki do policzków inosa. Poczuła
pot Jusufa, jego skrywaną tęsknotę, szaleństwo przejawiające się
wrozchwianiu liter – od pierwszej karteluszki do ostatniej, którą
była torba po cemencie.
Jako analfabetka nie rozumiała
nic ztych postarzałych papierów, ale nauczyła się ich wyglądu
na pamięć. Strony, po których słowa gnają rozpędzone iginą
gdzieś na horyzoncie niczym załadowana drewnem karawana wielbłądów,
które przyklękając, zostawiają ślad na piasku. Niektóre słowa
ją denerwowały: skakały na wszystkie strony jak marcujące koty,
ciągnęły się za ogonki irozbiegały się, miaucząc irozbryzgując
atrament. Albo te, które nie przesuwały się znad dziury pośrodku
strony lub też przypominały kamień ciśnięty na kartce jak najdalej
wprawo. Niczym porwana izasupłana sieć.
Zrozumiała, że trzyma wręku
wnętrzności swojego syna, który zpowodu zwłok przepadł gdzieś
bez śladu.
Zdumiało ją kilkadziesiąt stron
zapisków na workach po cemencie ze sczerniałym od węgla śladem po
kołach izrysunkiem przypominającym obrazki zdobiące sklepiki
wWielogłowym.
Halima podniosła kawałek kartki do
nosa ipoczuła zapach wilgotnego węgla, który nie zdążył się
jeszcze ulotnić. Jej serce uderzyło szybciej zniepokoju. Zamknęła
szczelnie wieko iodwracając się od dzbana, westchnęła:
–Gdybym tylko umiała
czytać...

Anielskie dziewczęta


Ja, Wielogłowy, zamknąłem
oczy, kiedy przez moje kąty idomy przetoczyła się gwałtowna fala
śledztwa. Wszyscy zostali wezwani na przesłuchanie wkomendzie
policji. Przypadki rajdów policyjnych, rewizji ikonfiskaty
następowały jeden za drugim. Zarekwirowano wszystkie taśmy wideo
zkawiarni. Kruki krążyły nad zaułkiem, azwłaszcza nad ogrodem
Muszabbaba, który opustoszał po tym, jak jego właściciel stracił
prawo do niego wskutek nieudanej transakcji na kilka dni przed pojawieniem
się zwłok. Muszabbab zresztą przepadł tak samo jak Jusuf.
Nic dziwnego, że wzwiązku
zdochodzeniem herbaciarka Halima została nagle wezwana na komendę. Ja,
Wielogłowy, potrafię czytać myśli: doskonale widziałem, jakie
miny mieli ci, którzy tam poszli, ijak pociemniały im twarze, kiedy
wracali. Odciskali palec wskazujący na złożonym zeznaniu. Jednakże
Halima szykowała się do przesłuchania jak do przyjęcia, na którym
podawała herbatę. Askoro miała zostawić odcisk palca, to poprawiła
też tatuaż zhenny na dłoni. Spodziewała się, że na posterunku
przyjmie ją oficer Ali, który tamtego ranka pierwszy przybył na miejsce
zbrodni izabezpieczył ciało. Niedbały, obojętny okrążał zwłoki,
nie przestając się śmiać iflirtować przez telefon komórkowy,
wktórym dał się słyszeć kobiecy głos. Błądził wzrokiem
ponad głowami zgromadzonych ina migi wydawał polecenia swojemu
podwładnemu. Na koniec nakazał mu przeniesienie ciała izakończenie
oględzin miejsca zbrodni.
–Nie pobierzecie odcisków
palców?! – rozległ się nagle głos taksówkarza Chalila, któremu
przypomniało się, jak takie sytuacje wyglądają wfilmach.
Służbowy uśmiech oficera
niespodziewanie ulotnił się wskwarze. Nie przerywając rozmowy
telefonicznej, Ali podjął swoje obowiązki:
–Czy ktoś zpaństwa jest
spokrewniony ze zmarłą? – zapytał, wpatrując się ludziom
woczy. – Jeśli tak, to poproszę znami. Będziemy mogli oficjalnie
rozpocząć śledztwo izałożyć akta sprawy. Dopiero wtedy wystąpimy
opobranie odcisków palców. Sprawa wymaga czasu. Krewny będzie się
musiał wykazać cierpliwością. Rozwiązanie sprawy może pochłonąć
miesiąc, amoże nawet rok. Któż to wie? Trzeba będzie wszystkich
przesłuchać. Nie jesteśmy wtelewizji.
Ludzie się trochę cofnęli, toteż
Ali polecił policjantowi uprzątnięcie miejsca zbrodni.
Halima wpatrywała się wsiedzącego
przed nią komisarza Nasira. Brakowało mu pustego, niewinnego spojrzenia
Alego ijego naiwnego przekonania owłasnej sile iwielkości. Nasir
przypominał istotę, która uschła od własnej arogancji, zasilanej
przez klimatyzator marki Sony. Jego twarz tężała wcieniu rzucanym
przez sufitowy wiatrak, od którego kruszyła się farba na ścianach
iporuszały się pajęczyny na przewodach elektrycznych. Pajęczyny
spowijały twarz mężczyzny, który bez przerwy kierował wzrok na
posępne twarze morderców, zadawał te same pytania iwymierzał
policzki, aż wkońcu jego skóra poszarzała istała się jakby
przedłużeniem wiszącego wpokoju, wytartego brązowego kobierca
zwielbłądziej wełny. Tysiące osób przesłuchiwanych przez Nasira
al-Kahtaniego przez ćwierć wieku, które spędził on na stanowisku
dyrektora Wydziału Kryminalnego, odnosiły to samo wrażenie: że
jeśli on sam nie jest Israfilem, aniołem dmącym wróg wDzień
Sądu, to przynajmniej korzysta zpomocy Israfila, który kryje się
wklimatyzatorze marki Sony; nic dziwnego, że na jego widok oblicza
oskarżonych jakby kamienieją. „Ten człowiek jest opętany” –
pomyślała Halima ze współczuciem.
Nasir okręcił się wprawo na fotelu
obrotowym, jakby chciał się odgrodzić od spojrzenia Halimy. Kobieta
przypominała mu ciotkę Itrę, królową Doliny Mihrim wgórach Surat;
Itrę, która wciągu wielu lat poślubiła pół tuzina mężczyzn,
wtym kilku znacznie młodszych od siebie. Słynęła ztego, że niczym
wąż potrafiła zahipnotyzować mężczyznę wzrokiem isprawić, że
ten zaczynał jej pożądać. Powiadano, że jej spojrzenie przenikało
prosto do męskich lędźwi, przepalało się przez kręgosłup; że
wiedziała, gdzie dotknąć, aby przejąć kontrolę nad witalnością
mężczyzny; iże przed śmiercią powierzy tajniki swojej sztuki
najdzikszym dziewczętom zDoliny Mihrim, tak aby same poznały punkty,
które należy ucisnąć, irozpowiedziały onich dalej. Starcy
zDoliny bez wytchnienia zabiegali ojej względy, pragnąc, aby
ciotka Itra nacisnęła swoim pulchnym jak daktyl pofarbowanym henną
palcem któreś zmiejsc na ich ciele odpowiedzialnych za męski wigor
iprzywróciła ich do życia.
Ciotka Itra nawiedzała go wsnach,
bo tylko ona miała siłę, żeby przeciwstawić się jego ojcu. Bez
przerwy śnił mu się pogrzeb jego siostry Fatimy. Twarz Nasira pobladła
imężczyzna poczuł zapach krwi wswoim gabinecie. Była to ta sama
woń, która unosiła się nad ciałem jego siostry spowitej białym
całunem. Pod tą abstrakcyjną bielą odznaczały się tylko dwie
brodawki iwwiercały wjego świadomość. Nasir miał wówczas
pięć lat. Wspomnienia tamtego wydarzenia zatarły się wjego
pamięci, ale pozostał zapach upału zabarwiony kwaśnym odorem
niebezpieczeństwa. Dopiero teraz pamięć odkopuje obraz piersi
zciemnymi brodawkami ośrednicy trzech cali, które dryfowały na
powierzchni zakurzonej ulicy wdzielnicy Asz-Szuhada. Nasir widzi,
jak męskie oczy zwracają się ku płynącym ulicą sutkom ijak na
ten widok ojca ogarnia furia: wbiegu ściąga białą koszulę, aby
okryć nią nagość Fatimy, ioszalały owija ją, apotem zaciąga do
domu. Wpycha dziewczynę do środka itym samym ruchem zobrzydzeniem
odrzuca koszulę. Fatima upada, akiedy próbuje się podnieść, ręka
ojca sięga po najbliższy przedmiot – czajnik do parzenia kawy. Daje
się słyszeć głuche uderzenie, czajnik trafia Fatimę prosto wczoło,
krwawa maska natychmiast okrywa twarz iszyję, apotem ostrzeżenie
ojca, który grozi palcem: „Pamiętajcie, wasza siostra zmarła na
astmę...”. Później ojciec pali koszulę, tę, którą nosił tylko
wświęta ipodczas piątkowych modlitw wmeczecie.
Zostawili wykrwawiającą się
dziewczynę na podłodze, nie śmiąc tknąć uchodzącego zniej
prędko życia. Wkońcu do ich domu wparowała ciotka Itra, klnąc na
czym świat stoi. Ona jedna przygarnęła to piękne ciało do siebie,
ułożyła na swoich kolanach iutuliła jak niemowlę. Potem obmyła
białą, woskową twarz, uczesała długie włosy tak, żeby ocieniły
ranę, isplotła wwarkocz, który spływał między piersiami aż
do ud, niczym czarny wąż.
Spokrewniony znimi lekarz sporządził
akt zgonu, spuszczając wzrok, pełen zrozumienia iwspółczucia dla
tragedii ojca. Przyniósł także plotki: „Ojciec odrzucił oświadczyny
zakochanego sąsiada. Kuzyn, któremu wcześniej obiecano Fatimę,
na wieść osąsiedzie, zerwał zaręczyny. Dziewczyna nie była bez
serca, ale jej kochanek tylko się zabawił, pobił ją iwyrzucił
nagą na ulicę. Co miał zrobić ojciec? Dobrze, że miał ten dzban
pod ręką”.
Sąsiedzi zdoświadczeniem zabrali
się do zamiatania skandalu pod dywan. Przyszli na pogrzeb, opłakiwali
dziewczynę zjej rodzicami, wyliczali bez końca przypadki zgonu
zpowodu astmy iwskutek ukąszenia owada, aż przyczynę zgonu
Fatimy sprowadzono do zwyczajnych problemów oddechowych. Ajednak
nieustannie rzucali sobie spojrzenia podszyte głębokim smutkiem,
żałobny wzrok zatrzymywał się na młodszych siostrach zmarłej –
skandal zudziałem Fatimy pogrzebał ich reputację ijakiekolwiek
szanse na małżeństwo inormalne życie. Potem zasiedli wokół
plastikowych obrusów rozłożonych na ziemi iskubiąc ryż nasączony
mlekiem imasłem oraz rozdzierając palcami jagnię, odtwarzali
scenę, wktórej naga dziewczyna biegła ulicą. Takie rzeczy nie
zdarzają się codziennie! Tylko ciotka Itra poprzysięgła, że jej
noga już nigdy nie postanie wtamtym domu. Pospieszyła nawet do
najbliższego komisariatu, żeby powiadomić policję oprzestępstwie,
ale przekonała się, że tam, gdzie chodzi osprawę honoru, nie ma
co liczyć na wyrozumiałość.
Od tamtego dnia minęło już
czterdzieści lat. Po pierwszej tragedii wydarzyła się druga: zmarł
ojciec – zabiła go rozpacz, ale nie wywołana roztrzaskaną czaszką
Fatimy, tylko zpowodu postradania dobrego imienia. Nasir dorastał
jako sierota, spętany kajdanami swojej ułomnej reputacji, więc kiedy
tylko nadarzyła się okazja, uciekł do Mekki, ratując się przed
kwaśnym zapachem krwi, która splamiła próg jego domu. Nic dziwnego,
że gdy dostał akta zWielogłowego, zapragnął poznać tożsamość
zmarłej iustalić, czyja ręka wyrzuciła ją na ulicę.
Współczujący wzrok Halimy
błyskawicznie niczym ogień przeniknął do jego serca, sięgając
ukrytego tam dziecka, które wciąż boleje po stracie siostry. Strużka
potu spłynęła między jego łopatkami, zwilgotniały mu skronie.
–Pani syn, Jusuf, znajduje się
wśród podejrzanych – powiedział szorstkim głosem, pragnąc, aby
znowu spowiła go aura powagi, która przez te wszystkie lata dodawała
mu sił.
Czując doń sympatię, wybrała
dla niego mieszankę mocnej kawy, poczekała, aż woda wsamowarze
się zagotuje, błysnęła filiżankami, podniosła miedziane wieczko
iwylała zsiebie całą encyklopedię Wielogłowego:
–Jusuf ma dobre serce. Ujrzał
śmierć usiebie pod ścianą, więc uciekł przed nią. Mój syn
żywi się wyłącznie historią. Uniwersytet Umm al-Kura przyznał mu
dyplom zwyróżnieniem izatrudnił na stanowisku redaktora uczelnianej
gazety. – Nasir nie przerywał kobiecie izasłuchany wszum wiatraka
Sony na suficie rozmyślał owłasnej fascynacji Mekką, otym, jak
obiecywał: „Oto święte łono, które będę chronić”. Halima
dorzuciła jeszcze szczyptę startego imbiru: – Przyjaźni
się zMuszabbabem, dla którego Mekka jest religią istałym
zajęciem. Muszabbab zawsze był jakiś nieobecny. – Zawrzało,
więc potrzymała jeszcze naczynie nad żarem: – Do dziewcząt
zWielogłowego śmieją się anioły wniebie. To jeszcze dzieci,
ajednak jest wnich ogień. Aprzecież powinny, tak jak Abraham
wKoranie, szukać wogniu chłodu ipokoju. Aisza iAzza – niech
Bóg ma je wopiece. Kiedy przychodzę do Aiszy, zawsze siedzi znosem
wkomputerze. Zkolei gdybym nie próbowała zaciekawić Azzy szmatkami,
całkowicie zatonęłaby wswoich papierzyskach irysunkach. Żadna
zdziewcząt Wielogłowego nie zasługuje na zabicie iskandale.
Nasir starał się bezskutecznie
uciszyć Halimę swoim milczeniem. Rozbrajał go jej uśmiech. Halima
przyglądała się stertom akt leżących na biurku. Mimo że
była analfabetką, potrafiła rozpoznać imię inazwisko swojego
syna. Dlatego zaraz dodała:
–Przysięgam na Koran, że
Jusuf nie mógłby zabić muchy. Jego jedyne pożywienie to papier
iatrament. Całym jego majątkiem jest kupa papieru wdzbanie na dachu,
zżerana przez wilgoć ikruki.

Przedmioty skonfiskowane
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Okno dla Azzy
Moim pierwszym cudem była
Azza. Dlaczego kocham Azzę?
Widzę, jak chowa swoje tajemnice
wstarym radiu, które stoi pod schodami na dach. Pierwszy list ode
mnie wyjmuje, kiedy mam dziewięć lat.
Na rysunku uchwyciłem trójkątną
dziewczynkę zwarkoczami jak struny lutni. Tego dnia Azza po raz
pierwszy wzięła do ręki węgiel ispróbowała porozumieć się
ztamtą dziewczynką. Narysowała trzy kreski izaraz wyskoczyła
znich druga dziewczynka, podobna do niej. Kolejną dziewczynkę
narysowałem ja – ta miała krótsze włosy. Kartka zaczęła
krążyć między nami. Pewnego razu Azza przerwała monotonię
tej wymiany izaskoczyła mnie rysunkiem chłopczyka. Nazwała go
Jusuf. Poprzez tego chłopca poczułem jej pierwszy dotyk. Słowa były
niepotrzebne. Pojawienie się chłopca wydawało się najgłębszym,
najbardziej namiętnym grzechem. Gdyby nie Azza, nie dowiedziałbym
się nigdy, na czym polega uprawianie miłości. Wtym wczesnym wieku
przeżyłem swoją pierwszą ekstazę. Wszystkie dziewczęta ikobiety,
które widywałem, miały już zawsze postać Azzy.
Zauważyłem wówczas, że chłopczyk
uwolnił dziewczynkę po to, żeby pogłaskać ją po szyi tak jak
gołębia, żeby wedrzeć się do zakazanego świata kobiet. Ale oko
gołębia nigdy nie patrzy do tyłu. Tamtego dnia wyjąłem rysunek
dziewczynki ze skrytki wzepsutym radiu imiędzy jej oczami napisałem
palcem: „Dla Azzy ooczach hurysy”.
Zmiąłem papier. Serce dziewczynki
zadrżało na dźwięk miłosnych słów. Usłyszałem, jak się
śmieje: „Jeśli uda mi się poluzować obręcz na szyi iodciąć
włosy, które wiążą dziewczynkę ze mną, to połknę chłopczyka
iucieknę”.
Komisarz Nasir al-Kahtani
kartkował stertę papierów tworzących obszarpany dziennik
Jusufa. Zapiski rozpoczynały się w1987 roku, ale niektóre znich
miały pochodzić zlat 355–1120 hidżry. Dziennik skonfiskowano
zdzbana na dachu Halimy isporządzono zniego raport, pod którym
odpowiedni ekspert zrobił dopisek: „Podejrzany Jusuf nazywa swoje
zapiski oknami idzieli je na dwie części onastępujących tytułach:
«Okna dla Azzy», gdzie pisze do swojej ukochanej, i«Okna dla Mekki»,
wktórych przypomina wydarzenia historyczne”.
Dochodziła północ. Nasir wciąż
siedział wbiurze, wpatrując się wstosy akt izeznań. Wiedział,
że to ślepy zaułek. Od dwudziestu lat codziennie spotykał się
wtym miejscu zdziesiątkami zamkniętych spraw omorderstwo
iotwartych ogwałt. Umarzano je. Ofiary były dalej anonimowe. Ale
sprawa Wielogłowego była inna. Wszyscy mieszkańcy zaułka doskonale
znali tożsamość zamordowanej, mimo że ta leżała nadal bezimiennie
wkostnicy. Wielogłowy rzucił mu tak trudne wyzwanie, że Nasir
zaczynał wątpić, czy pomimo długiego doświadczenia zawodowego nadaje
się do tej pracy. Owszem, mógł zignorować tę sprawę, pozwolić,
żeby pochłonęło ją archiwum wraz zkilkuset stronami dziennika
Jusufa ilistów nauczycielki Aiszy. Jednakże jakaś tajemna siła
pchała go ku stosom papieru. Nie wiedział już, czy kieruje się
zdrowym rozsądkiem, czy może działa pod wpływem nagłego zastrzyku
energii ze słodyczy ifast foodów, przynoszonych po nocy naprędce
na posterunek. Zawiesił wzrok na teczce opisanej jako „E-maile
Aiszy”. Jego ludzie skopiowali iwydrukowali wiadomości ze skrzynki
pocztowej zaginionej nauczycielki, skierowane do nieznajomego. Co za
tajemnica tkwi wtych listach? Kto ją odkryje iwjaki sposób?
30 sierpnia 2001
Całun dla Azzy
Gdyby ziemia była belą materiału, to
ile metrów potrzebowałby człowiek, żeby otulić się nim izawinąć
weń wraz zjednym lub dwojgiem dzieci oraz zAzzą?
Wiem, jaką wielkość ma
całun. Płachta białej bawełny odługości ośmiu, dziesięciu
metrów, podarta wgrubsze pasy do okrycia genitaliów iprzewiązania
głowy, żeby nie opadała szczęka. Wiecznie nienasycone usta zamykają
się wkońcu po śmierci. Czyżby całun był ostatecznym przejawem
osamotnienia, do którego nie przedrze się już nic, co ziemskie? Czy
pozwolisz mi, Azzo, śnić, że zamieszkamy pod nim ipoczniemy
syna?
Wpatruję się wwyłożoną
kartonami przestrzeń, którą razem zmatką zajmuję na dachu dzięki
uprzejmości Twojego ojca, Szajcha Muzahima. Mam dwadzieścia osiem lat,
na każdy rok mojego życia przypada dziesięć centymetrów kwadratowych
– wsumie dwieście osiemdziesiąt centymetrów kwadratowych dla
mnie idrugie tyle dla mojej matki, herbaciarki. Całość składa
się na jeden pokój na dachu imałą łazienkę wkącie. Aby nie
czuć podłości tej sytuacji inaszej nędzy, gotujemy resztki ziół
ipopłuczyny po herbacie; mamy wówczas wrażenie, że sięgamy nieba
niczym anioły.
Siadam na podwyższeniu do parzenia
herbaty pomiędzy samowarami matki ijej błyszczącymi filiżankami,
wktórych oglądam anioły, odbijające się wzniekształconym
obrazie mojej twarzy. Uzależniłem się od tej zabawy, podnosi ona
moją samoocenę.
Będę pisał ozasłonach,
przyglądając się Twojemu odbiciu wsamowarze matki. Czy denerwujesz
się, kiedy piszę ośmierci? Moje istnienie rozpoczęło się od próby
porozumienia się zojcem, którego okryto całunem tego samego dnia,
kiedy po raz pierwszy poruszyłem się wbrzuchu matki, dając znać,
że jestem. Nawiązałem znim kontakt, żeby dotrzeć do ciebie,
Azzo, żeby rozerwać Twoją największą zasłonę, tę, która mnie
przytłacza iwyczerpuje.
Spieszę do pisania wprostym stroju,
który przypomni ci Twoje pierwsze żałobne ubranie: rozerwane na
piersi iłokciach.
Nie śmiej się ze mnie, kiedy
piszę.
Kiedy mężczyzna zabiera się
do pisania, chce wstrząsnąć swoimi zmarłymi, pragnie zapewnić
im rozrywkę wśmierci. Wybiera pisanie zamiast życia we śnie,
tworzy przestrzeń, wktórej poruszają się jego dzieci, przekonane,
że ojciec walczył dla nich idał się dla nich pokonać, że jest
bohaterem bez orderów, że to one, dzieci, są jego medalami. Największy
ból sprawia mężczyźnie pisanie dla kobiety tak, aby pozwoliła
mu na to, na co nie pozwalała innym przed nim inie pozwoli innym
po nim. Takie pisanie jest także wnajwiększym stopniu pełne
złudzeń. Jakże nieszczęsny jest człowiek, który zajmuje się
pisaniem zawodowo ipo zapełnieniu wielu tomów poznaje smak samotności
właściwej pisarzom! Zauważa, że znalazł się wuliczce analfabetów,
że tego, co napisał, nikt nie czyta iże tomy, które zapełnił
swoją historią, stanowią pożywkę dla ciem.
Piszemy, aby ożywiać
iuśmiercać. (Tak powinnaś mnie postrzegać).
Jestem Jusuf, pisarz ikronikarz,
półautomatyczny jak karabin, mam dwadzieścia osiem lat. Traf
– amoże było to przekleństwo – chciał, że urodziłem
się zdeformowany, wlatach osiemdziesiątych, idożyłem do XXI
wieku.
Wziąłem sobie za pseudonim imię
legendarnego giganta Audża Ibn Anaka, który zanurzywszy rękę wmorzu,
sięga nią do samego dna iwyławia rybę, po czym podnosi ją wysoko
ismaży wsamym jądrze słońca; wynajmuje karawanę wędrowców,
którzy przemierzają jego ciało od głowy do stóp, żeby oczyścić
je zmuch, iodkrywają, że wrzeczywistości podgryzają go
szakale. Tylko on przetrwał potop, mimo że nie popłynął Arką, bo
wody sięgały mu zaledwie do pasa; podróżował wczasie; spotkawszy
Izraelitów na odludziu, podniósł skałę wielkości góry, chcąc
ich zmiażdżyć, istałoby się tak, gdyby nie modlitwa Mojżesza
– głaz się rozłupał iniczym pęta spadł na szyję Audża. Pod
tym pseudonimem publikuję wgazecie mekkańskiej.
Komisarz poczuł, że Jusuf,
pisząc, wystrzega się pułapek. Pisze, aby go czytano. Nie pisze
jak ktoś, kto ma coś do ukrycia. Wprost przeciwnie, rzuca wyzwanie
wszelkim tajemnicom. Patrzy czytającemu woczy iujawnia to, co
ludzie zwykle zachowują dla siebie. Nasir nagle się zirytował. Może
powinien przerwać lekturę, żeby nie dać satysfakcji temu chwalipięcie
ipozbawić go jedynego czytelnika. Zaraz jednak odezwał się wnim
policjant. Postanowił podjąć wyzwanie iczytać dalej. Anuż
znajdzie więcej dowodów niewinności Jusufa. Zdrugiej strony może
wten sposób odkryć tajemniczego mordercę.
20 września 2004
Okno dla Azzy
Azzo, zbliżam się do naszego domu,
nadchodząc wąskim zaułkiem. Wznoszę oczy ku oknu Twojej łazienki, jak
gdyby wtym kierunku należało się modlić. Szukam wzrokiem ustalonego
znaku: skrawek materiału zawiązany na kracie świetlika oznacza, że
Twój ojciec, Szajch Muzahim, kręci się gdzieś wpobliżu. Zauważam
go zdaleka. Mały czerwony strzępek tkaniny krzyczy: „Uwaga, nie
zbliżać się!”. Przemykam pod drzwiami Twojego pokoju, powstrzymuję
się przed zapukaniem iwchodzę po schodach do swojego pokoju, który
mieści się bezpośrednio nad Twoim. Robię przesadnie głośne kroki,
mając nadzieję, że wyryję się wTwojej głowie iwTwoim ciele,
zamieszkam wTobie iwokół Ciebie. Powinienem był przestać do Ciebie
pisać. Gdy rozpoczynaliśmy zabawę naszego życia, nie byliśmy już
dziećmi. Już wczwartej klasie, kiedy jeszcze nasze tajemnice były
bardzo błahe, napisałem słowo „małżeństwo”! Widząc, jak je
czytasz, poczułem, że krew napływa mi do uszu. Dla mnie to słowo
było równoznaczne ze słowami „uścisk” i„współżycie”. Czy
wiesz, że słowo może manipulować swoim znaczeniem, aby zachować
pierwotny rytm?
Właśnie taki rytm wystukało to słowo
wmoim sercu. Na jego dźwięk moje ciało zawsze się prężyło, bez
względu na to, jak je objaśniał nauczyciel religii. Zawsze będzie
do mnie przemawiać: „Przytul ją, aż popękają żebra izniknie
między wami dystans”.
Bez przerwy szukam niejednoznacznych
słów, twarzy, których rysy ukrywają pod spodem inne oblicza, oraz
snów, wktórych kryjemy się we śnie innej istoty. Jestem na dobrej
drodze do tego, żeby zrzucić maski, zwłaszcza Twoją maskę. Azzo,
czy kiedy ostrzegłaś mnie, mówiąc: „Jusufie, między naszymi
twarzami wisi teraz czarna zasłona”, to dlatego że stałaś się
kobietą? Bardzo dobrze. Ja przecież zostałem mężczyzną. Ale tak
jak inni mężczyźni zWielogłowego potrzebuję białej koszuli –
zasłony, która ukryłaby moją impotencję. Ten mężczyzna, którego
Ci obiecałem, już we mnie przepadł. Zjego głowy wytrzebiono
koszmary.
Siedzę wautobusie komunikacji
miejskiej ipiszę do Ciebie list. Jestem Wodnikiem: wysącza się
ze mnie woda, jestem skazany na wieczną pustkę. Uświadomiłem
sobie to nagle, wśrodku autobusu. Moje papiery rozsypały się
na podłodze. Robotnicy wbili we mnie przykurzony wzrok. Strach nie
powstrzymał ich przed pogonią za marzeniami, podczas gdy mnie... Ile
mam teraz lat?
Moja głowa podryguje, ilekroć
autobus zatrzymuje się na przystanku, wstrząsa nią ruch pasażerów
iopadanie cudzego ciała na siedzenie obok mnie. Potrzebuję zebrać
do kupy wszystkie strzępki swojej tożsamości. Taka sama potrzeba
przyświeca całemu mojemu pokoleniu, dzieciom boomu naftowego.
Czy wiesz, że ciała porozumiewają
się ze sobą poprzez swój pot? Pot robotnika, który właśnie
wysiadł zautobusu zplastikową torebką, uwalaną tłuszczem
zryżu ikurczaka, mówi na przykład, że jego właściciel wpadł
wpułapkę dwóch żywiołów. Musi jeździć na plac budowy, gdzie
dzień wcześniej jego znajomy spadł zwysokiego rusztowania. Przez
kilka godzin czekali na karetkę, aż wkońcu, ścigając się ze
śmiercią, zawiózł go do najbliższej kliniki. Tam robotnik zmarł,
ale itak trzeba było zapłacić czterysta riali za otwarcie karty
pacjenta. Pot tego mężczyzny wnika wmoje nozdrza, jakby chciał
się ze mną zaprzyjaźnić, izdradza, że wszyscy znajdujemy się
wwiecznym biegu pomiędzy tym, co budujemy, atym, co niszczymy.
Uciekam wzrokiem zkartki na
drogę. Ilekroć podnoszę oczy, rozbłyskują przed nimi ludzkie postacie
isklepy, atakując mnie kolorami. Założę się, że nie sposób tu
znaleźć dwóch osób dokładnie otym samym odcieniu skóry. Cała
Mekka jest niczym kołnierz gołębia, mieniący się barwami, jakby to
rozszczepiało się ludzkie światło. Mekka to miasto sprzedających
ikupujących. Mekkańczycy są złotouści igorącokrwiści,
to urodzeni kupcy, handlują cieniem ioddechem. Wich rękach
poczujesz się jak wbrzuchu matki. To sformułowanie moją matkę
akurat śmieszy. Odbija się brzydkim, chełpliwym śmiechem od wzgórz
Mekki. Ludzie tutaj wykorzystują atmosferę religijnego uniesienia
– sezon pielgrzymki – iobracają pięcioma miliardami dolarów,
popijając herbatę zmlekiem, miętę zorzeszkami pinii, mocną
kawę, Seven Up, Pepsi, napoje energetyczne, pochłaniając ryż
basmati ikupując dywaniki modlitewne dające sto procent gwarancji
na wysłuchanie modlitwy. Moja matka zawsze mnie ostrzegała: „Jak
skończysz się modlić, zwiń dywan. Na zapomnianych dywanikach modli
się Iblis”. Ateraz, kiedy autobus sunie ulicami, widzę, jak całe
zastępy diabłów modlą się na kobiercach rozłożonych na wystawach
sklepowych. Najwyraźniej dzisiejszy marketing odpowiada na diabelskie
modły. Ach, gdybyż dywany Mekki odpowiedziały chociaż na jedną
zmoich modlitw!
Właśnie wracam ze spotkania
wsprawie pracy zrekruterami zfirmy Al-Ilaf, odpowiedzialnej za
większość inwestycji wmekkańską ziemię, która jest cenniejsza
niż wzbogacony uran. Jakie stanowisko? Dla historyka. Dokumentacja
terenów przeznaczonych pod inwestycje ze szczególną dbałością
ohistoryczny ireligijny charakter świętej ziemi. Na spotkanie
przyszli kandydaci onajróżniejszych kwalifikacjach – pierwszeństwo
mieli oczywiście absolwenci zachodnich uniwersytetów! 
Na twarzy dyrektora administracyjnego
bez trudu odczytałem wyrok. „Jusuf? Dozorca? – zapytał
mnie, jakby to był jakiś problem. Nie czekając na odpowiedź,
dodał: – Jeżeli uznamy pańskie kwalifikacje za wystarczające,
zatrudnimy pana na okres próbny. Trzeba będzie sporządzić listę
zaniedbanych mekkańskich wakfów, darowizn na cele religijne itych,
októre właściciele ispadkobiercy toczą spór”. Zdenerwowało
mnie pełne wyższości spojrzenie dyrektora. Chciałem rzucić:
„Jestem historykiem. Nie interesują mnie rodzinne kłótnie”. Jego
spojrzenie mnie sparaliżowało. Powiedział: „Proszę zostawić numer
telefonu. Zadzwonimy do pana”.
Później poszedłem do
Muszabbaba. Kiedy usłyszał, że korporacja szuka zaniedbanych
posiadłości, ogarnęła go nieufność. Usiedliśmy przed komputerem,
wpisaliśmy do wyszukiwarki nazwę Al-Ilaf ipoczekaliśmy na
wyniki. Nie uwierzysz, Azzo, co znaleźliśmy. Al-Ilaf to sieć firm,
fabryk, hoteli, szpitali iprywatnych uczelni! Imperium! Iwcale
się ztym nie kryją. To otworzyło mi oczy. Mapa Mekki się zmienia,
zostaje poddana totalnej przeróbce.
Wczoraj śniłem obiałej
nici. Włożyłem jeden jej koniec do Twojej dłoni ipuściłem
latawiec. Ale to ty siedziałaś na tej dłoni! Niczym na
tronie. Zataczam tobą kręgi ponad wzgórzami, trzymając za tę
delikatną nić. Patrzymy, jak budzi się Mekka. Wzasadzie Mekka nigdy
nie śpi, ale śni omodlitwach istopach pielgrzymów zataczających
kręgi wokół Al-Kaby. Wmoim śnie ściągamy barwne obręcze zszyi
gołębi, aone otrząsają się zwody. Nić rozpięta między nami
tworzy tęczę czerpiącą kolory zgołębich kołnierzy irozpościera
się na horyzoncie Mekki.
Jestem spragniony Ciebie, ale Twój
ojciec dzisiaj czuwa. Siedzę jak na rozżarzonych węglach, wypatrując
czarnej wstążki wTwoim świetliku. Miałaby znaczyć: „Ojca nie ma,
zniknął na zawsze”.

Odciski stóp


Halima wślizgnęła się
płynnie do tłumu pielgrzymów okrążających Al-Kabę. Była
świadoma tego, że księżyc wpełni, oświetlający środkową
część dziedzińca Świętego Meczetu, wypełnia ludzkie oddechy
swoim srebrnym blaskiem. Przy dwóch pierwszych okrążeniach porwał
ją śpiewny lament młodego Irańczyka, który wiódł cztery tęgie
kobiety, ściśnięte tradycyjnym strojem sifsari iwydzielające zapach
ciastek smażonych woleju. Wkońcu znajwyższego piętra meczetu
dobiegło ją skrzypienie wózków inwalidzkich ze starymi pielgrzymami,
niezdolnymi do samodzielnego wykonania obrządku. Wiedziała, że Jusuf
pcha jeden znich iwten sposób zarabia. Wsezonie stawka wynosiła
dwieście riali – wpromocji.
Halima krążyła wokół Al-Kaby,
powtarzając imię Wszechmocnego – Dżabbar – aby przywrócił jej
to, co utraciła. Nagle jej ciało przeszył dreszcz. Poczuła wibracje
innego ciała, młodego iszczupłego, które przedarło się przez
tłum idołączyło do niej. Nie odrywając wzroku od swoich dłoni
uniesionych wmodlitewnym geście, kontynuowała rytuał aż do siódmego
okrążenia. Kiedy wkońcu uniosła głowę izwróciła ją ku rogowi
Al-Kaby zCzarnym Kamieniem, wydało jej się, że sam Stwórca,
Żywy iNieśmiertelny, ukazał się pod złotą postacią na jedwabiu
czarnej kiswy. Nadal nie patrząc na swego towarzysza, zacisnęła dłoń
na jego ręce iprzycisnęła do piersi, jak to miała wzwyczaju od
chwili jego narodzin: przejmowała od niego fale szaleństwa iwlewała
mu wduszę spokój pochodzący zjej serca.
–Wysypiasz się? – Jusuf przywykł
już do tego odwiecznego pytania. Czerwony poblask szaleństwa wjego
oczach jakby złagodniał. – Dałam im twoje papiery. Wybacz mi.
Nie odpowiedział, ale poczuła,
że zaczął stawiać lżejsze, jakby ptasie kroki, po czym ścisnął
mocniej jej rękę iwyprowadził matkę zkręgu wstronę odcisku
stóp proroka Abrahama, odbitych wkamieniu, na którym Abraham stanął,
żeby wznieść Al-Kabę. Kamień spoczywał pod kryształową kopułą
na marmurowym postumencie, pod złoconą siateczką, natomiast odciski
stóp były obramowane srebrem iozdobione haftem zochronnym Wersetem
Tronu. Nieopodal na zielonym aksamicie leżał klucz do Al-Kaby. Halima
starała się nie patrzeć wrozżarzone oczy syna. Wpatrywała się
wklucz, który był tematem rozpraw Jusufa. „Ślad stóp iklucz są
interpretowane przez miliony ludzi. Tak będzie po kres czasów. Jakie
przesłanie się tutaj kryje?” Ogarnęło ją pragnienie, żeby za
pomocą klucza iodcisku stóp uczynić choć jeden krok iprzejść
przez drzwi, których dotąd nie udało się jej otworzyć – drzwi
prowadzących do jej syna idzieci innych ludzi, zagubionych tak samo
jak on. „Wcałym moim życiu chodzi odrzwi ijakiś klucz –
pomyślała. – Te drzwi mogę otworzyć izamknąć tylko ja”.
Wychudzenie ibladość Jusufa
pogłębiły wniej poczucie winy. Szybko puściła jego rękę.
–Policja szuka kogoś, kto zna
tożsamość zamordowanej. – Przez chwilę się zawahała, po czym
podjęła: – Być może Szajch Muzahim poprosi mnie oopuszczenie
pokoju na dachu. – Jusuf zaczął stawiać gniewne kroki, co ją
zdezorientowało. – Toczy się spór oprawo własności do tego
domu. Szajch Muzahim mówi, że jego akt własności budzi jakieś
zastrzeżenia. Sam wiesz, że ten dom należał kiedyś do mojego
ojca, który sprzedał go Muzahimowi. Ateraz pojawił się ktoś,
kto twierdzi, że ma do niego jeszcze starsze prawa.
–Muzahim bez przerwy jęczy
inarzeka, aby zaułek uwierzył, że walczy wimię jakiejś
szlachetnej sprawy. Aprzecież on nie da się okraść choćby zgrama
pszenicy. Co do ciebie, mamo, to już zawsze będzie przed tobą odgrywał
rolę zbawcy.
–Masz rację. Ta sprawa się
jeszcze nie zakończyła. Jeśli zrobi się ciężko, to wiedz, że
Jusrijja, siostra pilota Chalila, zaprosiła mnie do przytułku, który
prowadzi.
–Do przytułku, matko?! Przecież
twoim życiem są śpiewy izabawy weselne, przy których podajesz
herbatę. Wponurym przytułku od razu umrzesz. Być może Mekka ma
już nas dosyć. Jesteśmy bandą hipokrytów.
Halima poczuła, jak od głosu
Jusufa przechodzą ją ciarki, iprzypomniał jej się tamten poranek
sprzed kilku miesięcy. Imam Dawud przewodniczył modlitwie wmeczecie
Wielogłowego. Kiedy wyrecytował trzydziesty drugi werset sury „Stół
zastawiony” – „Ten, kto zabił człowieka, który nie popełnił
zabójstwa inie szerzył zgorszenia na ziemi, czyni tak, jakby
zabił wszystkich ludzi. Aten, kto przywraca do życia człowieka,
czyni tak, jakby przywracał do życia wszystkich ludzi”[2] – wgłowie Jusufa coś pękło. Wjednej chwili
znajdował się unich na dachu, awnastępnej sadził wielkimi
krokami przez zaułek ze wzrokiem pełnym wściekłości jak uzranionego
dzikiego zwierzęcia. Pchnął drzwi meczetu izaczął się przedzierać
przez rzędy modlących się, którzy starali się go ignorować. Jusuf
przepchnął się wkońcu przez tłum, podszedł do klimatyzatora,
wyłączył go, zapalił światła, robiąc to wszystko tak szybko, że
uczestnikom modlitwy wydawało się, iż patrzą na odbijający się od
ścian rykoszet. Na koniec zabrał imamowi Dawudowi mikrofon wprost spod
nosa iprzemówił:
–Mieszkańcy zaułka, to was
kocham ihołubię wswoich artykułach, broniąc waszych przegranych
spraw. – Jusuf przesuwał płonący wzrok po rzędach przerażonych
twarzy. – Ale to wy ukradliście mi życie. Zdławiliście każdą
młodą duszę wzaułku. Jesteście wrogami życia, hipokrytami
ikłamcami. Zatruwacie nas, młodzież zWielogłowego. Zamieniliście
się wzaułek szpiegów. Szpiegujecie nasze najsilniejsze pragnienia
inajskrytsze marzenia. Udało się wam przemienić każdą ważną
dla nas chwilę wpiekło. Ina dodatek śmiecie stawać przed Bogiem
imodlić się przez mikrofon pięć razy dziennie! Błagacie, aby
przyjął was do Raju. Obrzydziliście nam życie. – Jusuf unikał
współczującego spojrzenia kucharza Abd al-Hamida al-Aszsziego,
kierując swoją nienawiść na Szajcha Muzahima. – Aty jedną
ręką budujesz więzienie, adrugą meczet. Głosisz kazania na temat
wiary. Jakiej wiary? Wiary, wktórej codziennie jakaś córka jest
grzebana żywcem. Ale Bóg jeszcze się ztobą policzy wDzień
Sądu za to fałszywe bicie czołem iklękanie. Co do ciebie –
Jusuf zwrócił się wstronę szambiarza Jabisa – to marzysz,
że wstąpisz do Raju wprost znaszych ścieków? Dzień wdzień
popełniasz samobójstwo, przekonując się, że nasz kał sprawia
ci satysfakcję. Cóż za godny naśladowania przykład ambicji dla
nas idla twoich dzieci! Aco jeśli pójdziemy wtwoje ślady
iprzemienimy się wkaraluchy żyjące gównem zaułka? Ja także
jestem hipokrytą. Nikt znas nie zdaje sobie sprawy ztego, co
oznacza sąsiadowanie ze świętym Domem Bożym, co znaczy mieszkanie
wMekce. Czy to celebrowanie życia, czy może zwalczanie go?
Mikrofony zaczęły oddawać gniew
budzący się wmeczecie:
–Diabeł mówi jego ustami!
–Chłopak jest
nawiedzony! Popatrzcie na jego oczy!
Chaos panujący wmeczecie niósł się
wzaułku poprzez głośniki iprzyciągał coraz więcej gapiów. Na
ulicę wylewali się mieszkańcy Wielogłowego – ci, którzy codziennie
pędzili do meczetu na modlitwę poranną, ici, którzy pod wpływem
podszeptów Iblisa przeważnie nie wstawali tak wcześnie.
Kilku młodszych uczestników modlitwy
zbliżyło się ostrożnie, chcąc wyrwać mikrofon zroztrzęsionej
ręki Jusufa. Nie wiadomo skąd pojawiła się Azza. Przebiegła
wczarnej abai cały zaułek Wielogłowego, ale przed wejściem do
meczetu zawahała się. Chciała, ba, zcałego serca pragnęła
przepchnąć się przez tłum mężczyzn idostać się do Jusufa,
żeby go uspokoić. Jednakże strach, który trzepotał wjej sercu
jak gołąb skrzydłami, nie pozwolił jej podejść bliżej. 
–Owy, wierni – perorował dalej
Jusuf – co tutaj robicie? Kłaniacie się wmodlitwie jak chorągiewki,
gdy tymczasem prawdziwa wiara znajduje się na zewnątrz, wdomach
ina ulicy, wwaszych ważnych inieważnych obowiązkach. 
Fala gorąca opadła na meczet. Brzegi
pasiastego dywanu zaczęły na siebie nachodzić ipulsować. Pot
popłynął strużką pomiędzy łopatkami iześlizgnął się
niżej. Grupa młodych mężczyzn otoczyła przemawiającego. Jusuf
popchnął pierwszego atakującego tak mocno, że ten, lecąc do tyłu,
zrobił wyłom wkręgu napastników.
–Niech Bóg doda wam sił! –
zostatnich rzędów rozległ się głos zachęty. – Nie bójcie się
Diabła inie traćcie wiary!
–Powinniście wierzyć
wżycie! – odkrzyknął Jusuf. – Wtchnienie życia, które nam
zesłał, wJego ducha. Nie walczcie znim. Raj zaczyna się na ulicy,
akończy wmeczecie.
–Zakryjcie uszy, bracia
muzułmanie! On bluźni przeciwko Bogu. Atakujcie zBogiem na ustach! To
sam Iblis przemawia ustami Jusufa, upadłego anioła!
Tego dnia oświcie Halima obudziła
się zgłębokiego snu, słysząc zagniewany głos swojego syna, który
niósł się przez meczetowe głośniki. Wmgnieniu oka chwyciła abaję
iwybiegła na ulicę. Kiedy mężczyźni osaczyli Jusufa wkącie
meczetu, powietrze zaczęło wibrować.
–Zobaczcie, jakiego dobiliście
targu: więzienie na całe życie, aRaj po śmierci. 
Wmikrofonach rozległ się
przeraźliwy pisk. Jusuf wrzasnął, kiedy dosięgły go ciosy
nienawistnych rąk inóg, które zaczęły miażdżyć mu twarz,
żebra izranione kolano. Opadały przecież na samego Iblisa. Dopiero
kiedy ciało Jusufa się poddało, aoddech wjego piersi uspokoił,
gniew ustał.
Wkońcu na miejsce dotarła oszalała
Halima iprzedarła się przez krąg otaczający jej syna. Był związany
kablami elektrycznymi, atwarz miał przykrytą czerwoną chustą,
którą uczestnicy modlitwy odgrodzili się – wswoim mniemaniu –
od oblicza Szatana.
–Uważaj, kobieto – ostrzeżono
ją. – Lepiej odejdź, żeby nie dosiągł cię Diabeł.
Nie posłuchała. Przedarła się przez
zaporę mężczyzn iopadła na ciało nieprzytomnego syna. Przygarnęła
jego zmaltretowane ciało na swoje kolana iodsłoniła jego koszulę
na klatce piersiowej.
Kiedy przy wlocie do Wielogłowego
pojawiła się karetka, gapie zaczęli gromadzić się od nowa. Nagle
Halima znalazła się poza meczetem, gdzie oszołomiona padła wramiona
Azzy. Szajch Muzahim kiwnął swoją pomarańczową, pofarbowaną henną
brodą, rozpalając wmężczyznach zapał:
–Wasza religia jest
zagrożona! Wciele tego przeklętego chłopaka mieszka Szatan. Wrzućcie
go do piekła! Nie miejcie dla niego litości!
Jego ręka zaciśnięta na czarnym
różańcu zatrzęsła się, zachęcając sanitariuszy ipolicjantów
do walki zSzatanem. Imam Dawud powtórzył jego słowa jak echo:
–Sługus Iblisa! Cóż to za
podłość zakazywać wspominania imienia Bożego wJego meczecie! Jak
można dążyć do jego zburzenia! Hańba takim ludziom!
Tymczasem jego syn Mu’az włączył
klimatyzację, jakby chcąc położyć kres popełnionemu przez Jusufa
przestępstwu.
Jusufa przewieziono do At-Ta’ifu
iumieszczono wszpitalu psychiatrycznym Szihar, gdzie leżał
przywiązany prześcieradłami do łóżka wjednym pokoju
zsześcioma mężczyznami tonącymi we własnych odchodach
irozpylającymi zkażdym wrzaskiem mżawkę śmierdzącej
śliny. Sanitariusze przeszkadzali mu wkażdej próbie wydostania się
zwięzów. Jego furia nie miała granic: spotkał go los czarniejszy
niż śmierć. Przecież sama nazwa zakładu – Szihar – wywoływała
grozę umieszkańców Mekki. To tam obłąkane dziewice nieoczekiwanie
rodziły dzieci, zdrowi umierali nocą, arozum wyciekał do kanałów
ściekowych, opróżniając głowę ztożsamości zszaleńczą
prędkością powodzi iczyszcząc rysy zczłowieczeństwa.
–Jeszcze nigdy nie miałem tak
przenikliwego umysłu! – krzyczał Jusuf. – Proszę, posłuchajcie
mnie! Nie musicie się chować! Wszyscy jesteśmy hipokrytami
ikłamcami.
Jednakże uwagę pielęgniarzy
ilekarzy przykuły nie słowa Jusufa, ale jego wyłupiaste oczy
świecące mocnym blaskiem, który nie słabł, nawet gdy wstrzykiwali mu
środki uspokajające wilościach mogących powalić wielbłąda. Jego
ciało wiotczało, język kołowaciał, ale oczy dzień inoc płonęły
żywym blaskiem. Podczas elektrowstrząsów starali się nie patrzeć
mu woczy, które niczym spadające gwiazdy oświetlały głowę. Nawet
zwiększenie napięcia nic nie dało: pękały zwoje mózgowe, rozedrgane
ciało prawie unosiło się wpowietrze idawał się wyczuć swąd
spalenizny, lecz oczy pozostawały otwarte.
Terapię elektrowstrząsową
kontynuowano przez tydzień, ale bez rezultatu. Jusufa nie udało się
uśpić. Osiągnięto tylko to, że jego pamięć rozpadła się na
drobne kawałeczki, odnawiając stare rany, co wyglądało tak, jakby
wróżnych miejscach jego ciała zaczęły się ukazywać ślady
wyszarpane szponami gołębi. Zamknięto go nawet wizolatce, żeby
zaobserwować, jak one powstają. Tymczasem kolejne elektrowstrząsy
nie zdołały zadrasnąć szczelnie zamkniętej skrzyni jego gniewu,
który zatruwał Jusufowi krew ibarwił jego skórę na ciemnofioletowy
kolor.
Kiedy wkońcu Jusuf zaczął
kontrolować tę truciznę inadał swoim rysom gumowy wyraz spokoju,
wyznaczono datę spotkania zdyrektorem komisji lekarskiej nadzorującej
jego przypadek. Tam pozbył się wszystkich masek iwybłagał pozwolenie
na jedną rozmowę telefoniczną.
Siódmego dnia pobytu Jusufa wszpitalu
wSziharze zjawił się Al-Aszszi wiodący ze sobą Halimę.
–Nie jestem bardziej szalony
od was! – oznajmił Jusuf, ajego oczy zalśniły płomiennym
blaskiem.
Al-Aszszi przyjrzał się mu
badawczo. Jusuf siedział mocno przywiązany do nagiego białego krzesła,
zrzadką, przystrzyżoną brodą, jego rysy wykręcił nieludzki
ból. Znajdowali się wpustym pokoju odwiedzin. Klimatyzacja nastawiona
na maksimum paraliżowała im twarze chłodem. Mimo to pot ściekał
zmałych podłużnych zagłębień na skroniach Halimy isączył się
na brodę, po czym skapywał na obfity biust, wzmagając tylko szklany
poblask we wzroku Jusufa. Jego ciało wyglądało na pociemniałe,
wysuszone, ale czujne, gdy tak się prażyło na wewnętrznym
ogniu. Głos, który wydostał się zjego piersi, brzmiał tak, jakby
Jusuf rzucił wnich szorstkimi drobinkami:
–Jesteś moją jedyną nadzieją
na ucieczkę od tego upodlenia, od przywiązania do łóżka, wktórym
śpię jak zwierzę we własnym gównie, wklatce zinnymi sikającymi
isrającymi we śnie zwierzętami.
Al-Aszszi spojrzał pytającym
wzrokiem na Halimę, ata odpowiedziała głosem po raz pierwszy
wżyciu łamiącym się od rozgoryczenia:
–Zdrowy na umyśle czy nie, to
nie jest odpowiednie miejsce dla żadnego człowieka.
–Zabierzcie mnie do Świętego
Meczetu – poprosił Jusuf.
–Aktywność jego mózgu
osiąga 95 stopni. Jeszcze pięć ichłopak już nie wróciłby do
nas – powiedział lekarz, objaśniając Halimie iAl-Aszsziemu
naturę przypadku Jusufa. – Fale beta oscylują przeważnie
wgranicach 15–40 cykli na sekundę. Mowa tutaj omózgu wstanie
pełnej aktywności. Tymczasem mózg Jusufa – zwrócił się tylko
do Al-Aszsziego izasypał go nowymi niezrozumiałymi danymi
medycznymi – bez przerwy wytwarza fale beta oczęstotliwości
32 herców, przekraczając granicę 40 cykli na sekundę. Mózg
musi zapaść wgłęboki sen, bez marzeń, aby mogły powstać
fale delta, przywracające ciału siły iwewnętrzną równowagę
biologiczną. Zapewniam państwa, że zabranie go wtakim stanie
ze szpitala to zerwanie ostatniej nici wiążącej go ze zdrowiem
psychicznym.
Halima iAl-Aszszi zrozumieli
ztego wywodu medycznego tylko tyle, że Jusuf musi się znaleźć
wDomu Bożym, aby jego fale beta, delta albo inne szatańskie cykle
osiągnęły dawną harmonię. Kiedy lekarzowi nie udało się przekonać
ich ani prośbą, ani groźbą, podpisał papiery zpozwoleniem na
wyjście Jusufa ze szpitala. Nakazał jednak, żeby odprowadzono go do
samochodu skutego łańcuchem.
Po przekroczeniu bramy zakładu
psychiatrycznego Al-Aszszi natychmiast rozkuł Jusufa. Po raz pierwszy
od tygodnia Jusuf zamknął oczy, opadł na tylne siedzenie samochodu
Chalila izasnął. Kierowca zerknął na niego wlusterku iod
razu zniknęły zjego głowy wszystkie ostre słowa, które sobie
szykował. Samochód przeciął At-Ta’if ipojechał ku górom
Al-Hada, poniżej wzgórza Al-Arafat. Halima, Al-Aszszi iChalil
nasłuchiwali głębokiego oddechu Jusufa. Wyglądał jak ktoś,
kto wdycha życie, wdycha całe zdrowie umysłowe, które odebrano mu
wSziharze. Jednakże kiedy dotarli do Świętego Meczetu wMekce, Jusuf
otworzył drzwi, zanim samochód się całkowicie zatrzymał, wyskoczył
zniego izmieszał się ztłumem. Halima złapała Al-Aszsziego
za ramię, przytrzymując go, żeby nie szedł za Jusufem.
–Teraz jest już wrękach
Boga.
Sama nie próbowała go szukać,
ale wysłała Mu’aza, żeby sprawdził, czy Jusuf pamięta otym,
żeby spać. Przez trzy kolejne dni Jusuf nie wychodził zmeczetu,
nawet za potrzebą. Pusty wśrodku czerpał wodę ze źródła Zamzam
izgłębiał swoje poczucie lekkości iprzezroczystości. Zatrzymywał
się na dziedzińcu, wybierał jeden zmarmurowych korytarzy
prowadzących wprost do Al-Kaby izagradzał drogę pielgrzymom. Ludzie
przechodzili przez niego, jakby był promieniem słońca, jakby stracił
gęstość zdolną ich zatrzymać. Jego ciało było rentgenem, który
pokazywał wnętrze przechodzących.
Mu’az przyglądał się zpewnej
odległości Jusufowi, gdy ten codziennie zajmował swoje stanowisko
przy głównych wrotach Świętego Meczetu. Po wezwaniu na modlitwę
witał wchodzących, łapał obcych ludzi za ręce ipotrząsał
nimi zdziecinną radością, wykrzykując, jakby komuś dopingował:
„Jesteś dobrym człowiekiem. Bądź pozdrowiony”. Innym razem mógł
gonić po galeriach meczetu za ludźmi, na przykład za sprzedawcą
patyczków do czyszczenia zębów, wrzeszcząc: „Jesteś zły! Widzę
wtobie diabła!”
Ludzie przed nim uciekali. Przerażał
dobrych izłych wtym samym stopniu, toteż jedni idrudzy starali
się go unikać. Mu’az cierpiał, widząc, jak Jusuf miota się pod
arkadami niczym duch, ścigając pierzchające przed nim chimery, które
najprawdopodobniej zasiedlały tylko jego głowę. Wkońcu Mu’az
zdobył się na odwagę ipodszedł do Jusufa, który od razu chwycił
go zzapałem za rękę.
–Ależ się cieszę, że mogę
cię zobaczyć swoim nowym wzrokiem! – zawołał Jusuf. – Mu’azie,
widzę cię tak, jakbyś był przedłużeniem mojego ciała, na przykład
trzecim kolanem, którego nic nie może zmiażdżyć. Nie bądź taki
wstrząśnięty tym, co robię pielgrzymom. Widzę przez nich, tak jak
przez ciebie.
–Nie wiem, Jusufie, czy dobrze
robisz, ale nie rozumiem, dlaczego jak echo powtarzasz za Szajchem
Muzahimem idzielisz ludzi na dobrych jak anioły izłych jak
diabły.
–Onie, nie, Mu’az, ja nie
szufladkuję. Już nie jestem cielesny, jestem lekki niczym promień
światła. Spróbuj mnie złapać.
Wkońcu Mu’az odszedł, bo wydało
mu się, że Jusuf zaraz przez niego przejdzie.
Po kilku dniach Jusuf pojawił
się wWielogłowym. Milczał jak zaklęty. Mieszkańcy zaułka
przypatrywali się mu, jak czuwa całe noce, nie mrużąc oka nawet na
chwilę. Przerażająca nadaktywność nie pozwalała mu usiąść ani
się położyć. Dzień inoc darł swoje papiery. Zaczął od dowodu
osobistego, potem przeszedł do dyplomu licencjackiego, przyznanego mu
przez Uniwersytet Umm al-Kura, szkiców do nieopublikowanych artykułów
dla gazety uniwersyteckiej, dziennika poświęconego Mekce, zdjęć,
które zrobili mu koledzy zuczelni.
–Nie zostawiam ani słowa
– rozgorączkowany powtarzał matce, która obserwowała go
wmilczeniu, kiedy ciskał kawałki swojej niewinnej przeszłości na
dno zaułka. Każdego dnia Wielogłowy, budząc się, zastawał świeży
stos fragmentów życia Jusufa.
Wszystko to wydarzyło się po pierwszej
zdradzie Azzy.
* * *
Uich stóp na dziedzińcu
Świętego Meczetu wylądowała gołębica iHalima powróciła
myślami do teraźniejszości. Ptak podskakiwał, kręcąc się wokół
własnej osi, gruchał ikierował głębokie, ogniste spojrzenie
prosto woko Jusufa. Przed nimi niewidomy starzec recytował
Koran, wywracając białkami oczu, ze świętą księgą otwartą
na Wersecie Światła. Ilekroć powtarzał „Bóg jest światłem
niebios iziemi. Jego światło jest podobne do niszy, wktórej jest
lampa...”[3], biel jego oczu stawała się jeszcze bielsza.
–To tylko kwestia czasu, żeby
odkryli prawdę ozwłokach – powiedziała Halima. – Wtedy, mój
Boże, twój smutek zniknie.
Raptem ich rozmowę przerwał hałas,
który zakłócił spokój panujący na dziedzińcu. Pielgrzymi krążący
wokół Al-Kaby rozproszyli się. Zrobiło się tłoczno. Tuż przed
nimi rozległ się dźwięk pękającego szkła. Wjednej chwili
Jusuf zrozumiał, co się dzieje. Zamaskowany mężczyzna rozbił
szklaną kopułę nad odciskami stóp Abrahama iodwrócił się,
grożąc strażnikom piłą łańcuchową. Przerażeni ludzie zaczęli
krzyczeć.
–Ukradł klucz do
Al-Kaby! Zatrzymać niewiernego!
Strażnicy zawahali się, bojąc się
piły. Mężczyzna rzucił się wkierunku Al-Masy, korytarza, którym
pielgrzymi pokonywali rytualną drogę między wzgórzami As-Safa
iAl-Marwa. Jusuf natychmiast popędził za złodziejem, wybierając
drogę na skróty. Ominął punkt dystrybucji wody Zamzam ipo drodze
zabrał swój wózek inwalidzki. Mężczyzna zmierzał już wkierunku
wyjścia zAl-Masy, kiedy Jusuf przeciął mu drogę izagrodził
wózkiem. Wstrząśnięty mężczyzna wyrzucił piłę łańcuchową
wysoko wpowietrze, ata upadła pod nogi Halimy, która przybiegła
wślad za Jusufem.
–Bandyta! – krzyknęła tak
schrypniętym głosem, że słowa wkońcu uwięzły jej wgardle. –
Uważaj, Jus...!
Wmgnieniu oka dwa ciała zwarły
się ze sobą ipotoczyły na ziemię. Zdumieni ludzie przyglądali
się tak niedopasowanym do siebie zapaśnikom: wątły Jusuf
walczył bowiem – zpłomienną siłą szalonego człowieka –
zkolosem. Nieoczekiwanie klucz wypadł na marmurową podłogę. Jusuf
rzucił się za nim. Świadkowie westchnęli, widząc, jak klucz się
ślizga izostaje połknięty przez jeden zotworów doprowadzających
wodę ze źródła Zamzam. Wyglądało to tak, jakby otwór zaokrąglił
się jeszcze bardziej ze zdziwienia, że połyka ów święty skarb. Jusuf
natychmiast zatopił wnim rękę, podczas gdy złodziej rozpłynął
się wpowietrzu. Kiedy na miejscu pojawiła się policja, od razu
wezwała konserwatorów do przeszukania studzienki, ale klucza nie
odnaleziono. Jusuf także gdzieś zniknął. Naoczni świadkowie zaczęli
nagle wątpić wto, że widzieli klucz wpadający do otworu.
Nad Świętym Meczetem zapadła
ciężka cisza. Stada gołębi zastygły wbezruchu na gzymsach
iwgaleriach. Zdewastowana kopuła wydawała się zrozpaczona
katastrofą, która ją dotknęła. Przez zbitą szybę wystawiała
odciski stóp Abrahama na mekkańską noc. Aprorockie stopy
przebierały już wmiejscu, niecierpliwie oczekując podjęcia
odwiecznej podróży.

Czy to trup Aiszy?


Ja, Wielogłowy, udawałem
martwego, kiedy komisarz Nasir al-Kahtani siedział nad zimną kawą
ibawił się suszonym daktylem, chowając się wcieniu kawiarni
uszczytu ulicy. Ubrany wgruby mundur zalewał się potem. Dobrze
ukryty czekał cierpliwie, obserwując Szajcha Muzahima urzędującego
wswoim sklepiku. Kiedy słońce znalazło się wpołowie nieboskłonu,
imam Dawud zaintonował azan iMuzahim pokuśtykał olasce wstronę
meczetu. Nasir poderwał się zmiejsca iprzeszedł na drugą stronę
zaułka. Bez trudu prześlizgnął się przez tylne drzwiczki sklepu
iprzedostał do magazynu na zapleczu. Znalazł się wlabiryncie
pokoików wypełnionych po sufit workami zżywnością. Wkażdym
znajdowała się tylko niewielka wolna przestrzeń, mogąca pomieścić
dorosłego człowieka. Nasir ruszył po schodach, dając się pochłonąć
woni opuszczenia izapomnianych towarów. Zauważył stary odbiornik
radiowy, ogromną pustą skrzynię, ukrytą pod wąskimi schodami, które
prowadziły na dach Halimy iJusufa. Wtym radiu Azza trzymała listy
Jusufa. Skierował się do ostatniego rzędu pokoików magazynowych, gdzie
mieściła się kuchnia Azzy. Znalazł wniej małą kuchenkę stojącą
na niewielkim stole, wotoczeniu miedzianych garnków inietłukących
się talerzy zmelaminy, które pod dziurą wsuficie zażywały
kąpieli słonecznej. Wmałej toalecie oodrapanych ścianach
rdzewiejący szlauch raz po raz wykrztuszał zsiebie wodę. Nasir
podniósł wzrok izapatrzył się na wąziutkie okno znajdujące się
tuż pod sufitem. Na kratach wisiały ścinki materiałów, wstążki
zlistów Jusufa, które Azza zostawiała dla niego, informując go
opoczynaniach swojego ojca. Wszystkie były czarne zwyjątkiem
jednego paska pośrodku – czerwonego. Nasir nie umiał rozszyfrować
wiadomości. Wstążki wyglądały jak podpaski zmateriału wyprane
irozwieszone do wyschnięcia, wciąż wydzielające zapach żelaza,
jakby nie dało się doprać niewidocznej plamy krwi. Czy można
przejść? Czy droga do Azzy jest bezpieczna? Wtej ograniczonej
przestrzeni, naprzeciwko wstążek, Nasir czuł się tak, jak gdyby to
on był obserwowany.
Został tylko jeden pokój. Na pewno
mieszkała wnim Azza. Otworzył drzwi iku swojemu zaskoczeniu
znalazł opustoszałe pomieszczenie. Przeklął swoje służbowe
ubranie. Jego ruchy ikroki były doskonale słyszalne, odbijały
się echem od cementowej podłogi. Wpokoju nie było śladów życia
ani żadnych przedmiotów osobistych, ubrań czy zapomnianego odcisku
ręki na ścianie. Plastikowa szafa na ubrania stała pusta. Zzepsutym
zamkiem błyskawicznym wyglądała tak, jakby Azza wyrwała zniej całe
swoje życie. Materac ztwardym wypełnieniem zbawełny leżał na
kamiennej półce pod oknem. Oddech Nasira stał się ciężki. Zupełnie
pusty pokój. Całkowity brak kobiecego zapachu. Mimo wieloletniego
doświadczenia nie wyczuwał tam żadnego innego zapachu, na przykład
woni potu. Ani jednego włoska zapodzianego gdzieś wkącie. Ani
kropli krwi na materacu. Idealna scena całkowicie wyjałowiona
zkobiecej obecności. Ajednak to go podniecało. Usiadł na materacu
iwyobraził sobie Azzę przywiązaną do jego twardej powierzchni. Na
moment oślepiła go erekcja. Zamknął oczy, klnąc na siebie. Zmusił
nogi do podźwignięcia jego ospałego ciała, aumysł do koncentracji
na faktach. Wmeczecie rozpoczęła się modlitwa. Cztery pokłony
iSzajch Muzahim wróci do sklepu. Nasir zaczął na nowo przyglądać
się oknu. Ktoś wyłamał drewnianą kratownicę izostawił ją
wiszącą na pordzewiałych gwoździach. Jusuf pisał wpamiętniku,
że to okno było zabite gwoździami iwogóle się nie otwierało. Czy
Azza została zamordowana iwyrzucona przez to nieużywane okno?
Nasir się pochylił, żeby
unieść brzeg materaca isprawdzić zawartość schowka pod
posłaniem, wydrążonego wkamiennej półce. Zaledwie zajrzał do
środka, znalazł się oko woko zBatmanem. Człowiek nietoperz
patrzył na niego zokładki starego komiksu, żółknącego od
długotrwałego nasłuchiwania, co się dzieje wtym opuszczonym pokoju
iwzaułku.
Raptem, kiedy Nasir pochylił się
bardziej, chcąc dokładnie przejrzeć schowek, ktoś skoczył na materac,
przygniótł policjanta swoim ciężarem izepchnął go do kamiennej
szuflady. Nasir zderzył się ztwarzą Batmana, anastępnie poczuł,
jak czyjeś kolana wbijają mu się wkręgosłup. Chwilę później
napastnik zerwał się na nogi iwypadł zpokoju, zhukiem trzaskając
drzwiami ościanę. Nasir poczuł krew wustach izauważył, że
krwawi także znosa. Przez moment miał wrażenie, iż przetrącono
mu kark jak kurczakowi. Krew rozsmarowała się na jego twarzy,
tworząc jakby maskę Batmana. Przerażony poderwał się na równe
nogi irozejrzał dokoła, ale nikogo już nie było. Pozostały
tylko otwarte drzwi iprzeciąg. Nasir rzucił się zopóźnieniem
wpogoń za napastnikiem. Zdezorientowany stanął przed szeregiem
pomieszczeń magazynowych. Drzwi do wszystkich były otwarte, ale na
żadnym zakurzonym progu nie było widać śladów stóp. Jednakże
odciski przypominające ślady kozich racic doprowadziły go do ostatniego
pomieszczenia, wyglądającego na starą łazienkę. Półotwarte drzwi
wzmogły podejrzenia Nasira. Zebrał się wsobie, żeby wparować do
środka, gdzie wciemnościach rozchodził się stęchły zapach, lecz
nie dał rady popchnąć dalej drzwi. Stos jutowych worków blokował
mu przejście. Żaden człowiek by się tędy nie przecisnął.
Szept niesiony przez meczetowe
głośniki uświadomił Nasirowi, że modlitwa dobiegła końca. Musi
natychmiast wyjść. Nagle zauważył, że wgłębokich ciemnościach
wkącie pomieszczenia, za workami zwęglem, coś się rusza. Zajrzał
wwąską szczelinę między drzwiami afutryną, nie wykluczając,
że otrzyma cios, który oberwie mu głowę. Jednakże ogniste oczy,
które odwzajemniły jego spojrzenie, należały tylko do ogromnego
szczura zgatunku spotykanego tylko wWielogłowym. Oczy Nasira
rozszerzyły się zobrzydzenia. Szczur dalej coś histerycznie
rozgryzał. Szyderczy śmiech przedostał się zzaułka do
magazynu. Imam Dawud zakończył modlitwę. Na ten sygnał Nasir
wypadł ze sklepu Szajcha Muzahima. Sudańczyk pracujący wkawiarni
przyglądał się kpiącym wzrokiem jego zakrwawionej twarzy ioczom
ścigającym ducha.
Znalazłszy się na ulicy, Nasir
stracił pewność, czy to, co przytrafiło się mu wsklepie Muzahima,
było prawdą. Czy Azza rzeczywiście przechowywała pod łóżkiem
wizerunek Batmana, chcąc wywieść wpole psa policyjnego, czyli jego,
Nasira, za pomocą kawałka zatrutego mięsa?
Przez dwadzieścia lat harówki
zapracował na opinię pierwszorzędnego detektywa irozwinął
swoją teorię analizy negatywnych zjawisk wśledztwie kryminalnym
iinterpretacji nielogicznych dowodów.
Nasir był niczym wyjątkowy pies
policyjny. Ćwiczył swoją intuicję, tropiąc osobników, którzy nie
zostawiali śladów. Wyczuwał mordercę nawet tam, gdzie nie odnajdowano
żadnych odcisków palców. Wierzył, że oddech lub pot przestępcy
erodują przestrzeń wokół siebie, pozostawiając ślady, które
był wstanie odczytać. Jego koledzy sugerowali, że rozwiązując
trudniejsze sprawy, korzysta zpomocy dżinna. Zresztą nawet służby
wywiadowcze stosują takie metody, więc czemuż tu się dziwić? Nasir
rozpoczynał każde śledztwo od narysowania na tablicy koła. Punkt
zaznaczony pośrodku symbolizował ofiarę, wokół niego rozchodziły
się spiralnie kręgi. Wiedział, że to naiwne, ale robiło wrażenie na
jego ludziach. Zaczynał zazwyczaj od punktów nanoszonych na najdalsze
kręgi. Oznaczały najbardziej ulotne tropy. To one rozbudzały jego
ciekawość ichęć znalezienia tajemniczych powiązań, które
doprowadziłyby go do samego środka, do ofiary.
Nasir potrafił godzinami siedzieć
wkawiarni, poruszając się po swoim magicznym okręgu. Tylko że nowa
sprawa nie miała środka. Czuł się zdezorientowany. Nie może tego
tak zostawić. Musi wykorzystać wszelkie narzędzia policyjne. Na razie
wpisał wśrodku po prostu „Wielogłowy”. Bo to Wielogłowy był
ofiarą. Zawahał się chwilę przy najbardziej zewnętrznym punkcie na
spirali, po czym jego również oznaczył jako Wielogłowego. Cofnął
się, żeby przyjrzeć się swojemu dziełu. Przestępca iofiara
wjednym. Prawie cyniczne równanie, ajednak mnie, Wielogłowemu,
sprawiło pewną przyjemność. Wkońcu udało mi się dodać trochę
pieprzu do melancholijnej atmosfery spowijającej Nasira.
Na pozostałych kręgach
Nasir pozaznaczał osoby idomy, które miały związek ze
zbrodnią. Postanowił poprowadzić tę sprawę po ponadczasowej
osi: sprawdzić, wjaki sposób ta Ewa przyczyniła się do
wygnania jej zRaju. Poświęcił szczególną uwagę kobietom
– Azzie iAiszy. Zaznaczył je na wykresie pomiędzy ośrodkiem
aspiralami oznaczającymi podejrzanych, aby swobodnie dryfowały
wprzestrzeni. Obie zniknęły wtajemniczych okolicznościach
zWielogłowego. Nasir zaczął szukać informacji na ich temat,
jakichkolwiek szczegółów, które wiązałyby je zpozostałymi
kręgami spirali ijej ośrodkiem. Natrafił na taki ślad wzapiskach
Jusufa. Aisza została wnich nazwana „zimną”. Ale co to znaczy,
że była zimna? Nasirowi przychodziła do głowy tylko oziębłość
seksualna. Instynkt podpowiedział mu jednak, żeby szukał odpowiedzi
wdzienniku Jusufa.
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Rzucam Aiszę. Usuwam ją
zpamiętnika, bo jest zimna. Była martwa, zanim jej rodzina zginęła
wwypadku. Czasami mam wrażenie, że zbliża się do wieku, wktórym
wokół człowieka zatrzaskują się wnyki. Myślę, że ona nie czyta,
nie czyta tak naprawdę, chociaż do wielu książek dotarła przede
mną. Inie pisze, mimo że jest nauczycielką. Aisza, kolekcjonerka
słów! Teraz ma obsesję na punkcie czystości, ale zapisała się
wpamięci Wielogłowego jako „rybka”. Czekaliśmy na nią,
my, obdarte, bosonogie dzieciaki. Miałem może ze trzy lata, ale
czekałem na jej autobus szkolny razem zcałą bandą. Pewnego razu
wysiadła, nie, wypadła zniego niczym plama czerni, pierwszy raz
całkowicie spowita wabaję. Za nią niósł się mdły odór suszonej
ryby, ale my wbijaliśmy wzrok wcienką strużkę krwi, która,
poplamiwszy jej skarpetkę, spływała na lewy obcas. Dowiedzieliśmy
się pierwsi. Dojrzała wcześniej niż którakolwiek zdziewczynek
zWielogłowego, dziewczynek, które zczasem zamieniły szkolny autobus
wpuszkę śmierdzącą suszonymi rybami. Łatwo się było uzależnić
od ogłupiającej woni miesiączki. Bezlitośnie rzucaliśmy kamieniami
wautobus, chcąc, żeby zbroczyły krwią, abyśmy mogli ją wypić,
zanim wyschnie.
Niech Aisza sama pisze osobie. Ja
umywam ręce.
„Zimna”, „martwa”. Te
dwa słowa przykuły wzrok Nasira. Wyciągnął teczkę zwydrukowanymi
e-mailami Aiszy, które znalazł wjej komputerze wfolderze „Wersje
robocze”, adresowanymi do anonimowego Niemca. Wyjął pierwszą kartkę
izaczął czytać.
Od: Aisza / e-mail nr 2:
Powiedziałeś, że miałeś
dwadzieścia cztery lata, kiedy zacząłeś pracować wtamtym
szpitalu. Wyjmowałeś ciała zkostnicy iprzekazywałeś
rodzinom. Doświadczony pracownik poradził ci, żebyś nosił martwych
jak drewniane kłody. Wtedy przestałeś się ich bać.
Czy kiedy dotknąłeś mojej nogi,
poczułeś taką kłodę?
Czy wciągu tych trzech miesięcy
pracy wkostnicy udało ci się przywrócić kłodzie wibrującą
miękkość za pomocą zwykłego dotknięcia? Gdzie się tego
nauczyłeś?
Jak sobie wyobrażasz naszą
korespondencję? Między niemieckim szpitalem amałym zaułkiem na
Półwyspie Arabskim...
Dlaczego czujemy się tacy mali
izagubieni, kiedy leżymy sami wswoich łóżkach? Czy tak będziemy
się czuć, leżąc na marach?
Mogę zamknąć oczy isłuchać, jak
komórki rozbijają się ozasłonę tłuszczu wmoim brzuchu.
Jako dzieci, abyło nad siedmioro,
spaliśmy razem na powierzchni trzech metrów kwadratowych.
Podobno istnieją niewidoczne dla
oka mikroorganizmy, których nie można usunąć żadnymi środkami
myjącymi ani sterylizacyjnymi. Żyją wnaszej pościeli iżywią
się na naszych ciałach. Jesteśmy zjadani żywcem. Możesz znieść
tę myśl?
Jesteś tak daleko. Leżę sama
włóżku iwtę izpowrotem dźwigam drewniane kłody wpokoju
sekcyjnym mojej głowy. 
Czy mówiłam ci, że „Aisza”
znaczy po arabsku „ta, która żyje”, anie „ta, która jest
żywa”?
Herbata zmieniła smak wgardle
Nasira. Cztery łyżeczki cukru sprawiły, że ulepek powlekł jego
język. Poczuł się pobudzony na myśl otym, jak ta kobieta mówi
ociele iorobakach je pożerających. Kartka postawiła jego
policyjny instynkt wstan gotowości. Cóż to za chłód, który
zjada robactwo? Przecież powstaje ono zrozkładu, zgorąca. Nagle
poczuł, że klimatyzacja iwiatrak na suficie to za mało. Mimo wszystko
postanowił dokończyć czytanie.
Wszechświat rozbrzmiewa
korespondencją. Wświecie cyfrowym granice zostały
roztrzaskane. Ludzie ze wszystkich zakątków świata żmudnie szukający
miłości wkońcu ją znajdują. Albo śmiech. Albo towarzystwo.
Moje słowa pośród tabunów innych
desperackich dźwięków, które chcą się wydostać na zewnątrz.
Wchodzę do tej pajęczej sieci,
żeby nauczyć się rozmawiać zmężczyzną. Czy nie uważasz mnie
za naiwną?
Pewna rozwiedziona koleżanka
powiedziała mi kiedyś: „Skąd miałam wiedzieć, że mężczyźni
mają własny język? Że porozumiewają się ze sobą inaczej
niż kobiety? Że mają określony sposób ubierania? Jak miałam
się dowiedzieć, że ich nakrycie głowy – ghutra – musi być
sztywno wyprofilowane nad czołem niczym dziób? Byłam sierotą,
wychowywałam się wśród kobiet. Nigdy wżyciu nie spojrzałam
mężczyźnie wtwarz. Jakie znaczenie ma ten dziób? Skąd miałam
wiedzieć, wjakiej temperaturze prać jedwabny saub, koszulę, żeby
nie zesztywniał na drewno? Nie znałam tych wszystkich tajemnic. Nie
wiedziałam też, że mężczyźni mają obsesję na punkcie samochodów,
piłki nożnej itancerek zteledysków. Jestem wyrzutkiem ztego
świata”.
Poczułam wówczas pewną wyższość
nad tamtą rozwódką. Żaden mężczyzna nie rozwiódłby się ze
mną zpowodu źle zaprasowanej ghutry. Męskie ubrania były dla
mnie igraszką. Miałam sześciu braci. Każdy miał saub gładki jak
papier ighutrę, która nie zmieniłaby kształtu podczas modlitewnych
pokłonów.
Problem wtym, że mężczyźni
mówią różnymi językami. Mnie na przykład umknął język życia
zmężczyzną. Kiedy miałam podjąć rozmowę zmęskim ciałem,
sztywniałam niczym drewniana kłoda. Jest taka zapomniana baśń
ludowa, która opowiada ocórce człowieka mającego obsesję na
punkcie czystości seksualnej. Ów człowiek więził dziewczynkę
od urodzenia wświecie, który dla niej stworzył wpiwnicy pod
swoim domem. Wświecie bez żadnego okna na zewnątrz. Wyrugował
zniego każdy ślad męskości. Nie pozwalał, aby dostał się doń
jakikolwiek męski przedmiot. Nie przysyłał jej jedzenia na talerzu,
który jest rodzaju męskiego, lecz na żeńskiej tacy. Nie karmił
jej baraniną, lecz wyłącznie wołowiną. Nie spała pod kocem,
tylko pod kołdrą. Nie dostawała kolczyków inaszyjników, tylko
bransolety. Jej wychowanie powierzył wrednej staruszce, zalecając jej,
że dziewczyna musi pływać woceanie kobiecości. Wświecie,
wktórym dorastała, nie było nic męskiego. Był to świat
absolutnie iskończenie kobiecy. Jednakże pewnego dnia do piwnicy
przedostał się nóż. Znalazł się wręce dziewczyny, ata doznała
wstrząsu, czując jego męskość. Zrozumiała, jak niebezpieczne
jest to narzędzie, więc ukryła je, apotem krok po kroku wykopała
nim dziurę prowadzącą do świata zewnętrznego. Tam usłyszała
oprzystojnym iniezwyciężonym emirze Hardżu Ibn Mardżu oraz
historię ojego włosie, ukrytym wsiedemdziesiątej zaszewce
przy siodle... Ale nie ma potrzeby opowiadać całej baśni. Chodzi
oto, że jeden męski przyrząd wystarczył, aby dziewczyna uciekła,
stoczyła walkę zHardżem Ibn Mardżem igo pokonała. My, dziewczyny
zXXI wieku, dziewczyny zWielogłowego, nie mamy co liczyć na
takie wyzwolenie. Dorastałyśmy wpodobnych podziemnych światach,
zktórych pozwalano nam wychodzić jedynie po uprzednim unicestwieniu
swoich twarzy za pomocą czerni. Musiałyśmy przestać istnieć,
aby męski świat nas nie zauważył. Zostałyśmy wytresowane tak,
żeby ślepnąć na widok męskości. Ta sama męskość była jednak
jakaś wykastrowana inie mogła zagwarantować nam wyzwolenia. Rzecz
dziwna, owa decyzja owymazaniu kobiet stanowi wWielogłowym symbol
nowoczesności. Przecież jeszcze na początku XX wieku kobiety tutaj
odsłaniały swe twarze do ludzi ido słońca.
Wystarczy, że przywołam smak daktyli,
aobudzę się rano. Nic innego nie skłoniłoby mnie do uniesienia
powiek. Dawniej wHidżazie czczono bożki pod postacią daktyli
izjadano je bez poczucia grzechu. Wmajestacie wiary.
Zniewoliły mnie czarne daktyle
zMedyny. Są prawie suche, ale wśrodku kryją wilgoć smakującą
jak Twoja ślina. Daktyle zMedyny zawierają pragnienia miasta,
które wzywa do walki oswoje przekonania, do dążenia tam, gdzie
każe wiara. Tym większa jest ich słodycz.
Te daktyle to ja topniejąca na
Twoim języku (trzeba mnie przeżuć, żebym puściła sok). Na dodatek
odnajduję obrazy, które mi przesyłasz, wyraziste kolory zalewające
moją twarz hojnym światłem wiosennego poranka. Boże, jak to się
dzieje, że zwyczajna pisanina daje nam tyle sekretnej radości?
Powiedz mi, dlaczego się upierasz przy
tym, żebyśmy wynaleźli dla siebie prywatny język. Mój arabski do
ciebie nie przemówi, ja nie rozumiem niemieckiego. Pozostaje nam łamana
angielszczyzna. Lepiej się już jąkać iwyjść na nieznającą
języka niż na płytką iniemającą nic do powiedzenia.
Dobrze, porozmawiajmy, pogadajmy
sobie. Porozmawiajmy jak ktoś, kto zgubił się wśrodku lasu. Nie
mów, że rozumiesz las, bo przecież to on cię pochłonął. Idziesz
naprzód. Twoje stopy toną wziemi wilgotnej od deszczu, Twoje czoło
muska mokre gałęzie, Twoja twarz przygląda się zapachom, pąkom
izieleni, do których nie może wprawdzie dosięgnąć, lecz odpowiada
na ich zew ilekki powiew.
Oto język, którego chciałabym,
żebyśmy się nauczyli. Mów do mnie tak, jakbyś mówił do drogi. Idź
mną, idź we mnie, przeze mnie, po cichu iwchaosie, biegnij, zwolnij,
pełźnij, aby przylgnąć do mnie każdym mięśniem na brzuchu. Pozwól
mi wystawić język iprzełknąć cię wruchu.
Gdybyś był przede mną – tak jak
wczasie mojej rehabilitacji wszpitalu – mógłbyś mnie wziąć
za rękę, dezorientować iprowadzić, nadając imiona drzewom
rosnącym wmojej głowie iwciemności. Ta ciemność napiera na
mnie, ilekroć chciałabym uwolnić swoje marzenia iswoją wilgoć,
rozchodzącą się wmoim jestestwie niczym zapach, kiedy Twoja twarz
kusi moją iją zastępuje. Stałeś się moim lustrem. Pytam Cię
więc: Jak wyglądam? Jak tęsknota za Tobą ocienia moje oczy? Wjaki
sposób pragnienie Ciebie zamieniło się wpryszcze rozsiane na moim
czole?
Powiedz mi, czy ciągle jestem
pięknością, orzeźwiającą niczym pustynny księżyc. Tak mnie
określiłeś tamtej nocy, kiedy wBonn spadł śnieg. Amoże moje
uczucie do Ciebie zdeformowało mnie?
Ty, który klepiąc mnie wramię,
powiedziałeś, że jestem Twoją przeszłością iprzyszłością
– sennymi słowami, które usypiały mnie, kiedy mnie masowałeś;
słowami sprawiającymi, że czułam się jak na małej huśtawce,
zktórej zeskakiwałam niczym rozbrykana dziewczynka.
Nasir zmiął kartkę iodrzucił
ją daleko. Przesunął imię Aiszy bliżej ośrodka wykresu. Jakiś
głos wnim warknął: „Dziwka... Zasługuje na śmierć”. Zwalczył
pokusę, żeby wetknąć palec do gardła izwymiotować żółcią
wzburzoną przez list Aiszy oraz przez to, że przemyciła cudzoziemca
do Wielogłowego. Ze-maili Aiszy wyłonił mu się obraz dziewczyny
będącej uosobieniem chwilowej przyjemności iskłonności do
zdrady. Doświadczenie kryminalne podpowiadało mu, że są to cechy
wszystkich przedstawicielek kobiecego gatunku, amimo to zapragnął,
aby ta bezwstydna kobieta przedefilowała przed nim nago. Jednakże
przeczytał kolejne zdanie ze-maila bez numeru idał się porwać
lekturze.
Od: Aisza
Zawsze odpowiadałeś na moje
wątpliwości co do Twoich uczuć, mówiąc: „Widzę cię!”.
To moja twarz. Czy narysujemy mapy
na naszej skórze? Orientalne twarze mają wsobie smutek, awasze
są jakby zplastiku, ani jednej zmarszczki spowodowanej przez
cierpienie. Myślę, że mamy stare dusze, zużyte, którym ciąży
wiedza na temat życia iśmierci.
Kiedy byłam nastolatką, przeczytałam,
że ból spopiela zanieczyszczenia, które wsobie nosimy, aby wydobyć
znich czyste złoto. Naiwne, prawda? Mimo to często siedziałam,
smakując ból. Ale mnie trawiło coś głębszego niż ból, owo
pragnienie za czyjąś ręką... tutaj. Zapamiętałam obraz pnia
drzewa porysowanego rogami koziorożca, który ostrzył je przed
wiosennym okresem godowym. Ilekroć patrzę na te zadrapania, czuję
to coś „głębszego od bólu”. Nigdy bym Ci tego wszystkiego nie
powiedziała, gdybyś znał arabski. Nawet nie przyszłoby mi do głowy,
żeby Ci otym mówić. Czy moja twarz przypomina japońską maskę
tragiczną?
Aisza
Nie zatrzymując się, Nasir
kartkował listy Aiszy, ścigając się zNiemcem wgonitwie do
tej bezpruderyjnej kobiety. Zdoświadczenia wiedział, że sekretna
namiętność to specjalność mekkanek. Zazwyczaj podczas śledztwa
wyciągał takie tajemnice dopiero za pomocą gróźb, niedopowiedzeń
lub różnych form nacisku. Tymczasem Aisza zapisała swoje odkrycia,
sama się obciążając. Nasir chciał wierzyć, że jej listy nigdy
nie opuściły folderu „Wersje robocze”. Jednakże wtym świętym
mieście nawet litery nie powinny obnażać swojego brzucha wwulgarnym
tańcu. Gdyby Aisza okazała się ofiarą, byłby to dlań pierwszy raz,
kiedy zamordowana kobieta uwiecznia swoją hańbę poprzez kurtynę
śmierci.
Akurat gdy wgłowie Nasira pojawiły
się niestosowne myśli, wszedł strażnik – jak gdyby potrafił
zwęszyć grzech – ipoinformował detektywa, że jego dyżur się
skończył.
–Niech Bóg się nad nami zlituje
– powiedział strażnik. – Słyszał pan? Detektyw Ali przejął
śledztwo wsprawie skradzionego klucza do Al-Kaby. Złodzieja
znaleziono martwego inadjedzonego przez psy wUmm ad-Dud pod
Mekką.
–Naprawdę?! – zapytał, choć
niespotykanie przyjacielski ton wgłosie strażnika denerwował
go.
–Powinni dać panu tę
sprawę. Wszyscy wWydziale Kryminalnym mówią, że tylko pan mógłby
ją rozwiązać.
–Dziękuję, ale mam co
robić.
–To zły znak, że nie znaleźli
klucza. Gdybym to ja prowadził tę sprawę, zastawiłbym pułapkę
na człowieka, który rzucił się na złodzieja. Może to on ma
klucz? Przedsiębiorstwo wodociągowe przeszukało rury, ale niczego
nie znaleziono.
–Dobrze kojarzysz fakty. Byłbyś
pierwszorzędnym detektywem.
Strażnik zaczerwienił się. Instynkt
Nasira przeszedł wstan gotowości, narzucając mu myśl oskradzionym
kluczu, ale komisarz postanowił nie zwracać na to uwagi. Niecierpliwił
się, chciał już zostać sam zlistami Aiszy.
–Co się stanie zmuzułmanami –
zastanawiał się dalej strażnik – jeśli nie odnajdziemy klucza? Czy
Bóg zatrzaśnie przed nami wrota nieba? Jesteśmy przeklęci?
–Wytopią nowy klucz, który
będzie wużyciu do czasu odnalezienia skradzionego – odparł Nasir,
starając się uciąć rozmowę.
–Ależ próbowali! Wytopili
kilka modeli ikażdy łamał się wzamku! Być może trzeba będzie
wymienić całe drzwi!
–Muszą po prostu znaleźć kogoś,
kto się zna na odlewaniu metali. Ityle.
Nasir ruszył ku drzwiom, więc
strażnik wkońcu wyszedł. Komisarz zawahał się. Odwrócił się
wstronę biurka, podniósł kartonowe pudełko, wrzucił do niego
teczkę ze-mailami Aiszy iwyszedł. Kiedy jechał samochodem, jego
głos wewnętrzny wyszeptał: „No izaangażowałeś się”.

Drobne kawałeczki


Zaniósł pudełko do swojego
małego mieszkania wdzielnicy Az-Zahir. Wgruncie rzeczy był to
jeden duży pokój zaneksem kuchennym iniewielką łazienką. Ale
to wtym miejscu pochował dwadzieścia lat swojej młodości.
Słowa zlistów idziennika jakby
muskały jego ciało, pobudzając je. Wkońcu mógł zapomnieć otym,
że jest policjantem – założył mu knebel ipozwolił dojść do
głosu mężczyźnie. Rozłożył papiery na łóżku, powiesił mundur na
krześle, po czym zdjął spodnie istanął przed lustrem. Przyjrzał
się swojej niskiej, lecz muskularnej sylwetce. Przeciągnął rękami
po mięśniach klatki piersiowej, zgóry na dół. „Ciekawe,
co by takie dziewczyny jak Azza albo Aisza powiedziały otakiej
doskonałości?” – pomyślał. Przez chwilę próbował odeprzeć
obraz oczu idrżących dłoni ślizgających się po jego ciele
oraz falę przyjemnej tortury. Wkońcu skapitulował izatonął
wniej. Po wszystkim rozejrzał się dookoła, jakby przepraszając
niewidoczną publiczność, wtym swoje służbowe „ja”. Poszedł do
łazienki, ignorując małe lustro, wktórym widać było tylko jego
twarz iramiona. Wszedł pod silny strumień prysznica, żeby zmyć
zsiebie wszelkie ślady swojego zaangażowania. Owinięty ręcznikiem
wrócił do pokoju, szybko przyszykował sobie filiżankę herbaty Lipton
zsaszetki ikanapkę zserem, rukwią iplasterkiem ogórka. Wciąż
znajdował się wstanie pobudzenia. Nie przejmując się ubieraniem,
usiadł nagi na łóżku. Oparł się na poduszkach, wyprostował nogi
izwrócił wzrok na swój czterdziestopięciocalowy telewizor (nadal
spłacał za niego raty, rozłożone na trzy lata). Włączył kanał
sportowy, ana nocnym stoliku rozłożył teczkę ze-mailami. Jednym
okiem spoglądając na telewizor, podjął lekturę wyznań Aiszy.
Od: Aisza / e-mail nr 3:
Ileż to razy musiałeś mnie
budzić po zakończeniu masażu? Przesuwałeś delikatnie palcem po
moim policzku.
Czy wiesz, że nikt nie poklepał
mnie nigdy po ramieniu? Wnaszym domu miłość zatrzymywała się
wdrzwiach. Niczym jeż uzbrajała się wigiełki idopiero wówczas
przekraczała nasz próg. Miłość chowała się wkieszeni mojego
ojca iwgarnkach matki. Ich miłość należało przełożyć na
pieniądze ojca ina jedzenie gotowane przez matkę.
Ojca, zzawodu nauczyciela, nie
stać było na luksusy. Jednakże starał się zapewniać nam drobne
rozrywki. Wkażdy piątek było święto, albowiem ojciec kupował
każdemu znas szawarmę[4] ipo suchym kawałku chleba pita. Dzieliliśmy między siebie
mięso zszawarmy inapełnialiśmy nią wygłodniałe brzuchy. Babka
twierdziła, że zżerają nas od środka tasiemce idlatego jesteśmy
ciągle głodni, ale ojciec nie przestawał nas dokarmiać.
Był to dla nas święty czas. Kolejnym
uświęconym sezonem była pora owoców. Ojciec wychodził zsiebie,
żeby każde znas dostawało codziennie pomarańczę, raz wtygodniu
brzoskwinię, alatem winogrona. Mój najmłodszy brat, pupilek
ojca, obchodził jednak brzoskwiniowe święto codziennie przez całe
lato. Obserwowaliśmy go iniczym kruki czekaliśmy, aż wypluje nie
do końca ogryzioną pestkę, abyśmy mogli ją dojeść.
Opowiadałeś, że
dorastałeś wciągłym poczuciu dystansu emocjonalnego
iopuszczenia. Kiedy miałeś sześć lat, rodzice wysłali cię
do szkoły zinternatem. Skończyłeś ją wwieku osiemnastu lat
imusiałeś już żyć samodzielnie, nigdy nie zaznawszy cieplejszych
uczuć ze strony bliskich. Mówiłeś, że urodziłeś się buntownikiem,
ale nie byłeś na tyle zbuntowany, żeby zjeść zimne serce swojej
matki na śniadanie. Myślę, że nadal jesteś tym samym dzikusem,
tylko że teraz szukasz lasów we mnie. Chcesz spalić za sobą mosty
ijuż się nie odwrócić, nawet na jedno spojrzenie.
Oddałam się Twoim rękom, zaczynając
od próżni. Był tylko ból. Czułam się jak ktoś, kto dźwiga
bliźniaka syjamskiego na swojej szyi.
Kiedy Twoje ręce mnie masują,
wydobywają nawet głęboko ukryty ból. Nagle moje serce przebudza się
gdzieś wpołowie swojej cyklicznej wędrówki irozpędza się do
prędkości dwóch tysięcy metrów na sekundę. Zasycha mi wgardle,
wustach mam smak soli.
Prawdopodobnie Twoja ręka wychwyciła
to pierwsze kopnięcie, przyspieszenie rytmu, zbuntowanie, jeszcze
zanim mój mózg zdał sobie zniego sprawę. Moje serce sprawiło
mi niespodziankę, tak samo jak zaskoczyło mnie moje ciało, kiedy
masowałeś moją strzaskaną miednicę – sama już nie wiedziałam,
która jej część jest zmetalu, aktóra zżywej tkanki. Wyobrażam
sobie, jak teraz, wtym upale, rozgrzewa się ona do czerwoności,
stając się potwornie wrażliwa na rozpalony niczym żelazko dotyk Twojej
dużej dłoni ipalców. Powiedziałeś przepraszającym tonem: „Ta
ręka nie pasuje do kanonu piękna ludzkiego ciała”. Odnoszę jednak
wrażenie, iż jest tak smukła, że sięga zBonn do Mekki. Została
stworzona jednym zgrabnym gestem – może trochę za szybko, bo wciąż
kapią zniej krople płynnej gliny. Po tych wszystkich miesiącach
Twoje palce sprawiają, że nadal czuję glinę na swoim kręgosłupie,
który wyrabiany niczym ciasto stał się niewyobrażalnie giętki.
Muszę przerwać pisanie. Jak wiesz,
moje powieki unoszą się, zanim nastaje dzień, który wlewa wmoje
ciało przedziwną żywotność. Dobrze wtedy czuję, że oświcie
mogłabym się zadurzyć na śmierć.
Przez wiele lat, zanim Cię poznałam,
stawałam skoro świt przed naszymi drzwiami – trochę się lękając
tego nagłego wybuchu światła – iczekałam na taksówkarza
Chalila wożącego mnie do szkoły. Po wypadku przeniesiono mnie do
portierni. Zulgą przywitałam zakończenie przygnębiającej
roli nauczycielki, wktórą się wcielałam. Powiedziałam
„nauczycielki”? Co za żart! Byłam tylko jedną zniezliczonych
ośmiorniczych macek Wielogłowego, walczących zupływem czasu
iduszących młode dziewczęta.
Pełniłam raczej funkcję zarządczyni
czasu. Do jej obowiązków należało włączanie dzwonka między
lekcjami. Dyrektorka, biedna stara panna, toczyła ze mną wojnę
oten dzwonek. To wtedy nauczyłam się sztuki tłumienia własnych
emocji. Stawałam niczym posąg na dziedzińcu szkolnym na specjalnym
podwyższeniu. Przede mną wrzędach ustawiały się dziewczynki –
dwieście par płuc buzujących życiem, ale wtamtej chwili jakby
zmumifikowanych, zesztywniałych jak posągi – aby wysłuchać przez
radiowęzeł porannego apelu: klasycznych poematów, zapomnianych
przysłów iwiadomości, które uprogu nowego wieku wydawały
się sensacyjne. Dwieście twarzy zgranitu. Zapowiedź uśmiechu,
dwuznaczne spojrzenie, skromna biżuteria, pofarbowane pasmo włosów,
resztki lakieru na paznokciach – jakakolwiek próba wyrażenia
swojej indywidualności, swojej osobowości kończyła się tym, że
dziewczynkę zaciągano na podwyższenie, na którym stałam. Tam, przed
dwustoma parami wstrząśniętych oczu, precyzyjnie rozrywałam tę
osobowość na drobne kawałeczki, jeszcze zanim zdążyła wpełni
rozkwitnąć. Byłam katem wfabryce lalek. Ich ciała należały do
mnie; mogłam pomalować je na kolor burej depresji od stóp do głów –
wszystkie wczarnych butach ibiałych opaskach na włosach. Dzięki
instynktownej surowości zyskałam przychylność dyrektorki imogłam
kilka razy nacisnąć dzwonek, nie czekając na przyzwalające kiwnięcie
głową.
Czy Wielogłowy ma coś przeciwko
dziewczętom? Może chodzi oto, że życie jest niczym jaja skorpiona,
który po wykluciu gnieździ się irośnie na grzbiecie matki, po czym
śmiertelnie ją żądli.
Każdy nasz ruch jest takim użądleniem
dla Wielogłowego, dla jego wielu głów iośmiorniczych macek. Czy
wiesz, ile głów wyrasta wmiejsce jednej uciętej? Jedną głową
Wielogłowy widzi wnas dziewice, których nie wolno tknąć, drugą
– dmuchane lale, erotyczne zabawki. To stawia przed nami wyzwanie bycia
superkobietami: wpołowie kopiami własnych beduińskich babek, które
nie podnoszą burek, nawet kiedy jedzą wobecności mężów, wdrugiej
połowie – kopiami roznegliżowanych piosenkarek zteledysków.
Czuję się opętana przez kobietę
zkamienia.
Mój jedyny ratunek jest wpisaniu
do Ciebie.
PS: Wszystko to przypomina mi okiju,
który przeżył mojego ojca. Kiedy wróciłam zBonn ipoczułam
na swoich barkach ciężar pustego domu, kij zatrzymał mnie tam,
gdzie odłożył go ojciec – moczył się wbaseniku wbudowanym
wścianę przy klatce schodowej. Od tego baseniku na ulicę biegła
rura, kończąca się kranem, zktórego leciała schłodzona
lodem woda. Taki dar ufundowany na chwałę Bożą. Mój ojciec
postanowił zagwarantować sobie wstęp do raju, spełniając dobry
uczynek. Matka poświęciła się temu samemu celowi iregularnie
czyściła basenik. Kij spojrzał na mnie ze strachem, prawie
recytując „Al-Fatihę”[5] za duszę mojego ojca, aja wyjęłam go zwody, wyrywając
zwodnego snu, iodłożyłam na półkę na prawo od wejścia, żeby
zesechł na śmierć.
PPS: Pierwszy raz, kiedy Cię poczułam,
zamykając dłoń wokół Twojego „korzenia”, zaskoczyłeś mnie
słowami: „Właśnie to chciałbym dać swojej matce”. To zdanie
obudziło niepokój gdzieś głęboko we mnie, ale zagubiłam się
wtobie. Czy wiesz, ile mam teraz lat? Jestem po trzydziestce, byłam
kiedyś mężatką, ajednak nie wiedziałam nic otym, jak ukorzeniony
jest mężczyzna. Dłoń zaciśnięta na esencji mężczyzny. Myślę,
że do tego została stworzona – aby chwytać się samego źródła
życia, aby poczuć to stwardnienie od czubka głowy po palce
unóg. ATy nawet nie zauważyłeś, jakie to było dla mnie nowe,
jak wstrząsnęło mną to odkrycie. Zagubiłeś się wprzeszłości
iwswojej matce. Powiedziałeś: „Moja matka przyznała później,
że kochała mnie najbardziej ze swoich dzieci”.
Do mnie zaś mówiłeś: „Aisza,
jesteś jak ptak. Ja jestem Twoimi przestworzami, póki możesz wznosić
się zradością”.
Twój ptak, Aisza.
Czytając te słowa, Nasir
poczuł, że przez trzydzieści lat jego ciało było pochowane żywcem
wstudni bez dna, pod stosami raportów, zbrodni, morderstw, zdrad,
dowodów. Aoto słowa Aiszy kamienują go, aby zmartwychwstał
izrozumiał, że nadal żyje.
Nie tylko ona przyjęła dłoń
rehabilitanta na swoje plecy. On, Nasir al-Kahtani, także kładzie
się ipoddaje jej swój grzbiet, żeby rozmasowała zasznurowane od
dawna mięśnie iuelastyczniła ich surowość.
Nasir otrząsnął się
zpopołudniowej drzemki. Poderwał się zły na siebie. Pospiesznie
zaczął wiązać ikal[6], ale zaraz zauważył, że jego instynkt policyjny
wciąż jest pogrążony we śnie, więc zgasił światło isam
również zasnął. Kiedy nadszedł ranek, Nasir wyspany wiercił się
włóżku. Założył mundur ibez śniadania wyszedł zdomu.
Jadąc służbowym land roverem,
gratulował sobie, tak jakby klepał psa po głowie, iprzekonywał
siebie, że wczorajsza słabość była zaledwie częścią magicznego
snu, który go nawiedzał od dzieciństwa. Utożsamiał się wnim
zSupermanem, który wkomiksach wykonywał akrobatyczne
sztuczki irozprawiał się zprzestępcami. Nasir zawsze zaliczał
kryminalistów do innej kategorii niż resztę przedstawicieli gatunku
ludzkiego. Sam oczywiście nie należał do tej grupy. Postanowił
być raczej cichą przystanią dla zabitych, wktórej ci mogliby
zdradzić mu informacje na temat swoich oprawców. Wyćwiczył swoje
ucho tak, aby słyszało, iserce tak, aby chłonęło dotkliwą
niesprawiedliwość. Przez lata prowadzenia śledztw jego serce
stwardniało tak, jak będący świadkiem aktów gwałtu cmentarz
Al-Ma’ala, na którym porzucano trupy różnych zbirów. Miał
wrażenie, że stanowi odrębną kategorię człowieka: oczywiście nie
jest przestępcą, ale też nie jest zwykłym śmiertelnikiem.

Książę


Pakistański elektryk czekał
przez prawie godzinę na drodze do Al-Amry pod stojącym wzenicie
słońcem. Kiedy wkońcu powoli nadjechała jaskrawożółta
taksówka, puścił się biegiem. Otworzył drzwi iprzepocony,
przesiąknięty zapachem curry padł na siedzenie obok kierowcy. Już
pierwsze spojrzenie, jakie rzucił na taksówkarza, zmroziło mu krew
wżyłach ikazało sięgnąć do klamki. Samochód ruszył jednak
zzawrotną prędkością.
–Proszę pana, czy to jest
taksówka? – Pytanie zabrzmiało wyjątkowo głupio, ato tylko
spotęgowało zadowolenie Chalila.
–Oczywiście, że to
taksówka. Dokąd jedziemy? 
–Suk al-Ghazza... proszę pana
– zająknął się Pakistańczyk, bezskutecznie próbując otworzyć
okno.
–Nie działa. – Chalil
uśmiechnął się złośliwie.
Elektryk gorączkowo szukał
właściwych słów.
–Czy to jakiś dowcip? –
wykrztusił. – Przepraszam pana, ale wygląda pan jak saudyjski
książę.
Zmieszanie mężczyzny sprawiało
Chalilowi coraz większą przyjemność.
–Nie jesteś w„Ukrytej
kamerze”. Naprawdę jestem księciem, ana dodatek twoim
szoferem. Poszczęściło ci się.
–Naprawdę? – Pakistańczyk
się uśmiechnął. – To dlaczego włożył pan taki odświętny
strój?
Pakistańczyk przebiegł wzrokiem po
jedwabnym saubie Chalila, białej ghutrze luksusowej marki Lomar, okolonej
zbytkownym czarnym ikalem, popielatej abai, haftowanej złoto-srebrną
nicią, apotem zatrzymał spojrzenie na czarnych błyszczących butach
zczubem, które coraz mocniej naciskały pedał gazu.
–Trochę wolniej, proszę...
–Dlaczego? Nie podoba ci się,
jak prowadzą książęta?
–Bardzo proszę, mam sześcioro
małych dzieci wPakistanie imatkę na łożu śmierci.
Chalil gwałtownie nadepnął na
hamulec.
–Wynocha! Ty, twoje dzieci
imatka!
Pakistańczyk otworzył drzwi
iwyskoczył, jakby nie wierząc, że mu się uda. Chalil wyjął
spod fotela butelkę wody mineralnej, opróżnił ją jednym haustem
iodjechał, wciąż spragniony dalszego upokarzania ludzi.
Kolejną ofiarą była kobieta, której
towarzyszył nastoletni chłopiec. Od stóp do głów spowijał ją czarny
namiot, zakończony na dole smolistymi podkolanówkami, apo bokach
rękawiczkami sięgającymi łokci. Umościła się zsynem na tylnym
siedzeniu. Gdy rozległo się specyficzne tyknięcie zamykające drzwi,
wsamochodzie rozszedł się zapach paniki, akiedy stopa nadepnęła
mocno pedał gazu, pasażerów ogarnęła histeria.
Chłopak bezskutecznie próbował
otworzyć drzwi naprzeciwko. Wkońcu wyskrzeczał na polecenie
matki:
–Proszę się zatrzymać! Wysiadamy
tutaj!
–Proszę pana... – Przerażenie
zmusiło matkę do otworzenia ust. – Proszę nas wypuścić, na
Boga.
–Dobrze, ale najpierw zdejmie
pani skarpety irękawiczki! – Śmiech Chalila wstrząsnął
pasażerami.
–Co takiego?! Niechże się pan
boi Boga!
–Jestem niezrównoważony
umysłowo – powiedział Chalil po prostu. – Przez tę czerń popadam
wdepresję imogę wjechać samochodem wnajbliższy mur. –
Samochód przyspieszył. – Jak tylko zdejmie pani rękawiczki... –
Chłopak niemal zmusił matkę do ściągnięcia ich zdłoni. –
Widzicie? Samochód od razu zwolnił. Akiedy zdejmie pani skarpetki,
samochód się zatrzyma idrzwi się otworzą.
Nastolatek się pochylił, żeby
zdjąć matce podkolanówki. Kiedy spadły one na przedni fotel wślad
za rękawiczkami, rozległ się pisk hamulców. Odjeżdżając, Chalil
obserwował wlusterku wysiadającą kobietę. Nagle jej nogi iręce
zostały wystawione na światło dzienne. Plącząc się we własnym
ubraniu, kobieta próbowała się szczelnie zakryć przed oczami osób
postronnych. Chalil wybuchnął śmiechem zadowolenia.
–Co za Dracula! – wykrzyknął
izwolnił, żeby wyrzucić na drogę części czarnej garderoby.
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Wieża cmentarna


Dostępne wwersji pełnej

Dżuhajman


Dostępne wwersji pełnej

Umm Kulsum


Dostępne wwersji pełnej

Bank danych


Dostępne wwersji pełnej

Noc poślubna


Dostępne wwersji pełnej

Życie wirtualne


Dostępne wwersji pełnej

Palankin


Dostępne wwersji pełnej

Dżamila


Dostępne wwersji pełnej

Włos


Dostępne wwersji pełnej

Przeprosiny dla Azzy
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[1] Umra
– tak zwana pielgrzymka mniejsza; wprzeciwieństwie do bardziej
znanego imasowego hadżdżu umra może być odbywana wdowolnej porze
roku. (Wszystkie przypisy wksiążce pochodzą od tłumaczki).

[2] Wszystkie cytaty zKoranu
zostały zaczerpnięte ztłumaczenia J. Bielawskiego, PIW, Warszawa
1986.

[3] Koran
str. 111: 24:35.

[4] Szawarma – kanapka zmięsem, zwana wPolsce
powszechnie kebabem.

[5] Al-Fatiha (arab. Otwierająca) – pierwsza sura Koranu
ipodstawowy element modlitw muzułmańskich.

[6] Ikal – czarny sznur przytrzymujący ghutrę; część
tradycyjnego męskiego nakrycia głowy.
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