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  Po podpisaniu w2006 roku kontraktu zwytwórnią XL Recordings, osiemnastoletnia Adele wbłyskawicznym tempie zmienia się zlondyńskiej nastolatki wwielką gwiazdę, sprzedającą miliony płyt na całym świecie. Jej wspaniały głos ipełne emocji piosenki poruszają słuchaczy niezależnie od wieku, szerokości geograficznej czy doświadczeń życiowych.


  Wślad za sukcesem idzie sława ifortuna, amimo to Adele pozostaje sobą: naturalną, rozbrajająco szczerą młodą dziewczyną, przeciwieństwem plastikowej celebrytki. Jej silna, niezależna iprostolinijna osobowość podbija serca publiczności, podobnie jak piosenki.


  Jaki jest sekret sukcesu Adele? Co zrobiła, by wtak młodym wieku zająć trwałe miejsce na estradowym firmamencie?


  Książka Caroline Sanderson stara się odpowiedzieć na te pytania, zdając dokładną relację zkrótkiej, ale niezwykłej ibogatej w„kamienie milowe” drogi życiowej brytyjskiej supergwiazdy.


  


  When you were young


  And on your own,


  How did it feel


  To be alone?


  


  Gdy byłeś młody


  isamodzielny,


  jak się czułeś,


  będąc samotny?


  


  (tłumaczenie jak wInternecie – tekstowo.pl)


  „Only Love Can Break Your Heart”


  Neil Young, 1970


  


  It’s better when something is wrong.


  


  Czasami gorzej znaczy lepiej.


  


  „Right As Rain”


  Adele, 2008


  Prolog


  To „coś” wjej śpiewie


  To ja na kolanach, naprawdę.


  Adele opiosence „Someone Like You”


  


  Czwartek, 15 lutego 2011


  


  Tego wieczoru muzyka weszła na scenę izawładnęła słuchaczami. Nie potrzebowała do tego wielkich słów ani gestów. Ani wyreżyserowanych gagów, ani napędzanych alkoholem ekscesów, ani obrażania rywali. Potrzebowała tylko „kogoś takiego jak” Adele.


  Po coraz głośniejszych słowach krytyki, że coroczne ceremonie Brit Awards stają się przez swą ekstrawagancję nie tylko „nudne, żenujące iniestosowne”, ale również „przestarzałe”, British Phonographic Industry (Brytyjski Przemysł Fonograficzny) jako fundator nagród dojrzał wreszcie do poważnych zmian. 31. edycję Brit Awards wroku 2011 przeniesiono na wschód, zdotychczasowego Earls Court na O2 Arenę; nowe trofea – zaprojektowane przez Vivienne Westwood figurki Britanii spowitej flagą Zjednoczonego Królestwa – przeznaczono dla laureatów na własność, awcentrum zainteresowania podczas show mieli się znaleźć już nie gospodarze wieczoru, prezenterzy oustalonej sławie tylko sami artyści iich występy na żywo. „Rozpaczliwie pragnąłem przydać widowisku większego ciężaru gatunkowego. Chciałem, żeby jego fundamentem była muzyka”, zdradził gazecie „The Guardian” David Joseph, nowy szef Brits iprezes Universal Music UK.


  Podczas ceremonii, którą tym razem prowadził aktor James Corden, wkolejce na estradę stała plejada gwiazd nominowanych do nagród za rok 2011: Rihanna, Mumford &Sons, Plan B, Arcade Fire, Tinie Tempah, Cee Lo Green, Paloma Faith iTake That.


  Ana końcu stała Adele, nienominowana do żadnego wyróżnienia.


  Muzycy zTake That wbiegli na scenę za grupą statystów ucharakteryzowanych na policyjny oddział do walki zzamieszkami ulicznymi, oznakowanych wielkimi literami TT.


  Adele weszła na scenę, gdzie czekał na nią wyłącznie pianista.


  Ipo prostu zaśpiewała, celebrując każde słowo. Efekt był piorujnujący.


  Jej czarodziejski głos dotarł do najdalszych kątów rozległej sali, uciszając ją natychmiast. Zamilkli wszyscy, od zwykłych słuchaczy po sławnych gości, szefów wytwórni iproducentów.


  Wciągu pięciu hipnotycznych minut Adele przypomniała publiczności opotędze muzyki, zdolnej, jak żadna inna sztuka, przemówić do słuchaczy irozpalić wnich emocje. Zanim Adele skończyła „Someone Like You”, wzruszenie ogarnęło iją – zdawała się połykać łzy pod wpływem świeżo rozbudzonych wspomnień.


  Siła jej głosu spowodowała, że wszystko inne – szampan, rockowe parady, popisy choreograficzne, nawet nagrody jako takie – natychmiast uleciały iprzepadły wśród nocy. Blichtr ishow okazały się nieważne, ajuż na pewno znacznie mniej ważne niż muzyka.


  Brits odzyskały znaczną część zagubionego sensu, zaś Adele stała się gwiazdą pierwszej wielkości. Jej występ wywołał natychmiastowy ipowszechny entuzjazm.


  „Mistrzowskie wykonanie przez Adele jej piosenki «Someone Like You» oczarowało widownię”, donosił „The Guardian”.


  „Na scenie O2, stworzonej do najbardziej oszałamiających efektów specjalnych, prostota piosenki Adele – nic tylko perfekcyjny, żywy wokal przy akompaniamencie fortepianu – dosłownie poderwała publiczność zmiejsc”, napisano na stronie internetowej BBC News.


  „Adele ukradła show podczas wręczania Brit Awards”, stwierdził „The Mirror”.


  „Adele znokautowała wszystkich, nie mając do dyspozycji dzwonków ani gwizdków, atylko fortepian, swój wspaniały głos iniesamowitą piosenkę”, orzekł „Daily Telegraph”.


  Ale zachwyceni byli nie tylko krytycy. Wideo zwystępu Adele na gali Brits przekroczyło wkrótce pięć ipół miliona odsłon na YouTube. Piosenka „Someone Like You”, wydana jako singiel zaledwie trzy tygodnie wcześniej, szybko osiągnęła największą popularność wswojej kategorii. Aże jej drugi album „21” zdążył już się uplasować na czele listy albumów, Adele została pierwszym od czasu Beatlesów żyjącym artystą, któremu udało się jednocześnie otwierać oba oficjalne rankingi Top 5, idla singli, idla longplayów.


  Adele wspominała później 15 lutego 2011 roku jako „najbardziej przełomowy dzień swego życia”, chociaż, prawdę mówiąc, miała już za sobą kilka innych, równie rewolucyjnych. Jak na przykład ten, gdy natknęła się wsklepie na kompakt Etty James. Albo gdy przyjaciel wrzucił jej wczesne piosenki na Myspace. Kiedy wystąpiła wprogramie Saturday Night Live, emitowanym przez telewizję amerykańską wgodzinach największej oglądalności. Czy wreszcie ten wieczór, gdy uderzyła wtwarz zdradzającego ją chłopaka.


  Ale ceremonia Brit Awards była faktycznie czymś szczególnym. Co więcej, to coś szczególnego objawiło się wśpiewie Adele.


  Someone Like You, ktoś taki jak ty. Ktoś jak ona inikt inny.


  Aoto jej historia – na razie.


  Rozdział 1


  Marzenia


  Nauczyłam samą siebie, jak śpiewać.


  Adele, 2008


  


  To też historia „ku chwale rodzinnego miasta”, „Hometown Glory”, jak tytuł jej wczesnej piosenki. Historia zaczyna się wpółnocnym Londynie, adokładniej wstrefie okodzie pocztowym N17. Tottenham, słynny ze swej pierwszoligowej drużyny piłkarskiej Spurs, należy do najbardziej zróżnicowanych etnicznie dzielnic Londynu. Chociaż tylko dziesięć kilometrów dzieli go od rzęsistych świateł ieleganckich witryn West Endu, wrzeczywistości wydaje się odległy odobre sto. Mimo że wtutejszych lasach polował sam król Henryk VIII, późniejsza historia tej części stolicy jest znacznie mniej królewska. Tottenham ma najwyższe wLondynie ijedne znajwyższych wWielkiej Brytanii wskaźniki bezrobocia. Postrzegana jako siedlisko gangów iprzestępczości, dzielnica słynie również zzadawnionych napięć między wspólnotą afrykańsko-karaibską asiłami porządkowymi. Konflikt, tlący się niemal permanentnie, czasami wybucha jasnym płomieniem, jak wlecie 2011 roku, kiedy to zamieszki, które ogarnęły cały kraj, rozpoczęły się właśnie od śmiertelnego postrzału jednego zkolorowych mieszkańców Tottenhamu przez funkcjonariuszy policji metropolitalnej.


  Wtakiej to niespokojnej strefie Londynu 5 maja 1988 roku wszpitalu North Middlesex przychodzi na świat Adele Laurie Blue Adkins, dziecko osiemnastoletniej iniezamężnej Penny Adkins. „Mama zaszła wciążę, wczasie gdy chciała się zapisać na uniwersytet, ale zamiast studiów wybrała mnie”, powie później Adele. Jej biologicznym ojcem, niewymienionym znazwiska wakcie urodzenia, jest Mark Evans, „naprawdę duży Walijczyk, pracujący na statkach”. Evans krótko zajmuje jakiekolwiek miejsce wżyciu małej Adele, jednak dzięki licznej rodzinie matki obywa się bez tęsknoty za ledwie pamiętanym tatą. „Miałam ze trzydziestu kuzynów wbliskim sąsiedztwie, więc spędzałam znimi mnóstwo czasu. Kłóciliśmy się bez przerwy iwyrywaliśmy sobie wszystko, apóźniej wracałam do siebie, do mojego malutkiego pokoiku, gdzie zabawki nie były popsute inie musiałam walczyć omoją Barbie. Wyglądało to tak, jakbym brała to, co najlepsze zobu światów – wspomina piosenkarka. – Brakowało pieniędzy, ale itak miałam cudowne dzieciństwo”. Ów nieco chaotyczny, radosny, zorientowany na rodzinę start wżycie niewątpliwie owocuje silnym poczuciem zakorzenienia, tak ważnym dla jej późniejszego sukcesu.


  Począwszy od trzeciego roku życia, czyli wieku, który dla większości znas tonie wmrokach niepamięci, Adele ma obsesję na punkcie głosów. „Pasjami lubiłam słuchać, jak tony głosu zmieniają się od gniewnych do podnieconych czy od radosnych do smutnych”. Na pierwszy koncert, występ The Cure wFinsbury Park, matka zabiera ją jako malutkie dziecko. The Cure, postpunkowy zespół ogotyckim brzmieniu, zmrocznymi iniespokojnymi tekstami, po latach działalności estradowej ma zasłużony status kultowego. Na pamiątkę tego pierwszego spotkania zżywą muzyką Adele włączy później zapadającą wpamięć wersję ich piosenki „Lovesong” do swojego drugiego albumu „21”. Jej najdawniejszymi wspomnieniami są właśnie koncerty, na przykład zespołu The Beautiful South wBrixton Academy, dokąd matce udaje się ją przemycić. „To była niesamowita impreza, ogłuszająca, ale naprawdę fantastyczna”, wspomina Adele. „Byłam tak mała, że nic bym nie zobaczyła, ale na szczęście obok nas stał jakiś postawny mężczyzna, któremu mama po prostu wsadziła mnie na plecy. Od tego momentu widziałam wszystko doskonale”.


  Później jest też koncert boysbandu East 17, wielkie przeżycie dla sześcioletniej Adele. Jej dziecięca miłość do twórców albumu „Walthamstow” tli się przynajmniej do roku 2006, kiedy to mając osiemnaście lat, znów widzi ich na żywo wShepherd’s Bush Empire. „Najlepszy koncert, na jakim byłam!”, brzmi werdykt Adele dla magazynu „Q”.


  Penny – wykwalifikowana masażystka, artystka, wytwórczyni mebli ihippiska wjednej osobie – nie tylko przybliża córce wszelkie rodzaje muzyki, zabierając ją od najmłodszych lat na koncerty. Nie szczędzi również zachęty iwsparcia dla jej pierwszych piosenkarskich dokonań, chętnie zamieniając dom wsalę koncertową, awszystkie lampy ilampki wjupitery skierowane na Adele. Osiemnaście lat później wspomnienia tych dziecięcych występów przedziwnie ożyją wscenografii towarzyszącej tournée „Adele Live”, zlampami wstylu vintage ikameralnym, salonowym nastrojem.


  Wwieku pięciu lat iwporze, kiedy większość jej rówieśników już od dawna leży włóżkach, Adele ma też prawo uczestniczyć wprzyjęciach wydawanych przez matkę. Postawiona na stole, zabawia gości własnym wykonaniem „Dreams”, wroku 1993 największego brytyjskiego przeboju wylansowanego przez Gabrielle, wkrótce dwukrotną laureatkę Brit Award. Ta sentymentalna czarnoskóra piosenkarka iautorka pochodząca zsąsiedniego Hackney staje się pierwszą idolką małej Adele. Do efektownego, choć niekonwencjonalnego wizerunku Gabrielle należy czarna, wysadzana cekinami opaska na jedno oko, która ma ukryć opadającą powiekę. Adele sama próbuje przyswoić sobie ten atrybut, po raz pierwszy występując publicznie na szkolnym koncercie zpiosenką „Rise”, następnym hitem Gabrielle. „Mama zrobiła mi opaskę zcekinami, żebym wyglądała tak jak ona – wspomina Adele wwywiadzie dla „The Sun”.


  – Pakowałam się wtarapaty, zakładając ją wszkole itłumacząc, że zraniłam się woko”. Wobliczu nieuniknionych kpin kolegów piracka opaska zostaje jednak szybko porzucona.


  Wielki wpływ na młodą Adele wywiera również dziewczęcy zespół Spice Girls. „Nawet jeśli niektórzy uważają je za obciachowe, ja nigdy nie będę się wstydziła wyznać, że kocham Spice Girls, bo dzięki nim jestem, kim jestem – mówi piosenkarka. – Weszłam wmuzykę dokładnie wich najlepszym czasie, gdy były wielkimi gwiazdami”. Utworzony wroku 1994 girlsband błyskawicznie podbija serca nastoletnich fanek, apseudonimy młodych wykonawczyń – Scary, Baby, Ginger, Posh iSporty – natychmiast zyskują rozpoznawalność. Grupa była bezsprzecznie ifenomenem, idobrze sprzedającym się produktem popkultury, co zarzuca się jej najczęściej oprócz dotkliwego braku muzycznych talentów – ale nie zmienia to faktu, że jej sztandarowe hasło „Girl Power” (siła dziewczyn) autentycznie dodaje skrzydeł milionom nastolatek. Ocena Adele, jednocześnie krytyczna ipełna uznania, wydaje się najbliższa prawdy oSpice Girls: „To one zachęciły mnie swoim przykładem. Nie były rzecz jasna wielkimi piosenkarkami iwiedziałam otym, już mając siedem lat, ale dokonały wielkich rzeczy”.


  Jak mnóstwo innych dziewcząt wjej wieku, tak iAdele uwielbia bubblegum pop, czyli „muzykę spod znaku gumy do żucia” wwykonaniu czołowych brytyjskich zespołów lat 90., włącznie zEast 17 iAll Saints. Ma jednak okazję, ponownie dzięki muzykalnej matce, zetknąć się zwiększym spektrum muzycznych wpływów niż większość jej rówieśników. Wdomu Penny Adkins słucha się: Toma Waitsa, Jeffa Bucklea, 10,000 Maniacs czy wspomnianej już grupy The Cure. Spragniony melodii mózg małej Adele Laurie Blue regularnie otrzymuje urozmaicony pokarm iprzyswaja go wpostaci oryginalnej mieszaniny, która okaże się tak wyrazistą cechą przyszłej artystki. Jej niezwykła otwartość na wszelkie gatunki muzyki ewidentnie bierze początek zdzieciństwa irozwija się zczasem, wmiarę poszerzania zakresu muzycznych fascynacji.


  Wwieku dziewięciu lat Adele przenosi się zmatką do Brighton. Penny liczy, że to artystyczne nadmorskie miasto okaże się bardziej inspirujące dla niej samej ijej własnych twórczych poszukiwań. Adele nie cierpi jednak nowego otoczenia. „Ludzie wydawali mi się straszliwie pretensjonalni isnobistyczni, nie mówiąc otym, że ogóle nie było tam czarnych – wspomina wwywiadzie dla «The Timesa». – Aja zdążyłam się już przyzwyczaić wTottenham, że jestem jedynym białym dzieckiem wklasie”.


  Na szczęście dla Adele przeprowadzka nie przynosi oczekiwanych przez matkę owoców iokazuje się tylko etapem przejściowym. Po dwóch latach obie wracają do rodzinnego Londynu, tym razem do mieszkania wpołudniowej dzielnicy West Norwood. Mniej więcej wtedy Penny spotyka też mężczyznę, który stanie się przybranym ojcem dla jej córki.


  Nowi przyjaciele Adele żyją wklimacie black soulu iszybko przekonują ją do R&B wwykonaniu Destiny’s Child, Faith Evans, Lauryn Hill, Mary J. Blige czy P Diddy’ego. Ale tak jak zwykle, Adele nie umie poprzestać na jednym rodzaju muzyki. Jak będzie później wspominać, właśnie wtedy, wwieku jedenastu lat, pasjami odtwarza piosenki znajnowszego albumu Toma Jonesa „Reload”, trzymając wręku dezodorant Impulse wcharakterze mikrofonu iciesząc się zaplauzu ze strony matki iojczyma. Abezmiar tego aplauzu najlepiej wyraża się wokrzyku: „Do licha, ty naprawdę jesteś piosenkarką!”.


  Przełom dzieciństwa imłodości to dla Adele okres następnych muzycznych odkryć, wszystkich bez wyjątku znaczących dla jej przyszłej kariery. Prawdopodobnie jednym znajważniejszych okazuje się Pink, żywiołowa Amerykanka opotężnym głosie, która obrała sobie artystyczny pseudonim na cześć Mr. Pinka, jednego zbohaterów debiutanckie go filmu Quentina Tarantino „Wściekłe psy”. Wlistopadzie 2002 roku Adele uczestniczy wkoncercie Pink wBrixton Academy, promującym drugi album wokalistki, „Missundaztood”. „Nigdy wcześniej nie słyszałam kogoś śpiewającego tak jak ona – powie później. – Miałam wrażenie, że jestem wtunelu powietrznym, ajej głos zwala mnie znóg. To było niesamowite”.


  Adziennikarz NME obecny na tym samym koncercie pisze: „Chociaż Pink nie cofnie się przed niczym, aby zdobyć wymarzone uznanie, jest wniej coś szczególnego: ona robi to wszystko na swoich własnych warunkach. Inni – gwiazdy popu inie tylko – zrobią, co im się powie dla przebłysku sławy. Ale dla Pink sama sława to za mało. Pink naprawdę chce coś znaczyć”. Ibyć może nie tylko jej głos robi tak wielkie wrażenie na czternastoletniej Adele – prawdopodobnie musi wyczuwać, że artystka, wbrew wszelkim pozorom, bardzo serio traktuje swoją muzykę.


  Nie będzie przesadą stwierdzenie, że dla Adele nadchodzi właśnie moment narodzin jej nowej muzycznej filozofii, skądinąd wokolicznościach pozornie tak banalnych, jak przeglądanie płyt wHMV „Chciałam być cool, więc snułam się między regałami zklasyką – wspomina to przełomowe popołudnie wwywiadzie dla „The Sun”. – Tyle że nie byłam naprawdę cool… udając, że interesuje mnie Slipknot, Korn iPapa Roach. Jak zwykle miałam obrożę na szyi iworkowate spodnie, inagle wkoszu zróżnościami wypatrzyłam to CD”. „To” jest albumem Etty James iAdele kupuje go wyłącznie po to, żeby pokazać swojej fryzjerce, jak chce być uczesana. Ale podobają jej się nie tylko włosy – również wyraz twarzy nieznanej artystki. „Pomyślałam, że lepiej znią nie zaczynać, taka mi się wydała zawzięta”.


  „A później, pewnego dnia, natknęłam się na tę płytę, robiąc porządek wpokoju ipuściłam ją. Agdy usłyszałam piosenkę «Fool That IAm», wszystko się dla mnie zmieniło. Dopiero wtedy naprawdę zachciałam być piosenkarką”.


  Etta James, amerykańska wokalistka R &B, która zmarła 20 stycznia 2012 roku wwieku 74 lat, jest przypuszczalnie najbardziej znana ze swojej wersji przeboju Muddy’ego Watersa zroku 1954 „I Just Want to Make Love to You”, wykorzystanej wtelewizyjnej reklamie coca-coli light. Po piosenkę autorstwa Williego Dixona sięgało wielu muzyków, włącznie zRolling Stonesami, którzy umieścili ją na swoim pierwszym brytyjskim longplayu zroku 1964. Ale dopiero ekspresyjny, bluesowy głos Etty James oczarowuje Adele bez reszty. „Początkowo podobała mi się głównie zwyglądu… Jej imponująca sylwetka, stylizowanie się na białą kobietę ite piękne, kocie oczy! – opowiada magazynowi «Blues &Soul». – Ale później, gdy zaczęłam jej słuchać. Jej wykonanie było tak przejmująco szczere, że miałam wrażenie, jakby śpiewała specjalnie dla mnie. Nigdy wcześniej nie przeżyłam niczego podobnego”. Innymi słowy, jak wyznaje Adele na łamach „Rolling Stone”, głos Etty James „zawładnął jej duszą iciałem”.


  Dodajmy jeszcze czystość tonu iniezwykłą wokalną skalę Elli Fitzgerald, legendy jazzu, również odkrytej wtym okresie przez Adele, abędziemy mieć pojęcie, co zaczyna krystalizować się gdzieś głęboko wosobowości refleksyjnej londyńskiej nastolatki. Znajduje swój muzyczny rdzeń. „Do tej pory znałam tylko współczesne przeboje. Gdy wsłuchałam się wgłosy Etty iElle, brzmiało to najpierw beznadziejnie, ale było dla mnie czymś wrodzaju przebudzenia – wspomina Adele. – To znaczy… wiedziałam, że są artyści długowieczni, którzy stają się legendami. Myśl, że mam 15 lat isłucham muzyki sprzed pół wieku, była dla mnie bardzo inspirująca. Nakręcało mnie, że minie jeszcze 50 lat iktoś być może zechce wrócić do mojej muzyki”.


  Piosenka „Fool That IAm” stanie się jednym zgłównych coverów wwykonaniu Adele, wybranym też na stronę B jej pierwszego singla „Hometown Glory”. Ilekroć będzie zapowiadać ten utwór na koncertach, nie omieszka podkreślić, że to jej „ulubiona piosenka, ze wszystkich”.


  Od tamtego momentu, chociaż od własnych koncertów dzieli ją jeszcze kilka lat, Adele bierze się za realizację swoich muzycznych ambicji. Zachęca ją do tego przyjaciółka matki, „fantastyczna piosenkarka wtypie Faith Evans”, twierdząc, że dziewczyna ma talent ipowinna na poważnie zająć się śpiewem. Iwtedy „wszystko trafia na swoje miejsce”. Adele oswaja się zgitarą; zgłębia również grę na gitarze basowej ipodstawy fortepianu.


  Mimo dobiegającej zewsząd muzyki Destiny’s Child wyrozumiała szkoła na południu Londynu niespecjalnie się jej podoba. Jak mówi wwywiadzie dla „The Timesa”: „Oni tak naprawdę nie zachęcali mnie do niczego. Nie zachęcali zresztą kogokolwiek. Oczywiście, mnie interesowała głównie muzyka, ale nawet gdy wsiódmej klasie chciałam zostać kardiochirurgiem (jej dziadek zmarł na zawał serca), to też nikogo nie obeszło. Jedyne, co słyszałam, to: «Postaraj się skończyć szkołę inie zajdź wciążę»”.


  Po spełnieniu tych minimalistycznych warunków Adele składa podanie do BRIT School wpobliskiej dzielnicy Croydon, pożegnawszy wcześniej resztkę marzeń, by stać się następną Spice Girl. „Chciałam pójść do Sylvii Young (prestiżowej szkoły teatralnej wcentrum Londynu), dlatego że uczęszczała tam wcześniej Emma Bunton (Baby Spice) – opowiada magazynowi «Q». – Ale to przekraczało możliwości mojej mamy imimo całego rozżalenia musiałam się ztym pogodzić”. Przeznaczona dla młodzieży wwieku od 14 do 19 lat, BRIT School for Performing Arts and Technology, jest jedyną wWielkiej Brytanii państwową, bezpłatną szkołą średnią wyspecjalizowaną wkształceniu adeptów branży muzyczno-estradowej, zarówno przyszłych wokalistów, jak fachowców „z zaplecza” – producentów, dźwiękowców, scenografów, operatorów itp. Podczas dnia otwartego Adele zawiera znajomość zBeverley Tawiah, również kandydatką do tej szkoły. Jak wspomina, „Beverly bardzo mnie namawiała ipodobał mi się jej śpiew. Pomyślałam sobie: to jest to, chcę tu chodzić”. Dziwnym zrządzeniem losu Tawiah dołączy później do zespołu należącego do Marka Ronsona, przyszłego producenta Adele.


  Itak wroku 2003 Adele zostaje przyjęta do BRIT School. Wwywiadzie dla gazety „The Guardian” mówi oniej ciepło: „Była to szkoła pełna dzieciaków tańczących boso na lodowatym dziedzińcu przez bite osiem godzin. Oile moi koledzy zpoprzedniej szkoły wyrastali głównie na chuliganów, otyle uczniom BRIT naprawdę zależało, żeby się rozwijać ibyć kimś. Budzić się rano iiść do szkoły wtakim towarzystwie – to było dla mnie bardzo inspirujące doświadczenie”. Awczasie gdy Adele zaczyna naukę wBRIT School, szkolna kantyna regularnie rozbrzmiewa piosenkami byłej uczennicy, która co prawda nie zrobiła dyplomu, ale właśnie wydała swój pierwszy album pod tytułem „Frank”.


  Mowa oczywiście oAmy Winehouse, skądinąd niejedynej eks-słuchaczce BRIT predysponowanej do wielkiej kariery. Chociaż szkoła wyraźnie zastrzega na swej stronie internetowej, że nie jest wylęgarnią gwiazd inikomu nie gwarantuje sukcesu, grono jej sławnych absolwentów musi robić wrażenie, nawet jeśli pominąć Adele Laurie Blue Adkins. Leona Lewis, Katie Melua czy Kate Nash wyszły właśnie zBRIT, podobnie jak później Katy B iJoe Worricker. Adele nie wszystkich pamięta, chociaż prowadziła wszkole bujne życie towarzyskie. „Taka Leona Lewis musiała się nieźle maskować, skoro wogóle jej sobie nie przypominam” – zdradza wwywiadzie dla „The Sun”. Idodaje: „Przepadałam za tą szkołą, to fantastyczne miejsce, gdzie można liczyć na prawdziwe wsparcie. Nasze szkolne koncerty iimprezy często biły na głowę wszystko, co wdanym momencie było do zobaczenia wLondynie”.


  Nie oznacza to jednak, że Adele daje się olśnić plejadzie przyszłych gwiazd wokół siebie. Wręcz przeciwnie, jej późniejszym komentarzom nie brak trzeźwości ikrytycyzmu. „Zdarzali się uczniowie naprawdę beznadziejni – wspomina. – Iwszyscy obowiązkowo chcieli śpiewać soul! Zawsze będę po stronie rozwijających się młodych ludzi, ale nie takich, co siedzą wtej szkole cztery lata inic nie reprezentują sobą na początku, ana końcu jeszcze mniej”. Adele jest głęboko przekonana, że szkoła ma niewiele do zrobienia, jeśli chodzi osam śpiew. „Nikt wBRIT School nie nauczył mnie śpiewać – powie później. – Sama siebie nauczyłam, jak śpiewać, słuchając wdomu Etty James. Wszkole nauczyli mnie tylko, jak działa ten biznes”.


  Co jednak nie oznacza, że przechodzi przez szkołę zupełnie gładko. Od czasu do czasu grozi jej usunięcie zBRIT School, ito zdość żenującego powodu: notorycznych spóźnień. Chociaż mówi oprzyjemności budzenia się rano, wpraktyce wygląda to zupełnie inaczej. Jak sama przyznaje, „nieraz przychodziłam spóźniona ocztery godziny. Zarywałam noce, nie potrafiłam wcześnie zasnąć ani obudzić się na czas”. Szczególnie krytycznym momentem jest planowy, wyjazdowy koncert najbardziej obiecujących uczniów podczas festiwalu wDevon. Adele spóźnia się na miejsce zbiórki, nie jedzie idaje plamę. „To było straszne, miałam ochotę zapaść się pod ziemię. Niewiele brakowało, żeby naprawdę wywalili mnie wtedy ze szkoły”.


  Ajednak, niezależnie od tego incydentu iinnych perypetii ze wstawaniem, mimo zmęczenia dzieciakami „robiącymi na korytarzu przeklęte piruety”, Adele – mając głowę na karku – nie marnuje czasu wBRIT School. Oswaja się przez te lata zpraktyczną stroną przemysłu rozrywkowego: studiem nagrań, kontraktami ibudżetami, lekturą branżowego magazynu „Music Week”. Podejmuje też mocne postanowienie, że nie da się nikomu oszukać. „Większość artystów nie ma bladego pojęcia ofunkcjonowaniu tego rynku – powie później wwywiadzie dla «The Timesa».


  – Podsuwają nam kontrakty do podpisania izakrawa to na żart, tak jakby mówili: «Adele, czy rozumiesz to długie słowo na samym dole?». Aja wtedy odpowiadam: «Tak, proszę pana, oczywiście. Znaczy ono ni mniej, ni więcej, że próbuje mnie pan oskubać»”.


  Determinacja Adele, żeby kontrolować swoją przyszłą karierę, idzie wparze zpotrzebą rozwijania kreatywności. Opanowuje grę na fortepianie, klarnecie igitarze, apo latach śpiewania cudzych utworów zaczyna również tworzyć własne. Pierwsza autorska piosenka Adele napisana wwieku 18 lat, „Hometown Glory”, to piękny hołd złożony rodzinnemu miastu, kolebce jej muzycznych ambicji. Jedną zsąsiadek Adele wWest Norwood jest wtedy Shingai Shoniwa, obecnie główna wokalistka bluesowo-punkowego zespołu The Noisettes, znanego zżywiołowych koncertów. „Słyszałam ją grającą na saksofonie – wspomina Shoniwa. – Mieszkałyśmy drzwi wdrzwi, wjednym domu – kiedyś zawisną na nim dwie tablice pamiątkowe! Niesamowite dni: ona miała pianino, ja perkusję”. Wtym mieszkaniu na pierwszym piętrze Adele pisze większość piosenek do swego debiutanckiego albumu „19”.


  Ale nawet wtedy nie snuje jeszcze zbyt wielu marzeń ogwiazdorstwie, jeśli wogóle ochodzi jej to po głowie. „Niektórzy ludzie znaszej szkoły naprawdę parli do kariery. Od razu rzucało się woczy, jak bardzo byli zdeterminowani. Adele nigdy do nich nie należała”, mówi dla „Rolling Stone” Ben Thomas, szkolny kolega Adele itowarzyszący jej od wielu lat gitarzysta. Idodaje: „Ale ilekroć zaczynała śpiewać, wszyscy od razu milkli isłuchali jej wskupieniu”. Wspominając Adele zczasów BRIT School, Liz Penney, dyrektorka muzyczna szkoły, podkreśla, że już wtedy dała się poznać jako utalentowana piosenkarka. „Dość wcześnie spróbowała własnej twórczości. Często widywaliśmy ją na korytarzu, jak pisała wiersze, brała gitarę iszukała akompaniamentu do swoich tekstów”.


  Wpoświęconej absolwentom części strony internetowej BRIT School można przeczytać: „I właśnie dlatego tak ważne są marzenia… Albowiem wielcy ludzie nie znoszą mierzyć się miarą swoich współczesnych. Muszą się mierzyć miarą własnych wizji… tym, co widzą tylko oni sami. Kreatywni ludzie kreują swoje własne światy”.


  Zbliżając się do osiemnastych urodzin, awięc uprogu dorosłości, Adele właśnie tak zaczyna robić. Marzenia mogą się urzeczywistnić – jak obiecywała Gabrielle, gdy Adele Laurie Blue Adkins była jeszcze małą dziewczynką. Te dziecięce marzenia trafiły na podatny grunt iteraz mają już zczego wykiełkować. Nadchodzi pora, by Adele ujawniła pierwsze cuda zwykreowanego przez siebie świata.
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