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Śmierci, śmierci. Dziękuję ci, Åsa.
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Katrin


1998


ZAPOWIADAŁO SIĘ ŚWIETNIE. Najpierw
starannie ogoliła nogi. Wzięła piankę do golenia ojca. Wannę oblepiły
drobne włoski. Łydki miała już aksamitnie gładkie. Na twarz nałożyła
maseczkę przeznaczoną do cery przetłuszczającej się, a we włosy wtarła
odżywkę regenerującą. Lustro zaparowało. Uchyliła okno i grzywka lekko
jej się skręciła.


Potem nałożyła odpowiednio cienką warstwę jasnoróżowego lakieru na
paznokcie dłoni i stóp. Sukienka i szal matki kołysały się na wieszaku w letnim przeciągu. Muzyka była wystarczająco głośna. Nowe perfumy. Nuciła
cicho. Nie znała słów piosenki. Stojąc nago przed lustrem, nakładała
makijaż – puder, cień do powiek, maskarę i odrobinę różu. W domu były
tylko ona i Carmen. Rodzice wyjechali na weekend, więc miała tyle czasu,
ile potrzebowała.


Wszystko jest dobrze. Nic złego nie może się stać. Wszystko pójdzie
zgodnie z planem.


Czy na pewno o wszystkim pamiętała? Przyspieszyła. Szybko wciągnęła
sukienkę, przez głowę, i sprawdziła, czy lakier na paznokciach wysechł.
Wybiegła do sklepu. Zabrała ze sobą Carmen. Torebki na psie odchody
zostawiła w domu. Ciągnęła za smycz. Ten pies potrafi spacerować
godzinami. Nie tym razem. Nie ma czasu.


W drodze powrotnej Carmen zdecydowanie odmawiała posłuszeństwa.
Zapierała się czterema łapami, odwracała i zmuszała ją, żeby ciągnęła
smycz tak mocno, że aż obroża zacisnęła się jej na uszach. Ciągnęła
suczkę jeszcze przez chwilę, aż do wejścia.


Kiedy weszły do domu, Katrin była zgrzana. Słone plamy potu będzie
widać, nawet kiedy wyschną. No i ten nieprzyjemny zapach. Nie potrafiła
przestać się pocić, kiedy się denerwowała. Upławy były niemal równie
uciążliwe. Jak ciało może jej to robić? Śmierdzi drożdżami i siarką,
stęchlizną i śmiercią.


Ale na pewno wszystko będzie dobrze, wyszeptała kilka razy do lustra.
Wszystko, wszystko, wszystko się ułoży, będzie wspaniale.


Żeby tylko zdążyła się porządnie umyć. Znowu pobiegła pod prysznic.
Wyszorowała się pod pachami, przetarła lepiące się paznokcie wacikiem
nasączonym acetonem. Przeciągnęła myjką między pośladkami. Już ją tam
swędziało, mimo że minęły zaledwie dwa dni, od kiedy wydepilowała całe
ciało, również to miejsce.


On nie lubił jej włosów łonowych. Skręcały się, lepiły i sztywniały od
jej śluzowatych płynów. Nienawidził, kiedy takie były.


Umyła się jeszcze raz. Tarła, aż piana zrobiła się gęsta i biała. Soki
trawienne podchodziły jej do gardła, w ustach robiło się coraz kwaśniej.
Odkaszlnęła migdałowożółtą gorzką flegmą. Kiedy oblizywała wierzch
dłoni, poczuła zapach ropy i trawienia. Czuła się przerażająco
obrzydliwa. Śmierdziała – i wiedziała o tym.


Umyła zęby po raz trzeci i dziąsła zaczęły jej krwawić. Płukała gardło
tak długo, aż zaczęła się dławić.


Oddech. Próbowała oddychać powoli. Wytarła się. Podniosła ręce do góry.
Antyperspirant musiał całkowicie wyschnąć. Wbiegła nago po schodach i pożyczyła od mamy jeszcze jedną sukienkę, białą, może odrobinę
przyciasną w biuście. Tamtą zwinęła i wepchnęła głęboko do kosza na
pranie. Zrezygnowała z perfum, były zbyt mocne. Trochę kurewskie. W końcu były naprawdę tanie.


Oddychała już spokojnie, opuściła ramiona. Przepis leżał na swoim
miejscu w kuchni. Na przystawkę planowała zrobić sałatę. Panierowany
dorsz i ciasto czekoladowe były już gotowe. Prawie cały dzień próbowała
podjąć decyzję, co zrobi do jedzenia. Długo leżała na łóżku i kartkowała
błyszczącą książkę kucharską mamy. Wybór był zbyt wielki. Od tych
wszystkich zdjęć tart z łososiem, marmurkowanych kotletów, gładkich zup,
śmietanowych sosów i wypolerowanych warzyw rozbolała ją głowa.
Najważniejsze, że jednak sobie poradziła i wybrała menu. Tak właśnie
powinno być, prawda?


Wszystko było przygotowane. Stół zastawiony. Nie usiądą w ogrodzie, on
nie lubi jeść na zewnątrz. To według niego takie typowo szwedzkie, jak
grillowana karkówka i trwała ondulacja, jak gry liczbowe i drewniane
chodaki. Usiądą w jadalni, naprzeciwko siebie, z serwetkami na
talerzach. Zwinięte i wciśnięte do kieliszków wyglądają okropnie.


Przyszedł za wcześnie. Gwałtownie przekroczył próg, trochę chwiejnie.
Nie zdjął butów. Carmen szczekała, skomlała, kuliła się i kładła uszy ze
strachu.


Miał poplamioną koszulę i czerwone oczy. Zdążył już zjeść. A sałaty to
już na pewno nie ruszy. To przecież jedzenie dla królików, powinna była
to przewidzieć.


O czym ona właściwie myślała? Mogła całkiem na luzie zapytać, czy ma
ochotę na pizzę zamiast tych ,,kurodomowych” pierdół. Książki
kucharskie, bułka tarta i kuchenna miarka, głupoty. Obrus prosto z magla, zapalone świece i serwetki z tkaniny. Niepoważne.


Policzki ją paliły. Wyłączyła kuchenkę. On wszedł po schodach na górę,
wrócił na dół, wyszedł z pokoju, zaciągnął żaluzje. Wyłączył muzykę, nie
wybrał innej płyty. Cisza. Słyszała, jak oddycha.


Chodziła za nim, ale nie podchodziła zbyt blisko. Może miałby ochotę na
coś szczególnego? Nie powinna była w ogóle włączać płyt. To przecież
oczywiste, że on nie lubi muzyki. Muzyki jej ojca. Trajkoczące radio.
Powinna była zdążyć je wyłączyć. Jak on ma się poczuć swobodnie?


− Carmen! – zawołała. – Do koszyka!


Pies poszedł na swoje miejsce. Odwróciła się do niego. Nie widział jej.


− Nie usiądziesz? – zapytała. Jak stara baba, pomyślała. Zachowuję się
jak cholerna ciotka. Niech sobie chodzi, ile chce, to przecież nie moja
sprawa.


Usiadł na jednym z kuchennych krzeseł. Przyciągnął ją do siebie i delikatnie zdjął jej majtki. Mówił do niej „kochanie” i przyciskał ją do
siebie. Wsadził w nią dwa palce, zaczął pieścić kciukiem. Po chwili
wyjął palce i spojrzał jej prosto w oczy.


– Nigdy się tobą nie znudzę – powiedział i pocałował ją.


To tak, jakby mi wyznał miłość, pomyślała. Nigdy się tobą nie znudzę.
Naprawdę mnie kocha, tylko opisał to innymi słowami. To oczywiste, że
mnie lubi. To oczywiste, że wszystko będzie dobrze.


Poprosił ją, żeby się przenieśli do sypialni rodziców. Chciał, żeby się
rozebrała. On popatrzy. Chętnie się zgodziła. Było jej coraz bardziej
niedobrze. Jego spojrzenie jest jak słoneczne światło na zamkniętych
powiekach, jak wieczorna kąpiel nago w wiejskim jeziorze. Może po
wszystkim zjedzą kolację? Może skusi się na rybę? Później. Może chociaż
deser? Czy on lubi czekoladę? Na pewno.


Będzie dobrze, nawet bardzo dobrze, jak w filmie. Ona to wie. Wie, co
zrobi później. Weźmie szlafrok matki, zawiąże go ciasno i nakarmi go
jedną ręką. Spróbuj, wyszepcze. Smacznego.


Wygięła grzbiet, jej piersi uniosły się. Jego spojrzenie stało się
mgliste, jęknął. Siedział w rozkroku i pił prosto z butelki, którą ze
sobą przyniósł. Miał rozpięte spodnie. Jedną ręką złapał ją mocno za
krocze, sutki muskał szyjką butelki. Zesztywniały.


– Ty kurwo – powiedział cicho i uderzył ją. – Zawsze jesteś napalona. –
I wtedy w nią wszedł. Jednym pchnięciem. Jęknęła.


Próbowała zamknąć oczy. Próbowała przełykać ślinę. Próbowała być cicha i spokojna. Leżała na plecach, on pochylał się nad nią. Przygryzła wargę.
Byle tylko nic nie powiedzieć. Odwróciła głowę, zaraz będzie po
wszystkim. Ale jej ciało nie było posłuszne. Łzy popłynęły same. Kiedy
zaczęła się bronić, zaczął szczypać jej sutki jeszcze mocniej. Kiedy
jęczała – wchodził w nią coraz szybciej. Kiedy wziął do ręki butelkę,
usłyszała własny krzyk.


Czas płynął – a może stał w miejscu? Z głowy leciała jej krew. Otworzyła
oczy. Przyniósł Carmen. Trzymał ją za skórę na karku. Białka jej oczu
połyskiwały. Jak, do cholery, ma się tu czuć dobrze, kiedy ten pieprzony
pies ślizga się po parkiecie i gapi? Co za wyrośnięty szczur. Co to w ogóle za zwierzę domowe? Jaki pożytek z tej głupiej ofermy?


Nigdy mu się nie sprzeciwiała. Aż do teraz.


– Tylko nie pies – błagała. – Proszę, tylko nie Carmen.


Carmen zazwyczaj śpi w jej łóżku, pod kołdrą, na wysokości jej talii.
Kiedy mama nie widzi, pije mleko z jej kubka. Podaje ładnie łapę, ale
tylko na jej komendę. To jej pies. Tylko jej.


– Nie? – pytał.


– Błagam – prosiła. – Proszę. Co robisz?


– Zesrasz się – powiedział z uśmiechem. Ścisnął psa jeszcze mocniej, tym
razem za gardło. Uderzył jego głową o szczyt łóżka i zaczął krzyczeć: –
Nie będziesz mi rozkazywać! Trzymaj mordę na kłódkę. Czy to takie
trudne? Zamknąć się?


Ssał jej sutki, ciągnął za nie, stykał ze sobą. Odwrócił ją. Rozchylał
jej pośladki. Zamknęła oczy. To się nigdy nie skończy.


– Przepraszam, Carmen – wysyczała cicho w poduszkę. – Przepraszam.


* * *


To sąsiad zadzwonił pod numer alarmowy. Nie z powodu Katrin, tylko z powodu psa. Coś musiało się stać. Carmen wyła jak szalona.


Rozmowa nie była priorytetowa: dzwoniący musi sobie poradzić sam.
Wszystko zgodnie z procedurami. Telefonista w centrali alarmowej nie
miał zamiaru wysyłać samochodu na sygnale tylko dlatego, że ktoś
zapomniał wyprowadzić kundla na spacer. Są przecież ważniejsze sprawy.


W dużych miastach zawsze ktoś właśnie umiera. Ci, którzy czują się na
tyle rześko, że idą popływać po alkoholu. Zaniedbane małe dzieci ładują
lepkie piąstki do słoików z sodą kaustyczną i lądują na pogotowiu z poparzeniami wokół ust. Budynki stają w ogniu. Złodzieje okradają banki
ze źle zainwestowanych pieniędzy klientów. Wracające z działek rodziny
zderzają się czołowo z ciężarówkami, bo przecież musiały pędzić do domu
na Bolibompę. Zaburzone nastolatki tną nadgarstki w nadziei, że
poczują się jak gwiazdy rocka albo że poczują cokolwiek. Zbłąkane dusze
opowiadają o bombie domowej roboty, którą chciałyby podłożyć pod
biurkiem byłego szefa. Ktoś wymachuje nożem.


Niebezpieczne sytuacje zdarzają się bez przerwy. Poważne sprawy, które
wymagają natychmiastowej interwencji. Dwadzieścia cztery godziny na
dobę, trzysta sześćdziesiąt pięć dni w roku, nie wyłączając wakacji i weekendów. Ale jeżeli pies sąsiada ujada za drzwiami, nie dzwoni się na
telefon alarmowy, tylko rozmawia z właścicielem.


Sąsiad dzwonił na linię alarmową jeszcze kilka razy. Kiedy połączył się
po raz czwarty, wysłali radiowóz.


Kiedy dwóch policjantów dotarło pod wskazany adres, Carmen była już
zachrypnięta. Z daleka ledwo dało się ją usłyszeć. Im bliżej drzwi do
mieszkania, tym wycie stawało się głośniejsze. Drzwi nie były zamknięte
na klucz. Jeden z policjantów nacisnął klamkę, drugi sięgnął po
zabezpieczoną broń. Ich kamizelki kuloodporne zostały w radiowozie.
Jeden musiał odepchnąć psa butem, żeby móc wejść do przedpokoju. Pies
słaniał się z wycieńczenia, był niespokojny, szczekał w powietrze. Oczy
wychodziły mu na wierzch, wił się, chwiał. Skołtuniony brzuch unosił się
i opadał, w górę i w dół, jak skrzela świeżo złowionej ryby. W mieszkaniu było duszno od zapachu odchodów cieknących z psiego odbytu.
Niekończący się, niekontrolowany wyciek spod zesztywniałego, sterczącego
ogona. Carmen kuliła się, skomlała, czołgała w kółko po parkiecie.


Policjanci przez chwilę stali w drzwiach. Piski psa wypełniały mały
przedpokój, wpełzały pod ubranie i przebiegały wzdłuż kręgosłupa.
Przerażenie było jak wczepiające się w skórę haczyki. Zwlekali, nie
wchodzili dalej. Krzyknęli kilka razy, ale nikt nie odpowiedział.
Krótkofalówka trzeszczała.


Jeden z nich ruszył do kuchni, drugi w przeciwnym kierunku. Przed
wyłączonym telewizorem stały zniszczone sofy. Stół w jadalni był nakryty
dla dwóch osób. Na górze trzy pary drzwi były szeroko otwarte. Młodszy z funkcjonariuszy stał przed pierwszymi z nich. Pokój nie wyglądał na
pokój dziewczynki. Odkaszlnął i zawołał kolegę. Ale gardło miał
ściśnięte, paliło go. Ledwo było go słychać. Spróbował krzyknąć jeszcze
raz.


Nie chcę, pomyślał. Z dołu dobiegało ujadanie psa.


Biała sukienka leżała schludnie złożona na krześle. Kołdra na podłodze,
żaluzje zaciągnięte. Drugi policjant wszedł na górę i stanął w osłupieniu. Oddychał przez nos, dyszał, ręce mu się trzęsły, miał
trudności z rozpięciem futerału przy pasku. Po wielu próbach udało się.
Wyciągnął krótkofalówkę i wezwał posiłki.


Zeszli na dół. Mogli tylko czekać. Zaraz dom wypełni się policjantami,
technikami, specjalistami. Trzeba zabrać psa. Nie chcieli, żeby ich
denerwował. Usiadł na schodku, co chwilę wstrząsały nim dreszcze. Uniósł
mordkę i lekko otworzył pyszczek.


Zawył po raz ostatni, prosto we wczesnoletnią noc.
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– DLACZEGO? – ZASTANAWIAŁA SIĘ. – Podaj mi
jeden dobry powód.


Lokal należący do uczelnianego Stowarzyszenia Sztokholmskiego był
kiepsko uszczelniony, wiatr wdzierał się do sali. Sophia Weber, adwokat
z kilkuletnim stażem, i emerytowany profesor Hans Segerstad siedzieli
pod jednym z wysokich okien. Sophii było zimno. Na dworze uparcie wiało,
z mocą nawałnicy. Od runicznych kamieni z Mory na południu po budynek
hamburgerowej sieci Max na północy, pomiędzy wioskami i na
przedmieściach Uppsali, wszędzie rozprzestrzeniał się zatęchły zapach
mokrych liści i paliwa lotniczego. W miasteczku studenckim wiatr
przyspieszał jeszcze bardziej, dął w rynsztokach i dookoła dzielnicy,
wokół zawiesistych rzeczek z wodą koloru zlewek z brudnych filiżanek i z przepełnionymi cmentarzyskami zardzewiałych rowerów na mulistym dnie.
Dokładnie za oknem, przy którym siedziała Sophia, odbijał się od ściany
i ze zdwojoną prędkością pędził aż do głównego kampusu Uniwersytetu
Uppsalskiego. Wiał nad cmentarzem, akademikami i szpitalem akademickim.
Mimo głębokiej wnęki i ciężkich aksamitnych zasłon resztkom ostrego
powiewu udawało się wciskać do środka.


Sophia otuliła się swetrem i potarła kark. Żebym tylko nie dostała
skurczu od tego przeklętego przeciągu, pomyślała i spróbowała jeszcze
raz zmusić Hansa Segerstada, żeby odpowiedział.


– Czy możesz mi wytłumaczyć, dlaczego uważasz, że chciałabym pracować
dla Stiga Ahlina?


Bo potrzebuję tej sprawy tak samo jak kurzajek albo zaległości
podatkowych, odpowiedziała sobie w myślach i rozejrzała się. Segerstad
wciąż nie odpowiadał. Może jej nie usłyszał. A może miał to gdzieś i postanowił tylko słuchać.


Kiedyś wisiał tam portret księcia Eugeniusza i olejny obraz
przedstawiający sztokholmski zamek, ale oba zostały sprzedane, żeby
mogli sfinansować renowację budynku. Ten sam remont sprawił, że bar
wyglądał jak szpitalne toalety. Tylko Sala Zielona była wciąż piękna, z ciemnymi drewnianymi ścianami i zabejcowanym na czarno parkietem. Długi,
szeroki stół był pieczołowicie nakryty, a w błysku kandelabrów nie
zwracało się nawet uwagi na brud.


Sala zawsze była pełna i głośna. Tak właśnie zapamiętała ją z czasów
studenckich. Świece, dezorientacja, arogancja, a na talerzu stygnące
resztki obiadu. Przegotowany ryż, wodnisty kurczak i kilka smutnych
przesolonych warzyw. Dokładnie takie samo jedzenie, jakie sama gotowała,
kiedy pracowała w kuchni stowarzyszenia. Nawet pachniało podobnie.
Zapach niespełnionych marzeń i strachu. Tutaj czas się zatrzymał.


Przy sąsiednim stole siedział młody mężczyzna. Mimo półmroku mrużył
oczy, jakby raziło go słońce. Gapi się na mnie, pomyślała Sophia i kiwnęła do niego głową. Mężczyzna złożył usta w krzywy uśmiech. Oczy
wciąż miał zmrużone. Policzki Sophii zapłonęły.


Nie znała tam nikogo poza Segerstadem. Wszyscy wyglądali tak samo jak za
jej studenckich czasów, wkuwali to samo i mówili o tych samych sprawach.
Bla, bla, bla, egzaminy, bla, bla, bla, on nigdy nie dzwoni, on nigdy
nie zostawi mnie w spokoju, czy dostałaś zasiłek studencki, co on zrobił
z włosami. Nie znała ich, ale dokładnie wiedziała, jacy są.


Dużo czasu minęło, odkąd była studentką Segerstada. Ale nie stracili
kontaktu. Zazwyczaj to ona do niego dzwoniła, na przykład żeby poprosić
o opinię eksperta. Ale tym razem to on się z nią skontaktował.
Pochlebiło jej to i już kilka godzin po jego telefonie wsiadła w Sztokholmie w pociąg do Uppsali.


Segerstad bujał się na krześle. Kieliszek w jego dłoni przechylał się
niepokojąco. Pił już drugą butelkę wytrawnego wina, najdroższego w karcie. Ona była trzeźwa. Nie piła od skończenia studiów. Kiedy jej
znajomi upijali się do utraty zmysłów, ona unikała alkoholu, bała się,
że i ona może stracić kontrolę. Podniosła głos. Nadszedł czas, żeby się
sprzeciwić. Segerstad wypił już całą butelkę. Pomyślała, że zanim zamówi
kolejną, może mu wytłumaczyć, że to nie dla niej, żeby znalazł kogoś
innego.


– Ahlin siedzi w więzieniu jakieś szesnaście, siedemnaście lat, i miał
już czterech… pięciu adwokatów. Czy nie nadszedł czas, żeby się pogodził
z karą?


W końcu profesor się odezwał. Przewrócił krzesło na podłogę i triumfalnym gestem uniósł kieliszek.


– Minęło trzynaście lat, prawie co do dnia. – Wypił duży łyk wina. –
Będziesz jego trzecim adwokatem i kiedy go wyciągniesz, przejdziesz do
prawniczej historii. Do tej pory nikomu w Szwecji nie udało się wznowić
postępowania i uwolnić kogoś po tak długim czasie. Nikomu.


Sophia nie mogła się roześmiać. Nie mogła sobie na to pozwolić.
Pokręciła tylko głową.


– Kiedy studiowałam na uniwersytecie, stworzyłam grupę seminaryjną,
która miała się zajmować gwałtami na kobietach. W pierwszych tygodniach
mieliśmy tylko czterech uczestników. Kiedy Stig Ahlin został oskarżony,
te zajęcia stały się najpopularniejsze w całym semestrze. Wszyscy
chcieli pokazać, że odcinają są od tego… chcieli zademonstrować, że
nienawidzą Stiga Ahlina i wszystkiego, za co jest odpowiedzialny.


Segerstad z irytacją zamachał rękami.


– Odpowiedzialny? Wszystko, za co jest odpowiedzialny? Jezu, co to za
sentymentalne bzdury?


Sophia przestała się śmiać. Profesor wcale nie żartował.


W czasie kiedy Ahlina aresztowano, prowadził badania z dziedziny
endokrynologii i metabolizmu. Pracował w Instytucie Karolinska. Gazety
pisały o nim Profesor Śmierć. W rzeczywistości nie był profesorem, tylko
docentem. Miał trzydzieści pięć lat, był świeżo rozwiedzionym ojcem
małego dziecka, miał ciemnoniebieskie oczy i popielate włosy. Sophia
pamiętała jego zdjęcia: w lekarskim kitlu, w zapełnionej sali
wykładowej, przed dużym ekranem, na którym wyświetlano zdjęcia organów
wewnętrznych. A także zdjęcie malutkiego dziecka z kręconymi włosami i zamazaną twarzą. To była jego jasnowłosa córka. Media pokochały jej
blond loki.


Ani zdjęć, ani okropnych historii o Stigu Ahlinie nie dało się
zapomnieć. Był mordercą, o czym bez oporów informowano w nagłówkach
gazet.


– Próbuję jedynie wytłumaczyć, dlaczego nie mam ochoty pracować za darmo
– powiedziała powoli.


Hans Segerstad pochylił się i odpowiedział jeszcze wolniej:


– Chcesz zostać ministrem sprawiedliwości albo sędzią Sądu Najwyższego?
Tylko wtedy zrozumiem, dlaczego pieprzysz takie głupoty. Nie można
rzucić wyzwania systemowi. Cokolwiek, byle nie krytykować. Nie zadawać
pytań. Tylko podkreślać, jak wyjątkowy jest nasz kraj. Tutaj nikogo nie
można bezpodstawnie osądzić.


– Trudno mi uwierzyć, że… – Sophię paliły policzki.


Profesor wszedł jej w słowo:


– No pewnie, że nie! Oczywiście! Jakże Stig Ahlin mógłby być niewinny?
Przecież nasza policja zawsze mówi prawdę, nasi prokuratorzy zawsze są
staranni, a wyrok sądu zawsze jest słuszny. Właśnie tak cudownie jest w naszym kraju. Ci, którzy twierdzą inaczej, naruszają zaufanie
społeczeństwa do sądownictwa, prawda? – przeszył Sophię wzrokiem. –
Prawda?!


Nie chciała pozwalać, żeby ją obrażano.


– Nie – powiedziała tak głośno, jak tylko potrafiła. – Ani trochę.
Chciałam tylko powiedzieć, że trudno mi uwierzyć, że w tej sprawie można
jeszcze coś ugrać. To wyjątkowa sytuacja. Gdyby Stig Ahlin przyszedł do
mnie trzynaście lat temu, podjęłabym się jego obrony. Co prawda wciąż
się uczę, ale broniłam już gwałcicieli, pedofilów i morderców. Przecież
wiesz. Zawsze brałam takie sprawy… – I robiłam to dobrze. Nawet jeżeli
prawie zawsze przegrywałam, pomyślała. – …ale ten człowiek miał obrońcę,
i sam go sobie wybrał. Kilka razy. Teraz jest skazanym kryminalistą,
który nie może za siebie zapłacić. I o to właśnie chodzi. Pracowałabym
za darmo, robię to zdecydowanie zbyt często. Mam przecież prawo
wybierać. A ten Ahlin… nie potrzebuję tego, nie mam czasu bronić
wszystkich beznadziejnych dogmatyków, którzy sądzą, że… jeżeli o mnie
chodzi, może siedzieć tam, gdzie siedzi.


Zamilkła. Segerstad miał rację. Nie może sobie pozwolić, żeby ta
emocjonalna paplanina ją przekonała.


– Poza tym to przecież próba wznowienia postępowania. Rany boskie, Hans.
To bez sensu, i wiesz o tym tak samo dobrze jak ja. Równie dobrze
moglibyśmy zorganizować kampanię na rzecz przyznania Ahlinowi pokojowej
Nagrody Nobla. Szanse na powodzenie są podobne.


Profesor już na nią nie patrzył. Grzebał w torbie. Zza baru sączyła się
muzyka, przybywało popołudniowych gości. Segerstad podał jej plastikową
teczkę z dokumentami.


– Nie chce mi się tego skanować.


Sophia wzięła i schowała teczkę. Hans wygrzebał z torby dwie pamięci
USB. Je również wzięła.


– Zabierz to do domu. Zapoznaj się i zadzwoń, kiedy będziesz gotowa.
Musisz to zrobić, on potrzebuje naszej pomocy. Kiedy przejrzysz
materiały, przyznasz mi rację. Niewystarczająco dokładne śledztwo, źle
skonstruowany akt oskarżenia, przerażająco słabe poszlaki. W tych
okolicznościach nigdy nie powinien zostać skazany. Jeżeli zgodzimy się
mu pomóc, będzie nas to kosztowało dużo czasu i pieniędzy. Oczywiście
bez problemu mogę mu znaleźć innego adwokata. Mnóstwo twoich kolegów
zrobiłoby to z pocałowaniem ręki, tylko po to, żeby dzięki tej sprawie
zaistnieć. Ale proszę o to właśnie ciebie.


Wyprostował plecy i spojrzał jej prosto w oczy. Poczuła, że wszystkie
jej wątpliwości znikają.


– Właściwie to nie ty jesteś problemem, tylko Ahlin – powiedział
profesor. – Nie miał adwokata od ośmiu lat, nienawidzi ich. Do pewnego
stopnia go rozumiem. Frajer, z którym współpracował na początku, się nie
popisał. Bronił go tak, że niekaranego wcześniej człowieka skazano na
dożywocie bez mocnych dowodów. Przyrzekłem mu, że już nie dojdzie do
takich pomyłek. Co, między nami mówiąc, nie będzie trudne. Trudno byłoby
pogorszyć jego sytuację. Nawet takiej moralistce jak ty.


Zamilkł. Wypił mały łyk wina i spojrzał na nią przeszywająco znad
krawędzi kieliszka. Ewidentnie czekał, aż coś powie.


– Jeżeli próbujesz mi się podlizać… pokażę ci, jaki jesteś kiepski,
jeśli chodzi o pochlebstwa – powiedziała.


– Ech. Ty nie potrzebujesz pochwał. Po prostu dotarło do mnie, że Stig
Ahlin i ty tworzylibyście dobry zespół. On potrzebuje adwokata, który
nie stchórzy, który nie będzie się bał jego i tego, co za sobą pociąga
reprezentowanie go w sądzie. Dlatego daję ci tę szansę. Rozumiesz, ja mu
wierzę. Wierzę, że jest niewinny.


O rany, pomyślała Sophia i sięgnęła po aktówkę. I kto tu jest
sentymentalny?


– Jestem na to zdecydowanie zbyt miła – powiedziała, wkładając teczkę z dokumentami do torebki.


Kątem oka znów zerknęła na mężczyznę przy sąsiednim stoliku. Dlaczego
się skrzywił, kiedy zobaczył, że na niego patrzy? Myślał, że tak będzie
ładniej? Ćwiczył tę minę przed lustrem? Pewnie pomyślał, że właśnie ten
grymas będzie najlepszy. Wyglądał, jakby miał zapalenie rogówki. I bez
wątpienia wciąż się na nią gapił.


– Rzucę na to okiem, Hans. Ale niczego nie obiecuję.


Niewinny. Hans Segerstad twierdzi, że Stig Ahlin jest niewinny. Bez
względu na to, jak niedorzecznie i przesadnie to brzmiało, musiała
uszanować jego zdanie. Musiała też zaplanować, jak sformułuje odmowę,
jak mu powie, że nie da się w to wciągnąć. Nigdy w życiu. O nie, na
pewno nie Stig Ahlin, tak nisko jeszcze nie upadła. Znów spojrzała na
mężczyznę i zamknęła torbę.


– Ale… – Zastanowiła się. – Jeżeli odsuniemy na bok wszystkie te
sentymentalne, emocjonalne i przede wszystkim nieinteresujące rzeczy, o których przed chwilą mówiłeś… – Młody człowiek siedzący przy sąsiednim
stoliku zawiesił na niej spojrzenie. Wyprostowała się i ściągnęła
łopatki. – …to właściwie dlaczego miałabym się zgodzić?


– Bo chcesz mu pomóc wyjść na wolność.


– Na pewno?


– Gorzej. Nie pozwolisz, żeby stało się inaczej.
  
Katrin
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BYŁO JUŻ KILKA MINUT PO SZÓSTEJ. Technicy
mieli badać miejsce zbrodni jeszcze kilka godzin, ale oficer śledczy
Bertil Lundberg widział już dość. Trzeba się podzielić pracą. Umówił się
ze współpracownikami w sali konferencyjnej na trzecim piętrze.


Prokurator Petra Gren nie zjawi się na komendzie przed dziewiątą. Musi
zawieźć dziecko do przedszkola albo do szkoły. A może jest chore? Na
pewno to spóźnienie ma coś wspólnego z jej dzieckiem. Co robi jej facet?
– pomyślał Bertil. A może nie ma faceta? Nic o niej nie wiedział.


Będzie musiał wszystko bardzo dokładnie z nią omówić, jak tylko się
zjawi. Później wykręci się od ,,wczuwania się w sprawę”, ,,kontaktów z mediami” i ,,kontrolowania sytuacji”. Będzie mógł się skoncentrować na
rozdzielaniu zadań. Gdyby tylko zaczęli. Może to by złagodziło ten
cholery ból głowy.


Z ręką na klatce piersiowej próbował się pozbyć męczącej czkawki. Przed
przyjazdem na miejsce zbrodni nie zdążył zjeść śniadania. Normalnie Sara
przygotowałaby mu płatki owsiane, z masłem i tłustym mlekiem. Ale
ostatnio spała głęboko, z górną wargą złożoną w dzióbek i dłońmi na
brzuchu. Czasami chrapała. Rano pocałował ją w kark. Chwilę leżał bez
ruchu, wtulony w jej ciepłe ciało. A potem wstał. Wychodząc, zamknął
drzwi na podwójny zamek.


Wydawało mu się, że jest za późno, że zarówno on, jak i Sara są za
starzy. A jednak niedługo będą rodzicami. Nieprawdopodobne, że będzie
ojcem. Był szczęśliwy i przestał już myśleć o tym, ile będzie miał lat,
kiedy jego dziecko pójdzie na studia.


Prosto z windy wszedł bez słowa do sali. Oparł się o ścianę i policzył
zebranych. Wszyscy przyszli punktualnie.


Teraz było ich piętnaścioro, może szesnaścioro. Ale Lundberg wiedział,
że nie będzie utrzymywał takiej grupy długo. Pod koniec czerwca planował
zwolnić co najmniej połowę załogi. Miał na to około trzech tygodni, może
miesiąc. Ale najpierw musi zebrać się w sobie.


Pocierał palcami skronie, nie mógł się skupić. Nie było powodu, żeby nie
mogli tego rozwiązać. Piętnastolatka została zamordowana w swoim domu.
To nie powinno być bardzo skomplikowane.


Jeżeli mógł zgadywać, a robił to chętnie, musiał tylko dotrzeć do jej
chłopaka. Zawsze wszystko działo się według tego samego schematu.
Dziewczyna spotyka się z nieodpowiednim facetem. Myśli, że prawdziwa
męska świnia jest seksowniejsza od Jamesa Deana. Zakochuje się w jakimś
pomyleńcu. W idiocie, który oddaje się jej, żeby się poczuć jak
prawdziwy mężczyzna. I robi się piekło.


Bertil odsunął się od ściany. Najwyższy czas zacząć.


– Dzień dobry – wydusił. – Cieszę się, że mogliście przyjść. Chodzi o morderstwo, jeżeli ktoś jeszcze nie wie. Ofiara nazywa się Katrin Björk,
miała piętnaście lat. W weekend była w domu sama. Jej rodzice wyjechali
do Skagen. Kontaktowałem się z naszymi z Malmö, rozmawiali już z Duńczykami. Obudzili matkę i ojca. Spali w hotelu Brøndums. Dzięki temu
możemy wykluczyć z kręgu podejrzanych jej ojca. – Próbował zdobyć się na
uśmiech. Zmusił kąciki ust, żeby się uniosły. Nie wyszło za dobrze. W głowie dalej mu szumiało, nawet głośniej niż wcześniej. Kontynuował: –
Matkę również.


Jeden z policjantów wstał i ruszył zgarbiony do wyjścia. Kiedy otwierał
drzwi, odwrócił się do niego i pokazał, że idzie się napić kawy.


O co mu chodzi? – pomyślał Lundberg i ze zdziwieniem potrząsnął głową.
Nie mógł sobie zrobić kawy przed spotkaniem? Zmarszczył czoło i odwrócił
się do pozostałych kolegów.


– Jeżeli chodzi o narzędzie zbrodni, to porządnie ją dopadł. Trudno
rozstrzygnąć, czym dokładnie ją zabił, ale na pewno było to coś
ciężkiego. Zobaczymy, co powiedzą, ale nie wygląda na to, żeby została
zastrzelona. Nie wydaje mi się też, żeby sprawca ranił ją nożem. Ale
czym ją uderzył? Musimy poczekać. Na razie działamy jak zawsze. Sąsiada,
który zadzwonił na alarmowy, przesłuchaliśmy jako pierwszego.
Powiedział, że jej rodzice prosili go, żeby miał oko na ich córkę pod
ich nieobecność, żeby nie urządziła za dużej imprezy. Oczywiście musimy
go przesłuchać raz jeszcze. Dowiedzieć się, co widział, a czego nie. I dokładnie go sprawdzić. Eva, dopilnuj, proszę, żeby zrobiono to jak
najszybciej po naszym spotkaniu, dobrze? Porządnie go przeczołgaj. Lena!
– Wskazał na inną policjantkę. – Ty sprawdź, jak radziła sobie w szkole.
Podjadę tam w poniedziałek rano. Ewentualnie dziś spróbuję pogadać z jej
najbliższymi przyjaciółmi. Jeżeli już będziemy wiedzieć, z kim
rozmawiać. Zobaczymy też, co mają do powiedzenia rodzice. Jak wszyscy
dobrze wiemy, istotne jest, czy miała chłopaka. Musimy to wiedzieć jak
najszybciej. Wygląda na to, że zaprosiła kogoś na kolację. Ten wieczorny
gość nie może być jakąś wielką niewiadomą. Dowiem się, kto to był, w ciągu godziny. Musimy porozmawiać z jej przyjaciółmi. Trzeba się też
dowiedzieć, czy gość nie chodził do tej samej szkoły co ona.


Lena przytaknęła.


– Nie bądźcie niechlujni! Sprawdźcie wszystkie nazwiska, które się
pojawią. Chcę wiedzieć wszystko o wszystkich. O tym, czy któryś z jej
nauczycieli nie został przyłapany na pokazywaniu fiuta w miejskim parku.
O tym, czy listonosz nie wypożycza pornosów z tej samej wypożyczalni, z której ona korzystała. Chcę wiedzieć, czy jej sąsiad nie siedzi
przypadkiem z lornetką wycelowaną w jej okno. Łapiecie, o co mi chodzi?
Eva, tak jak powiedziałem: siedzisz tu, na miejscu, i robisz wszystko,
co trzeba. I, na miłość boską, odbieraj telefony. Nie chcę być łączony z centralą, bo akurat masz przerwę na papierosa. Pal przy swoim pieprzonym
biurku, jak będziesz miała potrzebę. Rozumiesz? Wyślij kogoś po
jedzenie, sikaj do plastikowego kubka. Tylko nie waż się nie odbierać
tego cholernego telefonu.


Eva przetarła oczy i skinęła głową. Dwóch policjantów ziewnęło.


– Rodzice wracają do Sztokholmu dziś rano. Przywiozą ich do nas, zajmę
się nimi. Lena, możesz mi towarzyszyć. Potrzebuję kogoś, kto ich
potrzyma za rączkę i uważnie wysłucha. Oni też tego potrzebują. Danne i Klas – wy pojedziecie z powrotem na miejsce zbrodni. Pukajcie do każdych
drzwi, rozmawiajcie ze wszystkimi, którzy będą w pobliżu. Ktoś musiał
widzieć mordercę, kiedy wchodził albo wychodził. Bądźcie dokładni i rozmawiajcie ze wszystkimi, nie tylko z tymi, którzy akurat będą w domu
i otworzą drzwi.


Kolejne dwie osoby ziewnęły. Lena wzięła poranną gazetę, oparła się
wygodnie i zaczęła czytać.


Lundberg rozejrzał się po sali. Na niego nie spojrzał nikt. Policjant,
który wyszedł po kawę, nadal nie wrócił. Eva grzebała w torebce.


Lena przeglądała dziennik. On już go przejrzał, w drodze na komendę. O nocnym morderstwie ani słowa. Policyjne biuro prasowe wypuściło
wprawdzie notatkę, ale najwyraźniej martwa dziewczyna znaleziona we
własnym domu nie była czymś, co by przykuło uwagę prasy. W każdym razie
na pewno dopóki się na sto procent nie potwierdzi, że to nie było
samobójstwo.


Martwa piętnastolatka. Ta wiadomość powinna się znaleźć między
reportażami z wypadków: centymetrowa szpalta, wciśnięta między wypadek
ciężarówki, postrzelonego wilka i zaniedbaną stajnię na Gotlandii. To
już siódma nastolatka, którą znaleziono martwą w domu w ciągu ostatniego
roku. Ludzie uznają, że nie ma się czym ekscytować. To na pewno nie było
honorowe zabójstwo. Może to do pewnego stopnia błahostka. Kolejny
numerek w statystykach.


Wyrwał Lenie gazetę. Spojrzała na niego zdziwiona znad swoich pustych
rąk. Zarumieniła się. Pozostali robili, co mogli, żeby udać, że nie
widzieli tego, co się stało.


Co za cymbały, pomyślał Lundberg i starannie zwinął gazetę. Dla
wszystkich obecnych to, co mówił, było tylko zrzędzeniem. Słyszeli to
już tysiąc razy. Wszystko już wiedzą. Wszystko – co i jak mają zrobić.
Teraz bujają się na krzesłach. Oporni. Żują gumę i myślą o czymś innym.
Zostawiają uczucia w domu i wierzą, że notes i odrobina grzecznego
skupienia wystarczą.


– Nudy – powiedział Lundberg. – Pewnie myślicie, że to nudne. Może
jesteście zawiedzeni, że Katrin nie została zasztyletowana w lesie albo
na schodach przed ratuszem.


W końcu zwrócili na niego uwagę.


Nagle nabrał ogromnej ochoty, żeby w coś uderzyć. Na przykład rzucić
kubkiem kawy o ścianę. Żeby eksplodował białą ceramiczną chmurą. Albo
uderzyć kogoś tą zrolowaną gazetą. Ale położył ją tylko na biurku i usiadł.


Złość przeszła tak szybko, jak się pojawiła. Zastąpiło ją zmęczenie. Był
wykończony. Po co marnować na nich siły? Nie zdążą nic zrobić. O czym
oni myślą? Trzęsły mu się kolana. Zacisnął pięść i uderzył się lekko w udo. Za cztery miesiące zostanie ojcem. Za cztery miesiące Sara będzie
matką. Sto dwadzieścia dni. Nowe życie, lepsza przyszłość, istota
istnienia.


Po krótkiej chwili znów zaczął mówić. Cicho, prawie szeptem:


– Ofiara nazywa się Katrin Björk. Nie skończyła jeszcze szesnastu lat.
Jedyne dziecko rodziców, których policja właśnie transportuje do naszej
komendy. Rodzice tego nie zrobili, nie znaleźliśmy też siedzącego na
schodach rozżalonego chłopaka. Sprawa jest otwarta. Chciałbym wiedzieć,
czy się wysilicie i czy dacie radę. Przynajmniej do nocy świętojańskiej.


Ktoś z piskiem przesunął krzesło.


– Czy wszyscy się zgadzają? Zrobimy wszystko, co w naszej mocy?


Uniósł wzrok. Oczywiście nikt nawet nie skinął głową.


– To chyba wszystko, co chciałem powiedzieć – podsumował. – Chciałem
wiedzieć, czy zrobimy wszystko, co się da.
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SOPHIA OBUDZIŁA SIĘ zdecydowanie za
wcześnie. Leżała z policzkiem przytulonym do ściany, wciśnięta w jednoosobowe, szerokie na dziewięćdziesiąt centymetrów sosnowe łóżko z piankowym materacem. Obok niej, na plecach, leżał ten facet, który
poprzedniego dnia się na nią gapił. Nie miała pojęcia, jak ma na imię.
Johan, Stefan czy Mattias. Przedstawił się, ale zdążyła już zapomnieć.


Coś jej się śniło. Kiedy była dzieckiem, ciągle jej się śniło, że
dostaje kucyka. Ciemnobrązowego, z czarną grzywą i ogonem i z lśniącą
sierścią. Kładł jedwabiście miękką głowę na jej szyi, dmuchał ciepłym
powietrzem w jej włosy i parskał radośnie tylko dlatego, że ona była
obok. Za każdym razem właśnie wtedy się budziła i musiała iść do szkoły.
Po ostatniej lekcji szła prosto do stajni. Jej zadaniem było czyszczenie
podków konia o imieniu Książę, który nie potrafił ustać bez ruchu. Cały
czas się odwracał i szczypał ją kłapiącymi żółtymi zębami.


W tym śnie leżała z kimś innym. Z nim. Naprawdę nie powinna,
przynajmniej we śnie tak myślała, ale nie mogła się powstrzymać. Był
ogromny, większy, niż zapamiętała, niemal groteskowy. Szeroki i wysoki,
a kiedy w nią wszedł, złapał za kark i zaczął całować, nie chciała się
nigdy obudzić. Ale się obudziła. Jak zwykle. Tuż przed szczytowaniem,
nieubłaganie, bo zdrętwiała jej ręka. Łóżko było o kilka centymetrów
odsunięte od ściany. Dzięki temu udało jej się obrócić. Podniosła się
ostrożnie. Nie chciała, żeby Johan-Stefan-Mattias się obudził. Gdyby to
zrobił, musiałaby go jakoś nazwać. Szepnąć porannym głosem: Dzień dobry,
Johanie-Stefanie-Mattiasie-a-może-Fredriku. Nie ma mowy. Skończyłoby się
na tym, że powiedziałaby: kochanie.


Niedbale wciągnęła spodnie i koszulę, wzięła torbę, aktówkę i resztę
swoich ubrań. Leżały złożone na biurku. Z naręczem rzeczy cicho
wślizgnęła się do łazienki. Mężczyzna z wąskiego łóżka był na trzecim
roku prawa. Powiedział, że ją pamięta. To znaczyło, że ma co najmniej
dwadzieścia dwa lata. Może dwadzieścia trzy. Więc był całkiem dorosły.


Wygrzebała z torebki tabletki przeciwbólowe i połknęła jedną. Starała
się nie myśleć o wieczorze. O tym, jak jednocześnie zaciskała powieki i mięśnie pochwy, kiedy on w nią wchodził. O tym, jak jego gapiące się
ślepia nagle stały się okrągłe, a usta prostokątne z napięcia. Jak
szybko doszła, szybciej niż on, i o tym, że było przyjemnie jak wtedy,
kiedy się drapie ślad po ukąszeniu przez komara. Zamiast myśleć o tym
wszystkim, umyła się najszybciej, jak potrafiła, bezgłośnie wysikała i wyszła na korytarz z butami w rękach, a potem ruszyła do wyjścia.
Przeszła ukosem przez ulicę, na cmentarz. Zawiązała sznurowadła i zapięła płaszcz. Nad kościołem wisiał księżyc, cytrynowożółty na
bladogranatowym niebie. Na pewno miną jeszcze dwie godziny, zanim noc
całkiem odpuści. Śnieg przestał już padać.


Wolałabym nie dostać skurczu karku, pomyślała i dokładnie owinęła szyję
szalikiem. Czuło się jeszcze odrobinę wieczornego wiatru. Przy
Trädgårdsgatan skręciła i zeszła w dół, w kierunku stawu Svandammen.
Pachniało wypiekami: szafranem, cynamonem i roztopionym masłem. Sekundę
później stała z papierową torbą, lepką od zbyt ciepłego kremu maślanego.
Trzymając ją w dłoni, pobiegła w dół, do Kungsgatan, a stamtąd na
Dworzec Centralny.


Przy głównym wejściu na wysłużonych gazetach siedział młody mężczyzna.
Palił papierosa. Spojrzeli na siebie. Wyglądał na nastolatka. Zgubiła
rytm przy ostatnim kroku, który ją dzielił od wejścia. Tak samo jak
facet, którego zostawiła w akademiku przy Studentvägen, żebrak też był
dla niej kimś nowym. Zatrzymała się, pogrzebała w torebce i wyciągnęła
banknot. Pięćset koron. Zdecydowanie za dużo, wariactwo, ale było już za
późno – wręczyła mu pieniądze.


Powinnam go poklepać po ramieniu, pomyślała. Albo powiedzieć coś o pogodzie, poranku, ciemności, o czymkolwiek. A może miałby ochotę na
moje drożdżówki z kremem?


– Dziękuję – powiedział i odgarnął z czoła włosy, żeby na nią spojrzeć.
Zawstydziła się jeszcze bardziej. Nie wydawał się ani trochę zdziwiony,
po prostu zwinął banknot i wcisnął go do kieszeni.


Weszła do środka. Zaledwie dziesięć metrów dalej rozzłościła się. Jak
mogłam być taka głupia? Czyżbym próbowała odkupić swoje zachowanie?
Jeżeli naprawdę próbowałam to zrobić, to może powinnam była dać
pieniądze komuś innemu?


Serce waliło jej jak oszalałe. Czy powinnam była zostawić banknot na
stoliku nocnym Magnusa-Mattiasa-Johana-Andersa? A może powinnam była
spojrzeć na tabliczkę na jego drzwiach, żeby sprawdzić, jak się nazywa?


Pociąg odjedzie cztery minuty po szóstej. Weszła na peron dziewięć minut
za wcześnie. Kupiła bilet w automacie, wtarła w dłonie żel
antybakteryjny, zajęła miejsce w pociągu, położyła torbę na kolanach i wyciągnęła z niej teczkę z dokumentami. Nikt nie siedział obok, więc
mogła je przeglądać, nie martwiąc się o to, że ktoś do nich zajrzy.


Oparła skroń o zimną szybę i wzięła do ręki zdjęcie. Powiększenie w kolorze, format A4. Miejsce zbrodni. Na zdjęciu ofiara, naga, z wyciągniętą nogą i niemożliwie wykręconą ręką. Usta uchylone, oczy
otwarte, spowite jasnożółtą mgłą. Ubrania leżały złożone na krześle.


Nic w tamtym pokoju nie wskazywało na to, że popełniono tam zbrodnię.
Był porządnie wysprzątany. Najwyraźniej rozebrała się dobrowolnie.
Sophia przypomniała sobie, że pisano o tym w gazetach. Kolejne zdjęcie,
zbliżenie. Szybko się rozejrzała. W wagonie wciąż nikogo innego nie
było. Szesnastolatka, może piętnastolatka. Trudno stwierdzić.


Jej serce odrobinę się uspokoiło. Wcisnęła się głębiej w fotel, ręce
przestały jej drżeć. Powinna przejrzeć akta, nawet jeżeli nie zamierza
przyjąć tej sprawy. Nie zaszkodzi spojrzeć, to przecież ciekawy
przypadek. Kiedy doszło do tej zbrodni, czytała wszystko, co na ten
temat pisano. Gazety pisały o zamordowanej dziewczynie, o jej rodzicach,
zainteresowaniach, przyjaciołach, nauczycielach i szkole. O jej dobrych
stopniach i krótkim życiu, o nastoletnich marzeniach i planach na
przyszłość. O zakończeniu szkoły, które przypadło zaledwie kilka dni po
jej śmierci. O tym chorym lekarzu, który odebrał jej życie.


Przede wszystkim pisali o Ahlinie. Pochłaniała wtedy zachłannie
wszystkie te historie.


To oczywiste, że przejrzy dokumenty, które dostała od Hansa. Cudze
nieszczęścia przyswaja się dużo łatwiej, ale tylko na papierze.


Odpaliła laptopa i wetknęła do gniazda pamięć USB. Otworzyła folder „WŚ
załączniki 1-30. Wstępne śledztwo”. Trwało dobrą chwilę, zanim się
załadowały. Poczuła się znużona. Zawsze to samo uczucie, te same zawroty
głowy. Przyjemność przed rozpoczęciem nowej sprawy.


To przecież nie jest nowa sprawa, pomyślała. Nie muszę poznawać tego
faceta, nie muszę się do niczego przygotowywać. Mogę poczytać więcej o ofierze, mogę tego nie robić. Mogę robić, co tylko zechcę. To nie mój
obowiązek, a Hans nie będzie mnie w to wciągał.


To nie powinno mieć dla mnie znaczenia. Ci ludzie są dla mnie nikim.
Absolutnie nikim.


Jej serce się uspokoiło. Zaczęła czytać.
  
Katrin
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RODZICE KATRIN BJÖRK zatrzymali się u dobrych przyjaciół. Mieli ze sobą tylko to, co zabrali do Skagen. Dopóki
technicy kryminalni pracują w ich mieszkaniu, nie mogą nic stamtąd
zabrać.


Oficer śledczy Bertil Lundberg zapytał, co chcą zrobić z psem. Sąsiad
nie mógł go wziąć do siebie, nie mógł też zostać w mieszkaniu na czas
śledztwa. Przyjechała po niego ich przyjaciółka, ta sama, u której się
zatrzymali. Przytuliła go do piersi, wsiadła z nim do niedbale
zaparkowanego auta i odjechała.


Lundberg zauważył, że obrzuciła dom długim spojrzeniem. Patrzyła na
czerwono-białą taśmę przed wejściem. Szarpał nią wiatr. Te spojrzenia
mówiły wszystko o tym, co się stało. Mieszkanie, w którym Katrin
dorastała, nie było już domem. Było miejscem zbrodni.


Potem pojechał do jej szkoły. Siedział w pokoju dyrektora. Dość mocno
przypominał biuro jego szefa. Nie wiedzieć czemu bardzo go to zdziwiło.
Z wyjątkiem krótkiej wizyty w pokoju nauczycielskim nigdy wcześniej nie
widział żadnego liceum od kuchni.


Wiele lat temu prowadził sprawę nauczyciela, który powiesił się w szatni
dla chłopców. Nie w jakimś ukrytym pomieszczeniu, do którego dostęp
mieli tylko pracownicy. Może chciał mieć pewność, że uczniowie
zrozumieją, co się stało, że jego nieszczęście nie pozostanie ukryte za
grubymi ścianami dyrektorskiego pokoju.


Nigdy wcześniej nie widział szkoły z perspektywy innej niż uczniowska.
Wiedział tylko to, co pamiętał z czasów własnej edukacji: szafki,
toalety całe w bazgrołach, sale gimnastyczne, nad którymi unosiły się
opary potu i zapach gumowych butów sportowych, klasy pachnące kredą i kurzem, hałaśliwe stołówki z chrupkim pieczywem przyklejonym na masło
pod blatami laminowanych stołów.


Teraz był w innej szkole, w tej, do której chodziła Katrin. Rozmawiał
już z co najmniej sześcioma poruszonymi do łez nauczycielami, ze szkolną
pielęgniarką, z dwoma woźnymi i czterema nastolatkami, które twierdziły,
że były najlepszymi przyjaciółkami zamordowanej. Właśnie przesłuchiwał
kolejną dziewczynę, którą podesłała mu pielęgniarka. Kiedyś przyjaźniła
się z Katrin, ale z jakichś powodów, o których pielęgniarka nie miała
pojęcia, zerwały znajomość. Pielęgniarka ostrzegła go, że dziewczyna
może być do niego nastawiona wrogo, że ma problemy, ale on postanowił,
że spróbuje potraktować ją poważnie, że nie będzie zwracał uwagi na
kolczyk w nosie, nieforemne buty i mocny makijaż.


Spróbuję potraktować ją najmniej powierzchownie, jak to tylko możliwe.
Żeby tylko coś powiedziała, cokolwiek. Wrogo czy nie wrogo. Wtedy będę
mógł okazać zrozumienie i otwartość, pomyślał.


– Przyjaźniłaś się z Katrin? – zapytał.


Dziewczyna potrząsnęła głową.


– Nie przyjaźniłaś się z nią?


Znowu potrząsnęła.


Lundberg westchnął i postukał długopisem o notes. Wyjął chusteczkę
higieniczną i podał jej. Łzy wyżłobiły ślad w grubej warstwie makijażu.
Wyglądało to tak, jakby przepełzła po niej dżdżownica. Zacisnęła dłoń na
chusteczce i spojrzała mu prosto w oczy.


Wysmarkaj się, pomyślał i opuścił wzrok. Zrób to, na miłość boską.


– Musisz mi to wyjaśnić – powiedział. – Nie rozumiem, o co chodzi.
Pokłóciłyście się? Czy coś się stało? Może chłopak? Może ten, z którym
skończyła? Albo który skończył z nią?


Dziewczyna wydmuchała nos.


W końcu, pomyślał.


– Co ja mogę, do cholery, wiedzieć? – powiedziała. – Katrin przestała
się do mnie odzywać. Nienawidziła mnie. – Płakała coraz mocniej. – Nie
chciała mieć ze mną nic wspólnego.


Lundberg nie mógł się powstrzymać: potrząsnął głową. Rozmawiał już z nauczycielami Katrin, z jej rodzicami, z instruktorami ze szkółki
jeździeckiej, z najlepszymi przyjaciółmi, tak bliskimi, że nawet jej
matka wskazała je jako najbliższe, z rodzicami przyjaciół. A teraz ta
młoda. Kwadrans po ósmej rano spotkał się z pierwszymi płaczkami. Teraz
było piętnaście po czwartej. Lekcje już się skończyły. Uczniowie
rozeszli się do domów. Wszyscy poza tą tutaj. Powinien jej już dać
spokój, to do niczego nie prowadzi.


– Ja byłam jedyną osobą… a ona nie chciała, ona nie chciała się ze mną
spotykać.


Łzy popłynęły strumieniem. Lundberg głęboko westchnął. Czekał, aż się
uspokoi.


– Czy jest coś, co chciałabyś mi o Katrin opowiedzieć? Czy miała
chłopaka?


– Chłopaka? – Dziewczyna wpadła w histerię. – Pieprzonego chłopaka?
Myśli pan, że to takie cholernie proste?


Niezdecydowanie poruszył głową. Proste, proste, pomyślał.


Zbyt mocno wymalowane dziecko znów wydmuchało nos. Nitka smarków
przykleiła mu się do kolczyka. Zrobił ruch, jakby chciał wytrzeć nos,
żeby jej zasugerować, żeby użyła chusteczki jeszcze raz, ale dziewczyna
go zignorowała.


– Katrin nienawidziła chłopaków z tej budy – wydusiła. – Nienawidziła.
Nie chciała mieć i nie miała chłopaka. Nie było takiej opcji.


Lungberg przeglądał papiery, żeby na nią nie patrzeć.


– Ale powiedz mi, jak to było. Nie potrafię czytać w myślach. Czy możesz
mi opowiedzieć o chłopakach w jej życiu? I o tych, których lubiła, i o tych, których nie znosiła. O tych, którzy lubili ją. Może wiesz, jak się
nazywają?


Naprawdę mu na tym zależało. Z kim Katrin się trzymała. Czy była
niewierna wobec któregoś z nich, czy wobec którychś była oschła, i tak
dalej, i tak dalej.


– Ale jacy chłopcy? – Dziewczyna znowu wytarła nos. Tym razem w rękaw
zdecydowanie za dużego czarnego swetra. Nitka smarków przykleiła jej się
do ubrania. – W ogóle pan nie łapie. Skąd, do cholery, mam to wiedzieć?
Katrin miała strasznie dużo chłopaków. Kurde, nie mam czasu siedzieć tu
cały pieprzony dzień. Chcę do domu.


– Będę szybko notował. Opowiedz wszystko, co wiesz. Pozwól mi
zdecydować, co jest istotne, a co nie.


Ale nie trwało to nawet cztery minuty. Nie była w stanie podać mu nawet
kilku nazwisk. Nie zważała na jego błagania. Najwyraźniej nic nie
wiedziała. Wysmarkała nos jeszcze kilka razy, poprzeklinała i zniknęła
za drzwiami.


Kiedy wyszła, przejrzał notatki jeszcze raz. Przesłuchał raz jeszcze
fragmenty zeznań, posegregował je. Zaraz będzie musiał wrócić na komendę
i wszystko podsumować. Chciałby wrócić do szkoły kiedy indziej i jeszcze
raz spróbować porozmawiać z tą dziewczyną, na spokojnie, kiedy pierwszy
szok minie.


Spojrzał na zegarek. Najwyższy czas zadzwonić do koleżków pracujących na
miejscu zbrodni i zapytać, czego się dowiedzieli. Gdyby tylko miał
więcej czasu, pojechałby tam i osobiście sprawdził, jak im idzie.


Rodzice chcieli tam pojechać. Nie żeby zamieszkać w domu, żeby zobaczyć.
Spróbować znaleźć brakujące ogniwo, które pozwoliłoby im zrozumieć, co
się stało. Zrobić krok w kierunku rozwiązania tej sprawy.


Nie chciał, żeby rodzice Katrin zobaczyli dom zbyt wcześnie. Nie
potrafił tego do końca uzasadnić. Nie miało to nic wspólnego ze
śledztwem, chciał im raczej oszczędzić cierpienia.


Jego koledzy z pracy mówili, że najgorsza jest chwila, kiedy człowiek
się dowiaduje o śmierci. Zawiadomienie matki, że jej dziecko nie żyje –
nie ma nic gorszego. On był innego zdania. Szok tych, którzy odbierali
wiadomość o śmierci, można było porównać z rozerwaniem żył. Wtedy trzeba
się skoncentrować wyłącznie na udzieleniu doraźnej pomocy, jak
najszybciej pomóc opatrzyć otwartą ranę. Krzyk i panika. Lekarze w pogotowiu, tabletki połknięte, zastrzyki podane. To się przeżyje.


Gorzej robi się dopiero później, kiedy niepokój przeradza się w żałobę,
kiedy człowiek wraca do domu i jest zmuszony się z tym zmierzyć. Kiedy
tabletki na uspokojenie się kończą, a życie musi się toczyć dalej.
Uważał, że to dużo gorsze. Przeszywający smutek i rezygnacja. Nienawiść
i cierpienie. Pustka.


Chciał, żeby byli w szoku jak najdłużej. Wtedy właściwie nic nie dzieje
się naprawdę. Nie chciał wpuszczać rodziców Katrin do domu, żeby nie
musieli oglądać tego, co nie zostało jeszcze uprzątnięte. Nie chciał im
pokazywać, że to już nie jest ich dom i że po tym, jak przed wejściem
rozciągnięto biało-czerwoną taśmę, już nigdy nie będzie taki sam.
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OŚWIETLENIE W CENTRUM Sztokholmu było
zamglone, poranne niebo wciąż czarne jak smoła. Dziesiątki ludzi
dojeżdżających pociągiem do pracy czekały na peronach z przygaszonymi
spojrzeniami. Z pochylonymi głowami oddychali w szaliki zamotane wysoko
wokół szyi i brody. Z głośników sączyła się kolęda. Sophia Weber prosto
ze stacji pojechała do domu opieki Fjärilsgården. Świąteczny stroik
wisiał na drzwiach prowadzących na korytarz bloku. Zapukała ostrożnie i weszła do mieszkania. Miała klucz. Kiedy przekroczyła próg sypialni,
staruszek spojrzał na nią znad gazety.


– A gdybym miał gościa? Gdybym umilał sobie poranek czymś innym niż
czytanie działu kulturalnego dzisiejszej gazety? Co byś zrobiła?


– Kochany dziadku. Myślę, że usłyszałabym już na parkingu. I zdecydowanie zawróciłabym do domu. Chyba nigdy nie lubiłeś kobiet, które
milczą w łóżku.


Mężczyzna uśmiechnął się mimo woli.


– Hm. Chyba masz rację… Tak, na pewno usłyszałabyś krzyki. – Ostrożnie
odsunął kołdrę i powoli postawił stopy na podłodze, a potem wsunął je w kapcie. Kiedy Sophia położyła dłoń na jego ramieniu, od razu ją odsunął:
– Nie mam nic przeciwko cichym kobietom. Chodzi o to, że przy mnie nawet
te najcichsze nie mogą się powstrzymać. – Przygładził potargane włosy i przeciągnął się. – Czy moja mała dziewczynka zrobiłaby staremu dziadkowi
filiżankę kawy? I może jeszcze jakieś śniadanie?


Pogłaskał ją po ręce, a ona ją uścisnęła i trzymała przez chwilę. Potem
dziadek podszedł do szafy.


Tylko jego dłonie się nie zmieniły. Tak samo duże jak wtedy, gdy była
małą dziewczynką. Potrafił ją podnieść jedną ręką, obejmując w talii.
Teraz reszta jego ciała się skurczyła. Oczy, kiedyś mocno niebieskie,
zbladły. Klatka piersiowa się zapadła. Nogi wykrzywiła choroba.


Sophia weszła do kuchni. Nalała do kawiarki wody i wsypała świeżo
zmielonej kawy. Złożyła ją i postawiła na kuchence. Z lodówki wyjęła
jajka i boczek, kilka pomidorów i śmietanę. Ubiła jajka ze śmietaną,
roztopiła solone masło na jednej patelni, na drugą wrzuciła kawałki
boczku.


Już dawno przestała się wtrącać w posiłki dziadka. Był wystarczająco
stary, żeby sam mógł podejmować decyzje. Przeżył długie i wspaniałe
życie. W tym wieku może sobie pozwolić na zjedzenie rano boczku. Takie
śniadania robiła babcia i właśnie takie chciał jadać.


Słyszała, jak zamyka się na klucz w łazience. Dobiegający z oddali
odgłos wahadła przypominał jej dawne życie w podniszczonej willi w dzielnicy Djursholm. Kominek, nabrzmiałe futryny okien, przepełnione
półki z książkami w każdym pokoju i czarne plamy pleśni w piwnicy. Woda
po kąpieli spływała do odpływu, dziadek podnosił się z wanny
przystosowanej dla inwalidów, a ona rozstawiała na stole rodzinną
porcelanę.


Dziadek nie zabrał dużo, kiedy się przeprowadzał. Kilka rzeczy wzięła do
siebie: komplet filiżanek do kawy, komodę z wystającym frontem i mosiężnymi okuciami, kilka wytartych wełnianych dywanów, witrynę z odkształconą szybą i biurko babci. Chociaż babcia była wyjątkowo
niesentymentalna. Wydawało się, że jej ulżyło, kiedy willa została
sprzedana. Tylko biurko trudno jej było zostawić. Kiedy Sophia
powiedziała, że je weźmie, bardzo się ucieszyła. Stoi teraz w sypialni,
zdecydowanie zbyt duże, ale to bez znaczenia. Za każdym razem, kiedy
babcia ją odwiedzała, stawała przy starym meblu i przeciągała dłonią po
chropowatej powierzchni. Pozwalała palcom błądzić wzdłuż drewnianych
żłobień.


Dziadek wszedł do kuchni w szlafroku i kapciach, wstrzymywał oddech.
Usiadł naprzeciwko Sophii i wypił duszkiem szklankę świeżo wyciśniętego
soku z jabłek. Uśmiechnął się z zadowoleniem, kiedy zobaczył, że wlała
spienione mleko do dwóch porcelanowych kubków z kawą.


– Poproszono mnie, żebym spróbowała wznowić postępowanie w sprawie Stiga
Ahlina.


– O cholera. – Dziadek łyknął ostrożnie kawy i przeciął na pół kawałek
boczku. Był świeżo ogolony, policzki miał jedwabiście gładkie. Z boczkiem nadzianym na widelec mówił dalej: – Ten popieprzeniec Stig
Ahlin… Nadal próbuje uzyskać uniewinnienie? Nie znudziło mu się jeszcze?


– Wszyscy tak właśnie myślą. – Wzięła kęs do ust. – Ale on nigdy nie
próbował wznowić postępowania. Hans Segerstad uważa, że Ahlin jest
niewinny, i chce, żebym to ja mu pomogła wyjść z więzienia.


– Segerstad… – Dziadek pokiwał spokojnie głową. – Co słychać u tego
szaleńca? Wciąż, jak mniemam, jest tak samo leniwy i niezorganizowany.
Zawsze uważał, że dobrze jest, kiedy ktoś mu odda przysługę, nigdy na
odwrót.


Sophia kiwnęła głową.


– Jak sobie to wyobrażasz? – zastanawiał się dziadek.


– Nie wiem. Zaczęłam czytać dokumenty w drodze z Uppsali. Muszę
przyznać, że jakoś specjalnie mnie do tego nie ciągnie. Ale muszę
zerknąć na to wszystko, zanim odmówię.


Dziadek zakaszlał i odłożył sztućce.


– Fiasko. – Wcisnął kciuk w dziurkę od nosa, zadziwiająco głęboko, i zaczął w niej z przejęciem grzebać. – Nigdy ci się nie uda wznowić tego
postępowania. – Znowu podłubał w nosie, wytarł palec o szlafrok i potrząsnął głową. Uśmiechnął się, jakby był za młody, żeby to zrozumieć.
– Pomyśl raczej o tym, jak skrócić karę – powiedział. – Jeżeli w ogóle
chcesz pomóc temu chłopakowi.


– Dziękuję za zachętę.


Próbowała się uśmiechnąć, przegnać złe myśli, ale nie było łatwo. Pod
skórą coś jej drżało, pełzało, roiło się od mrówek: uczucie, od którego
nie mogła uciec – brak wiary w siebie.


– Oj, przestań udawać, że się zastanawiasz, czy mu nie odmówić. Oboje
wiemy, że nigdy tego nie zrobisz. – Dziadek odsunął talerz o kilka
centymetrów. – Nigdy nie potrafiłaś odmawiać starszym panom. Kompleks
ojca i takie tam. Ze mną też łączy się coś szczególnego. – Pogłaskał ją
po ręce. – No i nigdy nie spotkałaś ojca. Twoja matka nigdy się nie
złamała, choć powinna. Jak ona się miewa? Jak się czuje twoja
nieszczęśliwa mama?


– Nie mam pojęcia, jak się czuje – odpowiedziała zwięźle i zdenerwowana
cofnęła rękę. Tak było łatwiej. – Ale dziękuję za ten wykład.
Przypuszczam, że wszystko u niej dobrze. Odzywa się do mnie tylko wtedy,
kiedy potrzebuje pomocy. Więc skoro jesteś przekonany, że sobie z tym
nie poradzę, to co według ciebie powinnam zrobić? Odmówić i przekazać
sprawę komuś, kto się nadaje bardziej niż ja? Co mam powiedzieć
Segerstadowi? On naprawdę we mnie wierzy, przecenia moje możliwości. A może myślisz, że Hans Segerstad się myli? Przecież jest tylko jednym z najlepszych adwokatów w Szwecji.


– Kto tak uważa? Poza nim samym? – Dziadek pokręcił głową. – Naprawdę
uważasz, że jestem na tyle głupi, żeby ci cokolwiek doradzać? Nie mam
ochoty brać odpowiedzialności za twoje błędy. Ale jeżeli nie odmówisz,
możesz mnie informować na bieżąco. Nazwiemy to konsultacjami. Kiedy moja
mała Sophia zapyta, udzielę jej rad całkowicie za darmo. Poza tym zawsze
fascynowała mnie ta sprawa. Moglibyśmy wyjść gdzieś na miasto i coś
zjeść. Ty, ja i ten profesorek. On przecież lubi być zapraszany do
restauracji.


Twarz dziadka nabrała kolorów. Sięgnął po serwetkę, talerz z jedzeniem
już go nie interesował.


Zapadła cisza. Sophia czekała, aż powie coś jeszcze.


– Chętnie zerknę na tego Ahlina. Rzadko w mediach stawia się tyle
różnych diagnoz psychiatrycznych, i to jednemu człowiekowi, którego
zresztą uznano za stuprocentowo normalnego. Całkowicie normalnego,
Sophia. Słyszysz, co mówię? – Dziadek zatkał nos, żeby nie kichnąć. –
Nie udało im się znaleźć ani jednego zaburzenia. To zupełnie
niespotykane wśród osób popełniających gwałt i morderstwo. Ciekawe, czy
mamy w kręgu znajomych drugiego takiego narcyza jak twój przyjaciel
Segerstad.


Sophia była już zmęczona.


– Miej świadomość, że kiedy psychiatra stawia diagnozę, że ktoś jest
całkowicie normalny, to jest to co najmniej pokręcone – mówił dalej
dziadek. – Nie mieli ani jednego dowodu, że doszło do nadużycia, jeżeli
dobrze pamiętam. Pewnie się zastanawiasz, czy ci, którzy go obserwowali,
byli partaczami. W tamtych czasach nie było mody na stawianie diagnoz,
przynajmniej w wypadku przestępców. Wtedy wydawano pieniądze, żeby ich
doglądać. Ponure czasy. Niesamowicie ponure.


Kaszlał coraz bardziej. Sophii kurczył się żołądek. Brzydziła się.
Kaszel nagły, nieprzerwany. Pojawiał się w połowie zdania albo chwilę
przed zaśnięciem. Przez niego prawie w ogóle nie mógł mówić. Lekarze
mówili, że to przez serce. Ciało nie dawało rady pozbywać się płynów,
więc gromadziły się w płucach i wywoływały kaszel.


– Dlaczego uważasz, że przyjmując tę sprawę, popełniłabym błąd?


Dziadek sięgnął po chusteczkę.


– Czy ty mnie w ogóle słuchasz? Czy ja powiedziałem, że popełniłabyś
błąd? Ja się w to nie mieszam. Ale musisz być przygotowana na to, że
robota będzie niewdzięczna. Może minęło wiele lat, odkąd Ahlin został
skazany, ale ludzie o nim nie zapomnieli. Pamięć o takich jak Profesor
Śmierć nigdy nie umiera, a nawet przeciwnie, z czasem rośnie w siłę. Są
ludzie, którzy go nienawidzą, i tacy, którzy stoją po jego stronie. Nie
wiedzieć czemu. Cholerne życie. Będzie się działo, szczególnie jeśli
zrobisz dobrą robotę. Bez względu na to, czy tego chcesz, czy nie.


Zostawił talerz na stole i na sztywnych nogach ruszył do sypialni.


– Posprzątasz po śniadaniu, panienko?! – krzyknął, otwierając drzwi. –
Muszę się na chwilę położyć, wolałbym się nie przeziębić.


Zawsze to samo. Zaczęła wkładać naczynia do zmywarki. Jak, do cholery,
on to robi? Za każdym razem sprawia, że czuję się tak, jakbym już
poniosła klęskę. Jakbym nigdy niczego nie dokonała, jakbym nigdy z niczym nie zdążyła. Skąd on może już teraz wiedzieć, że mi się nie uda?


Trzasnęła drzwiczkami zmywarki. Z sypialni dobiegało chrapanie. Jak
zdyszane zwierzę, nieregularne, ostre dźwięki. Czuła się pokonana.


Za szybko zasnął, pomyślała. To nienormalne zasypiać tak szybko.
  
Katrin
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NIE POWINIENEM PROWADZIĆ, pomyślał oficer
śledczy Bertil Lundberg.


Zaparkował przed domem opieki w Stortorp. Minęło około stu godzin od
chwili, kiedy Katrin Björk została zamordowana. Przez ten czas udało mu
się przespać zaledwie dziewiętnaście, może dwadzieścia godzin. W drodze
przysnął za kółkiem. Obudził się, kiedy zjechał na przeciwny pas, więc
wiedział, że nie może jechać dalej.


Utknęli. Ogromna pomoc, którą dostali od ludzi, jeszcze zanim
zainteresowała się prasa, i tak nie przyniosła rezultatów. Brakowało im
wielu rzeczy. Zeznania świadków były słabe, sprzeczne i niewiarygodne.
Badanie miejsca zbrodni nie przyniosło zbyt wiele. Oczywiście śledztwo
wciąż trwało, ale Katrin nadal wydawała się nie mieć wrogów. Ślady
zbrodni było widać na ciele, ale pod paznokciami nie było resztek
cudzego naskórka, żadnych włosów w związanych dłoniach, nic, co mogłoby
im pomóc.


Lundberg ociężale wysiadł z samochodu. Kiedy się przeciągał, coś
strzyknęło mu w szyi. W Stortorp było spokojnie, bardzo ładnie. Katrin
była tam wolontariuszką. Chciał przesłuchać jej współpracowników.


Nie możemy zwalniać tempa, pomyślał. Dni uciekają, jeden po drugim, a na
razie nie mamy nic, żeby ruszyć dalej.


Pozwolił, żeby jego spojrzenie prześlizgnęło się po alejkach, które
mijał. Chropowate pnie i jasnozielone korony drzew, po drugiej stronie
staw, spokojny, jasnoniebieski.


W budynku przywitało go mnóstwo korytarzy. Pokoje ze świeżo
wyprasowanymi zasłonami w oknach, z kwiatami w jasnych wazonach, pokoje
przypominające elegancki hotel, nie placówkę służby zdrowia. Było
naprawdę pięknie, aż trudno było powiązać to miejsce z chorobą albo
brutalnym morderstwem nastoletniej dziewczyny.


Pewnie trudno tu o wolne miejsce dla tych, którzy chcą odpocząć za
pieniądze podatników, pomyślał.


Kilka rozmów później w notesie miał tylko pojedyncze zapiski. Pracownicy
lubili Katrin. Mieli ją za odpowiedzialną dziewczynę, cichą, o wielkim
sercu, miłą i dobrze radzącą sobie z pacjentami.


O wielkim sercu, pomyślał Lundberg, kiedy zbierał swoje rzeczy. Tak się
mówi tylko o zmarłych.


Abstrahując od tego, że wszyscy zeznawali tak, jakby byli bohaterami
powieści detektywistycznej, jasne było, że ta tragedia staje się coraz
bardziej niezrozumiała. Katrin miała świetne stopnie, jej pokój był
pełen kotylionów z konkursów jeździeckich, zawsze pomagała mamie
opróżniać zmywarkę, jeżeli ją o to poprosiła. Ale to nie wszystko: do
tego jeszcze jako wolontariuszka podcierała tyłki starym ludziom.


Była cholernie dobrą dziewczyną, pomyślał Lundberg i westchnął.


Kiedy szedł korytarzem do wyjścia, zatrzymał go wyprostowany mężczyzna
około trzydziestki.


– Przepraszam – powiedział oschle. – Nie chciałbym przeszkadzać. Jestem
lekarzem, nie tutaj, ale moja matka jest tutejszą pacjentką i właśnie
dotarła do mnie wiadomość, że Katrin nie żyje. Słyszałem, jak pan
rozmawiał z tymi, którzy z nią pracowali…


Położył mu dłoń na ramieniu. Lundberg spojrzał na nią i lekarz od razu
ją cofnął.


– To wielka tragedia – powiedział przez nos. – Wspaniała Katrin… Była
niesamowitym wsparciem dla mojej matki, bardzo się do siebie zbliżyły.
Może pracownicy coś o tym mówili?


– Miała wielkie serce – wymamrotał Lundberg i pokiwał głową.


Skąd mam wiedzieć, że mówili akurat o twojej matce? Przecież nie wiem,
jak się nazywa.


– Więc… – Lekarz odkaszlnął. – Katrin zaprzyjaźniła się z moją matką.
Właściwie to moja mama nie musiała tu leżeć, ale pociągnąłem za kilka
sznurków… – Zaśmiał się. – Człowiek zrobi dla swojej rodzicielki
wszystko, żeby nie musiała długo leżeć w normalnym szpitalu z kilkoma
osobami w pokoju.


Lundberg spojrzał na zegarek. Nie mógł się powstrzymać. Dlaczego nigdy
nie może trafić na kogoś normalnego? Chyba gdzieś tacy istnieją, ci
spokojni i powściągliwi, którzy od razu przechodzą do rzeczy, a nie
przez pierwsze pół godziny opowiadają o sobie.


Zamrugał oczami i pozwolił sobie zatęsknić za Sarą i za wspólnym
łóżkiem. Chyba przede wszystkim za łóżkiem.


Chciałby już iść. Może powinien wrócić do szkoły Katrin i jeszcze trochę
pomaglować jej kolegów. I rodziców. Wciąż szukał jej chłopaka. Ktoś musi
coś o nim wiedzieć. Nakryła dla dwóch osób, na pewno dla faceta, którego
zaprosiła pod nieobecność rodziców. To było dziecinnie proste.


Lekarz gadał jak najęty. Najwyraźniej doszedł do wniosku, że chciałby
wiedzieć, jak mu się udało znaleźć miejsce w ośrodku dla podstarzałej
matki. Zasiadał w zarządzie, a może pomógł mu jakiś tam komitet, któremu
przewodził dobry przyjaciel albo znajomy?


Czego ten facet chciał? Pokazać mu, że jest kimś ważnym? Ulżyć sercu? W takim wypadku powinien się zgłosić do szpitalnego terapeuty. Albo do
księdza. Im przynajmniej się płaci za to, żeby słuchali. Ja, pomyślał
Lundberg, zarabiam na tyle mało, że nie muszę go wysłuchiwać.


– Może to dziwne – powiedział lekarz i zawiesił wzrok gdzieś za plecami
Lundberga – że choć moja matka nie potrafi zapamiętać, jak się nazywa,
zawsze potrafi się zaprzyjaźnić z pracownikami. I nie mówię tego tak po
prostu. Moja mama ma lęki, to część jej choroby. I oczywiście takie
przyjaźnie nie przypominają przyjacielskich relacji, jakie my znamy.
Katrin sprawiła, że moja mama poczuła się bezpieczna. Są dni, kiedy
czuje się lepiej. Małe okienka jasności umysłu. Ale dosyć szybko się
zamykają. To również wynika z jej choroby.


Lundberg znów zerknął na zegarek. Nadal był zirytowany. O czym ten
człowiek teraz gada? Że Katrin opiekowała się jego matką? Po co mi to?
Jego matka jest pacjentką, Katrin tu pracowała. Czy to nie było jej
obowiązkiem? I w dupie mam to, że jest lekarzem. Wyglądam na chorego?
Czy wyglądam na kogoś, kto potrzebuje recepty? Chociaż jeżeli zaraz się
nie zamknie, chyba będę potrzebował jakichś uspokajaczy.


– Mama bardzo się do niej przywiązała. A Katrin wzięła na siebie
odpowiedzialność za nią, kiedy tu była. Ale chcę…


Teraz brzmiał bardzo stanowczo, jakby mówił do kiepskiego ucznia, który
nie słucha uważnie.


– Chcę się upewnić, że nie będziecie zakłócać spokoju mojej matki. To
byłby naprawdę zły pomysł, żeby ją przesłuchiwać. Zaniepokoiłaby się,
gdybyście do niej poszli i zaczęli mówić o śmierci. Powinniście ją
zostawić w spokoju. Mogę pana zapewnić, że ordynator się ze mną zgadza.
To by nie było dla niej dobre. Absolutnie.


Lundberg zmarszczył czoło. To dziwne. Dlaczego temu facetowi przyszło do
głowy, że chciałbym przesłuchać jego matkę? Kobietę z demencją, starą
ciotkę, jedną z tych, którym Katrin podcierała tyłek? To niedorzeczne.
Nie pomyślałby nawet, że mogłaby mieć do powiedzenia coś ważnego.
Dlaczego ten facet myśli, że jego matka może go zainteresować?


Lekarz znów odkaszlnął. Podniósł rękę i zamarł. Spojrzał na swoją dłoń.
Wydawało się, że sam do końca nie wie, co z nią zrobić, skoro nie
wylądowała na jego ramieniu. Opuścił ją z powrotem.


– To zły pomysł, żeby niepokoić moją matkę. Nie chciałbym, żeby nie
mogła spać i włóczyła się nocami po szpitalu. To się już zdarzało.
Ostatnio jest stosunkowo spokojna i chciałbym, żeby tak zostało. Ona już
nawet nie pamięta, kim była Katrin. Oczywiście to się zmienia – raz
pamięta, raz zapomina, ale byłaby świadkiem, na którego zeznaniach nie
moglibyście polegać.


Jakim świadkiem? Zadziwiający dobór słów, pomyślał Lundberg. Próbował
spojrzeć mu w oczy. Skrzyżował ręce, a po chwili opuścił.


– Mamę łatwo zaniepokoić. Bez powodu. Trudno jej zrozumieć pewne sprawy.


To znaczy? – pomyślał Lundberg.


– Mam nadzieję – powiedział lekarz ciszej – że znajdziecie potwora,
który popełnił tę okropną zbrodnię.


– Pracujemy nad tym. – Lundberg powoli kiwnął głową i wyciągnął rękę na
pożegnanie. – Chyba nie zapamiętałem pańskiego nazwiska.


Porządnie uścisnął szeroką dłoń lekarza.


Potrzebuję również twojego PESEL-u, pomyślał i uśmiechnął się. Lekarz
też się uśmiechnął. Wąskie usta. Uśmiech mówił co innego niż spojrzenie.


– Nazywam się Ahlin – powiedział i odkaszlnął dwa razy. – Stig Ahlin.
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CZEKAŁA NA NIĄ TYLKO CISZA. W przedpokoju
stała filiżanka kawy. Na stoliku, dokładnie w tym samym miejscu, w którym ją zostawiła ponad dobę wcześniej. Spojrzała na nią ze złością,
niemal ze zdziwieniem. Dlaczego miałaby stać gdzie indziej? Kto niby
miałby ją przestawić?


Zaniosła filiżankę do kuchni i wstawiła do zlewu. Były już w nim talerz,
nóż do masła i widelec. Napełniona wodą patelnia stała na wyłączonej
kuchence. Tłuszcz unoszący się na powierzchni wody połyskiwał w świetle
dnia.


Dokładnie tak, jak to zostawiła.


Nie było powodu, żeby korzystała ze zmywarki. Zanim udawało jej się ją
zapełnić, mieszkanie wypełniał kwaśny zapach rozkładającego się
jedzenia.


Stała jeszcze przez chwilę, potarła ramiona. W domu było zimno i wilgotno, znowu zapomniała zamknąć okno. Chłód wpełzał pod skórzaną
kurtkę. Odkręciła kurek z ciepłą wodą. Syczący strumień. Zlew szybko
wypełnił się wodą i pianą.


Nagle poczuła się niepewnie. Nie wiedziała, co robić. Oczywiście
pozmywać, ale co dalej? Zakręciła wodę, wyjęła spray do czyszczenia
mebli i zaczęła spryskiwać blaty. Nie dlatego, że były brudne, tylko
dlatego, że ładnie pachniał.


Kiedy skończyła, poszła do sypialni. Usadowiła się na niepościelonym
łóżku i wyjęła z aktówki plik kartek. Reprezentowała w sądzie młodego
chłopaka, którego nie wpuszczono do knajpy w centrum Sztokholmu. Kiedy
zapytał dlaczego, ochroniarze wypchnęli go siłą, prosto na kosz na
śmieci. Twierdził, że stało się tak z powodu uprzedzeń rasowych. Według
niego ochroniarze nie lubili ,,takich jak on”. Sophia nie oczekiwała, że
uda jej się udowodnić, że jej jasnowłosy klient, pochodzący z Walonii,
miał rację. Zwłaszcza że kiedy się wydostał ze śmietnika, chwycił dwie
puste butelki, wrócił do lokalu i przywalił nimi w głowy dwóm
ciemnoskórym ochroniarzom.


Później, pomyślała i zrzuciła akta na podłogę. Pamięci USB, które dał
jej Hans Segerstad, wciąż miała w torbie. Wyciągnęła po nie rękę. To nie
znaczy, że chcę wziąć tę sprawę. Poczytam jeszcze trochę, z czystej
ciekawości.


Włączyła komputer, podłączyła pamięć USB i zaczęła przeglądać listę
dokumentów. Klikała w kolejne sprawozdania i notatki sporządzone przez
prowadzącego śledztwo w kilka dni po morderstwie. Ludzie dzwonili i mówili to samo co zawsze w takich sytuacjach. Coś wymyślali, mówili
nieprawdę. Cztery najbardziej szczegółowo opisane wydarzenia miały
miejsce już po śmierci Katrin.


Podobno widziano ją na plaży pod miasteczkiem Mölle, w barze w Göteborgu, na dworcu autobusowym w Sundsvall. Razem z zamaskowanym
mężczyzną kupowała papierosy na stacji benzynowej w pobliżu Karlstad i razem z czterema przyjaciółkami obrabowała bank w centrum Sztokholmu.
Starsza pani zadzwoniła na swój lokalny komisariat i opowiedziała, że
kiedy piła popołudniową kawę na balkonie, zobaczyła, że jakiś mężczyzna
siłą wciąga Katrin do białego busa. Miał na głowie czarną kominiarkę.
Jedna z jej koleżanek z klasy, w notatkach opisana jako ,,dziewczynka z poważnymi problemami społecznymi, dużo nieobecności w szkole, częste
kontakty z policją”, twierdziła, że Katrin miała wielu chłopaków.


Sophia wzięła telefon komórkowy i wklepała notatkę: zdobyć nazwisko
szkolnej koleżanki. Automatyczna korekta w telefonie zmieniła to na:
zdobyć nazwisko szkolnej kolejki. Próbowała zmienić na: koleżanki?
Śledztwo? Telefon poprawił na: Kolejki? Śledzie? Dodała: Dużo chłopaków
Katrin? Telefon na to: Dużo chodaków Katrin? Bez sensu. Wykręciła numer
sekretarki. Dopiero wtedy przypomniała sobie, że jest sobota.


Może powinnam się chwilę przespać, pomyślała. Chwilę odpocząć. Nie mogę
ciągle pracować. Potrzebuję chwili dla siebie. Odłożyła telefon i zamknęła oczy. Pomyśl o czymś innym. Prześpij się chwilę.


Od razu zaczęła myśleć o nim.


Żadne zajęcie nie było na tyle absorbujące, żeby mogła porzucić te
myśli. Przyjmowały formę niemal fizyczną. Usadawiały się w kuchni i nie
chciały się ruszyć. Kiedy zamknęła oczy, on tam był, wciąż obok niej.
Jej ciało odpowiedziało tak, jakby wszystko to działo się naprawdę. Puls
przyspieszył, gardło się zacisnęło, dłonie zaczęły się pocić. Złapał ją
skurcz. Myśli o nim były jak burza. Nie mogła ich powstrzymać.


Przełknęła ślinę, przetarła oczy, nacisnęła dłonią na klatkę piersiową.
Boli mnie tutaj, pomyślała. Może mam dusznicę. Czy człowieka może boleć
serce?


Kilka minut później zasnęła.


* * *


Inspektor kryminalny Adam Sahla jadł śniadanie. Jego żona Norah stała w tym samym miejscu co zwykle, przy zlewie. Miała szarą twarz, włosy
wyglądały na nieumyte. Zastanawiał się, czy planuje kiedyś wyzdrowieć,
ale postanowił nie pytać. Na pewno uzna to za atak. Równie możliwe jest,
że zacznie ględzić, że nie zachował się jak należy, że zawsze tak było,
nigdy nie tak jak trzeba.


Skrzyżowała ręce na piersi. Nie zrobiła sobie kawy. Nigdy nie robiła nic
dla siebie, dopóki dzieci nie skończyły jeść. Ktoś o tak niskim poziomie
cukru we krwi jak ona powinien zjeść, zanim na dobre wstanie z łóżka.
Ale najgorsze, co można było w tej sytuacji zrobić, to zachęcać ją do
jedzenia, bo z jakiegoś powodu to była jego wina, że się nie wyrobiła,
że on zasiadł wygodnie i jadł, że głowa bolała coraz bardziej.


– Pamiętasz, że mała ma dziś przedstawienie baletowe?


Ciągle mówiła monotonnym głosem o tym, jakie ma wobec niego oczekiwania.
Mówiąc o nich, rzadko na niego patrzyła.


Przyniosła szczotkę i dwie gumki do włosów. W kuchni miała specjalną
szufladę, w której trzymała wszystkie rzeczy niezbędne przy porannym
szykowaniu dzieci. Dodatkowe szczoteczki do zębów, plastry, plan zajęć
syna. Adam nie miał pojęcia, co tam chowała. Co więcej, nie rozumiał,
dlaczego dzieci nie mogą umyć zębów w łazience, którą dzieliło od kuchni
zaledwie osiem metrów. Ale jej tego nie wytykał.


– Już dawno zgłosiłem w pracy, że potrzebuję wolnego popołudnia. Wiedzą,
że muszę wyjść wcześniej.


Nie musiała nic mówić. Była sobota. Wiedział, co ona o tym myśli, co
myśli za każdym razem, kiedy zostawia ją samą z dziećmi. Uważa, że
powinien mieć wolne, wziąć na siebie odpowiedzialność, ale oczywiście
nic nie mówi, nawet na niego nie spojrzy. Przynajmniej pamiętałem, żeby
naładować baterię w kamerze, pomyślał.


– Tatusiu, obiecujesz, że przyjdziesz? Tak na sto procent?


Pochylił się i wziął córkę na ręce. Była taka lekka, chuda jak patyk.
Objęła go za szyję drobnymi ramionami. Zamknął oczy i przycisnął nos do
jej obojczyka. Przyjdę. I będę siedział w tej kiepsko klimatyzowanej
auli z kamerą w ręce.


Musi rozwiązać tę sprawę z Norah. Powinni znaleźć terapeutę
małżeńskiego, kogoś, kto by im pomógł.


Może ich relacje się poprawią podczas świątecznej przerwy? Już ją
poinformował, że wziął dwa tygodnie wolnego. Oby nie musiał wtedy
zaglądać do biura, może tylko raz, któregoś popołudnia. Tak, wtedy na
pewno będzie między nimi lepiej. Może dojdą do porozumienia. Przecież
nie zawsze było tak jak teraz. Przełknął ślinę i wyszeptał córce do
ucha:


– Oczywiście, że przyjdę.


Kiedy jego córeczka była mniejsza, miała w zwyczaju zabierać mu komórkę,
kiedy wracał z pracy. Zawsze ją gdzieś chowała, codziennie gdzie
indziej. Raz znalazł ją prawie całkiem rozładowaną. Wibrowała w papierowej torbie wypełnionej pustymi szklanymi butelkami czekającymi,
aż ktoś je wyrzuci. Jego córka przez całe lata była przekonana, że to
telefon zabiera tatę z domu i sprawia, że mama zaciska zęby tak mocno,
że aż drętwieją jej mięśnie żuchwy. Nic dziwnego, że robiła wszystko,
żeby zatrzymać go w domu jak najdłużej.


Nigdy nie mógł przewidzieć, jak Norah zareaguje. Dopiero co kupili dom.
Norah siedziała na zwolnieniu z częścią normalnej pensji.


Jedynym rozwiązaniem, jeśli chcieli jakoś związać koniec z końcem, była
przeprowadzka na przedmieścia, chociaż wcale nie miał ochoty wychowywać
tam dzieci. Norah, chociaż nigdy się do tego nie przyzna, też tego nie
chciała. Ale dlaczego miałby mieć wyrzuty sumienia, skoro udało mu się
zorganizować pieniądze na wygodne życie?


Ale on uważał, że gdyby nie przeprowadzka, byłoby między nimi lepiej.
Mogliby znowu mieszkać w mieście, nie musiałby już pracować po
godzinach, nie musiałby wracać do domu tak późno, miałby wolne wszystkie
weekendy. Raz w tygodniu to on zawoził dzieci do przedszkola.
Przynajmniej w te dni, kiedy nic niespodziewanego nie wzywało go do
pracy. Nie, naprawdę nie powinien mieć wyrzutów sumienia.


– Mój skarb.


Przeciągnął dłonią po włosach córki, palcem wskazującym dotknął czubka
jej nosa i spojrzał prosto w oczy:


– Moje kochane maleństwo. Oczywiście, że przyjdę. Obiecuję.


* * *


Pudełko z ozdobami świątecznymi stało w piwnicy. Razem ze zrolowaną matą
do jogi, kijkami do nordic walkingu i czterema parami butów do biegania,
których Sophia już nie używała.


Chciała je wnieść do mieszkania. Zamierzała przekonać dziadka, żeby
spędził u niej Boże Narodzenie. Może przecież spać w jej łóżku. Ona
przeniesie się na tych kilka dni na sofę. Nawet jeżeli się nie zgodzi i na każdy wieczór zorganizuje sobie transport do domu opieki, to i tak w Wigilię dom powinien być pięknie przystrojony.


Powinnam zaprosić również mamę, pomyślała. Nie musiała pytać o to
dziadka, to oczywiste, że w taki dzień cała rodzina powinna być razem.
Ale mamę należało zaprosić oficjalnie. Trzeba zadać te uprzejme pytania,
które budują między nimi mur.


Już ją zapraszała na święta, w zeszłym roku. Podziękowała, ale odmówiła.
Powiedziała, że będzie problem z taksówką. Że byłoby jej trudno dotrzeć,
bo zamówienie taksówki w Wigilię jest bardzo drogie i właściwie
niemożliwe.


Sophia odpowiedziała równie grzecznie, że rozumie. Nie powiedziała jej,
że dziadek zorganizował sobie dojazd zarówno do niej, jak i z powrotem
do domu opieki. To by przecież nie było uprzejme. Nie zaproponowała jej
też noclegu, a matka nie powiedziała, że przecież mogłaby przenocować na
kanapie albo na materacu rozłożonym na podłodze.


Obie wiedziały, że ich fałszywy ton sprawia, że żadna nie wyjdzie z inicjatywą jako pierwsza. Pozwalały sobie na kolejne kłamstwa.
Jednocześnie musiały też zakładać, że w tym, o czym rozmawiają, jest
choć pierwiastek prawdy. W przeciwnym razie ich relacje całkiem by się
posypały.


Zadzwonię do niej w przyszłym tygodniu, pomyślała Sophia. Teraz jest za
wcześnie. Przecież każdy wie, że można zamówić taksówkę na trzy tygodnie
przed Wigilią. Przeproszę, że nie dzwoniłam wcześniej. Mogę zwalić winę
na pracę, powiedzieć, że to z powodu pracy się nie wyrobiłam.


Wróciła do domu i spojrzała na łóżko. Zdjęcia i notatki leżały rozsypane
na kołdrze.


Powinnam poprosić Adama o pomoc, pomyślała. Powinien być w stanie mi
pomóc dowiedzieć się kilku rzeczy. Co mi szkodzi. Jeden telefon o niczym
nie świadczy. Powinnam umieć utrzymywać z nim kontakt. On ma dużo
znajomości, dużo więcej niż inni pracownicy policji. A może mailem? Mogę
napisać maila, to przecież nie koniec świata.


Przyłożyła dłoń do czoła.


On nie myśli o tobie w ten sposób. Już nie. Właściwie to nigdy tak nie
myślał. To był błąd, zrobiliśmy to, bo byliśmy smutni i pijani. On ma
rodzinę. Nie ma powodu, żebym nie mogła napisać do niego kilku maili.


Tylko on może mi pomóc. Będę go błagać, żeby odłożył na bok stare
sprawy. Na pewno mi pomoże. Wie, że może na mnie polegać. Powinniśmy
umieć się spotykać. Może nam się uda zachowywać profesjonalnie. I rozmawiać o pracy. Tylko o pracy.


* * *


Ostatnie przesłuchanie tego dnia zaczął, kiedy była już pierwsza.
Zazwyczaj zostawiał sobie duży zapas czasu, żeby spokojnie skończyć,
przemyśleć wszystkie możliwe scenariusze. Był inspektorem kryminalnym
sztokholmskiej policji, specjalistą od dzieci. Jednym z jego obowiązków
było przesłuchiwanie nieletnich, którzy prawdopodobnie padli ofiarą
przestępstwa.


Dziewczynka kilka tygodni temu została umieszczona w rodzinie
zastępczej. Nie pierwszy raz sprawdzano jej rodzinę, ale jeszcze nigdy
nie musiała się wyprowadzać. Opieka społeczna dostawała zgłoszenia
dotyczące jej i jej brata, od kiedy skończyła zaledwie sześć miesięcy.
Teraz miała sześć lat i nie chciała mówić o tym, czy i co się stało. To
dopiero ich drugie spotkanie, cały czas się poznawali.


Przecież nie mógł przewidzieć, że właśnie dziś zacznie opowiadać. Ledwo
przekroczył próg pokoju przesłuchań, dziewczynka wdrapała mu się na
kolana, złapała go za palec i zaczęła mówić, bez chwili przerwy.


To prawdziwy przełom, prawdopodobieństwo czegoś takiego jest niewielkie.
Dzięki jej zeznaniom sąd ocali jej życie i pozwoli zapewnić jej i jej
bratu bezpieczną przyszłość.


Kiedy przesłuchanie dobiegło końca, na schodach spotkał szefa. Czekali
na decyzję prokuratora, która umożliwiłaby im zatrzymanie jej ojca. Szef
chodził ciężkim krokiem, w tę i z powrotem, przy drzwiach windy.


– Zostajesz z młodą. Słyszysz? Wypij z nią sok, zaproś na ciastka,
cokolwiek. Nie może się stąd ruszyć, zanim się nie dowiemy, że możemy
zamknąć tego skurczybyka tam, gdzie jego miejsce.


Adam nie zaprotestował, chociaż nie był jedynym człowiekiem w budynku,
który mógłby zabrać dziecko na ciastka i sok.


Szef próbował kontrolować głos:


– Nie muszę się tłumaczyć. Czuje się przy tobie bezpiecznie, a my musimy
jej zapewnić poczucie bezpieczeństwa. Rób, co chcesz, ale nie opuszczaj
posterunku. Do tej pory szło ci świetnie. Kurewsko świetnie. Jesteś
tutaj najlepszy w te klocki. Musisz zostać. Rozumiesz chyba, jakie to
ważne. Zamów lunch. Może McDonald? Wszystkie dzieci lubią hamburgery.
Może lody? Są lody w McDonaldzie? Mogą je tu przywieźć?


Adam nie zwrócił mu uwagi, że zarówno on, jak i dziewczynka jedli przed
przesłuchaniem. Nie powiedział mu też, że nie mają pieniędzy nawet na
to, żeby zamówić lody.


– Nie wystarczy, że przekieruję rozmowy ze stacjonarnego na swoją
komórkę?


– Nie, nie wystarczy. – Teraz szef mówił głośno, prawie krzyczał. –
Kurwa, Adam. Dziecko uniknie… dziecko nie powinno być wystawiane na
więcej… nie możemy dopuścić, żeby znów znalazła się w ryzykownej
sytuacji. Nieważne, że sekretarka z opieki społecznej zostaje. Nieważne,
że przekierujesz rozmowy na swoją komórkę. Ważne, żeby było tak, jak
powiedziałem.


Adam wszedł do auli w chwili, kiedy grupa tancerzy jazzowych w neonowych
getrach zbierała oklaski za występ. Jego córka była już na widowni.
Wciąż miała na sobie baletową spódnicę, na twarzy sceniczny makijaż. Nic
nie powiedziała, kiedy się zjawił. Zeszła tylko z kolan mamy i usiadła
najdalej, jak się dało, po turecku, na podłodze przed sceną.


Pierwszy raz tego dnia jego żona spojrzała na niego, prosto w oczy. Nie
mrugnęła ani razu. Oczy miała niebiesko-czarne. Ale nie powiedziała ani
słowa. Nagle dopadła go wściekłość.


Potrzebuję cię teraz. Potrzebuję twojej pomocy, żeby ona mogła
zrozumieć, że nie zrobiłem tego specjalnie. Wiesz, jakie to trudne.
Wiesz tak samo dobrze jak ja i jeżeli nie staniesz po mojej stronie,
nasze dzieci nigdy nie zrozumieją, że nie stawiam ich na ostatnim
miejscu. Nie gram w golfa z kolegami, nie spędzam rano czasu przed
lustrem, zamiast zawozić dzieci do szkoły. Pracuję i nie ma mowy, żebym
przestał. I dobrze o tym wiesz. Potrzebuję twojej pomocy.


Ale nic nie powiedział. Oglądał kolejny występ. Niewyraźna grupa dzieci
tańcząca do równie niewyraźnej muzyki bez melodii. Złe dzieci, zła
muzyka. Nic nie słyszał i nie mógł się na niczym skupić. Patrzył na
plecy córki. Ciasno związane włosy ukazywały jej szczupłą szyję.
Siedział o wiele za daleko, żeby móc ją przyciągnąć i przytulać tak
długo, aż przestałaby protestować. Podniósł się i wyszedł. Dopiero na
zewnątrz zobaczył, że dostał SMS-a.


Nie od niej. Nigdy nie pisała. Przestał się łudzić. Tyle razy próbował
nawiązać z nią kontakt. Dzwonił, pisał, wpadał do niej do pracy. Ona
nigdy niczego nie chciała, nie chciała rozmawiać, nie chciała
wytłumaczyć, dlaczego nie miała ochoty się z nim widywać.


Prawie. Prawie przestał się łudzić, że to może być ona.
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OFICER ŚLEDCZY BERTIL LUNDBERG siedział w pokoju matki Stiga Ahlina w domu opieki w Stortorp. Znowu drzemała.
Czekając, aż się obudzi, przeglądał papiery leżące na jej nocnym
stoliku. Przypominały akademickie notatki. Może to Stig zostawił te
kartki podczas ostatniej wizyty.


„Zbyt wczesne sformułowanie tezy zazwyczaj prowadzi do błędów w rozprawie naukowej. Kiedy człowiek jest zablokowany, nie jest w stanie
zauważyć alternatywnych rozwiązań. To wcale nie musi być świadome, ale
ma destrukcyjny wpływ na badania. Aby uzyskać optymalny rezultat, nie
stawiaj tezy zbyt wcześnie”.


Odłożył kartkę. Jakby czytał o swojej pracy. Prowadzenie śledztwa
również wymaga ostrożności i wyrafinowanego podejścia. Zbyt wczesne
udzielenie odpowiedzi może się okazać dużym zagrożeniem.


Zabębnił palcami w materac.


Powinienem obudzić cioteczkę? – zastanawiał się. A może to ją wystraszy?


Nie potrafił podjąć decyzji. Musiał przesłuchać tę zasypiającą co pięć
minut staruszkę z demencją. W przeciwnym razie nie dopełniłby obowiązków
służbowych.


W Stigu Ahlinie było coś osobliwego, ewidentnie. Szukał go tylko po to,
żeby się upewnić, że nie będzie rozmawiał z jego matką. Dlaczego?


Ale przesłuchiwanie jej szło jak po grudzie. Miała ogromne problemy z pamięcią. Kiedy przypomniał jej, że jej syn ma na imię Stig, zmarszczyła
ze zmartwieniem czoło i wzięła do ręki ramkę ze zdjęciem. Stała na
stoliku obok łóżka.


–Tak – powiedział zachęcająco i czekał na ciąg dalszy.


Kilka razy pogłaskała zdjęcie, przyłożyła je do piersi i zasnęła. Kiedy
usłyszała imię Katrin, zaczęła niespokojnie skubać falbanę przy kołdrze.
Jej spojrzenie całkiem się zamgliło.


Zamierzał szybko się poddać. Musiał przyjść, ale nie mógł u niej spędzić
całego dnia. Miał jeszcze dużo do zrobienia. Mógłby na przykład pojechać
do domu i się przespać. Uważaj – mieli w zwyczaju mówić jego koledzy w pracy. Uważaj i śpij na zapas, później nie będzie na to czasu.
Przynajmniej oni byli gotowi na rodzicielstwo, myślał.


Staruszka się obudziła. Spojrzała mu prosto w oczy. Spojrzenie miała
niewyraźne, tęczówki brązowe, w kolorze przypominającym rozwodnioną
kawę. Rzęsy krótkie, skóra jak pożółkły pergamin. Nagle uśmiechnęła się
szeroko.


– Ukochana mała Katrin! Oczywiście, że ją pamiętam. Katrin cudownie się
mną opiekuje. Myje mi włosy, zmienia ubranie, pomaga obcinać paznokcie.
Czasami je nawet maluje. – Wyciągnęła rękę i pokazała paznokcie. –
Rozmawiamy ze sobą, dziewczynka i ja. Ona pyta o mnie i opowiada o sobie. O swoim młodym życiu. Teraz być młodym nie jest tak łatwo jak
kiedyś. Dopiero na starość człowiek zaczyna rozumieć, jaki był
szczęśliwy. Jak mogłabym ją zapomnieć? Jest przepiękną dziewczyną. Raz
widziałam, jak całowała się z moim synem. Myślę, że się kochają.
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SOPHIA MUSIAŁA KUPIĆ zaledwie siedem, może
osiem prezentów. Dwa dla dziadka, jeden dla sekretarki i coś dla dzieci
Anny. Jeżeli chodzi o prezent dla matki, próbowała tego uniknąć, ale
zazwyczaj jednak coś kupowała, chociaż nigdy jej się nie udawało trafić
w jej gust. W ubraniach, które jej kupiła, czuła się gruba. Ładne
perfumy wybrane przez córkę przyprawiały matkę o ból głowy. Lubiła
książki, o których Sophia nie miała zielonego pojęcia. Nigdy nie
rozmawiały o takich rzeczach.


Anna zabrała ją z ulicy Skeppsbron na Starym Mieście. Zimowe słońce
wpadało przez przednią szybę. Skórzany fotel zaskrzypiał, kiedy
wsiadała. Wlepiła wzrok w tylne siedzenie.


– Masz problemy finansowe? Kiedy patrzę na ten syf w aucie, mam
wrażenie, że musiałaś zwolnić panią od sprzątania.


Anna spojrzała na nią i skręciła na trasę. Puste opakowanie po napoju
przeturlało się po desce rozdzielczej i wylądowało na kolanach Sophii.
Anna korzystała z usług małego sztabu ludzi. Pomagali jej we wszystkim:
od sprzątania, prac ogrodowych i czyszczenia basenu po opiekę nad
dziećmi i całą resztę. Czuła, że powinna robić to wszystko sama, bo jej
matka tak robiła. To, że jej rodzicielka nie odpowiadała za własną firmę
zatrudniającą dwadzieścia osób, wcale nie pomagało jej się pozbyć
wyrzutów sumienia. Wręcz przeciwnie.


Pojechała w złym kierunku.


– To nie tędy – powiedziała Sophia. – Musisz zawrócić.


Kiedy miała dwanaście, może trzynaście lat, towarzyszyła Annie i jej
mamie w corocznych świątecznych zakupach. Pojechały do centrum
handlowego Nordiska Kompaniet. Kiedy nadeszła pora posiłku, zjadły po
kanapce z mięsem raka w restauracji na najwyższym piętrze. Kiedy stały w kolejce do kasy, matka odgarnęła Annie włosy i pocałowała ją za uchem.
Anna westchnęła, odchyliła głowę i przewróciła oczami. Sophia zwolniła,
stanęła obok i czekała. Kiedy matka Anny zrobiła to samo jej, nie
odchyliła głowy. Poczuła, jak po jej ciele rozlewa się niesamowite
ciepło. Kiedy już zjadły, mama Anny zamówiła kawę dla siebie i dla nich.
Anna i Sophia wsypały do filiżanek tyle cukru, że kawa zmieniła kolor,
ale mama Anny nic nie powiedziała, uśmiechnęła się tylko i pozwoliła im
wypić.


Później oglądały świąteczne ozdoby i wąchały perfumy. Kiedy
sprzedawczyni w drogerii zapytała, czy nie chciałaby kupić flakonika,
mama Anny z zawstydzeniem pokręciła głową. Dostała wypieków. Kiedy
sprzedawczyni odwróciła się do koleżanki i przewróciła oczami, Anna
podeszła do nich, prychnęła coś o ich gównianych fartuchach i niemieckich fryzurach i wyciągnęła Sophię i matkę ze sklepu.


Mama jej nie skarciła. Nie powiedziała, że nie powinna była tak mówić.
Objęła je obie. Wyszły z centrum handlowego i ruszyły do stacji metra.
Ale policzki nie przestały jej piec aż do chwili, kiedy wróciły do domu.
Tydzień później Sophia wróciła do Nordiska Kompaniet i kupiła flakonik
Chanel N°5, zapakowany w biały papier, owinięty białą wstążką, z naklejką z czarno-białym logo NK. Chciała go dać matce Anny, ale nawet
go nie wyjęła ze szkolnej torby. Nie była w stanie go jej podarować, nie
odważyła się. Bała się, że zawstydzi ją jeszcze bardziej.


Podarowała więc perfumy babci. Pewnie nie było to w porządku, zważywszy
na to, że to właśnie z babcinej portmonetki ukradła na nie pieniądze.
Babcia podziękowała. Po wigilijnej kolacji przykucnęła przy jej łóżku i drapała ją po plecach, jak zawsze, kiedy nie mogła zasnąć. Babcia
szepnęła jej wtedy do ucha, że nie musiała jej kupować tak drogiego
prezentu, przecież ona i tak wie, jak bardzo się kochają.


Rok później Anna i jej mama robiły zakupy w centrum handlowym Åhléns,
znów w towarzystwie Sophii.


Anna zawróciła na podwójnej ciągłej.


– A jak tam moje dzieci? – zapytała Sophia. – Oczywiście miałam na myśli
twoje dzieci.


Anna odpowiedziała tak jak zawsze. Wygłosiła chaotyczną tyradę o wypadaniu włosów, o lekcjach gry na pianinie, pracach domowych z matematyki i o tym, że nie ma znaczenia, ile setek par dziecięcych butów
masz w domu, zawsze znajdzie się dziecko, które nie ma akurat
odpowiedniego rozmiaru czy odpowiedniego na daną porę roku obuwia. Miała
czworo dzieci, najstarsze za chwilę miało skończyć trzynaście lat,
najmłodsze cztery. Kiedy o nich opowiadała, brzmiało to tak, jakby miała
ich czternaścioro.


Sophia próbowała się śmiać w odpowiednich momentach, kiwała głową
litościwie albo z przerażeniem, wzdychała albo protestowała, w zależności od tego, jak akurat wypadało zareagować. Zacisnęła dłoń na
leżącej na drążku zmiany biegów dłoni Anny. Po jej ciele rozlało się
dobrze jej znane ciepło.


– Tęsknię za młodymi – powiedziała. – Za długo się nie widziałyśmy.


Kiedy zadzwonił telefon, Sophia spojrzała na ekran i wyłączyła dźwięk.
Nie wyświetliło się, kto dzwoni. To nieistotne, teraz chce być z kimś
bliskim. Z Anną, która jest dla niej jak siostra. I tym razem nie pojadą
do perfumerii, do Nordiska Kompaniet.
  
Katrin


1998


– WIESZ, CO MYŚLĘ?


Lundberg się skulił. Na szyi prokurator Petry Gren rozkwitały czerwone
plamy.


– Może byśmy porozmawiali o wyniku śledztwa? – zapytała, wchodząc do
jego gabinetu i zamykając za sobą drzwi. Zaczął zadawać pytania, ale nie
wywiązała się ożywiona dyskusja. Wydawało się, że panią prokurator
dopadł poważny niepokój. Podnosiła się z miejsca i siadała z powrotem,
zakładała nogę na nogę. W górę i w dół, cały czas w ruchu, bez przerwy.
Lundberg był nawet zadowolony z tego, co widział. W końcu stanęła na
wyprostowanych nogach, najwyraźniej po to, żeby się nie chwiać w butach
na

wysokich obcasach.


– Więc wiesz, co myślę? – mówiła głośniej. – Wydaje mi się, że nie mam
siły dalej tego ciągnąć. Mam wrażenie, że zacznę krzyczeć, jeżeli szybko
nie znajdziemy odpowiedzi. Daj mi jakiś nowy trop, jakiś pomysł albo
chociaż bułkę z cynamonem. I przestań zadawać idiotyczne pytania, na
które nie da się odpowiedzieć.


Nie uważał, żeby jego pytania były głupie. Śledztwo trwało już szesnasty
dzień i chciał usłyszeć, co pani prokurator ma do dodania. Coś
konstruktywnego. Jak do tej pory tylko wymagała – żeby wyczarował proste
rozwiązanie, oczywiście z niepodważalnymi dowodami i z godnymi zaufania
świadkami. Chciałaby mieć piękne oskarżenie, zapakowane w błyszczący
papier, obwiązane kolorową wstążką. Podniosła głos:


– Jeżeli chcesz usłyszeć odpowiedź, której nikt inny nie zna, zgłoś się
do komendanta policji. On wie wszystko. Zwłaszcza o sprawach, w których
nigdy nie brał udziału. Niestety to nie on prowadzi to śledztwo. To ja
je prowadzę. I ty o tym wiesz. Mam w biurze czarodziejską kulę i kobiecą
intuicję. I naprawdę mi przykro, że cię zawiodłam.


Lundberg wbił wzrok w biurko. Chciałaby bułkę z cynamonem, pomyślał.
Drożdżówki i ciasta to jedyne, co ją interesowało. Może jest jakąś
ukrytą bulimiczką?


Kiedy dziesięć dni temu wrócił z domu opieki z wiadomością o romansie
Katrin z trzydziestopięcioletnim synem staruszki, Gren była wyjątkowo
poruszona. Ukoronowała to wydarzenie różowym tortem. Oczywiście,
powiedziała, może nie ma czego świętować, ale chyba można się z tej
okazji uraczyć czymś pysznym. Zjadła dwa kawałki. Ale cukrowe szczęście
nie trwało zbyt długo. Przesłuchanie matki Stiga Ahlina jej nie
przekonało.


– Myślisz, że zaufam staruszce z demencją? – spytała. – Ona nie pamięta,
kim jest jej syn, a tobie się wydaje, że ma pojęcie, z kim sypia. Stig
Ahlin jest szanowanym lekarzem i nauczycielem akademickim. Nie możemy
biegać dookoła i rozsiewać plotek.


Lundberg nie odważył się odpowiedzieć.


To ona zaprosiła go na tort. Nie odwrotnie. Wiedział bardzo dobrze, jak
zawiła jest ta sprawa. Badania techniczne okazały się katastrofą. Nie
znaleźli żadnych śladów spermy, żadnej krwi, która nie należałaby do
ofiary. Nic, co można by dopasować do oskarżonego. Oczywiście mieli
nadzieję na jakieś inne dowody, ale przełom wciąż nie nastąpił. Żadnego
porzuconego chłopaka, żadnego ojca, który nie mógł się pogodzić z dorastaniem córki, żadnego sąsiada na przepustce z wyrokiem za gwałt.
Zupełnie nic.


Jeżeli nie wydarzy się nic nowego, Petra Gren szybko odetnie im
fundusze. Dostaną tylko kilka tygodni, żeby zamknąć sprawę. Pozwoli im
jeszcze trochę pokrążyć wokół tematu w wakacje, a do Bożego Narodzenia
wszyscy zapomną o sprawie. Oczywiście Gren przerzuci odpowiedzialność na
niego. Jak zawsze. Zawsze na końcu okazuje się, że to on nawalił.


W końcu pani prokurator się uspokoiła. Zapadła się w krześle, położyła
ręce na głowie i odwróciła do niego.


– Nie zamierzam spartolić tej sprawy – wysyczała. – Katrin zasługuje na
rozwiązanie.


Jasne. Musiał się powstrzymać, żeby nie powiedzieć tego na głos. Szkoda
mi cię. Że musisz ten ciężar rozwiązywania tajemnicy zbrodni dźwigać na
swoich barkach.


Ktoś zapukał do drzwi. Aspirant, krótko ostrzyżony, z grubą szyją
wciśniętą w kołnierzyk policyjnego munduru stanął w drzwiach i odkaszlnął.


– Jest sprawa. Nie przeszkadzam?


Zależy, pomyślał Lundberg. Chcesz zapytać, jak dostać wynagrodzenie za
nadgodziny? Czy to w porządku, że pokazujesz zdjęcia z obdukcji ofiary
dziewczynie albo sprzedajesz prasie? Tak, jeżeli chcesz spytać o to, to
rzeczywiście przeszkadzasz.


– Czy to ma coś wspólnego z Katrin?


Młody policjant zdecydowanie pokiwał głową. Przeciągnął ręką po włosach
i wszedł.


– I ze Stigiem Ahlinem… – Odkaszlnął.


Lundbergowi nie udało się nie westchnąć. Jeżeli przyszedłeś po medal za
zasługi, wyrzucę cię. Rzucił okiem na panią prokurator. Podniosła głowę
znad biurka i wpatrywała się w młodego policjanta. Wyglądała, jakby się
uśmiechała. Zapomniałem, jak się ten młody nazywa. Ale to i tak
nieistotne. Oni wszyscy wyglądają tak samo.


– Poprosiłem, hm… naszego kolegę… – zaczął Lundberg. Dobrze byłoby
szybko zacząć. – Poprosiłem go, żeby się rozejrzał i sprawdził, czy
nazwisko Ahlin pojawiało się wcześniej w kartotekach.


Aspirant przytaknął i pomachał jakimiś papierami. Lundberg nie
westchnął, powstrzymał się. Wiedział, jak okropnie dużo czasu zajmuje
aspirantom referowanie złych i nic nieznaczących rezultatów śledztwa.


– Koledzy z komendy w centrum wiedzieli, kim jest – mówił dalej. – Był
jednym z porannych klientów, którzy wpadają do burdeli przy Jungfrugatan
o wpół do ósmej, w drodze do pracy.


Petra Gren oderwała wzrok od aspiranta i spojrzała na niego.


– Dlaczego nikt mnie o tym nie poinformował?


– Nie ma potrzeby tak się podniecać, pani prokurator – wycedził. Jakbyś
przychodziła na nasze poranne zebrania, tobyś wiedziała, pomyślał. –
Wiemy to od dawna. Nic to nie wniosło do śledztwa. Ten Ahlin to po
prostu wyjątkowy lekarz, ale oczywiście wciąż mamy na niego oko. Nie
będziemy tracić środków na sprawdzanie trepów, z którymi się prowadza.
Chodząc na dziwki, nie łamie przecież prawa.


– Jeszcze – wysyczała Petra Gren. – Już niedługo. Niedługo to się
zmieni.


– Bardzo możliwe – rzucił Lundberg. Jakby to miało jakieś znaczenie.
Odwrócił się do młodego policjanta: – Co chciałeś powiedzieć?


– Rano znalazłem nowy trop w jego sprawie – odpowiedział z uśmiechem
aspirant.


– Rano? Jak to rano? – Lundberg podniósł się z krzesła. Policjant cofnął
się o pół kroku. Uśmiech zastygł mu na twarzy. – Jest już po trzeciej.
Przez cały dzień pierdziałeś w stołek?


– Hm… – aspirant próbował coś powiedzieć. – Dowiedziałem się, że toczy
się inne postępowanie w jego sprawie.


– Czyżby próbował zgwałcić i zatłuc inną pracowitą uczennicę? – Lundberg
podszedł do policjanta i wyrwał mu z rąk papiery. – Jeżeli chcesz
powiedzieć, że popełnił wykroczenie polegające na tym, że jechał
pięćdziesiąt kilometrów na godzinę w miejscu, gdzie dozwolone jest
trzydzieści, przeniosę cię do policji celnej. Będziesz robił rewizje
osobiste turystom, którzy przylecieli prosto z Holandii.


Zanim zdążył cokolwiek zrobić, Petra Gren wyrwała mu z rąk papiery.
Zaczęła czytać. Młody policjant odkaszlnął.


– Była żona oskarżyła go o molestowanie ich córki – powiedział. –
Śledztwo zaczęło się w zeszłym tygodniu. Czytałem materiały, zapisy z przesłuchania żony, i mówiąc szczerze, właściwie nam się to nie przyda.
Tak mi się wydaje. Ale facet chyba ma zaburzenia seksualne, choć to
chyba nie wskazuje na to… nie robi z niego tego, kto nas interesuje,
prawda?


Lundberg wyrwał Petrze Gren dokument. Przeleciał tekst wzrokiem. Kiedy
skończył, poszukał jej spojrzenia. Słychać było tylko mruczenie
stojącego w korytarzu automatu do kawy. Podwójne okna nie pozwalały
przedostać się do środka odgłosom ulicznego ruchu.


Zwrócił uwagę, że plamy na jej szyi robiły się coraz wyraźniejsze,
nabrały wściekłego koloru.


Młody policjant zamrugał oczami.


Ma na imię Simon, pomyślał Lundberg. Oczywiście, Simon. Jak mogłem
zapomnieć?


– I jeszcze… nie wiedziałem, że… – zaczął ostrożnie Simon. – Jego żona
zgłosiła to dopiero kilka tygodni po zajściu, może miesiąc. Dowiedziałem
się wczoraj, wczoraj wieczorem, nie, dziś rano. I tak, szukałem cię
wcześniej, Bertilu, próbowałem cię znaleźć rano, ale cię nie było, a nie
chciałem ci zostawiać karteczki i chciałem…


Lundberg mu przerwał. Podniósł ręce do góry. I powiedział cicho, jakby
do siebie:


– Musimy zachować spokój.


Zamknął drzwi i położył dłoń na ramieniu aspiranta. Aspirant na niego
spojrzał. Stał kilkanaście centymetrów od swojego szefa i był spokojny.


– Może to… – zaczął Lundberg. – Może to nic nie znaczy. Nie musi
przecież nic znaczyć. Musimy zachować zimną krew.


Petra Gren z odrazą machnęła ręką.


Nagle Lundberg zaczął się śmiać. Krew w nim pulsowała, zrobiło mu się
ciepło, poczuł spokój.


– Dobra robota, Simon. Bardzo dobra. W końcu coś się dzieje. – Kiwnął do
niego głową. – Naprawdę świetna robota! Brawo! Teraz musimy się upewnić,
że robimy wszystko w odpowiedniej kolejności. Sprawdzić dokładnie tamto
śledztwo. Stig Ahlin. Chcę wiedzieć o nim wszystko. Jakim jest lekarzem.
Jak wyglądały jego kontakty z kurwami. Trzeba z nimi porozmawiać. I z psychologami. Może pasuje do jakiegoś wzoru? Może opowiedzą nam o naszym
mordercy więcej, niż wiemy.


Petra Gren w końcu się odezwała:


– Jeszcze go nie zgarniajcie. – Jej ciało się uspokoiło, skóra nabrała
normalnego koloru. – Niech niczego nie podejrzewa. Ale skoncentrujcie
się na nim. Zacznijcie od byłej żony.
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SOPHIA SIEDZIAŁA NA DWUOSOBOWEJ SOFIE i próbowała się oprzeć o źle wyprofilowane oparcie. Widziała całą
restaurację. Była pełna. Czekały na stolik już dziesięć minut, co
najmniej o dziesięć za dużo. Zarówno ona, jak i Anna były głodne jak
wilki. Poza tym było zdecydowanie za ciepło. Kaloryfer tuż obok nich
syczał z gorąca. Suche, ciepłe powietrze krążyło po lokalu. Sophia
czuła, jak kropla potu spływa jej po plecach. Bluzka przyklejała jej się
do skóry. Przynajmniej udało jej się kupić wszystkie świąteczne
prezenty. Miała je w torbie, którą zostawiła z płaszczem w szatni.


Anna z niej nie skorzystała. Jej torby z zakupami piętrzyły się na
kanapie, obok Sophii, a te cztery czy pięć, które się nie zmieściły,
leżały na podłodze. Chciała dokupić jeszcze kilka rzeczy po lunchu. I pewnie jeszcze w każdej wolnej chwili przed świętami.


– Stig Ahlin. Nie może być gorzej.


Anna podniosła menu i potrząsnęła nim, może z nadzieją, że znajdzie w nim coś innego niż ekologiczny kurczak karmiony kukurydzą, hodowlany
dorsz, turecki bulgur ze znaczkiem fair trade, warzywa z miejscowych
upraw i zupa z marchewki, której nie podgrzewa się do temperatury
wyższej niż czterdzieści dwa stopnie i dlatego obok tej pozycji widnieje
symbol małej marchewki oznaczający raw food.


– Czy choć jeden człowiek na świecie uważa, że Ahlin został osądzony
bezpodstawnie?


– Tak. – Sophia poruszyła bluzką, żeby wtłoczyć pod nią odrobinę
powietrza. Miseczki stanika uwierały ją. – Hans Segerstad tak myśli. Ma
zastrzeżenia do wszystkich szczegółów wyroku.


– A ty?


– Sama nie wiem. Są rzeczy, o których myślę, że powinny… na razie nie
zdążyłam zbyt wiele przeczytać… w prawie każdym śledztwie można znaleźć
nieprawidłowości.


– Myślisz, że były nieprawidłowości? – Anna uwolniła się z płaszcza i rzuciła go na stertę zakupów.


– Tak właśnie myślę. Jest ich więcej, niż się spodziewałam. Kilka
rzeczy. Sama nie wiem, ale nie potrafię kupić tego, że ta młoda, dobrze
sytuowana dziewczyna związała się ze Stigiem Ahlinem. Albo raczej że
Stig Ahlin związał się z nią. Im więcej o tym myślę, tym mniej
prawdopodobne mi się to wydaje. Dobrze pamiętasz tę sprawę?


Anna skinęła głową.


– Trudno zapomnieć.


– Lubił dziwki – powiedziała Sophia, właściwie do siebie. – I sadystyczny seks. No i ta sprawa z jego córką. Wiem, że sam zeznał, że
spotykał się z Katrin, ale tam musiało być coś więcej, coś, czego nikt
do tej pory nie zauważył. Przecież Katrin była już płciowo dojrzała.
Jego córka miała zaledwie kilka lat. Jak te sprawy miałyby być
powiązane? Jego żona była zupełnie dojrzałą kobietą. No ale bez względu
na wszystko… Nie, to nie dla mnie. Myślę, że odmówię. Dlaczego mam
tracić czas na takie sprawy? Wiesz dobrze, jak małe mam szanse na
wznowienie postępowania dotyczącego człowieka skazanego na dożywocie.


Anna pokiwała głową. Jej czoło przecinała głęboka zmarszczka.


– Większe ma szanse na to, że trafi szóstkę w lotto – powiedziała. – Mam
nadzieję, że nie ma powodu, żebym się martwiła, że ta świnia wychodzi z więzienia.


– Nie o to mi chodziło – powiedziała Sophia. – Co masz na myśli? Jakie
mam nadzieje? Dzisiaj dużo łatwiej o wznowienie postępowania.


– Może łatwiej w takiej sprawie jak sprawa Quicka1. Ale Stig
Ahlin to nie Thomas Quick. Czy nie wyraziłam się jasno? Wybacz, że to
powiem, ale halo, Ziemia wzywa Sophię, słyszysz mnie? Brzmi to tak,
jakbyś chciała przyjąć tę sprawę. Dlaczego właściwie o tym rozmawiamy?
Nie mówiłybyśmy o tym, gdyby cię to nie obchodziło. I jest mi przykro,
Sophia, ale ja tego po prostu nie rozumiem. Stig Ahlin to Profesor
Śmierć. Na sto procent.


Anna przebierała nogami między leżącymi na podłodze torbami, żeby
znaleźć wygodniejsze miejsce na stopy. Kilkoro gości zmierzających do
wyjścia demonstracyjnie zrobiło duży krok nad rozstawionymi na podłodze
zakupami. Anna nie zwróciła na to uwagi.


– Dlaczego chcesz to na siebie brać? Tylko dlatego, że uważasz, że
śledztwo nie poszło dobrze? I czy to w porządku wobec Katrin? Dlaczego o niej mówisz? Nie łapię tego, chcesz ją o to obwinić? Miała piętnaście
lat i została zamordowana. Może dlatego, że według jego standardów już
się starzała? Może wolał dziewczyny bez włosów łonowych?


– Nie mam zamiaru obwiniać Katrin. – Sophia przewróciła oczami. –
Myślisz, że mam nie po kolei w głowie? Ale to ważne, jak żyła. W dokumentach nie ma o niej prawie nic. To duże zaniedbanie. Moim zadaniem
jest zwrócenie na to uwagi. I jaki znowu Profesor Śmierć? Skąd ta
pewność? Przeczytałaś chociaż wyrok sądu?


– Nie trzeba go czytać, żeby wiedzieć, że Stig Ahlin to świnia.


Anna odłożyła menu i uniosła rękę, żeby przywołać kogoś z obsługi.
Żadnego kelnera nie było w pobliżu. Siedziała dalej z ręką w powietrzu,
z palcem wskazującym wyciągniętym w górę.


– Wiem, że nigdy go nie skazano za molestowanie córki. Nikt się nie
liczył z jej zeznaniami. Biedne maleństwo. Zawsze im mówią, że muszą
opowiadać, a kiedy już to robią, nikt nie bierze tego pod uwagę. Bo kto
by uwierzył czterolatce? Ale facet, który… Rany boskie, Sophia,
pamiętasz w ogóle to morderstwo? Bo wydaje mi się, że zapomniałaś.


– Nie zapomniałam. Ale jest duża różnica między tym, co piszą gazety, a tym, co jest w materiałach ze śledztwa. Wycofali oskarżenie o kazirodztwo, zanim jeszcze został zatrzymany za morderstwo.


– Wiem. Nie o to mi chodzi. Ale pamiętam również… Sprawdzałaś
przesłuchania córki?


Sophia skinęła głową. Nie miała już ochoty się sprzeciwiać. Muszą w końcu coś zjeść.


– Musisz pozwolić temu policjantowi, którego lubisz, sprawdzić
przesłuchanie jego córki – powiedziała Anna. – Jest specjalistą. Na
pewno może powiedzieć o Ahlinie i o tym, jak się czują dzieci narażone
na poczynania takich jak on. Może on zdoła ci wytłumaczyć, dlaczego nie
powinnaś się zastanawiać nad niedociągnięciami w śledztwie, tylko
trzymać się od tej sprawy z daleka.


Sophia potrząsnęła głową. Czy nikt w tej knajpie nie pracuje? Czy ktoś
mógłby im podać choćby coś małego do podjadania? Nieugotowaną rzepę,
ledwo ciepłego mlecza, cokolwiek. Anna wciąż mówiła stanowczym tonem:


– Boże, jesteś taka irytująca, Sophia. Nie należy na to patrzeć w ten
sposób. Bardzo dobrze wiesz, co mam na myśli. I pieprzyć tego Adama. No
i nie uda nam się dostać nic do jedzenia – wyrzuciła z siebie, kiedy
głęboko odetchnęła. – Cholera, jestem strasznie głodna. Muszę coś zjeść.


Wstała od stołu.


Niecałą minutę później wróciła z młodym kelnerem. Przyniósł w koszyczku
cztery różne rodzaje pieczywa. Kiedy złożyły zamówienie i podzieliły się
chlebem, Anna znów zaczęła mówić. Z pełnymi ustami.


– Co ja mówiłam? Wiesz, dlaczego myślę, że powinnaś mu pozwolić zgnić w tej jego zdecydowanie zbyt wygodnej celi? – Przełknęła kęs chleba. – Bo
Stig Ahlin przywrócił mi wiarę w karę śmierci. Tacy jak on nie powinni
żyć. A jeżeli w śledztwie popełniono jakiś błąd, to i tak pokładam w Bogu nadzieję, że nie wyciągniesz go z więzienia. Prawniczy miszmasz,
który nie ma nic wspólnego z prawdą i sprawiedliwością. Jeżeli to
zrobisz, wiedz, że już nie będziesz matką chrzestną moich dzieci.


Wzięła solidną pajdę chleba, posmarowała grubo masłem i wepchnęła sobie
do ust.


– Anna – powiedziała Sophia. – Uspokój się. Nigdy go nie skazano za to,
o co go oskarżała jego żona. Ile razy jeszcze mam ci to powtórzyć? Nawet
go nie oskarżono.


– To nie ma znaczenia. Katrin przecież też była dzieckiem.


– To, że się przespał z Katrin, nie robi z niego pedofila.


– Co ty w ogóle mówisz? – mówiąc to, Anna wypluła okruszki chleba. – Jak
możesz? Piętnastolatka to przecież dziecko. Boże, przecież była ledwie
dwa lata starsza od mojego Emila, kiedy ją zamordowano. Uważasz, że Emil
jest dorosły? Wciąż buduje fortece z poduszek i próbuje mi uciec za
każdym razem, kiedy proszę, żeby pościelił łóżko.


– Nawet sąd tak uważa. – Sophia wytarła policzek, na którym wylądowały
lepkie okruchy z ust Anny. – Sąd orzekł, że Katrin była dojrzała płciowo
i rozpoczęła życie seksualne.


– To nie ma znaczenia. Miała piętnaście lat, a on był w wieku zbliżonym
do tego, w którym my teraz jesteśmy. To znaczy, że jest pedofilem. Nawet
jeżeli sąd tak nie uważa. – Anna wzięła kromkę chrupkiego pieczywa,
przełamała ją na dwie części, złożyła i wepchnęła do ust. – I każdy
normalny człowiek ci to powie, Sophia. Stig Ahlin chodził na dziwki.
Lubił małe dziewczynki. I kiedy nie mógł już wykorzystywać córki
częściej niż co drugi weekend, zakręcił się wokół Katrin, a później ją
zamordował.


Wzięła z koszyka ostatni kawałek pieczywa. Masło się skończyło.
Pomiędliła go chwilę, zanim włożyła do ust. Przeżuwała powoli.


– Jeżeli chcesz mnie albo kogoś innego przekonać, że Stig Ahlin jest
niewinny, najpierw musisz mi udowodnić, że nigdy nie wykorzystywał
córki. – Anna wypiła spory łyk wody i spojrzała przyjaciółce prosto w oczy.


– Nie mogę przecież wnieść apelacji ani wznowić postępowania w sprawie
czegoś, o co nigdy go nie oskarżono.


– Nie mówię tylko o rozprawie.


Sophia przytaknęła. Nie było sensu dalej tego ciągnąć. Z Anną nie dało
się dyskutować.


– Może masz rację.


– Zawsze mam rację.


Jasne, pomyślała Sophia. I w ogóle nie jesteś zarozumiała.


Ale myślę, że spotkam się z jego córką, żeby posłuchać, co ma w tej
sprawie do powiedzenia. Jak zapamiętała tatusia. Czy było coś znaczącego
w tym, co mówiła jako dziecko. I na pewno pokażę potem protokół z przesłuchania komuś, kto się orientuje w zeznaniach młodych. Anna miała
rację w jednej kwestii: zarzuty o molestowanie odegrały w tej sprawie
ogromną rolę. Zainfekowały śledztwo. Nawet jeżeli nie było
wystarczających dowodów na zarzuty jego żony, na pewno ułatwiło to
skazanie go za zamordowanie Katrin.


– Jeżeli wezmę tę sprawę – powiedziała – to zrobię to tylko dlatego, że
uważam, że to bardzo ważne, że nie mogę tego nie zrobić. I zrobię, co
trzeba. Bez względu na to, co mówi dziadek. Będę reprezentować interesy
klienta. Zwłaszcza że nikt inny mu nie wierzy.


– Proszę, więc to teraz twój klient? – Anna wydawała się zmęczona.
Odchyliła się do tyłu, posmutniała.


– Nie to chciałam powiedzieć. Nie wiem. Jeszcze nie podjęłam decyzji.


Kelner przyniósł jedzenie. Anna apatycznie wzięła do ręki widelec i nadziała na niego kawałek mięsa.


– A jeżeli chodzi o Adama, to wiedz jedno: nie mam ochoty na romans z żonatym mężczyzną. Może myślisz, że to nieromantyczne, ale ja uważam,
że… Dlaczego miałby zostawić żonę i dzieci po jednej nocy spędzonej ze
mną?


Przeżuwała powoli. Musiała się wysilać, żeby nie podnosić głosu. Anna
myśli, że mi pomaga. Ale nie słucha, nigdy nie próbuje się postawić w mojej sytuacji. Poza tym w restauracjach zawsze napycha się chlebem,
zanim podadzą główne danie.


– Powinnaś też wiedzieć – ciągnęła – że jest ogromna różnica między tym,
co zeznawała córka Ahlina, a tym, co potem było w gazetach. W prasie
pisali o tym, co im opowiedziała jego była żona. To ona stała za tym, co
najbardziej obrzydliwe.


– Obrzydliwe? OBRZYDLIWE?


Anna odłożyła sztućce. Patrzyła na Sophię bez słów, przez co najmniej
kilka sekund.


– Kompletnie cię nie rozumiem, Sophia. Co jest obrzydliwego w tym, że
ktoś opowiada o przestępstwie, które ktoś inny popełnił? W tym, że idzie
do prasy w nadziei, że to pomoże? Jej córka była wykorzystywana
seksualnie przez własnego tatę. Ta kobieta zaszła w ciążę z mężczyzną,
którego kochała, a on… czy ty w ogóle rozumiesz, przez co jego żona
musiała przejść? Wydaje mi się, że nie…


Nie mów tego, pomyślała Sophia. Tylko tego nie mów.


– …przepraszam, że to powiem, ale gdybyś miała dzieci, tobyś zrozumiała.
To najgorsze, co może spotkać matkę. Kobieta zrobi wszystko, żeby nie
dopuścić do tego, żeby coś takiego się powtórzyło. Naprawdę wszystko.
  
Ida
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W HOLU PRZEDSZKOLA Zawilec unosił się
zapach mokrych skarpetek. Bez dzieci i zestresowanych rodziców to
miejsce było jakby bez wyrazu. Marianne usiadła na zdecydowanie zbyt
niskiej drewnianej ławeczce, pod rzędami wieszaków na ubrania. Nie
chciała przyjść za wcześnie. Przypięła zdjęcie małego kociaka z wystawionym języczkiem, które zazwyczaj wisiało przy wieszaku Idy.
Obrazek miał zagięte rogi. Ktoś pomalował flamastrem język na zielono.
Przeciwdeszczowe ubranko Idy leżało na podłodze. Kiedy odwiesiła je na
miejsce, kawałki wyschniętej gliny pokruszyły się i spadły na podłogę.
Wszędzie walały się pojedyncze skarpetki. Zimowa czapka jej córki leżała
zapomniana 
na półce.


Było dwadzieścia po siódmej. Chciała zadzwonić do Stiga i zapytać, czy
wykąpał już małą, ale się powstrzymała. Ida potrzebuje stałego rytmu. Za
chwilę powinna położyć się spać. Inaczej rano będzie nie do zniesienia.
Ale on to wie, mówiła mu o tym tysiące razy.


Zatrzymała się przy koszyku z ochraniaczami na obuwie. Powinna je
założyć? Skoro przedszkole jest już zamknięte, a dzieci w domach?
Postanowiła zdjąć buty i wejść w samych skarpetkach.


– Bardzo się cieszę, że udało się pani przyjść.


Marianne przeciągnęła ręką po włosach.


– Powiedziano mi, że to ważne. To oczywiste, że przyszłam. Stig akurat
mógł się zająć Idą. To nie jego tydzień, ale powiedział, że nie ma
sprawy. Więc wszystko w porządku. Inaczej niż zwykle, ale w porządku.
Absolutnie. Jemu się wydaje, że nie jest mi trudno… tak… może kiedyś
będzie lepiej, kto wie. Na pewno będzie.


Próbowała się zaśmiać, ale zabrzmiało to tak, jakby zakaszlała.


Dlaczego zawsze taka jestem? Dlaczego próbuję usprawiedliwić Stiga? –
pomyślała. Uśmiechnęła się ostrożnie.


Dyrektorka przedszkola nie odwzajemniła uśmiechu.


– Proszę, usiądźmy.


Kiedy weszła za nią do pokoju nauczycielskiego, poczuła, że żołądek
zaciska się jej coraz mocniej. O co chodzi? Myślała, że będą sam na sam.
Tymczasem w pokoju było pięć osób. Trzy opiekunki Idy,
pięćdziesięcioletni mężczyzna, który powiedział, że jest pracownikiem
opieki społecznej, i kobieta, która powiedziała, że pracuje w żłobku.
Dlaczego jest ich tak dużo?


– Myślałam… czy spotykamy się w związku z tym, co się stało w zeszłym
tygodniu?


Czuła, jak płoną jej policzki. Odpowiedzieli, że chodzi o coś innego.
Była przekonana, że wszystko zostało już wyjaśnione, że nie będzie
musiała do tego wracać. Ale jednak wciąż byli wściekli. A ona znowu
będzie musiała się bronić.


To nie tak, że nie rozumiała, o co im chodzi. Ją też to rozzłościło, ale
udało jej się zachować równowagę. Rodzice chłopca byli strasznie
wściekli. Musieli go zabrać do nowo otwartego szpitala dziecięcego
imienia Astrid Lindgren. Założono mu kilka szwów, żeby powstrzymać
krwawienie. Oczywiście sprawa była paskudna, ale chłopiec dojdzie do
siebie, nic takiego się nie stało. I co w tej sytuacji mogła zrobić? Jak
wytłumaczyć czterolatce, że nie można gryźć innych dzieci w narządy
płciowe? W ptaszka? Kilka razy próbowała z nią o tym rozmawiać, tak,
żeby zrozumiała. Ale nie mogła zrzędzić w nieskończoność. Już wszystko
powiedziała pracownikom przedszkola. Była jeszcze tylko ciekawa, kto
wpadł na pomysł, żeby się tak dziwnie bawić. To na pewno pomysł
chłopców, przecież to im najczęściej wpadają do głów takie eksperymenty.
Musieli coś kiedyś zobaczyć, może w telewizji, a może w sypialni
rodziców, którzy myśleli, że ich dziecko już śpi. To nie musiała być
wyłącznie wina Idy. Może po prostu włączyła się w zabawę, którą
wymyślili jej koledzy.


Nie powinnam była zdejmować butów, pomyślała.


Może już wystarczy? Wiedziała, że usiądzie przed swego rodzaju jury,
które będzie ją osądzać jako matkę. Potem poprosi Stiga, żeby jej
towarzyszył. On również jest odpowiedzialny za Idę.


Właściwie to byłoby lepiej, gdyby to z nim porozmawiali. Gdyby go
postawili pod ścianą. Bo właśnie tam było źródło problemu: w Stigu. Nie
chciał jej zrozumieć, nie traktował jej poważnie. Nie czuł się
odpowiedzialny za Idę. Tak było zawsze, nawet kiedy mała była
niemowlęciem. Byłoby świetnie, gdyby w końcu ktoś inny niż ona
powiedział mu, że powinien się bardziej zaangażować.


Rzadko zajmował się dzieckiem. Znikał w pracy, dzwonił i mówił, że musi
zostać na całą noc, że będzie spał w biurze. Była zupełnie samotną
matką. Kiedy doszło do separacji, Stig prawie nigdy nie brał córki do
siebie na dłużej. Zgodził się dopiero, kiedy chciała spędzić noc u taty.
Miała wtedy dwa i pół roku. Nigdy nie odważyła się zapytać, jak długo
Ida płakała, zanim jej się udało zasnąć.


Przed rozstaniem to ona zawoziła i odbierała Idę z przedszkola, robiła
śniadanie, sprawdzała, czy kaszka ma odpowiednią temperaturę. Zawsze,
bez wyjątków. Stig nigdy jej nie kąpał, nigdy nie obcinał jej paznokci.
Wierzył, że dwulatka naprawdę sama potrafi porządnie umyć zęby. Pieluchę
zmienił jej po raz pierwszy, kiedy miała siedem miesięcy. Raz jedli
obiad z naukowcem z Illinois i dwoma doktorantami. Stig znalazł
odpowiednie towarzystwo do żartów i wygłosił tezę, że zmienianie pieluch
to czynność zbyt intymna i że tylko matka powinna się tym zajmować. Nie
chciał ubierać Idy, mówił, że nie potrafi wybrać odpowiednich ubrań. Nie
mógł nic znaleźć w jej szafie. Nie było mowy o tym, żeby to on poszedł
do przedszkola na zebranie, żeby spakował drugie śniadanie albo kupił
nowe spodnie, bo stare są już za małe. Nie był po prostu nieobecnym
ojcem, który za mało interesował się dzieckiem. Było dużo gorzej. Według
niej w ogóle nie powinno się go nazywać ojcem Idy. Nie zasłużył na to.


Powinnam była go zmusić, żeby ze mną przyszedł, pomyślała. To on
powinien tu siedzieć, nie ja.


– Wiele razy rozmawiałam o tym z Idą – powiedziała. – Myślę, że
zrozumiała, że postąpiła źle, że nie można robić takich rzeczy.


Dyrektorka pokręciła głową. Nie. Nie chodzi o to, co Ida zrobiła
koledze. To nie dlatego ją zaprosili, a przynajmniej nie to jest głównym
powodem ich spotkania. Chcą porozmawiać o innych sprawach, dużo bardziej
niepokojących, niezwykle drażliwych, takich, o których mogą porozmawiać
wyłącznie z nią. Są zaniepokojeni. Bardzo zaniepokojeni.


Siedzieli rzędem, jedno przy drugim, po jednej stronie stołu. Marianne
naprzeciwko. Próbowała jakoś usadowić się na krześle. Było ich tak dużo.
Nie mogła się zdecydować, na kogo patrzeć. Wszyscy patrzyli na nią
wyniośle. Wszyscy poza najmłodszą opiekunką Idy. Ona była zajęta swoimi
dłońmi. Obracała je, dłubała w paznokciach, co chwilę brała któryś z palców do ust, żeby się pozbyć zadartej skórki.


Marianne miała wrażenie, że siedzą pół metra wyżej od niej.


Nie rozumiała, o czym mówią.


Zaniepokojeni? Wciągnęła stopy pod krzesło, objęła się w talii. Jak to
zaniepokojeni?


Ida jest miłą dziewczynką, bardzo czułą i ciepłą, troskliwą i zabawną.
Wystarczy ją poznać i od razu się wie, że nie ma z nią problemów.
Dlaczego są zaniepokojeni? Dlaczego zaczęli się o nią martwić? Jakim
prawem oskarżają ją? I Idę?


Nie rozumiała, o co chodzi.


Dyrektorka odkaszlnęła. Rzuciła okiem na pozostałych uczestników
spotkania. Pracownik opieki społecznej skinął głową. Wyglądało to tak,
jakby dał jej sygnał, że mogą zaczynać.


Wtedy dyrektorka zaczęła mówić. Kiedy skończyła, głos zabrały opiekunki
Idy. Kiedy któraś z nich robiła pauzę, żeby wziąć oddech albo wydmuchać
nos, odzywał się pracownik opieki społecznej.


Ani przez chwilę nie było cicho. Ciągle ktoś coś mówił. Głosy
rozbrzmiewały jej w uszach.


Nie, nikt jej nie oskarżał. Nie jest to też wina Idy, nie jest za to
odpowiedzialna. Ale muszą jej opowiedzieć. O niepokoju. To dlatego
musiała tak szybko przyjść na to spotkanie.


Nie czekając, aż zdąży wziąć głębszy oddech, mówili dalej. Jedno za
drugim: o niewytłumaczalnych nieszczęściach, o zabawach, które
wystraszyły inne dzieci, o pieluchach, których Ida nie chciała oddać, o spuchniętym ujściu pochwy. I o dziwnych rzeczach, o których mówiła. O historiach, które opowiadała. O tacie.


Marianne spojrzała na nich. Ich usta się poruszały. Słyszała głosy,
docierały do niej pojedyncze słowa.


Ale nadal nic nie rozumiała.


Po dwudziestu minutach podniosła się z krzesła. Kolana jej się trzęsły,
uniosła rękę.


Muszą już skończyć, pomyślała. Muszą przestać. Już wystarczy.


– Przestańcie – powiedziała. – Musicie natychmiast przestać.


Było za piętnaście ósma. Błagali ją, żeby przyszła na to spotkanie.
Zorganizowała wszystko tak, żeby zostawić Idę w domu ze Stigiem i przyjść. Było już późno. Za piętnaście ósma.


Zawsze o dziewiętnastej trzydzieści Ida chciała, żeby jej przeczytała
bajkę na dobranoc. Chciała, żeby ktoś z nią został, położył się obok w jej łóżku, podrapał po plecach, pod piżamą, pogłaskał po głowie, aż
zaśnie.


Nie lubiła być sama wieczorem, bała się. Lubiła, jak jej się dmuchało w kark, żeby nie było za ciepło. Lubiła, kiedy ktoś mówił: śpij, mój
skarbie, zobaczymy się jutro z samego rana.


– Muszę już iść – wyszeptała. Nie była pewna, czy usłyszeli. – Muszę już
iść.


Powtórzyła jeszcze raz i wyszła. Zamknęła za sobą drzwi. Dyrektorka
poderwała się, żeby ją powstrzymać. – Zaczekaj! – usłyszała Marianne zza
zamkniętych drzwi. Wypadła na korytarz, wcisnęła nogi w buty i nie
zawiązując ich, z płaszczem w ręce, wybiegła. Zbiegła po schodach i puściła się biegiem przez ulicę, tak szybko, że poczuła w ustach smak
żelaza.


Nie mogła zostać. Było już za piętnaście ósma. Musi odebrać Idę. Musi ją
jak najszybciej odebrać.
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SOPHIA NIE CHCIAŁA, żeby Anna po obiedzie
odwoziła ją do domu. Wolała się przejść w stronę Norrmalmstorg. Niebo
było szaroniebieskie, zanosiło się na deszcz. Za dużo zjadła.


Kiedy doszła do placu, rzuciła okiem na wielką tarczę zegara na fasadzie
dawnej siedziby Kreditbanken. W piwnicach tego budynku doszło do
dramatycznych wydarzeń – do legendarnego napadu na bank, który skończył
się porwaniem pracowników i doprowadził do odkrycia jednego z najbardziej znanych fenomenów psychologicznych. Ona przyszła na świat w tym samym tygodniu. Kiedy była mała, dziadek opowiadał jej, jak to było,
nim zakładnicy zostali uwolnieni, a ona się urodziła. Jej
szesnastoletnia matka odczuwała coraz silniejsze bóle porodowe. W tym
samym czasie porywacz postrzelił w twarz policjanta. Dramat, który
rozegrał się na Norrmalmstorg, był jej ulubioną bajką na dobranoc.


W budynku nie było już banku, tylko sklepy z ubraniami i hotele. Na
jednym z wyższych pięter była na pierwszej rozmowie o pracę. Zaraz po
końcowym egzaminie. Mieściło się tam jedno z największych biur
adwokackich w Sztokholmie. Ale minęły lata i nie było już po nim śladu.
I pomyśleć, że to było tak dawno. Inne czasy. Tak wiele zależało od tego
spotkania w budynku z zegarem.


Zaproszono ją na tę rozmowę z trzydniowym wyprzedzeniem. Od razu podjęła
decyzję. Życie za biurkiem w wielkiej firmie nie było tym, czego
chciała. Oczywiście nie miała nic przeciwko zarabianiu pieniędzy, ale to
nigdy nie było dla niej główną motywacją. Poza tym w rozmowach o pracę
było coś, czego nie znosiła: czuła się tak, jakby ją zapraszali do
jakiejś sekty. Zawsze zbyt długo mówili o tym, że pracują u nich tylko
najlepsi, elita. I te pokoje, w których przeprowadza się takie rozmowy:
olejne obrazy emerytowanych współzałożycieli kancelarii i antyczne
dywany pod przydługimi stołami.


Prawo to nie tylko sprawdzanie umów i wprowadzanie spółek na giełdę, tak
wtedy myślała. Ale tak stanowcze poglądy można mieć tylko w wieku
dwudziestu dwóch lat.


Skręciła w ulicę Birgera Jarla. Którą godzinę pokazywał zegar na placu?
Biblioteka Narodowa prawdopodobnie była jeszcze otwarta. Może wpadnie na
chwilę i obejrzy kilka mikrofilmów? Poczyta artykuły o Katrin. Zawsze
tak robiła, kiedy przygotowywała się do dużej sprawy. Stare gazety jako
przec iwwaga dla oficjalnych pism sądowych.
Zazwyczaj robiła śledztwo przez Internet, ale tym razem sprawa dotyczyła
zbyt odległych wydarzeń.


Im więcej dokumentów ze śledztwa czytała, tym bardziej czegoś jej
brakowało. Chciała pokazać, jak wielka przepaść dzieli to, co
udowodnione, od tego, o czym pisała prasa.


Weszła do holu. Kurtkę wepchnęła do szafki na prawo od wejścia. W czytelni siedziało jakieś dziesięć osób. Dwie spały z głowami na
otwartych księgach. Pomyślała o czasach, kiedy sama tam przychodziła w weekendy, po powrocie z Uppsali, kiedy musiała wkuwać do egzaminów.
Przeszła przez salę, aż do kolejnego skrzydła budynku, i zeszła do
działu mikrofilmów.


Poza cichym brzęczeniem wentylacji było cicho. Kilka stanowisk było
zajętych. Ruszyła do informacji. Mężczyzna wyglądający na emeryta z pewnym wysiłkiem podniósł się z krzesła.


– Wszystko jest w porządku alfabetycznym i chronologicznym – wyszeptał i wskazał na półki. – Daj znać, kiedy znajdziesz to, czego potrzebujesz.
Pokażę ci, jak to wszystko działa.


Wybrała filmy i pozwoliła mu rzucić na nie okiem. Miała ich około
trzydziestu, wszystkie z tego samego okresu, od tygodnia przed zbrodnią
aż do rozprawy sądowej.


– Profesor Śmierć – powiedział głośno. – Jesteś jakąś reakcjonistką? Co
to uważa, że monitory komputerów emitują szkodliwe promieniowanie?


Sophia potrząsnęła głową, jakby nie wiedziała, o czym mówi.


– Nie bardzo rozumiem.


– Prawie wszystkie gazety i czasopisma z końca lat dziewięćdziesiątych
są zeskanowane. Wystarczy, że zalogujesz się do naszej bazy danych.
Wpiszesz słowa kluczowe i znajdziesz to, czego szukasz. Zajmie ci to o wiele mniej czasu niż staroświeckie oglądanie mikrofilmów.


– Nie wiedziałam – powiedziała zawstydzona i spojrzała na stertę
mikrofilmów, które zdążyła już przynieść.


Oglądała je z każdej strony, szukając klapek, dzięki którym będzie mogła
je otworzyć. Bibliotekarz wziął od niej kasetki. Otworzył je, włożył do
aparatu do odtwarzania i uruchomił.


– Przewijasz, przyciskając ten guzik. Patrzysz na ten monitor. Mam
nadzieję, że sobie poradzisz.


Stig Ahlin był zamieszany w dwie różne sprawy: w wykorzystywanie
czteroletniej córki i w śmierć Katrin. Przez pierwszych kilka tygodni po
morderstwie nie było ani jednego nagłówka, ale można było znaleźć kilka
artykulików o zbrodni. Sprawa była tragiczna, ale w gazetach było
niewiele więcej niż suche informacje z biura prasowego policji o postępach w śledztwie.


O wykorzystywaniu córki gazety od początku nic nie pisały. Zawsze tak
jest. Kobieta podejrzewa byłego męża o seksualne nadużycia wobec
dziecka. Dzięki wsparciu przedszkola zgłasza sprawę na policję. Wykłóca
się o prawo do opieki nad córką i domaga wyższych alimentów. Gazety
unikają takich tematów. Do tego ta sprawa ostatecznie nie zakończyła się
w sądzie.


Wszystko się zmieniło, kiedy skrzyżowały się drogi przesłuchań. Gdy
główny podejrzany o zamordowanie piętnastoletniej Katrin Björk okazał
się trzydziestopięcioletnim lekarzem podejrzanym o wykorzystywanie
seksualne czteroletniej córki. Wtedy w prasie wybuchła bomba.


Pojawiły się setki artykułów. Przecieki ze śledztwa zalewały
czytelników. Sophia przeglądała artykuł za artykułem. Szukała czegoś,
czego nie było w oficjalnych materiałach.


Przeszukała dwie największe biblioteczne bazy danych. Przeglądanie
starych gazet było wyjątkowym doświadczeniem: wyszukiwanie dat
publikacji, sprawdzanie, ile miejsca zajmowały wiadomości o sprawie
Ahlina. Stare artykuły: pogrzeb Franka Sinatry, trasa koncertowa Spice
Girls, miliardowa inwestycja Saaba w nową fabrykę w Trolhättan,
rekordowe ceny mieszkań w śródmieściu. Wcisnęła przewijanie.


Potem podeszła do innego stanowiska. Aparat był podłączony do drukarki.
Opłaciła już trzy karty umożliwiające drukowanie, za chwilę będzie
musiała kupić kolejną. Najpierw jednak chciała znaleźć coś szczególnego.


To najgorsze, co może spotkać matkę. Tak powiedziała Anna. Kartkowała
jeden z dwóch największych wieczornych dzienników. Kiedy dotarła do
dnia, kiedy Ahlin został oskarżony, natknęła się na wywiad z jego byłą
żoną. Długi na trzy strony. Czarno-białe zdjęcie pleców kobiety
siedzącej na sofie.


Na jej kolanach siedziała córka. Zerkała na fotografa znad ramienia
matki. Jej twarz była zamazana. Związane w kucyk włosy kobiety
odsłaniały jej szyję. W nagłówku cytat: To moja wina. Powinnam była
lepiej chronić córkę.
  
Katrin


1998


ATMOSFERA BYŁA WYBUCHOWA. Wszyscy w komisariacie zawiesili życie prywatne, jedyną istotną sprawą było
śledztwo. Nie odbierali dzieci z przedszkola, odpowiedzialność spadła na
dziadków i babcie. Nie brali zwolnień lekarskich. Ładowali w siebie
podwójne dawki paracetamolu i zmuszali się do pracy. Świetlica była
pełna, wszyscy chcieli pracować razem. Liczyło się tylko jedno: śledztwo
i rozwiązanie zagadki. Dzięki temu, że próbowali rozwikłać tę sprawę,
czuli się zjednoczeni. I wszyscy myśleli o tym samym.


Pieprzony lekarz. To ten pierdolony, kurwa, trzydziestopięcioletni
lekarz pobił, pociął i zgwałcił Katrin. Przystojny i zadbany, pięknie
mówiący po szwedzku. Grymaszący, gdy ktoś nie patrzy na niego z uwielbieniem. To właśnie on rozkochał w sobie piętnastolatkę, zerżnął ją
i zamordował.


Przedwczoraj zadzwonił bezpośrednio do Lundberga. Rozmowa trwała sześć
minut. Chciał poinformować, że przez jakiś czas był z Katrin w związku,
ponieważ uznał, że może to mieć znaczenie dla śledztwa.


Chciał zawiadomić policję. Uznał, że to może mieć znaczenie.


Minęło już dwadzieścia dziewięć godzin, odkąd odłożył słuchawkę, a Lundberg wciąż był tak wściekły, że przed oczami tańczyły mu białe
kropki.


Nie mógł załapać, co się właściwie stało. Jak bardzo Ahlin musiał być
twardy, że do niego zadzwonił. I nawet nie próbował kłamać.
Prawdopodobnie chciał się popisać. Jakim jest pociągającym mężczyzną.
Żadna kobieta nie mogła mu się oprzeć. Myślał, że jest nieśmiertelny,
poza podejrzeniami. Tak wspaniały, że nie mógłby być nawet brany pod
uwagę w śledztwie jako podejrzany.


Pierwsze przesłuchanie odbyło się dzień później, bez dramatów, z inicjatywy Ahlina, bez adwokata. Chcieli wyciągnąć z niego jak
najwięcej.


Byłoby dużo łatwiej, gdyby morderca Katrin był w jej wieku, myślał
Lundberg. Ktoś, z kim byłaby w normalnym nastoletnim związku. Ktoś z problemem, którego nikt nie mógł rozwiązać.


Każda nastolatka może się zakochać w nieodpowiednim kolesiu, w typie
spod ciemnej gwiazdy. Przed takimi można ostrzec. Ale jak ostrzec
dziewczynę przed zakochaniem się w dorosłym lekarzu, osiągającym
sukcesy, ojcu małego dziecka, który wydaje jej się odpowiednim facetem?
Przed takim złem nie da się uchronić, nie dało się tego przewidzieć.


Po przesłuchaniu Ahlina odwieziono do domu. Podali sobie na pożegnanie
ręce.


– Proszę zadzwonić, jeżeli tylko będę wam jeszcze do czegoś potrzebny –
powiedział.


– Tak zrobimy – odpowiedział.


Do domu eskortowało go dwóch mundurowych. Jak prosiła Petra Gren,
wracając, przywieźli na posterunek jego byłą żonę – Marianne.


To Lundberg z nią rozmawiał. Nie sprawiała wrażenia zdziwionej, że musi
złożyć wizytę na policji. Zapytał ją, czy zna Katrin Björk. Nie znała.
Była przekonana, że będą rozmawiać o ich córce, Idzie.


Katrin Björk miała piętnaście lat, zaczął. I pracowała w domu opieki, w którym przebywała matka jej męża. Wtedy Marianne zbladła, stała się
nieobecna. Przypomniała sobie, kim była Katrin. Pamiętała jej nazwisko z artykułów, które ukazały się po jej śmierci. Ale wciąż nie rozumiała,
dlaczego Lundberg jej o niej opowiada. Nie wiedziała, że znała matkę
Stiga. Od ich ostatniego spotkania minęło sporo czasu. Nigdy nie miały
dobrych układów, a po rozwodzie w ogóle przestały się kontaktować.


Stig nigdy nie mówił o żadnej Katrin, powiedziała. Wyjaśniła, że nie
rozmawiali ze sobą, jeżeli nie musieli. Nigdy nie mówił o innych
kobietach, tylko o dziewczynach i żonach kolegów. Po rozstaniu to się
nie zmieniło. Dlaczego niby miałoby być inaczej? Nie chciała wiedzieć,
czy ma kogoś nowego. To chyba normalne?


Czy wiedziała, że chadzał na dziwki? Nie. Czy wiedziała, że chodził do
kina, w którym wyświetla się filmy pornograficzne, przy ulicy Birgera
Jarla? Nie. Wiedziała? Nie, nie wiedziała o niczym.


– Ja go nie znam – powiedziała. Kilka razy. – Nie znam go i o niczym nie
wiem. Musicie myśleć o kimś innym. Na pewno nie chodzi o mojego byłego
męża. Jesteście pewni, że to on? To jakiś zły sen. Pomyłka. – To musiał
być błąd, nie było innej możliwości. Ledwo nadążała za myślami. To
koniec, to ją pogrążyło jeszcze bardziej. Zabrało jej całą
rzeczywistość, wszystko, w co wierzyła.


– Czy może mi to pan wyjaśnić? – zapytała. – Opowiedzieć, o co właściwie
chodzi?


Lundberg zapytał ją, czy mąż kiedykolwiek ją uderzył. Nie zrozumiała
pytania. To było równie absurdalne jak wszystko, co do tej pory
usłyszała.


– Nie – odpowiedziała. I wtedy poczuła się tak, jakby krew odpłynęła z jej ciała. Zrozumiała, o co mu chodzi. Co się stało. Nagle wszystko
rozsypało się na milion kawałków.


– Nie mogę o tym myśleć – powiedziała. – Proszę mnie do tego nie
zmuszać.


Kiedy w poniedziałek, po weekendzie, który Ida spędziła u Stiga,
odebrała ją z przedszkola, mała miała na ramieniu ślad po uderzeniu.


– Byłam pewna, że ma ten ślad z przedszkola – powiedziała. – Wiele
dzieci bije się w tym wieku. To się często zdarza. Rozmawiałam już o tym
w przedszkolu. Było dla mnie ważne, żeby zrozumieli, że nie tylko Ida
robi rzeczy, których nie powinna robić. Ale oni szli w zaparte. Upierali
się, że to się nie stało w przedszkolu. Że to się musiało stać gdzie
indziej. Ale gdzie? Tak im powiedziałam. Ida nie chciała o tym mówić.
Powiedziała, że to tajemnica. Boże, powiedziała, że to sekret.


Po chwili Marianne zaczęła płakać. Cicho. Jakby ten żal dotyczył kogoś
innego, kogoś z filmu albo z zasłyszanej opowieści.


Nagle miała dużo do powiedzenia. O tym, jak Stig traktował tych, których
kochał najbardziej. Jak budził się przed wszystkimi, szedł biegać, a potem czekał, aż ona i Ida się obudzą. Jak marudził, od chwili kiedy
wstały z łóżek. Że naczynia w zmywarce nie zostały odpowiednio ułożone,
że masło zostało na blacie i się roztopiło, że w salonie rośnie góra
prania, i nie rozumiał, dlaczego to on miałby się tym zająć. Przecież on
zajmował się w tej rodzinie całą resztą, włączając w to zarabianie na
wszystko, co posiadali.


Nigdy nie był wystarczająco zadowolony. Krzyczał. Kiedy Ida zaczynała
płakać ze strachu, krzyczał jeszcze głośniej.


Uważał, że je za dużo, o złych porach i w ogóle źle. Że gotuje, kiedy on
nie jest głodny, i nigdy nie kupuje tego, co on chciałby zjeść. Według
niego gotowała albo za dużo, albo na tyle mało, że nie wystarczało dla
całej rodziny. Ubierała się dziwnie, malowała albo za rzadko, albo
wcale, albo zdecydowanie za mocno. I za każdym razem, kiedy próbowała
coś zmienić, zawsze znalazł coś, co robiła nie tak. Za długo trzymała
nogę na sprzęgle, kiedy prowadziła samochód, za mocno odkręcała kran z zimną wodą, zużywała za dużo ciepłej wody, zapominała gasić światło,
kiedy wychodziła z pokoju, rano zapominała wywietrzyć mieszkanie i zakręcić kaloryfer.


To nie ona wniosła o rozwód, to on. Ale teraz, w końcu, po ponad roku,
ujrzała wszystko w innym świetle. Do chwili, kiedy przedszkole zgłosiło
pierwsze podejrzenia, czuła się dużo lepiej.


Co dokładnie powiedzieli? Uznali, że Ida zachowuje się dziwnie. Drapała
się w pupę, chciała się bawić w seks z opiekunkami i opowiadała
niepokojące historie o siuśkach taty. Często miała zaczerwieniony odbyt,
onanizowała się podczas słuchania bajek i wkładała język do ust każdemu,
kto chciał ją pocałować.


Śledztwo było w toku. Poszła na terapię.


Płakała, kiedy opowiadała o córce. Czasami tak bardzo, że musieli robić
przerwę. I owszem, mogło się zdarzyć, że Stig ją bił, kiedy uprawiali
seks. Mocno. Tak, że zostawały ślady. Tak, na pewno tak było.


Lundberg wziął ją za rękę. Chciał ją pocieszyć, wytłumaczyć, że to nie
jej wina.


Uratowałaś swoją córkę, chciał powiedzieć, dzięki tobie wszystko się
zmieni. Dzięki tobie on już nigdy jej nie skrzywdzi.


Ale nic nie powiedział. Tak nie można, pomyślał. Nie mogę jej tym
obarczać. Ale coś powinienem powiedzieć. Zapewnić, że będzie dobrze.


To siebie chciał pocieszyć. Nie pomogło.


Własna córka. I piętnastolatka. Pieprzony lekarz.


Po przesłuchaniu myśli kłębiły mu się w głowie. Nie mógł się uspokoić.
Mała Ida. Mała Katrin.


A ten pierdolony lekarz zadzwonił do niego, żeby się pochwalić.
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POMIMO NISZCZYCIELSKIEJ WILGOCI Sophia
Weber kochała swoje biuro na Starym Mieście. Zakamarki, źle rozplanowana
przestrzeń, wysoki czynsz, ciężko pracujący koledzy. Łącznie cztery
osoby. Pięć, jeżeli brali praktykanta. I mimo że współpracownicy nie
tworzyli wielkiej rodziny, biuro zdawało się być jej prawdziwym domem. I nie uważała tego za egzaltację. Była dumna z Kancelarii Adwokackiej
Gustafsson & Weber. Czuła się tam dobrze.


Nadal nie miała pomysłu na to, jak mogłaby pomóc Ahlinowi. Cały swój
czas powinna poświęcić tym klientom, którzy opłacają jej usługi.
Wiedziała o tym. Ale nie mogła się przemóc.


Dopiero w ten weekend, przy śniadaniu, pochyliła się nad aktami. Muszę
tylko znaleźć dobrą wymówkę, żeby się z tego wygrzebać, pomyślała,
pakując papiery do aktówki. W weekendy powinnam robić to, na co mam
ochotę, powiedziała do siebie, kiedy w drodze do pracy wspinała się w górę Skeppsbron. A jednocześnie myślała o tym, że powinna jeszcze
poczytać o Stigu Ahlinie.


Kancelaria Adwokacka Gustafsson & Weber znajdowała się na najwyższym
piętrze kamienicy. Budynek miał patio, na które czasami zaglądało
słońce. Rosła tam dzielnie karłowata brzoza. Sophia czasami siadała tam
na plastikowym krześle, kiedy chciała zrobić sobie przerwę i pooddychać
świeżym powietrzem. W plastikowym krześle była dziura. Za każdym razem
zaciągała o jej ostrą krawędź rajstopy. Ale wcale nie chciała go
zmieniać na nowe, chciała siedzieć właśnie na tym, przez cały rok, bez
względu na pogodę. Siadała z kubkiem kawy i patrzyła na popielniczkę,
która nigdy nie była pusta. Wszyscy wiedzieli, że to Anna Maria zapełnia
ją petami, ale ponieważ Anna Maria nie chciała się przyznać, że pali, a nikt inny nie chciał wziąć na siebie tej śmierdzącej odpowiedzialności,
popielniczka stała wypełniona materiałem dowodowym czyjegoś nałogu. Góra
petów piętrzyła się już od dłuższego czasu.


Sophia otworzyła drzwi kancelarii i wyłączyła alarm. Nie zapalając
górnego światła, poszła prosto do swojego biura. Usiadła na krześle i odpaliła komputer. Mały pokoik był po brzegi wypełniony książkami.
Trzymała tam podręczniki i kodeksy. Po obydwu stronach biurka stały
cztery szafy z aktami. Tam, gdzie jeszcze było miejsce, wolne od półek z książkami i szaf, leżały sterty teczek z dokumentami. Może wyglądało to
chaotycznie, ale Sophia dokładnie wiedziała, co gdzie jest. Jeżeli nie
mogła zlokalizować jakiegoś dokumentu w ciągu dwóch minut, oznaczało to,
że się zgubił.


Na ścianie za biurkiem wisiała akwarela, którą dostała od dziadków,
kiedy zdała egzamin na aplikację. Obok wisiały trzy nieoprawione
obrazki, które namalowały dla niej dzieci Anny. Na biurku stało zdjęcie:
ona, dziadek i babcia. Zrobili je sobie na wakacjach w Paryżu. Dwa
tygodnie po powrocie z wycieczki babcia dowiedziała się, że ma raka.


Sophia spojrzała na pełną aktówkę. Nagle dopadło ją uczucie, na które
nic nie mogła poradzić. Dlaczego się do tego zmusza? Dlaczego zawsze
ląduje w pracy? W każdą niedzielę, bez wyjątku. Popatrzyła na zegarek.
Prezent od dziadka. Za kilka godzin będzie z nim gotować obiad. Robili
to co niedziela, odkąd rozstała się z Peterem.


Przynajmniej mam w planach obiad, pomyślała. Nie będę tu siedzieć cały
dzień. A czytać gazety mogę równie dobrze tutaj jak w domu. Poza tym w spiżarni są ciasteczka. I lunch w zamrażarce. Mogę go podgrzać, jak
zgłodnieję.


Położyła się na dwuosobowej sofie w recepcji. Leżała na plecach i czytała gazetę. Kiedy skończyła, wzięła laptopa i zaczęła przeglądać
dokumenty. Chciała znaleźć zdjęcie z miejsca zbrodni i zdjęcia
wszystkich zebranych przez policję dowodów.


W połowie zrezygnowała. To już za wiele. Odłożyła komputer i zamknęła
oczy.


Chciała z kimś o tym porozmawiać. W gabinecie miała bezpośrednie numery
do policjantów, z którymi współpracowała. I ten, który usunęła z prywatnej komórki, żeby jej nie kusił, żeby nie dzwonić bez potrzeby.


Na pewno zna kogoś, kto mógłby mi pomóc. Powinnam o to zapytać. Tylko o to, o nic więcej, pomyślała. Podniosła się i wzięła do ręki notatnik.
Znalazła numery Adama Sahli: do biura i komórkę. Bez namysłu wystukała
numer. Sygnał, jeden za drugim. Nikt nie odbierał. Kiedy włączyła się
skrzynka głosowa, odłożyła słuchawkę. Ale najpierw posłuchała jego
głosu. Potem zadzwoniła jeszcze raz. Tylko raz.


* * *


Adam zapomniał zabrać z domu komórkę. Nie miał ochoty czekać, aż Norah
będzie gotowa. Nieważne, co robiła. Musiała wszystko dokończyć, zanim w ogóle pomyślała o wyjściu z domu. Więc zabrał ubrane już dzieci i wyszedł. Mijali park, kiedy zauważył, że nie wziął telefonu.


Teraz Norah nie będzie mogła zadzwonić, żeby zapytać, dokąd poszli.


Westchnął. Będzie z tego afera. Pomyślał, że teraz musi się zająć córką.
Położyła się na ziemi. Płakała. Rower na placu zabaw, na którym chciała
pojeździć, był już zajęty. Była już wprawdzie za duża na trzykołowy
rower, a na placu było chyba z dziesięć innych wolnych, ale ją
interesował tylko ten.


Synek usiadł na ławce. Nie można było mieć żadnych wątpliwości co do
tego, co sądzi o spędzaniu czasu w parku. Skulone plecy, twarz oparta na
dłoniach. Jego oczy wyglądały tak, jakby chciały wypłynąć z czaszki.


Adam próbował opanować złość, nie denerwować się. Czuł, że to nie o park
chodzi, że to dla jego syna nie jest ciekawe, że nigdy nie wychodzi z inicjatywą.


Zawsze to ja muszę go do wszystkiego zachęcać, pomyślał Adam. Biec za
nim, popychać. Kiedy byłem mały, nie mogłem usiedzieć w miejscu. Mama po
kolacji wypuszczała mnie na dwór, żebym mógł się wybiegać. W przeciwnym
razie miałbym kłopoty z zaśnięciem. Zawsze znajdowałem sobie coś do
roboty. Można się bawić w tyle rzeczy.


Wziął córkę na ręce. Prawie uciekła, żeby tylko wdrapać się na
zjeżdżalnię.


A mój syn tylko siedzi i się gapi. Nigdy nie potrafił się zaangażować w zabawę. Chyba że dzieje się na ekranie komputera albo jest pokryta
czekoladą.


Usiadł obok niego i położył mu dłoń na głowie. Uszy miał kompletnie
zimne.


A może mu smutno, pomyślał. Skoro nie ma w głowie zabawy, może jest
nieszczęśliwy, może coś w szkole jest nie tak. Albo w domu. Przecież
żyje z nami. Z naszymi problemami, ze mną. Tata, którego nigdy nie ma w domu na czas, kiedy obiad jest gotowy, bo zawsze są jakieś inne dzieci,
którymi musi się pilnie zająć w pracy.


Objął go i przytulił najmocniej, jak potrafił.


– Nie będziemy tu długo, obiecuję.


Chłopiec jęknął.


– Co byś chciał robić? Opowiedz! No proszę. Chętnie się dowiem, na co
masz ochotę. Nie potrafię czytać w myślach, ale jak powiesz, chętnie
zrobię coś, co lubisz.


– Gdzie jest mama?


– W domu.


– Chcę do domu.


– Jesteśmy na placu zabaw i zostaniemy jeszcze chwilę. To chyba nie jest
duży problem. Na pewno wymyślimy coś fajnego. Jesteś pewien, że nie ma
nic, co chciałbyś robić? Może pogramy w piłkę? Albo wypożyczymy rakietki
do badmintona? Tak, możemy zagrać w badmintona.


– Mogę się pobawić twoim telefonem?


Adam zobaczył zbliżającą się żonę i natychmiast wstał. Nie chciał być
niesympatyczny. Oczywiście domyśliła się, że są w parku. Wyszedł jej na
spotkanie.


Norah odgarnęła włosy i posłała mu blady uśmiech. Właśnie podnosił
córkę. Znowu leżała na ziemi. Nie miał pojęcia dlaczego. Norah miała
rozpięty płaszcz. Pod nim biały T-shirt i niebieskie dżinsy. On też się
do niej uśmiechnął i połaskotał córkę pod łopatką. Zachichotała. Ptasi
świergot, jasny, przejrzysty, kaskady słonecznych promieni.


– Zapomniałeś telefonu – powiedziała Norah i pocałowała go w policzek.
Wziął ją za rękę i przyciągnął do siebie. Pachniała tak, jakby dosłownie
przed chwilą wyszła spod prysznica. Córka zsunęła się z jego piersi na
ziemię. Stała chwilę między nimi i przyglądała im się z ciekawością.


– Mamo – powiedziała. – Jesteś najsłodszą mamą na świecie. Słodszą niż
Śpiąca Królewna i Królewna Śnieżka razem wzięte!


Norah podeszła do syna, a Adam sprawdził telefon. Dwa nieodebrane
połączenia. Nieznany numer. Żadnych wiadomości.


To na pewno nic ważnego, pomyślał. Wyłączył komórkę i włożył do
kieszeni. Wziął żonę za rękę. Była chłodna. Odwróciła się do niego i ostrożnie uśmiechnęła.


Może pójdziemy do Muzeum Nordyckiego, pomyślał. Zawsze je lubiliśmy.


* * *


Sophia skopiowała w archiwum Biblioteki Narodowej trzysta czterdzieści
trzy strony. Kosztowało ją to tysiąc trzysta dziewięćdziesiąt koron.
Wyciągnęła je z prywatnego konta. Na razie oficjalnie nie prowadziła tej
sprawy, więc nie chciała płacić ze służbowego. Przecież jeszcze się nie
zgodziła.


Próbowała poukładać artykuły w segregatorach, żeby nic się nie zagubiło,
żeby dokładnie wiedziała, co skopiowała.


Nikt, żaden prawnik, nikt z Rady Adwokackiej, a już na pewno żaden z kolegów adwokatów, których przypadkiem spotykała na mieście, nie mówił,
na czym polega jego praca: na nieustannym sortowaniu, zgarnianiu
papierów. Całe godziny zszywania, kopiowania, przeglądania,
dziurkowania, wkładania do segregatorów.


Postanowiła podzielić artykuły na te, które dotyczą morderstwa, te o kazirodztwie i te o Katrin Björk. Nie szło jej zbyt dobrze. Zbyt często
jeden artykuł mówił zarówno o morderstwie, jak i o wykorzystywaniu
seksualnym córki. Próbowała więc ułożyć je chronologicznie.


Mimo wszystko udało jej się ułożyć osobną stertę artykułów mówiących
wyłącznie o Katrin. W materiałach ze śledztwa nie było wielu informacji
o niej. Tylko urywki przesłuchań jej rodziców, przyjaciół i nauczycieli.
Sophia miała nadzieję, że w mediach omawiano więcej szczegółów. Żeby
mogła zrozumieć, jakim człowiekiem była Katrin. Na razie nie znalazła
nic, co by ją zainteresowało. Żadnego złego słowa o niej. Dobre oceny,
zdolna, miła, uprzejma i troskliwa.


Przedziurkowała artykuł, wywiad z instruktorem jazdy konnej. Na zdjęciu
stał zapłakany przy, jak twierdził, ulubionym koniu Katrin. Delikatnie
włożyła artykuł do segregatora, uważała na metalowe szczypce.


Następny artykuł zajmował nie więcej niż pół strony. Jakiś dziennikarz
rozmawiał z anonimowym znajomym Katrin. Rzuciła okiem. Kolejny pozytywny
tekst. Uważnie przeczytała końcówkę i poczuła, że marszczy czoło. W artykule nie było nic nowego, ale napisano go w zupełnie innym tonie niż
poprzednie.


Zaczęła czytać jeszcze raz. Coś tam było. Sugestia, że nad Katrin może
nie zawsze świeciło słońce. Że rok wcześniej nie miała tak dobrych ocen,
że często opuszczała lekcje, że jej instruktor jazdy konnej nie widział
jej przez cztery miesiące, bo w szkole organizowano mnóstwo imprez, na
które Katrin regularnie chadzała. Artykuł kończył się wypowiedzią
szkolnego psychologa. Mówił o tym, jak łatwo popełnić błąd w wychowaniu
nastolatka.


Sophia zaznaczyła tę stronę żółtą karteczką. Zakreśliła długopisem
nazwisko dziennikarza. Najtrudniej dotrzeć właśnie do nich. Wzięła do
ręki komórkę i zerknęła na ekran.


Cholera, spóźni się do dziadka. Obiecała, że mu pomoże zrobić obiad.
Jeżeli zechce zjeść o zwykłej porze, ledwo się wyrobi. To wyraz jej
słabości, że nie potrafi dopilnować godziny. Poza tym to dowód na to, że
nie traktuje go z szacunkiem. Że nie szanuje czasu emerytowanego
dziadka.


Zadzwoniła po taksówkę. Kiedy w słuchawce rozbrzmiewał sygnał,
pozbierała z podłogi wszystkie papiery, wrzuciła je luzem do
segregatora, a segregator przełożyła na stół. Dziennikarz, pomyślała.
Muszę pamiętać, żeby do niego zadzwonić.
  
Katrin


1998


TEGO DNIA PRZYSZEDŁ DO MATKI w odwiedziny.
Młoda dziewczyna siedziała przy jej łóżku i głaskała ją po delikatnej,
pomarszczonej, pokrytej brązowymi plamkami dłoni. Trzymała dłoń matki
tak, jak zazwyczaj robił to on. Rękę, która go głaskała, obcinała mu
paznokcie, kiedy był niemowlęciem, myła mu ręce przed jedzeniem i pomagała trafić palcom w rękawiczki. Młoda dziewczyna ogrzewała dłonie
kobiety, która opiekowała się nim tak długo, że nawet nie jest w stanie
wszystkiego sobie przypomnieć.


Zatrzymał się w drzwiach. Stał bez ruchu w progu, nie chciał
przeszkadzać. Spojrzał na matkę i zobaczył, jak uśmiecha się radośnie do
swoich myśli. Atmosfera była bardzo intymna.


Nieznajoma podniosła się z krzesła. Ahlin wyprostował się i wyciągnął
rękę. Miała na imię Katrin, pracowała w tym domu. Rozmawiali chwilę.
Powiedziała coś o jego matce, o jej emocjonalnym wybuchu. Że otworzyła
drzwi, na wypadek gdyby któryś z pacjentów potrzebował pomocy. I wtedy
usłyszała, jak jego matka płacze w swoim pokoju.


Stig pokiwał głową. Jeśli o to chodzi, ta choroba jest paskudna,
powiedział. Przez nią matka pamiętała tylko wojnę i lata powojenne, gdy
była małą dziewczynką. Wszystko, co się działo później, wyleciało jej z pamięci. Wspomnienia wywróciły się na lewą stronę. Stały się miejscem
pełnym bagien i mętnych wód.


Katrin mówiła dalej, a on uważnie się jej przyglądał. Czarne rajstopy,
baleriny, świeżo wyprasowana biała koszula pod rozpiętym szpitalnym
kitlem, który musieli nosić wszyscy pracownicy. Koszula, niezapięta pod
szyją, ukazywała cienką skórę, dokładnie pod obojczykiem.


Potem wyszła z pokoju. Miała jeszcze kilku pacjentów, do których musiała
zajrzeć. Patrzył za nią. Drzwi zostawiła otwarte.


Kiedy jakąś godzinę później odjeżdżał spod domu opieki, Katrin stała
nieopodal drogi. Czekała na autobus. Tak daleko od drogi ekspresowej nie
kursowały zbyt często. Nie było powodu, żeby miał jej pozwolić czekać.
Postanowił ją odwieźć. Przecież to żaden problem podrzucić ją do domu.
Naprawdę żaden.


Zanim wsiadła, zdjęła kurtkę. Położyła ją sobie na kolanach. Grzebała w torebce. Była świeżo umalowana, włosy, wcześniej zaczesane do tyłu,
teraz miała rozpuszczone. Podwiózł ją do placu Sergela. Miała tam coś do
załatwienia. Kiedy zatrzymali się na czerwonym świetle, odpięła pas.


– Dzięki za podwózkę – powiedziała, a potem wysiadła. Odwróciła się do
niego i położyła chłodną dłoń na jego dłoni. Jej palec wskazujący musnął
jego rękę. Poczuł na skórze jej krótki paznokieć. Chwila i już jej nie
było.
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KIEDY DOTARŁA DO FJÄRILSGÅRDEN, obiad był
prawie gotowy.


– Spóźniłaś się.


– Czterdzieści minut. Nie więcej. I nie umawialiśmy się na konkretną
godzinę. Powiedziałam, że spróbuję przyjść wcześnie. Spróbuję. Niczego
nie obiecywałam.


– Przepraszam.


Zdjęła kurtkę i powiesiła na wieszaku. Była gotowa do pomocy.


– Możesz nakryć do stołu.


Szybko wyjęła z szafek talerze, szklanki, sztućce. Rozejrzała się: jest
jeszcze coś do zrobienia? Ziemniaki się gotowały. Przyprawione mięso
leżało na drewnianej desce do krojenia. Dziadek podniósł pokrywkę i wbił
nóż w ziemniak.


– Gotowe. Możesz się tym zająć.


Wzięła garnek i rozejrzała się za pokrywką. Dziadek wciąż trzymał ją w dłoni. Próbował sosu. Kiedy masło na patelni się roztopiło, odłożył ją i zajął się smażeniem mięsa. Skwierczało. Włączył okap. Sophia wzięła ze
stołu widelec. Przytrzymywała nim ziemniaki i odlewała gorącą wodę.


Trzy wpadły do zlewu. Poparzyła się, wyjmując je palcami. Postawiła
garnek na stole i wyjęła z lodówki paczkę pomidorów.


– Nie będę jadł tych cholernych pomidorów – powiedział dziadek. – Siadaj
w tej chwili. Jedz, póki ciepłe.


Jak zwykle, pomyślała. Kiedyś przynajmniej miała wsparcie babci.
Wystarczyło, że na siebie spojrzały, i wiedziały wszystko.


Położyła błyszczące pomidory na swoim talerzu.


Sama ze swoimi pytaniami. Przeżuwała cicho, żeby tylko nie pogorszyć
sprawy. Czekała, aż dziadek będzie miał lepszy nastrój.


Nagle się rozzłościła. Szybko wzięła duży łyk wina. Dziadek je otworzył.
Teraz już lepiej. Nie musi czekać dłużej.


– Jest kilka rzeczy, o które chciałabym cię zapytać.


– Hm…


– Słuchasz mnie?


Dziadek przeżuwał.


– Jeżeli uda mi się dotrzeć do córki Stiga Ahlina i przekonać ją, żeby
ze mną porozmawiała…


Próbowała uchwycić spojrzenie dziadka. Wpatrywał się w talerz, mieszał
ziemniaki z sosem i kroił mięso.


– Jeżeli mi się uda ją przekonać, żeby mi odpowiedziała na kilka pytań o molestowanie seksualne, o które jej ojca oskarżyła jej matka, mogę
liczyć na to, że będzie mówić prawdę? Co pamięta naprawdę, a czego tylko
nauczyła się od matki, z gazet, ze śledztwa?


Miała ochotę krzyknąć: Halo! Słuchaj mnie, mówię do ciebie!


– Skąd niby mam to wiedzieć? – odpowiedział dziadek.


Zamilkła. Czuła, jak łzy napływają jej do oczu. Zakazany płacz. Bo
złości nigdy nie potrafiła powstrzymać. Zawsze ją zawodził. Była na
niego wściekła za tak wiele rzeczy. Gdyby nie łzy, mogłaby mu to
wszystko wyrzucić. Mogłaby mu odpowiedzieć. Skąd niby miałbyś to
wiedzieć? Bo to potrafisz. To twoja praca. Wiesz o ludzkiej psychice
najwięcej ze wszystkich ludzi, których znam.


Ale nie odezwała się. Dlaczego przestali okazywać sobie życzliwość?
Dziadek również posmutniał. Sophia wzięła do ust kolejny kęs i powoli
przeżuwała. Próbowała przełknąć to, co chciała z siebie wyrzucić.


Zawsze tak mówisz, pomyślała. Powiedz, jeżeli potrzebujesz pomocy.
Chcesz pieniędzy? Potrzebujesz czegoś? Wszystko. Zrobię dla ciebie
wszystko. Ale ty nie robisz nic, dziadku. Nigdy nic nie robisz. A kiedy
cię potrzebuję, nawet mnie nie słuchasz.


Odkaszlnęła.


– Jego córka miała cztery lata. Czytałam protokół z przesłuchania. Nigdy
wprost nie stwierdziła, że ojciec wykorzystywał ją seksualnie.
Chciałabym ją zapytać, czy to robił. Ale nie jestem pewna, czy będzie
pamiętać, co się stało. Czy ona może to pamiętać?


Jak to jest mieć cztery lata, dziadku? Pamiętasz, jak to było? Mnie się
wydaje, że pamiętam. Przynajmniej trochę. Pamiętam przedpokój w naszym
mieszkaniu, w tym, w którym mieszkaliśmy przed przeprowadzką do
Djursholm. Nie mogłam być za duża. Może to w ogóle moje pierwsze
wspomnienie z dzieciństwa. Mogłam mieć trzy lata. A może cztery? To nie
przypomina normalnego wspomnienia, raczej zdjęcie, zastygły obraz.
Kłujący dywan, przedpokój, brązowy aksamitny fotel.


Pamiętam też to uczucie, kiedy na mnie patrzyłeś. Musiałam być naprawdę
mała. Pamiętam, jak wysoko musiałam podnosić rękę, żebyś mógł mnie za
nią trzymać, kiedy szliśmy na spacer. Aż bolało mnie ramię. Pamiętam,
jak mi pomagałeś utrzymać równowagę. Trzymałeś mnie za obie wyciągnięte
nad głową ręce. A i tak się przewróciłam. Pamiętam, że woda wpadła mi do
kaloszy, a ty się zaśmiałeś i wziąłeś mnie na ręce.


Niosłeś mnie do domu, przez całą drogę, w kaloszach chlupotała mi woda.
W domu babcia położyła moje rajstopy i buty na kaloryferze, żeby
wyschły. Kaloryfer, pamiętam go dokładnie, mam go przed oczami, słyszę
gulgotanie wody w rurach, kiedy babcia go odkręcała. Wydaje mi się, że
to pamiętam. Chciałabym, żebyś powiedział, czy to wspomnienie jest
prawdziwe, czy nie. Chyba musi być prawdziwe? Ale dlaczego pamiętam
właśnie to, a nie coś innego?


Chciałabym, żebyś mi to wytłumaczył, pomógł zrozumieć. Może to, o czym
mówiłam, znam z twoich opowieści, a nie po prostu pamiętam? Czy z córką
Ahlina może być podobnie?


A może jest inaczej, jeżeli w grę wchodzi trauma? Pamięta się tylko złe
rzeczy, tych dobrych raczej już nie? A może człowiek wypiera takie
wspomnienia? Dlaczego tak słabo pamiętam matkę? Pamiętam jej włosy, ale
oczu już nie. Wyparłam to, co robiła, czy nigdy jej przy mnie nie było?


Dziadek wciąż nic nie mówił. Sophia żuła kawałek mięsa. Pomidory na jej
talerzu zrobiły się lepkie od sosu i masła. Chciała zrobić sałatkę, z czosnkiem i natką pietruszki. Dziadkowi zawsze smakowała, chociaż nie
bardzo lubił warzywa. Wsadziła do ust całego pomidorka.


Kolejnego przekroiła na pół i zjadła z sosem i ziemniakami. Dziadek ze
złością zerknął na swój talerz. Dolał sobie wina i podał jej butelkę.
Udała, że nie zauważyła.


Przeciągnął kciukiem po talerzu, żeby zjeść resztkę sosu.


– Będziesz to jadła? – Wskazał palcem na jej mięso.


– Możesz zjeść.


Wbił widelec w połowę kotleta i włożył go sobie do ust. Zaczął
przeżuwać. Wstał i wyszedł do salonu.


Sophia zjadła jeszcze dwa ziemniaki i pomidora, a potem umyła talerze,
wytarła je i odstawiła na miejsce.


– Już jedziesz? – rzucił dziadek. Siedział na kanapie. Zadowolony. Znów
mówił radosnym głosem.


– Muszę pracować – odpowiedziała. Następnym razem, pomyślała. Teraz nie
mam ochoty. Pogadam z nim następnym razem. Podeszła do sofy, pochyliła
się i ucałowała dziadka w policzek.


Wziął ją za rękę i wskazał na stojące obok krzesło z podłokietnikami.


– Co to za głupotki, moja mała? Nie możesz przecież pracować bez
przerwy. To nonsens. Jest niedziela, powinnaś się zająć sobą. Usiądź i pogap się ze swoim starym dziadkiem w telewizor. Wypij jeszcze trochę
wina. Potowarzysz mi przez chwilę. I możemy pogadać. Jak ci idzie z tym
gwałcicielem? Podjęłaś już decyzję? Chcesz się upewnić, że jak wyjdzie
na wolność, to nie zaatakuje jakichś młodych dziewczyn? Chciałaś mnie o coś zapytać. Śmiało, zanim zasnę.


Idź sobie, pomyślała. Idź stąd. Musisz zrozumieć, że nie możesz mnie tak
traktować. A jednak usiadła. Dziadek się uśmiechnął. Wziął ją za rękę i przyłożył sobie do piersi. Gdzieś w środku biło jego serce.


– Pogadamy kiedy indziej – powiedziała i usiadła w fotelu. Dziadek
rzucił jej koc. Wylądował na jej głowie. Dziadek odkaszlnął, wyłączył
telewizor i odłożył pilota jak najdalej.


– Córka Ahlina, Ida, miała cztery lata, kiedy zamknięto go w więzieniu,
tak?


– Tak.


Dziadek oparł się wygodnie.


– Cztery lata to specyficzny wiek. Dużo się wtedy dzieje. Zaczynamy
rozumieć rzeczywistość. Wielu ludzi pierwsze wspomnienia ma właśnie z tego okresu. Ale te wspomnienia często są zmyślone, zwłaszcza te
najwcześniejsze.


Sophia odwróciła się do dziadka i owinęła kocem.


– W jej przypadku to musi być jeszcze bardziej pokręcone niż u innych –
powiedział. – Trudno mi w to uwierzyć, ale ona ma już osiemnaście lat,
prawda? Myślę, że zrobiła dużo, żeby się dowiedzieć o swoim ojcu jak
najwięcej. Na pewno czytała o nim wszystko, co się dało.


– Hm…


– Kontaktowała się z nim? – Wygrzebał z nosa bardzo długiego gila i zrobił z niego twardą kulkę.


– Nie. Zmusił się do kilku nadzorowanych spotkań w ciągu pierwszych
kilku lat w więzieniu, ale potem z tego zrezygnował.


– Czy to jej matka oskarżyła go o pedofilię? – Dziadek pstryknął kulką
na podłogę.


– Tak.


– Kwestia lojalności wszystko komplikuje. Więc nie, cholera.


– O czym ty mówisz? Co nie?


– Naprawdę chcesz wiedzieć? – Potarł skórę pod nosem. – Jeżeli ją
spytasz, co się tak naprawdę stało, nie wydaje mi się, żeby powiedziała
prawdę. Na twoim miejscu olałbym rozmowę z nią. To nie ma żadnego
znaczenia. Przecież to właściwie nie ma nic wspólnego z tym morderstwem.


Rozejrzał się i wziął ze stolika pilota.


– Nie ma… – powiedziała. – Więc człowiek pamięta to, co chce pamiętać,
tak?


– Właśnie. – Wytarł nerwowo nos w rękaw koszuli. – A wyparte myśli
wracają jako dolegliwości fizyczne, emocjonalne. Pewnie uważasz, że
tylko inwazyjna psychoterapia może wyciągnąć z tego bagna.


– Tak. Nie zgadzasz się z tym?


Dziadek włączył telewizor.


– Męczysz mnie, Sophia. To, co przeżyliśmy w dzieciństwie, ma wpływ na
nasze dorosłe życie. Chyba nie tak trudno to zrozumieć? Ale nie o to
pytałaś. Chciałaś wiedzieć, czy dorosła córka Ahlina pamięta, co się
stało, co jej zrobił tata, a co zrobiła albo nie zrobiła ona sama.


– Tak. Coś w tym stylu.


– Odpowiedzieć właściwie się nie da. Może tak. A może nie. Ale
najgorsze, że nie będziesz wiedziała, czy mówi prawdę, nawet jeżeli
zechce z tobą porozmawiać. Najlepiej byłoby porozmawiać z nią wtedy,
kiedy jeszcze była małym dzieckiem. Nawet gdyby się chciało pokierować
takim maluchem, koniec końców i tak powie, co zechce. Poza tym dzieci
formułują zdania w sposób tak specyficzny, że można to później tłumaczyć
na wszelkie możliwe sposoby. – Westchnął tak głęboko, że stracił oddech
i zaczął kaszleć. – Skąd mam wiedzieć, co ma w głowie albo jak wygląda
jej życie? Po co chcesz to rozgrzebywać? To nie ona odpowiada za te
oskarżenia.


Wydaje mi się, że to ważne. Nie wiem dlaczego, ale chciałabym to
wiedzieć, pomyślała.


– Jeżeli chcesz, rzucę okiem na to stare przesłuchanie. Sprawdzę, czy
rozmawiał z nią jakiś idiota czy ktoś, kto się znał na swojej robocie.
Jeżeli potrzebujesz pomocy, wystarczy zapytać, wiesz o tym. Zawsze
chętnie ci pomogę. – Podkręcił głośność. – Ale teraz chcę obejrzeć ten
program. Wrócimy do tego później.


Może wcale nie chcę tego wiedzieć, myślała Sophia. Może zbadam dokładnie
sprawę, w której został skazany. Muszę wiedzieć o Katrin Björk jak
najwięcej. Skoncentruję się na tym. Na Stigu Ahlinie i Katrin Björk. Nie
dam się wciągnąć w sprawy, które nie mają z tym wiele wspólnego.
  
Katrin


1998


WODA PŁYNĘŁA Z JEZIORA Magelungen przez
strumień Forsån. Rybackie sieci i pułapki na raki brzęczały, uderzały na
brzegu o leżące do góry dnem łodzie. Zatokę wypełniały wody jezior
Flaten, Lycksjön, Dammträsk i Kvarnsjön. Uchodziła wąskim przesmykiem do
jeziora Ådran, do wód Gudöå, przez Gammelströmmen i Nyfors, i w końcu
przez Kalvfjärden prosto do Bałtyku.


Ale jezioro Drevviken stało nieruchomo. Lekki wiatr muskał korony sosen
i splątane gałęzie krzewów jałowca. Na granicy lasu było pełno mchu i kamieni – tam, gdzie kończyła się zieleń mchu, zaczynała się szarość
kamiennego pola. Ciągnęło się aż do wody.


Sto metrów dalej, w parku przy domu opieki, spacerował z matką Stig
Ahlin. Nogi wciąż miała silne. Lubiła spacerować, nawet jeżeli nie
pamiętała, gdzie jest i kto ją trzyma pod ramię. Ahlin szedł powoli. Nie
spieszyło mu się. Raz na jakiś czas mówił coś o cudownym otoczeniu. Ale
głównie milczeli.


I wtedy ją zobaczył. Szła podjazdem, kawałek dalej. Prowadziła wózek
inwalidzki. Stig chwycił matkę mocniej i pokierował w jej stronę. Kiedy
podeszli bliżej, dziewczyna spojrzała na niego z uśmiechem.


Usiadła na ławce, odwróciła wózek i spojrzała na niego.


– Nie macie ochoty na chwilę odpoczynku? – zapytała.


Jak zwykle. Chciały go mieć. Za każdym razem. Zwłaszcza kiedy już
wiedziały, że jest lekarzem. Te młode były chyba najbardziej
nieustępliwe. Po wykładach stały w grupkach i czekały. Zadawały pytania,
na które już znały odpowiedzi. Śmiały się z każdego żartu. Przychodziły
do jego gabinetu. Wydymały usta i oczekiwały czegoś, czego nie miał
ochoty robić. Były wszędzie. W pociągu, w supermarkecie, w restauracji.
Kobiety zawsze były w pobliżu. Z ciepłą skórą i migoczącym spojrzeniem,
z nerwowym zapachem i zakazanymi pragnieniami.


Pomógł matce usiąść na ławce, sam usiadł obok. Blisko, niemal dotykał
Katrin. Skrzywiła się. Zaczęła oddychać szybciej. Nie odsunęła się.
Tylko odrobinę wyprostowała plecy.


* * *


Zabrał Katrin z przystanku. Autobus jechał tuż za jego samochodem, ale
ona i tak zdjęła kurtkę i wsiadła do jego auta. Dokładnie tak samo jak
za pierwszym razem. Tym razem przeciągnęła po ustach błyszczykiem.
Potarła wargą o wargę. Oddychała przez usta, rozchyliła lekko nogi.


Zabrał ją do siebie. Nie pamiętał, czy najpierw ją o to zapytał.
Wiedział, co się stanie, i to było wspaniałe. W przedpokoju zdjęła buty.
Nie musiał jej nawet mówić, gdzie ma pójść. Poszła prosto do jego
sypialni, zdjęła spodnie, położyła się na plechach i pomogła mu ściągnąć
sobie majtki. Podciągnął jej koszulę i zdjął stanik, żeby się dostać do
jej piersi. Były lekko spłaszczone. Przesunęła w jego stronę krocze,
piersi mocno przycisnęła do niego. Zaparła się piętami o materac. Wszedł
w nią głęboko, cipkę miała ciasną. Kiedy wytryskiwał na jej płaski
brzuch, twarz miała przykrytą koszulą.
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W PONIEDZIAŁEK RANO, kiedy Sophia weszła
do biura, sekretarka kancelarii adwokackiej Gustafsson & Weber Anna
Maria Sandström siedziała przy szerokim, wysokim półkolistym biurku
stojącym na wprost wejścia.


Skinęła radośnie głową. Ręce splotła wokół filiżanki, wielkiej jak
akwarium dla złotej rybki. Usta miała pełne malinowej galaretki. Bose
stopy wyciągnięte na krześle. Była w siódmym miesiącu ciąży. Zostały jej
tylko cztery tygodnie pracy. Jej przedciążowe kiełkowo-fasolowo-sojowe
nawyki żywieniowe, którym poddańczo się oddawała, odeszły w zapomnienie.
Sophia podejrzewała, że zanim nasikała na test ciążowy, żuła lukrecjowe
żelki. I że usmażyła pół belgijskiej krowy, żeby uczcić swój
błogosławiony stan. Jakieś dwadzieścia dwa tygodnie temu zamiast
uprawianych w okolicy średniowiecznych roślin strączkowych zaczęła
przynosić do pracy rafinowany biały cukier i usmażony chrupki bekon. Ale
wciąż popijała wszystkie posiłki herbatą o zapachu gnoju. Z ogromnej
filiżanki.


– Dzwonił Thom z rejonowego… – Anna Maria łapczywie żuła galaretkę.
Połykała i brała kolejne. – Dzwonili z rejonowego. Zdjęli dzisiejszą
rozprawę, tę z jedenastej.


Sophia pokręciła głową. Zarezerwowała sobie cały dzień na przygotowania
do tej rozprawy i liczyła na to, że dzięki decyzji sądu w końcu będzie
miała ją za sobą.


– Wyjaśnili dlaczego?


Anna Maria pokręciła głową. Znów miała pełne usta.


Sophia wzięła pocztę ze skrytki i poszła do swojego gabinetu. Deszcz
stukał o świeżo umyte okno dachowe. Włączyła górne światło i usiadła
przed komputerem. Przez sekundę myślała o tym, że chciałaby wstać i wyjść, wypełnić życie czymś więcej niż tylko pracą.


Ale nie miała nic innego do roboty. Czekała na nią jedynie sterta
nieprzeczytanych pism prawniczych, wyroków i oświadczeń, którymi powinna
się zająć, ale wcale nie miała na to ochoty.


Więc nawet nie spojrzała na piętrzące się dokumenty i sięgnęła do
torebki. Będzie pracować. Co innego mogłaby robić? Muzea są w poniedziałki zamknięte, a wizyta w kinie dla rodziców małych dzieci
wydawała się w jej przypadku niedorzeczna.


Papiery dotyczące sprawy Ahlina leżały na wierzchu. Były ostatnimi,
które czytała wczoraj, i pierwszymi, którymi zajmie się dzisiaj.


Będę szukać, aż coś znajdę. W każdej wolnej chwili. Poświęcę temu czas,
którego i tak nie mam. A nieprzeczytane gazety, książki i dokumenty
urosną w jeszcze większą stertę. Wystarczy tylko zacząć czytać tam,
gdzie skończyłam wczoraj.


Podłączyła pamięć USB. Na ekranie pojawiła się lista plików. Nagle
poczuła się niepewnie. Zdąży ze wszystkim?


Była zmęczona. To potrafiła ocenić bezbłędnie. Przeczytanie tego
wszystkiego zajmie jej całe tygodnie. Nie może się za to zabierać, skoro
zamierza odmówić współpracy. Przecież jest szybszy i dużo łatwiejszy
sposób, żeby się rozeznać w tej sprawie.


Wróciła do recepcji. Anna Maria spała na krześle. Ostrożnie otworzyła
oczy, wytarła usta i popatrzyła na nią. Potrząsnęła kilka razy głową i przeciągnęła dłońmi po nogawkach, pokazując w ten sposób, że jest gotowa
do pracy. Broda połyskiwała jej od cukru.


– Zadzwoń do więzienia Emla2 – powiedziała Sophia. – Poproś ich,
żeby Stig Ahlin zadzwonił do mnie tak szybko, jak to możliwe. Zostaw im
mój numer. Powiedz, że jestem adwokatem i współpracuję z Hansem
Segerstadem. Ja idę na śniadanie. Pamiętaj, zostaw im mój numer.
  
Katrin


1998


W PONIEDZIAŁEK RANO Stig Ahlin prowadził
wykład w instytucie. Aula była wypełniona do połowy. Zajęcia się
opóźniły, mieli problemy z rzutnikiem. Jeden z młodszych studentów
musiał wejść na podest, pomajsterkować, nacisnąć kilka razy, wyłączyć i włączyć ponownie. Dopiero wtedy udało się uruchomić sprzęt. Zawsze był
problem z projektorem. Żaden z wykładowców nie wiedział, jak się go
obsługuje.


Kiedy weszli, w sali było ciemno. Jedyne światło dochodziło z projektora
i małych lampek do czytania, których używali studenci. Dozorczyni,
zdecydowanie za grubo ubrana krzywonoga kobieta, weszła z pękiem kluczy
i dwoma wielkimi mężczyznami w czarnych skórzanych kurtkach. Zapalili
górne światło. Wszyscy w sali już wiedzieli, że to policjanci.


Na początku Ahlin się zdenerwował. Dlaczego nie poczekali na zewnątrz?
Nie odpowiedzieli, kiedy o to zapytał. Wyjaśnił, że zaraz skończy, że
mogą chwilę zaczekać.


Nie zaczekali. Kołysali się na boki, jeden położył dłoń na biodrze.
Wyglądało to tak, jakby nie do końca wiedział, co zrobić z rękami.


– Stig Ahlin? – zapytali. Jakby nie wiedzieli.


Przytaknął. Do końca wykładu zostało jeszcze dziesięć minut. Chciałby
przeegzaminować swoich studentów przed końcem miesiąca. Odwrócił się do
nich. Próbował zakończyć wykład tak szybko, jak to tylko było możliwe.


Policjanci zrobili krok w jego stronę. Mogli go pojmać, ale nie zrobili
tego.


– Mamy nakaz aresztowania. Ma pan prawo pójść z nami.


Zwrócił uwagę, że powiedzieli: ma pan prawo. Zastanawiał się dlaczego.
To absurdalne, przecież nie miał wyboru. Był przekonany, że wie, o co
chodzi. O fałszywe oskarżenia jego żony.


Jego adwokat zapewniał go, że może być spokojny. Marianne doszła do
siebie, śledztwo się skończyło, życie miało wrócić do normy.


Wydawało mu się, że wie, o co chodzi. Ale i tak był zdziwiony. Przecież
już mnie przesłuchiwali, pomyślał. Cztery razy w ciągu dwóch tygodni,
zrobiłem to bez oporów. Zawsze byłem na czas. Nie było się do czego
przyczepić. Więc o co chodzi? Jaki nakaz? Jakie aresztowanie?


– To musi być jakaś pomyłka. Policjanci nie odpowiedzieli. Stał bez
ruchu, z podwiniętymi rękawami, z materiałami w dłoni. Myślał, że
wszystko, co niezrozumiałe, już go spotkało. Ale to, przynajmniej to,
musi być pomyłką. Nie ma innej możliwości.


– O co chodzi? – zapytał.


To pytanie wyszło z jego ust automatycznie. Czekali, aż je zada. Ale
ponieważ myślał, że zna już odpowiedź, starał się powstrzymać od
zadawania pytań. Nie chciał, żeby studenci wiedzieli, o co go oskarża
była żona.


– Spyta pan naszych kolegów zajmujących się gwałtami – powiedział jeden
z policjantów. – My mamy pana doprowadzić na przesłuchanie.


Nic więcej nie powiedzieli. Studenci słyszeli. Gwałt. Specjalnie nic nie
powiedział. Wciąż był przekonany, że wie, o co chodzi.


Nie mógł zabrać płaszcza. Zabrali go prosto do samochodu. Jeden
policjant przed nim, drugi za nim, spacer przez cały instytut. Nie mógł
sam przejść przez obrotowe drzwi. Policjant idący za nim wziął go pod
rękę i przeprowadził przez zwykłe drzwi, te obok obrotowych,
przeznaczone dla osób na wózkach inwalidzkich.


Nad instytutem wciąż unosił się mrok poranka. Kiedy usiadł w radiowozie,
spojrzał w górę, na słabo oświetloną fasadę z czerwonych cegieł. Pięć
minut dalej mieścił się wydział medycyny sądowej.


Kiedy siadał na tylnym siedzeniu radiowozu, był pewien, że wokół będzie
się kłębił tłum gapiów, że będą się zastanawiać, o co chodzi. Ale nie
było prawie nikogo. Żadnego dozorcy, który mógł zaświadczyć, że zniknął
z policją. Wszystko było dziwnie puste i posępne, ciemne i zimne. Kiedy
kierowca odpalił silnik, drzwi automatycznie zamknęły się od środka.
Policjanci poprosili, żeby zapiął pasy. Wygładził rękami nogawki i odkaszlnął kilka razy.


Jechali kwadrans. Po drodze nie padło ani jedno słowo. Gdyby miał
telefon, mógłby zadzwonić do adwokata. On by wiedział, co robić. Ale nie
miał ze sobą komórki. Została w kieszeni płaszcza.


Z policyjnego garażu pojechał windą prosto do aresztu. Musiał się
rozebrać do naga. Kilka minut stał, zasłaniając rękami genitalia. Potem
poproszono go, żeby włożył więzienne ubranie. Gumka w bokserkach była
już tak wysłużona, że zawisły na jednym pośladku.


Poprosił o inną bieliznę, ale jej nie dostał. Potem zaprowadzili go do
celi. Sześć metrów kwadratowych. Po półgodzinie otworzyły się drzwi.


– Może pan zadzwonić, jeżeli pan chce. Lunch będzie za kilka godzin.
Zaczynamy jutro.


Nie wiedział, co zaczną. Ale wciąż był pewien, że chodzi o Marianne i małą Idę.


Nie wiedział, że zatrzymanie go planowano od zeszłego czwartku, że
zajmował się tym zupełnie inny wydział niż ten, który się zajmował
sprawą zgłoszoną przez Marianne. Nie wiedział też, że nakaz aresztowania
wydał prokurator prowadzący postępowanie, a jego zwierzchnik podpisał
się pod dwoma innymi: zatrzymania i rewizji. Nie miał pojęcia, że kiedy
stał zmarznięty z rękami na penisie, jego służbowy gabinet przeszukiwało
dwóch policjantów. Nie miał też pojęcia, że jego samochód przewieziono
do działu technicznego i że czterech innych funkcjonariuszy, z oficerem
śledczym Bertilem Lundbergiem na czele, przeszukiwało jego
czteropokojowe mieszkanie na Kungsholmen. Centymetr po centymetrze.


* * *


Lundberg nie był zachwycony pomysłem, żeby przeszukać mieszkanie Ahlina.
Miał to dziwne uczucie, które towarzyszyło mu za każdym razem, kiedy
czekał, aż otworzą się drzwi, i wiedział, co jest za nimi.


Nie chodzi o to, że spodziewał się okaleczonego ciała. Chodziło raczej o znajome zapachy, kurz, ubrania, materace, niespuszczoną wodę w toalecie.
Przeszukiwanie czyichś rzeczy, szuflad, szaf, poczty. Zawsze
przyprawiało go to o mdłości. Nawet kiedy mógł pracować w spokoju.


Wszystko zostało zaplanowane, przygotowane. Mieszkanie było puste.
Koledzy zgarnęli już Ahlina. Ale i tak musieli zadzwonić do drzwi i poczekać trzy minuty. Dopiero wtedy mogli wkroczyć.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    Sture Bergwall znany jako Thomas Quick; zaburzony psychicznie, na
podstawie swoich nieprawdziwych zeznań niewinnie skazany za popełnienie
ponad 30 morderstw. [wróć]



      	
      
    Fikcyjny zakład karny, nawiązujący nazwą do więzienia Kumla, jednego z trzech największych więzień w Szwecji. [wróć]
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